ৈশাখ-আস্ছিন 
. ৩১শ ভাগ, ১ম খও--১৩৩৮ 


বিষয় সুচী 


বিষয় 
ম্বজান! (গল্প )-্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল 
টা নাবন্ঠক অনুকরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মমদ্যাঁ-বাঙালীর অপারকতা ও শসধিনধতা উই 
৭ 9৯৪ 


» খরগ্রচল্প্জ রায় 
অপরাজিত ( টি প্রীবিভূতিভূষণ 


পৃ 


১১৭ 


ঞ ৩১ 


ধন্দোপাধ্যায়া ৯৭) ২২৭) ৩৩৭ ৫১১১ ৬৮৪) ৮৩৯ 


অসমীয়া হিন্দুদের বিবাহ-পদ্ধতি 
' (বিষিধ গ্রসঙ্গ ) 
গাকোলায় হিন্ু মহাসভ! (বিবিধ প্রসঙ্গ রঃ 


উ্লাদ ( সমালোচন। )--&বিধুশেখর ভট্টাচার্য... 


মাকেল সেলামী (গল্প )-_-্রীসীতা দেবী ২১৫ 
মাক্রাস্ত বা নিহত রাজভূত্যের তালিকা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৫১ 
মাতসসমর্পণ নীতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৩ 
মাত্ীয় বিরোধ--্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ৮৫৫ 
“মুনশী ) আবছুর রহিম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৫ 
আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 
-্রীরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬ 
আমেরিকায় গান্ধী ভোজ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৫৯১ 
আলোচন। ৭৬) ২১৪১ ৩৩২ ৪৮৯ 
আহমদাবাদ মার্কা “দেশী” নীতি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) ": ৮. ৭২৮ 
ইকনমিক্স প্রাকৃটিক্যাল (গল্প) . 
প্রীঅমূলযকুমার দাসগুধ ৮০ ৬৫৩ 
ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলানা আঁকরম খ। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) *ত ২৮ 
ইসলামের গ্রথম যুগে চিঅকলা_গ্রীনীরদ্ 
ধুর ২. ৭ ৮০৫৪৭ 
মৌ্গমী'] ইন্মাইল হোসেন শিরাবী. 9: রে 
“(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৫ 
ইংরেজ ব্যবসাদারদের ধর্বুদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ ). ৭৩০ 
ইংলণে গবন্মে্ট পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ) .. ৯** 
ও পূর্বববন্গে অন্নকষ্ট (বিবিধ প্রদঙ্গ)  +** ২৮৪ 
জলপ্লাবন ( বিবিধ প্রসজ ) ৭৪৩ 


বিষয় ২ পৃষ্ঠ 
উদ্ারনৈত্তিক সংখের অধিবেশন . 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 88১ 
উড়িষ্যার মন্দির ( সচিত্র )-্রীনির্্মলকুমার -. 

বন ৮৩৬ 

এক্সচেঞ্জ বা সুা-বিনিময়-_প্রীযোগেশচন্ রি 

সেন, এম-এ ( হথার্ডার্ড ) 55 ৫৬৬ 
ওমর খায়ামের, একখানি গ্রাচীন পুধি 

( সচিন )--শ্রীহরিহর শেঠ . 5০ ভিত 
করাচীতে কংগ্রেস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ১৩৭ 


করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ০১৪৫ 
করাচীতে হিন্দু মহাসভা। (বিবিধ প্রনু্গ)  ** ১৪৭ 


করাচীর পথ (বিবিধ প্রসঙ্গ.) ০১৪৪ 
কলিকাত! মিউনিসিপালিটী ও চট্রগ্রামে 
অরাজকতা (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৯১৪ 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরাদীগিরি . 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৭৩৪ 
কলিকাতার বক্তৃতার রিপোর্ট ( বিবিধ প্রসঙ্গ নি ৭৩৭ 
কলিকাতার বাঙালী পদার্-ইজ্জানিকঘের 
গবেষণার স্থযৌগ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮ 8৭৫ 
কলিকাতার সেপ্ট্ীল ব্যান্কের মৃতন শাধা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) ' , ** 8৬1 


কতিকাতার ক্লেদ নিফাশন (বিবিধ প্রসঙ্গ) "** ৪৪২ 
কলিকাতার ক্লেদ নিষ্কাশন সমসা। (বিবিধ অঙ্গ ) ২৯। 
কলেজ হত্যাকাণ্ডের রায় (বিবিধ গ্রনঙ্গ) ৭৩% 
“কৰি পরিচিতি” (বিবিধ প্রসঙ্গ): .. ২৮ 
কবির সপ্ততীবৎসর পৃ্ঠির উৎসব ( বিবিধ প্রসগ ) ৰং 
কানপুর (বিবিধ প্রসঙ্গ) + ৮০88. 
কষ্টি পাথর ৬৫) ২৯৯১ 3৩০১ ৪৯৩) ৬৫৯, ৮৩ 
কংগ্রেস ও গ্রেস আইনের খসড়। ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) .৯১ 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির ক্কার্ধয ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৫৯. 
কংথ্রেস ও হত্যানীতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) "৮৮, খধ। 
কংগ্রেন দলাদলির লালিসী ( বিবিধ প্রন): .+.4৮ 
কংশ্রেমের অভিযোগ পজ ও বঙ্ধছেশ এ 
(বিবিধ গ্রস্ধ ) ১১৭ উঠ 


রর ৃষ্া, বির ষ্ঠ 

কংগ্রেসের রিপোর্ট (বাবধ শসজ 9%,: . ৮০ ৯২৪" চট্টঘামেজপঠনাদি কতদূর সাশ্পরদা বি 

কংগ্রেসের সহিত্ত গবন্মে্টের দ্বিতীয় চুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 5 
(রি এনা? “৮৯৯. (অধ্যাপক ) চন্্রশেখর বেস্কট রামনের 

কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান সংবর্ধনা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 835: 
"(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***. ৫৯৩ চাকরি পাওনা ও কৌন্সিলের সভ্যত্ব 

কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ১৪৯ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭ রং 

কারণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪3 


কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা__প্ররদুনাথ মল্লিক ৮৭৭ চাটগায়ে অরাজকতা নিবারণের সরকারা 


( অধ্যাপক ) কালী প্রসন্ন চট্টরাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৬ সামর্থ (বিবিধ প্রসজ ) তি জঠ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাঁহার নাট গ্রস্থাবলী চার্চিলের চালাকী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৩৭ 
শীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮. ৪৮৯ চিরঞ্জীব শর্দা (কটি) ডি, 
চিরস্তনী (গল্প )--্রীহ্বর্ণলতা চৌধুরী ১৮৪৯ 
কালীপ্রসরন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী চুরির দায় (গল্প )-্রীমবর্ণলতা চৌধুরী ইরিনা! 
শন্মশীলকুমার দে *** ৩০৭ চৈতন্তযুগের উড়িয়। বৈষ্বগণ -্রপ্রভাত ৎ 
কি লিখি (কটি) ৬৫৯ মুখোপাধ্যায় »*১৮৮২ 
কুটার শিল্পাদির সরকারী সাহায্য (বিবিধ প্রসঙ্গ রা ৭৩৮ (ডাঃ) চৈতরামের বক্তৃত। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ১৫১ 
কুণ্ডা শিল্প বিদ্যালয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০২৯৫ ছাত্রনিধাতন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১৪৮৮ 
কুমারী মন্তেসরি ভাক্তার (সচিত্র) ৎ ছাত্রী ছাত্রদের রবীন্দ্র জয়স্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *.. ৫৯২ 
_ ্ীযোগেশচন্ত্র পাল £., ২৬৮. জনৈক বাঙালী জা হা বিবিধ প্রসঙ্গ ),** ৯০৬ 
হুধ্বনি (কবিতা )- শ্রীধতীজ্রমোহন বাগচী .*. ৫*১ জাল (গল্প )__্রব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১7 ৬৫৬ 
রি ও তাহার উত্তর € বিবিধ গ্রসঙগ ) ,,১ ৯১৬ জাতিভেদ রহস্য-_শ্রঅনিলবরণ রায় *০::৫৪৭ 
কেশবচন্দ্র রায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,... ৯০৩ জীবন ও মৃত্যু (গল্প )__প্রীগৌরগোপাল 
ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদাস্ত-_শ্রীরাজেন্্রনাথ ঘোষ. ৭৮৬ মুখোপাধ্যায় *০১৮৯ 
খানাতল্লাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৪৩৯  ট)টা কোম্পানী এবং কাধ্যকারিতা 
খণ্ডিত বাংল! জোড় দেওয়। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *.. ৯১৫ ৫ (বিবিধ প্রনজ ) ০ ২৯৩ 
(অধ্যাপক তে বখ্‌ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ++ ৭৩৭ টাটা কোম্পানী দেশী না বিদেশী? 
গাথা সায়স্তনী-_শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ১০8৫৫ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) চির বব 
গান্ধী-আকুইন চুক্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "7 ২৭৫. টাটা লৌহ ও ইম্পাৎ কোম্পানি ও স্যর 
গা্ধীছী বিলাত যাইতেছেন না (বিবিধ প্রলঙ্গ) ৭৪১ পদমজি জিনওয়াল (বিবিধ প্রসঙ্গ) "১ ২৯১ 
রস্থাগার বাবস্তান কলাকৌশল-_গ্রীসতীশচন্্ ট্রাজেডি (কবিতা )--শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী বিল 
গহঠাকুর *** ১৮৪  টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প )-_্রীবিভূতিভূষণ 
গ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা মুখোপাধ্যায় ০০৩৮৯ 
অকৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***:৯০৯  ডিচারের একটি কথা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ৭২৬ 
গালার কাজ ( সচিআ )-শ্রীমণীন্্ভূষণ গুপ্ত .+ ৫২ দলাদলির একটি দৃষ্টাপ্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১ ৭২৯ 
গ্রাস (গল্প )--শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী “৫৭৯৪ দীনেশ গুপ্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৫৮৪ 
গোল টেবিল বৈঠকের কাজ্জে মহাত্মাজী দুর্দিন (কবিতা )- প্রীসজনীকাস্ত দাস ০০ খু 
. সম্বদ্ধে আশঙ্কা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৯৮  ছুর্ভিক্ষ (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ০ ৫৯০ 
ট্টগ্রাছে পুলিস ইনস্পেক্টর হত্যা সাসপ্রদায়িক দুর্ভিক্ষ ও প্রাবনে সরকারাঁ লাঁহাষ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ্) ৭৩১ 
নহে (বিঘিধ গ্রসজ ) ৯*৭ দেড় টাকা ( গল্প )--প্রীসত্যভূষণ যেন . **০:৫5৬ 


৫ 


চট্টগ্রামে বিপু লোখদের সাহাষ্য (বিবিধ রস ) *৬ দেশ বিদেশের কথ! ( সচিত্র) | 
চষ্টগ্রতহ ধা আবজোৎ (বিৰিধ প্রসঙ্গ ) ***::8৪১০ ০ ৭৮, ২৪২১ ৪১৯ 8৬১৯. ৭০৫৪ ৮৯ 


ক্র 


' পঞ্চশস্য ( সচিত্র ) 


বিষয় 
দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 
বিবিধ প্রসঙ্গ). 
দেকীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহত ভাষা! 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দ্েশীরাজ্য-পরিষদে সভাপতি বন্তৃত। 
» (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


 ছ্ুপময় ভারত ( সচিত্র )-শ্রীন্বনীতিকুমার 


৮১, ৩৫৫) ৫৩৭১ ৭০১১ ৮১৫ 


চট্টোপাধ্যায় 
ধঙ্শের নামে নরহত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


-নও জোয়ানের রাষ্ট্রচিস্তা--প্রীগোপাল হানার 


নটরাজ ( কবিতা )--্রাহ্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


নবাবিষ্কৃত তাত্রখাসন ( সচিন্ত )--প্রীদীনেশচন্দ্র 


* ভট্টাচার্য্য 
নর-দেবতা--ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নাটুকে রাম্নারাক়ণ- শ্রীপ্রিয়রঞ্রন সেন, এম-এ * 


নারী মহাসমশ্িপনের প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


নারী মহাসশ্মেলনের শিক্ষা প্রদর্শনী 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নারীহরণ বিষয়ক পুলিশের সাকু'লারের ফল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


নিখিল বঙ্গ নারী মহাসম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 


“নিবেদিতা” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শ্রীযুক্ত! নির্মল সরকারের অভিভাষণ ' 
(বিবিধ প্রসঙ্গ.) 

নীহারিকা (কবিতা )-_্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নৃতন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি (বিবিধ প্রসঙ্গ )..' 


ন্যুনতম যোগ্যতা অনুসারে চাকুরী ভাগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্ঠা? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পঞ্চাশোর্ে (কবিতা )-_শ্রবতীন্্রমোহন বাগচী *** 
পত্ঠীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


পল্লীবধূর প্র ( কবিতা )-.্রীক্ণখন দে 
পাট নির্শিত পণ্যত্রব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পাটের চাষ হ্বাস ( বিঝ্ঞি.প্রসন্থ )* 
পাটের দর উঠিতেছে না কেন? বিহিত) 


0১:৮৪ 
স্জীগ্রমথ চৌধুরী 
পাশাপাশি (পর) উবে মি 


বিষয় সুচী 


পৃষ্ঠা 


৪৩৩ 


৪৩১ 


*** ৩৩২ 


৪৪০ 


৯৩ 


৭ ৬৭৩ 


৭৪৯ 
৭৫৪ 
২৮৬ 


২৮২ 


৭৩৯ 
চঞই 


১৬১ 
১৫৬ 


৫৭৯ 


৭৪, ৫৬৪১ ৭৪৫ 


৫৭৮ 

৭৩ 
৮৯২ 
১৯৩ 
৯১৬ 
৫৯২ 
৭৪৪ 


৬৩ 


ত/ 
৭৬৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
পাশ্চাত্য গ্রভাষ ও বঙ্গ সাহিত্য--শীত্িয়রঞ্জন 

পেন ৩৮৫ 
পাষাণের পীড়ন ( কবিতা )-শ্ীঅজিত 

মুখোপাধ্যায় - ৬৪ 
পাহাড়পুর ( সচিত্র )--প্ীসরোজেন্দ্রনাথ রা ৬৬৪ 
পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয়? . 

(বিবিধ গ্রসজ ) তত ৭৩১ 
পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) , ৫৮৮ 
পুরাণে দেশ ( সচিত্র )--উমযোগেশনন্দ্ রায় ১০৫ 
পুস্তক পরিচয় ২৩৯, ৪১৫ ৫৫৭, ৬৮০১ ৮৩৬ 
পূজার ছুটি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৯১৬ 
পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8৪৭ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা! ( উপন্তাস )--শ্রীহ্বরেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জগ্মবাসরীয় সংবর্ধন! 
€( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


প্রতীক্ষা (গল্প )- প্ীসত্যরঞ্রন সেন 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় সংস্কৃত ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৪৩৬ 
প্রবেশিকার় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ২৯৬ 
প্রভাতী ( কবিতা )_শ্রীস্থব্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪৬২ 
প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথা (কটি) . ২১০ 
প্রাচীন রাজপুত সমাজে বিবান্ঠু পদ্ধতি--্ীঅম্ুতলাল 

শীল 2৮ ০০৮৫৯ 
প্রেতিনী (গল্প )-শ্রীমনোজ বস্থু « *. ৩২৬ 
প্রেমসম্পুট - শ্রঞ্চগন্দ্রনাথ মিত্র ৩ ৬৩ 
প্লাবন ও দুতিক্ষ ( বিবিধ প্রসজ ) ৮৯৭৩৮ 
ফরিদপুরে মুসলমানদের কনফারেন্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ রা ৫৭৭ 
ফরাসী রামায়ণ-__ শ্রীফণীন্্রনাথ বন্থ ০৮ ২২৫ 
ফিলিপাইনে বাঙালী অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ রি 5৪৭ 
বক্সা-ছুর্গে রবীন্দ্র -জয়স্তী | ** ৪২৩ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪০ 
বঙ্গে আইন অমান্ত আন্দোলন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫৫ 
বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৯ 
বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা__ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5২৬ | 
বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) পে, ২৪০ 


৩২, ১৬৭) ৩৪৯, ৪৬০১ ৬০৭১ ৮০৮ 


৫৪9৪8 
প্রতিহিংসার সস্ভাবন! রক্ষাকবচ ! (বিবিধ 8 ৫৭৯ 


২০১ 


বিষয় 


. বঙ্গে সরকারী ব্যয়্সক্ষোচ কমিটি অনাবশ্তক-_ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ), 


বঙ্গের, দলাদলির নিপ্পান্তির চেষ্টা-_ 
ণ্( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বঙ্গের পুস্তকালয় ও ব্গভাব।-_্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বীর ছাজামা--শ্রীষহনাথ সরকার 

বর্গার ভজাম। (আলোচন! )__ 
জীঞধোগেশচজ্জ রায় 

বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্স 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“বর্ষপন্জী” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বসস্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম-_ 
শ্রীলাবগ্যলেখ। দেবা 

বাঘ (গল্প )--শ্রীমনোজ বস এ 

বাঙালী কাহার! ? (বিবিধ প্রপজ ) 

বাঙালী জাতির সমুদ্রযাত্রার স্্বতি-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালীর বুদ্ধি বিদ্যার হ্রাস বৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বাঙালী মহিলার জার্মান বৃত্তি প্রাপ্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৭ 


বাঙালীর কাপড় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“বাঙাণীর জন্য বাংলা” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাঙালীর হিন্দী শেখ! উচিত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


বালক বয়স ছিল যখন ( কবিত! )-- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাল্য বিবাহ নিরোধ আইনের প্রয়োগ 
(বিবিধ প্রসজ ) 
“বাপের বাড়ীর ডাক” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলাদেশে মহিল। সম্পাদিত পত্রিকার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( কষ্টি) 
বাংল! সরকারের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলায় পুলিসের বরাদ্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলায় শারীর সাধন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লাংলার কুটার শিল্প ও পাট 
১ -প্রীকধীরকু়ার লাহিড়ী 
বিশ্যাসা্গর (বিধিধ প্রসঙ্গ) 
বিদ্ীস্বখা বর্জন ( বিধিধ প্রাসজ ) 


বিষয় হুচী 


পৃষ্ঠা 
৭২৬ 
৪৩০ 


৫০৮ 
২৮০ 


১২৩, ২৬০, ৩৬৮ 


২১৪ 


৫৯১ 


৫৭২ 
৫৭৪ 


৭২৭ 
৭৩২ 
১৪২ 


২৯৮ 


৭২৬ 
৮৯৫ 


২১২ 
৫৮০ 
৭৪২ 
৪৩৭ 


৮৮৪৯ 


৭৩৫ 
৫৯৩ 


বিষয় 

বিদেশী বর্জনের ফলু, ১৯২৯ সালে-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিদেশী বস্ত্র বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে (গল্প )-_ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধায় 

বিপন্নকে সাহায্য দান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৩৭, ২৭৪, ৪৩০১ ৫৭৩, 

বিলাতী গবন্মেন্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষ। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিষে বিষক্ষয় (সল্প )-_ গ্রীদীতা দেবী 

বেকার সমস্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” ( কবিতা-- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাই প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র )-_- 
শ্রীইন্দুভূষণ সেন 

বোদগ্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন-_ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বোস্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল1__ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বোম্ধাই শহরের লোক সংখ্য। হাস-- 
* (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


'বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য-_ 


শ্রীবিমলাচরণ লাহ! 
ব্যবসা ও বাঙালী-_শ্রযোগেশচন্দ্র সেন 


ব্যবস৷ বাণিজ্য ও শিল্পের কথা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪৪ 


্রদ্মে ভার্তীয় সৈন্য প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ধর্ম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 
ভারতীয় সৈন্যদলে ভারতীয় 'আঁফসার+ নিয়োগ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১৫৫ 
৭ 


৭৭৯ 


তত ৭২৯ 
৭২৪১ ৮৯১ 


৯৩২ 
৪8৪ 
৭৪৩ 
ঙ 
২৯৭ 
৮ন২ 


২৪৯ 


৪৩১ 
৪8৪৭ 
8৪৭ 


৬২৯ 


৬৯ 


৪৩৪ 
৯১৬ 
চি 
৮৯৫ 
৭৩১ 


৪৪৭ 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের টা 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের নৃতন জাতীয় পতাক! (বিবিধ প্রসঙ্গ দি 


ভাষ' অনুযায়ী প্রদেশ গঠন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভিয়েনার শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( সচিআ্র)--- 
্রীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


ভীরুর বিবাহ অকর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৪6৩ 
৫৮ 


শট 


৮৯৩ 


বিষ সী 


বিষয় ্‌ষঠা 
মনের ভ্রমণ ( সচিত্র )-_্রীপ্রিয়রপ্রন সেন. *** ৬৩৩ 
মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃ ভাষা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ১ ৭৮৭ 
মহাত্মা গান্ধীর বিলাতষাত্র! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৯৭ 


মহাত্ম! গান্ধীর ভাষ! বাবহারনীতি (বিশ্বিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৫ 
মহারাণা কুস্তকর্ণ -শ্রীকাপিকারঞ্জন কাহুনগো ৪৫৭ 
মহিলা সংবাদ ( সচিত্র ) 
মহেশের মহাষাত্রা (গল্প )--পশুরাম ** 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ও বাংল! কাব্য ( কষ্টি) 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মামার মোটর ( গন্প )--্রীহবোধচন্দ্র বস্থ 
মা হারা ( গল্প )--্রীজ্যোতির্শয়ী দেবী 
মীরা বাঈ- শ্রীকালিকারগ্রন কাহুনগে! 
মুখতার ও মিশরের নব জাগরণ ( সচিত্র ) 
মোহম্মদ এনামুল হক ১ ৫২৩ 
মুগ্ধ কবি (কবিত। )- শ্রীনীলিমা দাস ৮৯১ 
মুদলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-ভূষণ ও 
প্রসাধন ( কষ্টি) *" 
যুনলমানদের সাহাষ্য লইবার আর এক প্রন্তাব 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মুলমান যুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ ( কি ) 


৯২, ৭০৩ 
*৩৩৩ 
২১১ 
৯০৬ 
৫২৯ 
**,৭৬১ 

২৪৬ 


৪৬০ 


২৮৭৯ 
৪৯৩ 


মৃণালিনী (কবিতা )- শ্রীমৈত্রেমী দেবী ৭২৩ 
মৃত্যু বিজয় ( গল্প )-_ শ্রামাণিক ভট্টাচার্য কি খং 
মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা (বিবিধ গ্রসঙ্গ ). ১৯৯ 
( পণ্ডিত ) মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৭ 
মোটবাহী (গল্প )-শ্রীমতী শাস্তি সেন ** €৬ 
(শ্রীযুক্ত ) মোহিনী দেবীর অভিভাষণ-- 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯ ২৮৩ 
মৌলান! আক্রম খার অভিভাষণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৪৫ 
যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) 

শরপ্রিয়ন্বদ। দেবা ৬৩২ 
যাদবপুর ষক্ষ্র। চিকিৎসালয় ( সচিত্র ) 

শ্রীহৃন্বরীমোহন দাস ০8৪০ 
“যাবার বেলায় পিছু ভাকে” (কবিত) 

শ্ীঅমিয়জীবন মুখোপাপাধ্যায় ৩৩৬ 
যশোবস্ত সিংহ ও যশ্সোরজ হায়" কষ্টি ) ৮৩৫ 
রবীন্দ্র জয়ন্তী (বিবিতধধ' প্রসঙ্গ ) ২৭৫ 
শ্রীরবীন্্ জয়স্তী ('গ্রবাসীর' ক্ষোড় পত্র ) ১৮ 


রবীন্দ্রনাথ-_শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত * । 
€ ডাঃ) রমাপ্রসাদ্দ বাগচী (বিবিধ প্রসজ ) 


টি ৮৪ 
বিষয় পৃষ্টা 
রাজনৈতিক বা প্রতিহিংসামূলক হত্যা 

(বিবিধ গ্রসজ ) ০১ ৭২৪ 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিত্র) টা 

শ্রীনির্মলকুমার বস্থ *০* ৭৭৪ 
রাজ। (গল্প) শ্ীমনোজ বস্থ ১১ ৬৩৯ 
রাশিয়ার চিঠি (বিবিধ প্রসজ ) ০৮ ২৮৭ 
রাষ্ট্রনীতি ও মি: ভিলিয়ার্স ( বিবিধ প্রগঙ্জ) ২৮৭ 
রূপকার-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮১৬৪ 
লক্ষপতি মেখর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৭ 
লক্ষৌ কন্ফারেছ্দের প্রধান প্রস্তাব 

(বিবিধ ) প্রসঙ্গ ) ০ ২৭৭ 
ল্যাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এপ্স 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৫ 
(বিচারপতি ) লালমোহন দাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ). ৭৩৬ 
লীগ অব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাষা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০১৪১ 
শরৎচন্দ্র--জীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০ ৮০৬ 
শাস্তিনিকেতন--মহামন্রোপাধ্যায়-__ 

শ্রীপ্রথনাথ তর্কভূষণ ৩৩৩ 
শিক্ষার আদর্শ ( কণ্টি) ৮৩২ 
শিক্ষার জন্য দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৭ 
শিক্ষার সার্থকতা _শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠা্ফুর ১৭৪ 
শিক্ষিত জুতাবুরুষওয়াল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৭ 
শিশু পরিপুষ্টির পরিমাপ ( কষ্টি ) 5১৯. 
শিশু মনোবৃত্তির ক্রমবিকাশ ( কষ্ট) ৎ.. ৮৩২ 
শুজ। খাঁর মুবারক-মঞ্জিল ( আলোচনা ) 

মোহাম্মদ আন্নাম /% ৩০২ 
শ্রীরু্ণ কীর্তন সমস্যা প্রবসস্তরঞন রায় 

শীযোগেশশচ রায় ৭৬, ৭৭ 


ট্রেটসম্যান কাগর্জ ও পাঞ্চজনয প্রেস ( বিবিধ ্ ৯১২ 
সতীশচন্দ্র রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) কার 
(অধ্যাপক ) সতীশচন্দ্র সরকার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৬ 
সত্য ( কবিতা ) ৬উম দেবী ৮:৩৯ 
সভাপতি বল্পভভাই পাটেলের বস্তা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রঃ 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ 

তীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৩, ৩১৪ 
সমাচার দপণণে সেকালের কথা ( কষ্ট) টি ৮৬৩ 
সমাজের অসাম্য- শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় * ৪৩ 
রীযুক্তা সরলা দেবী চৌধুরাণীর বক্তৃতা 5 

(বিবিধ প্রসজ ) 


১৫৯ 


২৮৪ 


ঙ 


1৮০ 
বিষয় 


লর্ধবসাধারণের রবীন্্রজ়স্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি '€ সচিত্র) 


প্রহরিহর শেঠ 


সংবাদলত্রের স্বাধীনতা হাস চেষ্টা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সংকীর্ণতায় বিপদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সংসার শোতে (গল্প )-_শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“সাত খুনমাফ” ধারণার কারণ অনুসন্ধান 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাধ ( গল্প )--শ্তারাদাস মুখোপাধ্যায় 

সাধনার রূপ-_শ্রীরবীশ্রনাথ ঠাকুর 

সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসভ1-_. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাম্প্রদাধিক সমস! সম্বন্ধে সর্দার পাটেল_ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাবালক সকল নরনারীর নির্বাচনাধিকার--« 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাহিত্য- শ্রন্নবিমল সরকার 


সাহিত্য ও সমাজ - শ্রীশৈলেন্দ্রকু$ লাহা 


সিদ্ধুদেশের ভ্রষ্টবা স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সীমা কমিশন নিয়োগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্থভাষবাবুকে প্রহার সন্বদ্ধে তদস্ত-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 

ভ্রীজক্ষয়কুমার সাহ! 

অবলোকিতেশ্বর (যবদ্বীপ) 

ডঃ শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস 

অভিনব কন্ভাপণ-_নরমুণ্ডের সারি 

অমানিশার অর্থ্য (র্ডীন ) 
প্ী্খীররঞ্চন. খাস্তগীর 

ড$-অনিগ্ধাংঁকুমার দাশগুপ্ত 

অন্বরের একটি মির 

আইনষ্টাইনের সৃরঠি, আধুনিক গিঞ্জায 

আধুনিক ঈব্কার্যহুল যবনধপীয দৃশ্ 


চিত্ত সুচী 


পৃ 


৫৯২ 


২৮২ 


বিষয় 


স্থরেন্্রনাথের স্থৃতি সভা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(রায় বাহাছুর) স্ুরেশচন্দ্র পর়কার-_- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(মিঃ) সেন গুপ্ত ও কলিকাতা সনিসিপাসিটা- 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সোভিয়েট নীতি-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যানদের লাভ নী 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়ল। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


্বরাজ চাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্বামীর দান ( গল্প )--প্রঈশানচন্দ্র মহাপাত্র 
হজরত মোহম্মদের ছবি--একলিমুর রাজ! 


চৌধুরী ও সফিয়। খাতুন 


হজরৎ মোহম্মদের ছবি প্রকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ 
হত্য। নীতি ও মহাত্মা! গান্ধী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "". 


“হিম্বী* “হিন্দী” (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের দোষ হুর্বলতার প্রতিকার 
(বিবিধ প্রসঙ ) 


হিন্দুদের ভাবিবাঁর বিষয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হিন্দু মহানভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দু মুনলমান-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভি ধর্াস্তর গ্রহণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চিত্র সূচী 


পৃষ্টা 


৫৬৩ 
৮১৬ 
২৫৪ 
৭৪৮ 


৬৯৭ 
৭৭৫ 


৫৬৪ 
৮২১ 


বিষয় 


শ্রীযুক্ত আবছুণ গফুর খা ও লালকুত্তা পর! 


স্বেচ্ছাসেবকগণ 
আঢ়াই-দিন-কা-ঝোপড়া, আজমীর 
ইম্পাহান (রডীন)_-আর তুত” 
শ্রীঈড়েশচন্্র ুপ 
উদয়পুরের জগদীশ মন্দির 
একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠা (রঙীন) 
__ প্রাচীন চিত্র হইতে 


*ওআইয়াং-কুলিং? ব! ছায়! নাটকের আসর . 


পৃষ্ঠা 


৭৩৫ 


৭৩৬ 


২৮১ 
৫৯৩ 
৮৯১ 
৮৭১ 


৪৯২ 
৪৩৪ 
ণ২৫ 


১০৮ 


৪১২ 
৯০২ 
৫৭৮ 
8৪৯ 


*৮৪৩ 


১৪৬ 
৭৭৭ 
৪৯৬ 
২৫২ 
৩৪২ 


২৬ 
৫৩৯ 


চিত্র স্থচী' . 1৬০ 


বিষয় পৃষ্ঠ/ বিষয় পৃষ্ঠা 
ওআইয়াং-কুলিং-এর মৃষ্ঠির রীতিতে আ্বাকা ছবি জাতীয় পতাকার সম্মুখে, র্দীর বল্পভত/ই_ পু 
জনক, শ্রীর্ণ ও জুতাপায়ে চতুতুর্জ . পাটেল এবং শ্রীমতী শ্যামকুমারী নেহরূ *** ১৪৬ 
শিব ও নারদ ***::৫৪৪ জন মন্দির, চিতোর ছুর্গ ০:5৩ ০০ শিখ 
ওমর থায়ামের একখানি প্রাচীন পু'খির তিনটি “ওয়াইয়াং" মু্তি ৮:85 
কয়েকথানি চিত্র ** ৬৩ দীপক রাগ (রভীন )--প্রাচীন চিত্ত . খর 
ওসিয়ার আয়ত আসন বিশিষ্ট আসন ০৮৮ ৭৭৭ দেড় বৎসর বয়স্ক বালকের চরখায় স্কতা কাটা *** ৪২১ 
ওপিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্মুখে শদেবেন্্রনাথ ভাদুড়ী ০8 
মণ্ডপ .... ৭৭৮  শ্রীদেবেজ্রনাথ সেন ও নির 
কংগ্রেসে ডাঃ চৈতরাম পি. গিডওয়ানির দোকান (রভীন)-শ্রীরমেজজনাথ চক্রবর্তী রি 
বক্তৃত। ০০০ ১৩৫ নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন ১, ৬৭৫ 
কংগ্রেসে সর্দার বল্লভভাই পাটেলের বক্তৃতা -*১ ১৩৬ শ্রীনরেজ্জনাথ দত্ত ০৮ ২৫৩ 
কংগ্রেস সচা-মগ্ডপে সর্দার বল্পভভাই ্ীনীরে্জনাথ ঘোষ তত ২৫৩ 
, পাটেলের আগমন ১”. ১২২. নৃত্যাভিনয়ে ব্যবহৃত প্রাচীন 
শ্রীমতী কপূরী দেবী ১৮৯২ যবদ্ধীপীয় পরিচ্ছদ 782 
কয়েকটি রেখ-মন্দির, ওসিয়! ১৭৭৭  পাহাড়পুর- ইন্দ্রের প্রস্তর মত্ত 2৮5: 
শ্রকানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের কসরৎ ৪৩৮, ৪৩৯  পাহাড়পুর--খননের পূর্বে পাহাড়পুরের দৃশ্য: ৬৬৫ 
কামেট অভিযানের নেতা-_ফ্রাঙ্চ এস, ম্মাইল ... ৭৪৮ পাহাড়পুর-ঃখোদিত প্রস্তর মুন্ত ই 
ডাঃ শ্রীকালীপদ বন *** ৮৬৯  পাহাড়পুর-_পাহাড়পুরের ন্ডুপ ৪548 
শ্রীক্ষিতীণচন্দ্র সেন ... ২৫০ পাহাড়পুর- প্রাচীর গান্সে উৎকীর্ণ জীবমৃতি ,.*' ৬৬৬ 
পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থা »* ১৪৯ পাহাড়পুর--বলরাম 2 
( ডক্টর ) সান ও সর্য্যের ছবি “৭৫. পাহাডুপুর-বালী-হথগ্রীব সংগ্রাম, মা 
গালার কাক্ (রডীন )_ শ্রীমণীজ্্ভূষণ গুপ্ত "২ ৫২ পাহাড়পুর-_রাধাকু্ণ এবং 
গালার কাজের চিত্রাবলী »*::৫৪  পাহাড়পুর-_গ্রীক্চ ৪ ৬ 
(ডাঃ) গিডওয়ানির সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী ** ১৯৭ পাহাড়পুর শরীক কর্তৃক ,ধেনুকাহথর বধ »*৮ ৬৬৭ 
গুনুং'-এর প্রতিকতি ***::৫৪১ পিছোল! হুদ ও মন্খবর প্রস্তর নিশ্মিত * 
গোঁড়ী রাগিণী (রডীন) ০০৭৯৬ জগনিবাস, উদয়পুর . দ্য 
ঘটোৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়রত মন্কুনগরের পুণায় ভারতীয় নারী বিশ্বরি্যালয়ে 
ভ্রাতা দু, / কয়েকজন নৃতন গ্রাজেয়েট ০০৭5৪? 
ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃশ্য ১৮৭৪৫. পুরীতে মে সরোবর তীরে 
চন্দ্র ও কম ( রঙীন )--শ্রীনীলিমা বন্ধ ০৮৮৫২ গৌড়ীয় দেউল ভিঠ 
চণ্তীমেন্দুৎ-_অবলোকিতেশ্বর মস্তি ০, ৮১৬ শ্রীধুলিনবিহারী দত্ত খেক 
চণ্তীমেন্দুৎং__জীর্পোদ্ধারের পূর্বে ... ৮১৫ পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ। উচু বাড়ী ১ ৫৬৫ 
চত্তীমেন্দুং-_জীর্দোদ্ধারের পরে ... ৮১৬ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ সেতু ০১ ৭৪৬ 
চড়াই উৎরাই-_গ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৪১২ শ্রীযুক্তা পেরিন ক্যাপ্টেন ও শ্থেচ্ছামেবকগণ *** ১৩৬ 
চাষীর ঘর € রঙীন )-্ীইন্দু ব্রক্ষিত ০০২১৭ প্প্রফূ চৌধুরী রর *** ২৫১ 
চিত্াবলী-_-সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ৫০৩) ৫৯৪ প্রান্থানান্-_-প্রধান মন্দিরে রক্ষিত | 
চীনা মেয়েদের ব্কা্ত্চার* দৃস্ত ৭৪৭) ৭৪৮ শিবের সৃত্ত ১০ ৭১৫ 
ছায়ানাট্যে যবনিকার সম্মুখে 'দাগাৎ বা ও প্রান্থানান্‌-_-“লোরো-জোদ-বাঙ? বা 
কথক-স্ত্রধরের স্থান *১:৫৪২ মহিষমদ্দিনী ৪৫৭১৩ 


জীজগদীশচন্ত্র. টমৈত | ১ ২৫*  প্রা্ানান্‌--শিব-সন্দিরের সম্মুখ দৃশ্য ০ ৭১২ 


বিষয় 


প্রান্থানান্‌__-শিবের জ্মান্দরের পার্শ্ব দৃশ্য ও 
বিষ্ণুর মন্দির 

প্রান্থানান্‌ তীর্ঘ-:দিব-মদ্দিরের নকৃশ! 

প্রান্থান্থানে রবীন্দ্রনাথ 

প্রান্থানান্‌ তীর্থ-_মন্দিরবাসীর সমাবেশ 

প্লাওসানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মৃস্তি 

প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় 
সংবর্ধনা সভা! 


বগুড়া জেলার বন্ঠাগীড়িত «“মেঘাগড়া” গ্রাম-_ 


নিরাশ্রয়তার করুণ দৃষ্থয 
বগুড়। জেলার “মাদনা” গ্রামের স্কুলগৃহ 
রস্ায় ভগ্ন হইতেছে 
ধর-বুছর--উপরের তলায় ঘণ্টাক্কতি চৈত্য 
বর-বুদ্ধর--বিভিন্ন ভূমির মধ্যকাব তোরণ 
বর-বুদছুর-_বুদ্ধ মুগ্তি 
বর-বুদুর--চা পানের মজলিস 
বর-বুদ্ধর চৈত্য-_সাধারণ দৃশ্ট 
বর-বুদুর চৈত্যের ভূমির নকৃশা 
বর-বুদুর চৈত্য-যবন্ধীপ 


বর-বুদুর সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সজিগণ 


বর-বুদুরে রবীন্দ্রনাথ 

বর-বুদছুরের পাদমূলে রবীন্দ্রনাথ প্রত্তৃতি 
বর-বুছুরের প্রদক্ষিণ-পথ . 
বাপীতটে ( রডীন )-_্ীপঞ্চানন কর্মকার 
জ্রীবিজয়মাধব গুণ, বিমানচারী বন্ধুগণসহ 


শ্ীবিনোদ চট্টোপাধ্যায় 

(কবি) বিহারীলাল গোস্বামী 

বিষুপুরে রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
মন্দির 

বীরেঙও নাচ, 

“বীরেঙও নাচ 

বুদ্ধ (রঙীন )-প্রীন্নকুমার বন্ধ 

বেসববাল।, শ্রীমতী পিলু এম্‌, 

বৈতাল দেউল, ভূবনেশ্বর 

বৌদ্ধজাতক. চিত্র 

জম ভগবতী দেবী . 

বতিয়েনা শিশ্ন প্রতিষ্ঠানের চিআজরাবলী 

ভিয়েনা শিউমল। -_মাতৃন্সেহ 


সুইনসৈশ্বরে একটি গর খাখর! দেউল 


চির সুচী 


পৃষ্ঠ 


৭১৪ 


৭১১ 
১৩ 
৭৩৯ 
৭১৭ 


৪৩৪ ৫৮৪ 


৭৩৯ 


৭৩৯ 
৮১৬৮ 
৮২০ 
৮১৯ 
৮২১ 
৮১৯ 
৮১৭ 
৮১৭ 


৮১৭ 


৮৭৯1 ৮২৭ 


৮১৭ 
৮১৮ 
88৯ 
৭০৮ 
৭৩৬ 


৩৪৮ 
৮৪১ ৮৫ 
৮৪ 


৮৭৬ 
* "৭৪৪ 


৯০ ৩৪৫ 


৮১৬ 


০০০ ৯২ 


৪২৬-৪২৯ 
*:৪২৫ 
৩৪৬ 


বিষয় 
ভুবনেশ্বরে একটি ক্ষুত্র রেখ দেউল 


তৃবনেশ্বরে স্মরি দেউলের সহিত সংযুক্ত 


ভদ্র দেউল 


ভোজ (রডীন)--্রীসত্যেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনের--ছোটা দরুগার এক কোণের দৃশ্ত 


মনের-_ছোটা দব্গার ছাদের ভিতরকার দৃশ্য 


মনের--বড়ী দরগার নিকটে শার্দল 

মনের ভ্রমণ--ছোটা দব্গ। 

ম্কু নগরোভবনে রবীন্দ্রনাথ 

মন্কু নগরোর সভায় নর্তকী কন্তাদ্বয় 

মন্থু নগরের প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 

মস্তেসরি, কুমারী 

মানভূম জেলার তেলকুপি গ্রামে একটি 
ভগ্ন রেখ দেউল 

শ্রীমতী মায়ালতা৷ সোম 

মীরাবাঈ-এর মন্দির, চিতোর 


মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ_- 
মুখতার ও ঘাটে 

মুখতার ও ঝড়ে। হাওয়া 

মুখতার ও নীলনদ বধূ 

মুখতার ও সেখ-অল-বেলেদের পত্বী 
মুখতার ও বাজার হইতে প্রত্যাবর্তন 
মৈত্রয়ী দেবী কুমারী 


যবদীপ-প্রাওসন মন্দিরে রক্ষিত টমত্রের-মুততি 


ষবদ্ীপ--প্রান্থানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ত 
শিব-মৃদ্তি 

যবন্বীপ-_শূরকর্ত নগরে রাজবাটাতে 
“বেড়যে।” নৃত্য 

যবদ্বীপ--শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে 
“সেরীম্পি” নৃত্য 

যবন্ীপ কন্ত। 

যবদ্ধীপীয় নর্তকী 

ষবদ্ধীপীয় রামায়পের নৃত্যাভিনয়ে জটাযু 

যাদবপুর--ইলেকটি,ক জেনারেটর 

যাদবপুর_ বাহিরের দৃশ্য . 

যাদরপুর-_ভিতরের দিকের দৃশ্য ৯ 


ষাদবপুর--রোগীর। বাগানে কাজ করিতেম্ছন *** 


যাদবপুর যক্মা-চিকিৎসালয়-_-রোগীর 
শয়নকক্ষে ৬ 


৬ 
৬ 


পৃষ্া 


৩৩৯ 


৩৪৪ 
৬৪৯ 
৬৩৪. 
৬৩৪ 
৬৩৫ 
৬৩২ 
৮১ 
৮৬ 
৮৩- 
২৬৯ 


৭৩৭ 


18 ছি 


বিষয় ঢু 

যোগ্যকর্ত--প্রান্থানীনে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক - 
নৃতন রাস্তার প্রড়িষ্ঠা 

গ্রীরবীন্জ্রনাথ ঠাকুর 

রাগিণী ললিত (ররীন)--প্রাচীন চিত হইতে 

রা্জরাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর 


রাজিমান (ডাঃ) 
রাণ! কুস্তের জয়ন্ততস্ত--চিতোর 
রামচন্দ্র ও কাঠবিড়ালী (র্ীন) 
_ শ্রীকম্ছ দেশাই" 
রামকৃ্চ মিশন বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের খেলা 
রামরুষণ মিশন বিদ্যাপীঠের গৃহ 
রামরু্খ মিশন বিদ্যাপীঠের মাঠ ও 
চারিদিকের দৃশ্য 
পণ্ডিত রামনারারণ তর্করত্ব 
শ্রীকতরেন্্কুমার পাল 
রেখ-দেউল ও ভদ্র-দেউল, ওলিয়'। 


রেসিডেণ্ট-সহ শ্রকর্তর স্থন্থসুনান 
শ্রীমতী লক্ষ্মীবাই উপাধ্যায় 


শিপ্রাতীরবত্তা মন্দির--উজ্জয়িনী 
শ্রীশিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুন্য সিংহাসন (ব্য) 


শ্রকর্ত-+কান্-ডেকেণ্টার কন্তা 
মহাবিষ্যালয় 


শুরকর্তর রাজবাটার দাসী ও ভৃত্যবৃন্দ 
শৃরকর্তর রাজবাটার মণ্ডপ 


শূরকর্তর হুন্নান্‌ ও তাহার পাটরাণী 
'রাতু” মাস্‌ 


চিত্র নুচী 
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শেট হরচন্দরায় বিষণদাস 


শ্রীমতী সঙ্জন দেবী 
সতীশচন্দ্র রায় 


সভাপতি ও অন্যান্য সভা, চন্দননগর 
পুম্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাৎসরিক উৎসব 


সভ]-মণ্ডপে উপবিষ্ট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 
সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 


সন্ত্রস্ত গৃহে 'বাতিক্‌* কাপড় প্রস্তুত করগ-.. 
যবন্বীপ 


সভামণ্ডপে সর্দার বল্পভ ভাই, তাহার দক্ষিণ 
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পার্খে শ্রীযুক্ত জামসেদ এন্‌* আবু, মেহতা *** 


সর্দীর বল্লভ ভাই পাটেল 


সর্দার বল্লভতাই কর্তৃক জাতীয় পতাক। 
উত্তোলন 
সাওতাল নৃত্য (রভীন)--শ্রীত্ষহর সেন 


পিংহাসনগুলি নিলামে উঠিয়াছে (ব্যঙ্গ) 
প্রন্ধাংগ্জকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরীুক্ত স্থুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাগ শব্যায়) * 


শ্ীহ্বরেশচন্্র মজুমদার 
সূর্য্য ও কমল রেডীন) -শ্রীরবিশঙ্কর রাবল 
কুর্ধ্য গ্রহণের ফটোগ্রাফ তুলিয়! ক্যামের। 


স্র্ধ্যের তাপ মাপিবার বস্ত্র ,* 


স্বাধীনতার উ! (রডীন) _্ীমণীন্ত্রভূষণ গুপ্ত 
শ্রিম্পি-বৃত্য-নিরতা রাজকন্যা 


ছিন্দু মহাসভার অধিবেশন (করাচী) 
হরিমতি দত্ 
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পাধাণের গীড়ন ( কবিভী) 
নিলবরণ রায়-_ 

জাতিভেদ রহস্য 

[মিয়জীবন মুখোপাধ্যায়" 

যাবার বেলায় পিছু ডাকে (কবিতা) 
[মৃূলাকুমার দাশগুপ্ত-" 

ইকৃনমিক্স প্রাক্টিক্যাল ( গল্প ) 
ম্বতলাল শীল-- 

প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
নুভূষণ সেন-- 

বোগ্াই-প্রবাসী বাঙালী 
শানচন্্র মহাপান্র-- 

স্বামীর দান (গল্প ) 


মা দেবী--. 
সত্য (কবিতা) 


দলিমূর রাঙা! চৌধুরী ও সফি খাতৃন__ 
হজরত মোহম্মদের ছবি রি 
কালিকারঞন কাচ্থনগো, পি-এইচ-ডি-- 
মহাক্সাণা কুস্তকর্ণ 
মীরাবাঈ 


কষ্খন দে 
গল্পলীবধূর পত্র (কবিত।) 


ক্ষীরোদচন্্র চৌধুরী-- 
ভিয়েনায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( সচিত্র ) 
থগেক্জনাথ মিত্র, এম.এ. 
প্রেমসম্পুট ৮. 
গোপাল হালদার :. 
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মা-হার৷ (গল্প) 

প্ীতারাদাস মুখোপাধ্যায়_ 
সাধ (গল্প) 

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্ট চার্ধয-_ 
নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন ( সচিত্র) 


রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীনিশ্বলকুমার বন্থ-_ 
উড়িষ্যার মন্দির ( সচিত্র) 


রাজপুতানার মন্দির ( সচিত্র) 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী __ 

ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 
্রীনীলিমু| দাস-- 

মুগ্ধ কৰি (কবিতা) 
পরশুরাম- 

মহেশের মহাযাত্রা (গল্প) 
প্রমথ চৌধুরী-_ 

পাঠান-বৈষ্ণবরাজপুত্র বিজুলী খা 
( মহামহোপাধ্যায় ) শ্রাপ্রমথনাথ তর্কভূষণ-_. 

শান্তিনিকেতন 


্ীপ্রিয়দগ্বা দেবী-- 
যতধিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি ( কবিতা) 
জ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 
নাটুকে রামনারায়ণ ০০: 
্রাস্চাতয প্রভাব ও বঙ্গাহিত্য ++ ,., 
মনের ভ্রমণ (সচিত্র) , | 
প্রপ্রবোধকুমার সান্তাল-_ * 
আজান! (গলা) | ৯ 
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য় পৃষ্ঠা 
ধাফুল্লচন্জ্র রায় | 
অন্নসমস্তা বাঙালীর অপারকতা ও ঈনিষ্থাড ১৯৪ - 
প্রমেন্্র মিত্র 

পাশাপাশি (গল্প ) | ০ ৭৬৫ 
শ্ভাত মুখোপাধ্যায় ' 

চৈতন্ত-যুগের উড়িয়া বৈষণবগণ **৮৮১ 
শীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

সংসার লোতে (গল্প) - *** ৬২৩ 
শীজ্জনাথ বস্থ-_ 

ফরাসী রামায়ণ ৮ ২২৫ 
সন্তবঞ্চন রায়, শ্রীষোগেশচন্দ্র রায়. 

শ্রীকষ্ককীর্তন সমস্তা ৭৬) ৭৭ 
বমলাচরণ লাঁহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি-_- 

বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগলিক তথ্য ... ৬২৯ 
বধুশেখর ভট্রাচা্য__- 

উদাঁন (সমালোচনা ) *. ৬২০ 
বভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_. 

অপরাজিত ( উপন্যাস) ৯৭, ২২৭১ ৩৭৭, ৫১১১ 

৬৮৪) ৮৩৯ 

ভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়-_ 

টেলিগ্রামের দৌত্য ( গন্প ) 2০১5 
জেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-- 

আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র *০ ২৫ 


কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী ..* ৪৮৯ 
সমসাময্িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩১৪,৪৭৩ 
তীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 

জাল (গল্প) "০০৮৫৬ 
সীজ্্ভূষণ গুপ্ত-_ 

গালার কাজ (সচিত্র) ৪4. 1 
নাজ বস্থ-_ পু 

প্রেতিনী (গল্প ) *** ৩২৬ 
বকঘ (গল্প) *০৯ ১৩১ 


বাজ € গল্প) ৯০৯ ৬৩৯ 
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ভীমাণিক ভট্টাচার্ধা-_ 4 

মৃত্যু-বিজয় (গল্প) ১১৭৫৭ 
মোহাম্মদ এনামুল হকু) এম-এ+ -- 

মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ ( সচিত্র ) *** ৫২৩ 
মোহাম্মদ আন্জম্‌-_ 

শৃজা খাঁর মুবারক মঞ্জিল ৩৩২ 
শ্রীমোহিতলাল মজজুমদার--+ 

গাথা সায়স্তনী ( কবিত1 ) *:৪৫৫ 
শ্রমৈত্রেন্নী দেবী-__ 

মৃণালিনী ( কৰিত1) ৭২৩ 
শ্রীধতীন্্রমোহুন বাগচী-_ 

কুছুধ্বনি ( কবিতা) €০১ 

পঞ্চাশোর্ধে (কবিতা) - ৭৩ 
শ্রীষফছুনাথ সরকার 

বরগীর হাঙ্গাম! ১২৩) ২৬০, ৩৬৮ 
শ্রীষোগেশচন্দ্র পাল__ 

ডাক্তার কুমীরী মস্তেসরি ২৬০ 
শ্ীোগেশচন্দ্র রায়” 

* পুরাণে দেশ (সচিত্র) ১০৫ 

বর্গার হাঙ্গামা ( আলোচন! ) ০. ২১৪ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, এম, এ ( হারবাঙ) 

এক্সচেঞ্ বা মুদ্রা-বিনিময় ৫৬৬ 

ব্যবসায় ও বাঙালী .. ০১ ৬৯ 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর-- 

আত্মীয় বিরোধ ৮৫৫. 

নর-দেবতা ৭৪৯ 

নীহারিক৷ ( কবিত। ) ১৬১. 

বালক ৰয়স ছিল যখন ( কবিতা ) ২৯৮ 


বৈশাখেতে তণ্ত বাতাস মাতে (কবিতা ) *** ২৯৭ 


রূপকার 
শরৎচন্দ্র 

শিক্ষার সার্থকতা! 
সাধনার রূপ 
সোভিয়েট নীতি 


] 


৪৭ 


বিষয় 
িন্ু মুধলমান 
ররধনাথ মল্লিক__ 
কালিদাসের যুগের ছু-একটি কথা 
জ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়-- 
সমাজের অসাম্য 
জ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
[বনা মূল্যে ও বিনা মানলে (গল্প) 
জীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-_ 
বের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা 
জীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ-_ 
ক্রমোরতিবাদ ও বেদাস্ত 
প্রীলাবণ্যলেখা দেবী-_ 


€ 


৫ 


বসস্তকুমারী দ্নেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 


শ্রীমতী শাস্তি সেন-- 

মোটবাহী (গল্প ) 
প্ীশৈজেন্রকু্চ লাহা, এম্‌-এ-_ 

সাহিত্য ও সমাজ 
শ্রীসজনীকাস্ত দাস-_ 

ছুর্দিন ( কবিতা ) 
জীসতীশচন্দ্র গুহ ঠাকুর-- 

গ্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কল।কৌশল 
্রীসত্যভূষণ পেন-_ 

দেড় টাক1 (গল্প) 
শ্রীসত্যরঞ্জন সেন__ 

প্রতীক্ষা (গল্প) 
জীলরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ-_ 

পাহাড়পুর ( সচি্) 
ভ্ীসীতা দেবী-- 


লেখকগণ গু তাহাদের বচন 
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৬৯৮ 
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২১৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বিষে বিষ ক্ষয় ( গল্প) ০০:88 

প্রীস্থধীরকুমার লাহিড়ী - যু 
বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট ১৮ ৮৮৩ 

প্হ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায__ | ও 


স্বীপময়'ভারত ( সচিন্ব ) ৮১, ৩৫৫১ ৫ও৭। ৭৯৯১ ৮১৫ 
শরঙ্ছন্দবীমোহন দাপ-_- 


যাদবপুর যক্ষ।-চিকিৎসালয় ( সচিআ ) ৮৮08৯ 
শ্ীঙ্ৃবল মুখোপাধ্যায়-_ 
নটরাজ ( কবিতা) ৮ ৬৭৯ 
প্রভাতী ( কবিতা) ১১ ৪৬২ 
প্রীক্বিমল সরকার, এম-এ, ডি-লিট ( অন্ন )__ 
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২০০ম্ণ আ্ভাঙ্গ 
০ম্ম এন্ড 


ৃ ৯ম সহশ্যা 


মোভিয়েট নীতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * : 


অদ্ধাস্পদেষু * 
সোভিয়েট, শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে সে কথ পূর্বেই বলেচি । তার 
কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার যোগ্য । 
সেখানকার যে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মু্তি নিখ্্্চে 
তার পিছনে ছুলচে ভারতধর্ষের দুর্গতির কালে। রঙের পট- 
ভূমিকা ৷ এই দুর্গতির মুলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে 
একটি তন্ব পাওয়া যায়, সেই তত্বটিকে চিন্ত। ক'রে দেখলে 
আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার মনের ভাব বোঝ! সহজ হবে । 
ভারতবর্ষের মুসলমান-শাসন-বিষ্তারের ভিতরকার 
মানসটি ছিল রাজমহিমালাভ ৷ সেকালে সর্বদাই রাজ্য 
নিয়ে যে হাত-চালাচালি হ'ত তার গোড়ায় ছিল এই 
ইচ্ছা । গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর অনলোজ্জল 
পুচ্ছের মত তাঁর রণবাহিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
“ঝেটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল তার প্রতাপ প্রসারিত 
করবার জন্যে । এরামক্দেয়্ও ছিল সেই প্রবৃত্তি। 
ফিনীশীয়েরা নানা সমূদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য ক'রে 
ফিরেচে কিন্তু তাঁরা রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করেনি। 
একদ। মুঝোপ হতে ,বণিকের পণ্যতত্রী, যখন, পূর্ত 


মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে 
পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নৃতন পর্ব ক্রমশ অভি- 
ব্যক্তুণুয়ে উঠল, ক্ষাব্রযুগ গেল চললে, বৈশ্থযুগ দেখা দিল । 
এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের পণা-হাটের 
খিড়কি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল । প্রধানত তার! 
মুনাফার অঙ্ক বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের 
লক্ষ্য ছিল না। এই কাজে তারা নান। কুটিল পঙ্থ] 
অবলম্বন করতে কুম্ঠিত হয়নি, কারণ তারা চেয়েছিল 
সিদ্ধি, কীন্তি নয়। 

এই সময়ণ্ভারতবর্ষ তার বিপুল এশ্বধ্যের জন্য জগতে 
বিখ্যাত ছিল--তথনকার বিদেশী এতিহাসিকেরা সে কথা 
বারংবার ঘোষণা ক'রে গেছেন । এমন কি ্বয়ং ক্লাইভ 
ব'লে গেছেন, যে, “ভারতবর্ষের ধনশালিতার কথা যখন 
চিন্ত। ক'রে দেখি তখন অপহরণ-নৈপুণ্যে নিজের সংষমে 
আমি নিজেই বিস্মিত হই।” এই প্রভূত ধন, এ কখনও 
সহজে হয় না_-ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন করেছিল। তখন 
বিদেশ থেকে যারা এসে এখানকার রাজাসনে বসেছে 
তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্তুনষ্ট করেনি ॥ : অর্থাৎ 
সত্রারা ভোগী ছিল, কিন্ত বণিক ছিল 'া। * 


২. প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তারপর বাণিজেঠি পথ স্থগম করার উপলক্ষ্যে বিদেশী 


“বণিকেরা তাদের কারবারের গদ্দিটার উপরে রাজতক্ত 
চড়িয়ে বস্ল.। .স্ময় ছিল অস্থকুল। তখন মোগলরাজত্বে 
ভাঙন ধরেছে, মারাঠীরা, শিখের! এই সাআজ্যের গ্রান্থ- 
গুলো শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের হাতে সেটা ছিন্ন 
ভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এদেশে রাজত্ব 
করত তখন এদেশে অভ্যাচাপ্ণ অবিচার অব্যবস্থা ছিল না 
একথ। বলা চলে না। কিন্তু তার! ছিল এদেশের অজীভূত। 
তাদের আচড়ে দেশের গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের 
উপরে? রক্তপাত অনেক হয়েচে, কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে 
নড়িয়ে দেয়নি। ধন-উত্পাদনের বিচিত্র কাজ তখন 
অব্যাহত চলছিল, এমনি কি নবাব বাদশাহের কাছ থেকে 
সে-সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে । তা যদ্দি না হত তাহলে 
এখানে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ 
থাকত না”_মকুভূমিতে পক্গপালের ভিড় জম্বে 
কেন? 

তারপরে ভারতব্ধে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভ সঙ্গম- 
কালে বণিক রাজ। দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে কি 
ক'রে ছেদন করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কথিত 
এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু । কিন্তু পুরাতন ব'লে সেটাকে 
বিস্বতির' মুখ-ঠুলি চাপ! দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে 
না। এদেশের বর্তমান ছুর্বহ দারিদ্রেেপ উপক্রমণিক! 
সেইখানে । ভারতবধের 'ধনমহিমা ছিল, কিন্তু সেটা 
কোন্‌ বাহন যোগে গীপান্তরিত হয়েছে সেকথা যদ্দি ভুলি 
তবে পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের “ একটা তত্বকথ। 
আমাদের এড়িয়ে যাবে। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণা- 
শক্তি বীধ্যাভিমান নয়, সে হচ্চে ধনের লোভ, এই তন্বটি 
মনে রাখা চাই । রাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা 
মানবিক সন্ধ থাকে, কিন্ত ধনলোভের সঙ্গে তা থাকতেই 
পারে না। ধন নিশ্মম, নৈব্যক্তিক। যে-মুরগী সোনার 
ডিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে. তা ন্য়, মুরগীটাকে-নথদ্ধ সে জবাই করে। 

বণিকরাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের বিচিত্র 


শ্তিকেই পঙ্গু ক'রে দিয়েছে । বাকী রয়েছে কেবল কৃষি, 


নইলে কাচা মালের জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের 
হাটে মূল্য দেবার শক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ভারত- 
বধের সদ্যঃপাতী জীবিকা এই অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপর 
নির্ভর ক'রে আছে । 

এ কথা মেনে নেওয়। যাক তখনকার কালে যে-নৈপুণ্য 
ও যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীরা 
খেয়ে পরে বাচত যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তারা স্বতই 
নিক্ষিয় হয়ে পড়েচে। অতএব প্রজাদের বাচাবার জন্যে 
নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রধত্বে তাদের যন্ত্রকুশল 
ক'রে তোলা। প্রাণের দায়ে বন্তমানকালে সকল 
দেশেই এই উদ্যোগ প্রবল। জাপান অল্প কালের 
মধো ধনের যন্ত্বাহনকে আয়ত্ত করে নিয়েছে, যদি-ন! 
সম্ভব হ'ত তাহ”লে যন্ত্রী ফুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে 
মার। যেত। আমাদের ভাগ্যে সে স্থযোগ ঘটল না, 
কেন-ন। লোভ ঈধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের 
আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে 
রাজা আমাদের সাত্বন৷ দিয়ে বলচেন এখনও ধনগ্রাণের 
যেটুকু বাকী সেটুকু রক্ষা করবার জন্যে আইন এবং 
চৌকিদারের ব্যবস্থাভার রইল আমার হাতে । এদিকে 
আমাদের অন্নবস্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কঠাগত প্রাণে 
তামরা চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্চি। এই যে 
সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ। সকল 
প্রকার জ্ঞানে ও কম্মে যেখানে শক্তির উত্স বা! পীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নীচে প্লাড়িয়ে এতকাল আমর! ই 
ক'রে উপরের দ্িকে তাকিয়ে আছি আর সেই উদ্ধলোক 
থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসচি, তোমাদের শক্তি 
ক্ষয় যদি হয় ভয় কি, আমাদের শক্তি আছে, আমরা 
তোমাদের রক্ষা করব। 

যার সঙ্গে মানষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে 
মাছষ প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিস্তু কখনও তাকে 
সম্মান করে না। যাকে সম্মান করে না তার দাবিকে মানুষ 
যথাসম্ভব ছোট ক'রে রাখে; অবাশষে সে এত সন্ত! হয়ে 
পড়ে যে, তার অসামান্ত অভাবেও সামান্ত খরচ করতে 
গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণরক্ষ! ও মনুষ্যত্বের লঙ্জারক্ষার 
জন্টে কতই কম বরাদ্দ সে কারও অগোচর নেই। অন্ধ 


১ম সংখ্যা! ] 


নেই, বিদ্যা নেই, বৈগ্য নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাক 
স্েকে, কিন্ত চৌকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোটা 
মাইনের কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ স্ত্রীমের মত 
সম্পূর্ণ চলে ষায় ব্রিটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্যে, 
তাদ্দের পেন্দন জোগাই আমাদের অন্ত্যেষ্টি সৎকার 
খরচের অংশ থেকে । এর একান্ত কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ নিষ্্র__ভারতবর্ষয ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী । 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে যে ইংরেজের স্বভাবে গুদাধ্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কার্য্ে অন্য যুরোগীয়দের ব্যবহার 
ইঞ্রেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্ঠুর । ইংরেজ জাতি ও 
তার শাসননীতি সম্থন্ধে বাক্যে ও আচরণে আমরা ষে 
বিরুদ্ধতা প্রকাশ করে থাকি তা আর কোনো জাতের 
শাসন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হত না; যদি বা 
হ'ত তবে তার দগণ্ডনীতি আরও অনেক দুঃসহ হত, 
স্বয়ং যুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও তার প্রমাণের 
অভাব নেই । প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ ঘোষণা কালেও 
রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হলে আমরা যখন সবিন্ময়ে 
নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে ইংরেজ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগুঢ় শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে” 
চায়না । আমাদের স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক কম। ইংলগ্ডে থাকার 
সময় এটা লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, ভারতবর্ষে দণ্ডবিধান 
ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটন! ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, 
পাছে যুরোপে বা আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তত কড়া 
ইংরেজ শাসনকর্তা স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ 
করেছি, খুব করেছি, দরকার ছিল জবরদস্তি করবার-_এটা 
বুক ফুলিয়ে বল! ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ 
ইংরেজের মধ্যে বড় মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আসল কথাগুলে! ইংরেজণ্খুব কম জানে । নিজেদের উপর 
ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে । একথাও সত্য, 
ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েচে তার ইংরেজী যরুৎ 
*এবং হৃদয় কলুষিত হয়ে গেছে' অথচ আমাদের ভাগ্যঞ্জমে 


সোভিয়েট নীতি ৃ ৩ 


তারাই হ'ল অথরিটি । ভারতবর্ষে বর্তমান বিপ্লব, 
উপলক্ষ্যে দণ্ডচালনা সম্বদ্ধে কর্তৃপক্ষ বলেচেন তার পীড়ন 
ছিল ন্যন্যতম মাত্রায় । একথা মেনে নিতে আমর! অনিচ্ছুক, 
কিন্তু অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতির *সে 
তুলনা ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে 
পারব না। মার খেয়েচি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েচি 
এবং সবচেয়ে কলঙ্কের কথ গুপ্ত মার, তারও .অভাব 
ছিল না। একথাও বলব, অনেক স্থলেই যারা মার 
খেয়েচে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেচে তারা আপন 
মান খুইয়েচে। কিন্ত সাধারণ বাষ্্রশাসন নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্র! ন্যানতম বইকি। বিশেষত 
আমাদের 'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত 
ভারতবর্ষকে জালিয়ানওয়ালাবাগ ক'রে তোল! এদের পক্ষে 
বাহুবলের দিক থেকে অসম্ভব ছিল না। আমেরিকার 
সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে নিজেদের যোগ 
বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে *্যদি স্পর্দাপূর্বক অধ্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হ'ত তা হ'লে কি রকম বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন 
ঘটত বর্তমান শাস্তির অবস্থাতেও তা অন্থমান ক'রে নিতে 
অধিক প্ৰঁল্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় নাঁ। তা ছাড়া ইটালি 
প্রভৃতি দেশে যা ঘটেচে তা নিয়ে আলোচনা কর! 
বাহুল্য । রর ঙ 
কিস্ত এতে সান্বনা পাইনে | যে-মার লাঠির ডগায় সে- 

মার ছু-দিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে এমন কি, ক্রমে তার লজ্জা! . 
আসাও অসম্ভব নয়। কিন্তু যে-মার অন্তরে অস্তরে সে 
তো! কেবল কতকগুলো মানুষের মাথা ভেঙে তার পরে 
খেলাঘরের ব্রিজ পার্টির অন্তরালে অস্তধন "করে না। 
সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে ভিতরে ফতুর ক'রে দিলে । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী তার তো বিরাম নেই। ক্রোধের 
মার থামে, লোভের মারের অস্ত পাওয়া যায় না। 

টাইম্স-এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল 1180/৩০ 
নামক এক লেখক বলেচেন যে, ভারতে দারিদ্র্যের 
০০ ০৪০৩-_মৃূল কারণ হচ্চে এদেশে নিধিচার বিবাহের, 
ফলে অতিগ্রজন। কথাটার ভিতরকার ভাবটা. এই যে, 
বাহির থেকে যে শোষণ চল্চে তা দুঃসহ হ্ত না যদি গল্প 
অন্ন" নিয়ে স্বল্প লোকে হাড়ি চেঁচেপুছে খেত। শুনতে 


৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


সিলিকা বর লিক হুজাজিউ 


প্রাই, ইংলণ্ডে ১৮৭ খৃষ্টাব্ব থেকে ১৯২১ খুষ্টান্ের মধ্যে 
শতকরা ৬৬ সংখ্য! হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে। ভারতবর্ষে 
পঞ্চাশ বৎসরের 'প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
একযাধরায় পৃথক ফল হ'ল কেন? অতএব দেখা 
যাচ্চে £০০চ ০৪০5৩ প্রজাবৃদ্ধি নয়, £০০ ০৪805 অন্ন- 
সংস্কানের অভাব | তারও 70০ কোথায়? 
দেশ যারা শাসন করচে, আর যে-প্রজারা শাসিত হচ্ছে 
তাদের ভাগ্য যদ্দি এক কক্ষবস্তী হয় তাহ'লে অন্তত অন্নের 
দিক থেকে নালিশের কথ! থাকে না, অর্থাৎ স্থৃভিক্ষে 
ছুিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান হয়ে থাকে । কিন্ত 
যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে মহালোৌভ ও 
মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অমাবস্যার তরফে বিদ্যা 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কপণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ 
রাত্রির চৌকিদারদের হাতে বুষচক্ষু লনেক্র আয়োজন 
বেড়ে চলে । একথা হিসাব ক'রে দেখ তে ্ট্যাটিষ্টিকূসের 
খুব বেশী খিটিমিটির দরকার হয় না যে. আক্ত একশে। যাট 
বতসর ধরে ভারতের পক্ষে সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও 
ব্রিটেনের পক্ষে সর্বববিষয়ে এশ্বধ্য পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে 
আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আঁকতে চাই তবে 
ংলা দেশে যে-চাষী পাট উৎপন্ন করে আর স্থদূর 
ভা্তিতে, যারা তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের 
জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি দাড় করিয়ে দেখতে হয়। 
উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ আছে 
ভোগের, এই বিভাগ দেড়শো বছরে বাড়ল বই কমল না। 
যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুণীকৃত 
করা সম্ভবপর হ'ল তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি 
অর্থাৎ বীরধশ্ম বণিকধন্দে দীক্ষিত হয়েচে। এই 
নিদারুণ বৈশ্যযুগের প্রথম ন্চনা হ'ল সমুদ্রযানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্যযুগের আদিম 
ভূমিকা দস্থাবৃত্তিতে। দাস-হরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎ্সতায় ধরিত্রী সেদিন কেঁদে উঠেছিল। এই নিষ্ঠুর 
ব্যবসায় "বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন 
মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার সোনার 
সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে 
দিয়েছে । সেই রক্ত-মেঘের ঝড় পশ্চিম থেকে ভিন্ন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল। তার ইতিহাস, 
আলোচনা করা অনাবহ্ক। ধন-সম্পদের শ্োত পূর্বব 
দিক থেকে পশ্চিম দিকে ফিরল। 

তারপর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হ'ল 
পৃথিবীতে । বিজ্ঞান ঘোষণ। করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাহা সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে নিত্য 
সত্য নেই। প্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠল, দস্থযবৃত্তি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। লোভের 
প্রকাশ্ঠ ও চোর] রাস্ত। দিয়ে কারখানা ঘরে, খনিতে, 
বড় বড় আবাদে, ছন্মনামধারী দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার ও 
নির্দয়তা কি রকম হিংস্র হয়ে উঠেচে সে-সন্বদ্ধে যুরোপীয় 
সাহিত্যে রোমহর্ক বর্ণনা বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যার! টাকা জোগায় অনেক 
দ্রিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে গেছে । মানুষের 
সব চেয়ে বড় ধন্ম সমাজধন্ম, লোভ রিপু সবচেয়ে 
তার বড় হন্তারক। এই যুগে সেই রিপু মানুষের 
সমাজকে আলোড়িত ক'রে তার সম্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল 
ও বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিম্মম ধনাজ্জন 
ব্যাপারে ষে বিভাগ স্থষ্টি করুতে উদ্যত তাতে যত দুঃখই 
থাক তবু সেখানে সুযোগের ক্ষেত্র সকলেরই কাছে 
সমান খোলা থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে, কিন্ত 
অধিকারের বাধা থাকে না। ধনের জাতাকলে সেখানে 
আজ যে আছে পেম্ব-বিভাগে কাল সে-ই উঠতে পারে 
পেষণ-বিভাগে । শুধু তাই নয়, ধনীরা যে-ধন সঞ্চয় 
করে, নানা আকারে সমস্ত দ্রেশের মধ্যে তার কিছু-না- 
কিছু ভাগবাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়। ব্যক্তিগত 
সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে 
না-নিয়ে থাকতে পারে ন।। লোকশিক্ষা, লোকস্বাস্থ্া, 
লোকরঞগুন, সাধারণের জন্যে নানাপ্রকার হিতাহুষ্ঠান__ 
এ সমস্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । দেশের এই সমস্ত 
বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীরা 
মিটিয়ে থাকে । |] 

কিন্ত ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক ব| রাজ- 
পুরুষ্রে! ধনী, তার ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে 


১ম সংখ্যা ] 


পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার জন্তে, স্বাস্থ্যের জন্যে সুগভীর 
অভাবগুলো অনাবৃষ্টির নালা ডোবার মত হা! ক'রে 
রইল, বিদ্বেশগামী মুনফ। থেকে তার দিকে কিছুই ফিরল 
না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল। পাটের মুনফা 
সম্ভবপর করবার জন্যে গ্রামের জলাশয়গুলি দূষিত হ'ল 
--এই অলহা জলকষ্ট নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী 
মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পয়স। খনল না। যদি 
জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমন্ত ট্যাক্সের টান 
এই নিঃস্ব নিরক্নদের রক্তের উপরই পড়ে। সাধারণকে 
শিক্ষা দেবার জন্যে রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই? 
তার প্রধান কারণ, প্রভূত পরিমাণ টাকা ভারতবর্কে 
সম্পূর্ণই ত্যাগ ক'রে চলে যায়-_-এ হল লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাকা ষোলো৷ আনাই পর হয়ে যায়। 
অর্থাৎ জল উবে যায় এপারের জলাশয়ে আর মেঘ হয়ে 
তার বধণ হতে থাকে ওপারের দেশে । সে দেশের 
হাসপাতালে, 'বগ্যালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অসুস্থ 
মুমূর্র ভারতবর্ধ স্থদীর্ঘকাল অপ্রত্যঞ্চভাবে রসদ জুগিয়ে 
আনচে। 

দেশের লোকের দৈহিক ও নানমিক অবস্থার চরম 
ছুঃখ দৃপ্ত অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আনচি। দারিদ্র্য 
মানুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে "অবজ্ঞার যোগ 
ক'রে তোলে । তাই স্তর জন সাইমন বললেন যে, 
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এটা হ'ল অবজ্ঞার কথা । ভারতের প্রয়োজনকে তিনি 
যে-আদশ থেকে বিচার করচেন সেট। তাদের নিজেদের 
আদর্শ নয়। প্রচুর ধন-উৎ্পাদনের জন্যে যে অবারিত 
শিক্ষা যে স্থযোগ যে স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, 
যে-সমন্ত স্থবিধা থাকাতে তাঁদের জীবনযাত্রার আদর্শ 
জ্ঞানে কন্মে ভোগে নান। .দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে 
পরিপুষ্ট হ'তে পেরেছে, জীর্ণবস্ত্র শীর্ণ হু রোগক্লাস্ত শিক্ষা- 
' বঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আঁনেন 


সোভিয়েট নীতি চি 


না,আমর! কোনো মতে দিনযাপী, করব লোকবৃদ্ধি 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপত্ত্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিস্ীত্ত আদর্শ বহন করচেন 
তাকে চিরদিন বুল পরিমাণে সম্ভব ক'রে ক্টিখব 
আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে। এর বেশী কিছু ভাববার 
নেই, অতএব রেমেডি-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই 
হাতে, যারা রেমিডি'কে ছুঃসাধ্য ক'রে তুলেছে তাদের 
বিশেষ কিছু করবার নেই । 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজ্জীব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চার করবার জন্তে আমার 
অতি ক্ষুত্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি । একাজে 
গবমেণ্টের আম্্কুল্য আমি উপেক্ষ/ করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা কর্টেছি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই। দরদ থাকা সম্ভব নয়-_-আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার* দুর্দশা আমাদের দাবিকে 
ক্ষীণ ক'রে দিয়েচে। দেশের কোনো যথার্থ কৃত্যকশ্মে 
গবমেণ্টের সঙ্গে আমাদের কম্ীদ্দের উপযুক্তমত 
যোগসাধর্ন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেচি। অতএব 
চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা কড়ি বাচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই কর! যাবে এই রইল কথা,। 

রাজকীয় লোভ ও তওপ্রস্থত দুর্বিষহ ওদাসীন্চের 
চেহারাটা যখন মনের মধ্যে এনৈরাশ্ের অন্ধকার ঘনিয়ে 
বসেচে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। মযুরোপের 
অন্যান্ত দেশে এশ্বধ্যের আড়ম্বর যথেষ্ট দেখেছি; সে 
এতই উত্তজ যে, দরিদ্র দেশের ঈরধাও তার উচ্চ চূড়া 
পথ্যস্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্তেই 
তা'র ভিতরকার একট। রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই 
আয়োজনকে সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়্ান এখানে 
দেখতে পেলেম। বল! বাছুলা, আমি আমার বহুদিনেরু 
ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তটা দেখেচি| পশ্চিম 
মহাদেশের অন্ত কোনো স্বাধিকার-সৌভাগাশীলী 
দে্লীবাসীর চক্ষে দৃহাটা কি রকম ঠেকে সেকথা! 


ড৬ 
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ঠিক-মত বিচার করা আমার পক্ষে স্ভবগর নয়। 
'অতীতকালে ভারতবর্ষের কি পরিমাণ ধন ব্রিটিশ দ্বীপে 
চালান গিয়েছে, এবং বর্তমানে কি পরিমাণ অর্থ বর্ষে 
বর্ষে লানাপ্রণালী দিয়ে সেদিকে চলে যাচ্চে তার 
অঙ্ক-সংখা। নিয়ে তর্ক করতে চাইনে। কিন্তু অতি 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও তা 
স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে 
মন চাপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমর! 
অন্তরে বাহিরে মরচি;--এবং তার ₹0০ ০৪03৪ যে 
ভারতবাসীরই মন্্গত অপরাধের সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ 
কোনে! গবমেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম এ অপবাদ আমর! একেবারেই স্বীকার করব না । 
একথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে 
যে পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ] প্রবল এবং 
দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবমেন্ট নিজের গরজেই প্রবল 
শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে উৎসাহপরায়ণ, 
কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত আমাদেরই, 
যেখানে আমাদের দেশকে সর্বপ্রকার বীচিয়ে তুলতে 
হবে, ধনে মনে ও প্র/ণে” সেখানে যথোচিত গরিমাণে 
শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবমেন্ট উদাসীন । অর্থাৎ 
এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি শাসনকর্তাদের যত 
সচেষ্টতা, যত বেদদনাবোধ, আমাদের দেশের প্রতি 
তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না,। অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে উপাদানে আমরা বিনাশ 
থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে আমাদের হাতে নেই। 
এমন কি, 'একথা যদি সত্য হয় যে, সমাজ-বিধি সম্বন্ধে 
মূ়তাবশতই আমরা মরতে বনেচি তবে এই মুঢ়তা যে- 
শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বার দুর হ'তে পারে সেও এ বিদেশী 
গবমেন্টেরই রাজকাষে ও রাজ-মজ্জিতে । দেশব্যাপী 
অশিক্ষাজনিত বিপদ দূর করবার উপায় কমিশনের 
পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ করা যায় না-সে সম্বন্ধে 
গবমেন্টের, তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন তৎপর 
ত্রিটশ, গবঙেন্ট নিশ্চয়ই হ'ত যদি এই সমস্যা ব্রিটন 
দ্বীপের 'হ,ত।. সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই 
যে, ভারতের অজ্ঞ তা অশিক্ষার মধ্যেই এত বড় মৃত্যুশেস 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৪৮ 
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বৃ ৩১শ ভাগ, ১ম 


নিহিত হয়ে এতদিন: রক্তপাত করচে এই কথাই 
যদ্দি সতা হয়, তবে আজ একশো যাট বৎসরের ব্রিটিশ 
শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হ'ল না কেন? কমিশন 
কি সাংখ্য-তথ্য যোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ডাগ্া 
জোগাতে ব্রিটিশ-রাজ যে খরচ ক'রে থাকেন তার 
তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই স্ুদীর্ঘকাল কত 
খরচ কর! হয়েচে? দৃরদেশবাসী ধনী শাসকের পক্ষে 
পুলিসের ডাণ্ডা অপরিহাধ্য, কিন্তু সেই লাঠির বশঙ্গত 
যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী 
মূল্তবী রাখলেও কাজ চলে যায়। 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদা় আজ আট 
বখ্সর পূর্বে ভারতীয় জনসাধারণেরই মত নিঃসহায় 
নিরন্স নিধাঁতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
দুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশী বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিশ্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই 
যে-উন্নতি লাভ করেচে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি। আমাদের 
দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে দুরাশার 
ছবি মরীচিকার পটে আ্বীাকতেও সাহম পায়নি এখানে 
তার প্রতাক্ষ রূপ 'দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্তৃত । 

নিজেকে এ প্রশ্ন বারবার জিজ্ঞাসা করেছি_-এত বড় 
আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্ভবপর হ'ল কি ক'রে? মনের 
মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি যে লোভের বাধা কোনোখানে 
নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই যথোচিত সক্ষম হয়ে 
উঠবে একথা মনে করতে কোথাও খটকা লাগচে না। 
দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী প্রজাদেরও পৃরোপুরি 
শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত 
প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনিস্তানের প্রথাগত মুঢ়তার 
মধ্যেই সেখানকার লোকের সমস্ত ছুঃখের কারণ 
এই কথাট। রিপোর্টে, নির্দেশ ক'রে উদ্দাসীন হয়ে 
বসে নেই। | 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিষ্তার সম্বন্ধে, শুনেচি কোনো 
ফরাসী পাত্ডিত্যব্যবসায়ী বলেচেন যে, ভারতবর্ষে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে তুল 


০১ সং খ্যা হর 
করেছেন কান্স যেন দে  তুগন না করেন। একথা মানতে 
হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একটা মহত্ব 


আছে যেজন্তে বিদেশী শাসননীতিতে তারা কিছু কিছু 
ভূল ক'রে বসেন, শালনের ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়ত আরও 
.এক আধ শতাব্দী দেরি হ'ত। একথা অস্বীকার 
করবার জো নেই যে, শিক্ষার অভাবে অশক্তি অটল 
হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ডাগার চেয়ে কম 
বলবান নয়, বোধ হয় ঘেন লর্ড কাজ্জন সে কথাটা 
কিছু কিছু অনুভব করেছিলেন। শিক্ষাদান সন্বন্ধে 
ফরাসী পাণ্তিত্যব্যবসায়ী স্বদেশের প্রয়োজনকে যে- 
আদর্শে বিচার করে থাকেন, শাসিত দেশের প্রয়োজনকে 
সে-আদর্শে করেন না। তার একমাত্র কারণ লোভ । 
লোভের বাহন যার, তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা লুন্ধের 
পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের দাবিকে আমরা স্বভাবতই খর্বব ক'রে 
থাকি। যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে 
ভারতবর্ষ আজ দেঁড়শে! বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এই 
জন্যেই তার মন্মগত প্রয়োজনের 'পরে উপরওয়ালার 
ওু্াসীন্ত ঘুচল না। আমরা যে কি অক্প খাই, কি 
জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে হয়, কি স্থ্গভীর 
অশিক্ষায় আমাদের চিত্ত তমসাবৃত তব আজ পধ্যস্তৎ 
ভাল ক'রে তাদের চোখে পড়ল না। কেননা, 
আমরাই তাদের প্রয়োজনের, এইটেই বড় কথা, 
আমাদেরও যে প্রাণগত প্রয়োজন আছে, একথাটা 
জরুরি নয় । তা ছাড়া আমর! এত অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি 
যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই সম্ভব হয় না। 
ভারতের যে কঠিন সমস্যা, যাতে ক'রে আমরা এত 
কাল ধরে ধনে প্রাণে মনে মরেচি এ সমস্যাটা পাশ্চাত্যে 
কোথাও নেই। সে সমস্যাটি এই যে ভারতের 
সমস্ত স্বত্ব ছিধারুত ও সেই সর্বনেশে বিভাগের মূলে 
আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় এসে যখন 
সেই লোভকে তিরস্কৃত *দেখলুমু তখন সেটা আমাকে 
যত বড় আনন্দ দিলে এতটা হয়ত স্বভাবত অন্যকে 
না দিতে পারে। তবুও মূল' কথাটা মন থেকে তাড়াতে 
গ্লারিনে সে হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত 


 সোভিয়েট নাতি ণ নপ 


পৃথিবীতেই যে- কোনো ড় . বিঠদের আল-বিস্তাঝ 
দেখ| যাচ্চে তার প্রেরণা হচ্চে লোভ, সেই লোভের * 
সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, সেই লোভের পিছনেই যত 
অন্ত্রস্জা, যত মিথুক ও নিষ্টুর রাষ্ট্রনীতি। ্ 
আর একট। তর্কের বিষয় হচ্চে ডিকৃটেটরশিপ, অর্থা্চ 
রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতঙ্তর নিয়ে। কোনো বিষয়েই 
নায়কিয়ানা আমি নিজে পছন্দ করিনে। ক্ষতি বা 
শাস্তির ভয়কে অগ্রবন্তী করে অথব! ভাষায় ভঙ্গীতে ঝা 
ব্যবহারে জিদ্‌ প্রকাশের দ্বারা নিজের মত প্রচারের 
রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনো দিন নিজের কন্মক্ষেত্রে করতে পারিনে। সন্দেহ 
নেই যে একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর; তার ক্রিয়ায় 
একতানতা৷ ও নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যার! 
চালিত তাদের[মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে 
বিপ্লবের কার সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত 
হওয়ার অভ্যাস চিত্তের & চরিত্রের বলহানিকর; এর 
মফলতা৷ যখন বাইরের দিকে ছুইচার ফসলে হঠাৎ আজলা 
ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে । জনগণের 
ভাগ্য হ্র্দ তাদের সম্মিলিত ইচ্ছণর দ্বারাই সষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাচা, দানাপানি সেখানে 
ভাল মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে নীড় বলা চুলে না, 
সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় আড়ষ্ট হয়ে। এই 
নায়কতা শাস্ত্রের মধ্যেই থাক গুরুর মধ্যেই থাক, আর 
রাষ্ট্রনৈতার মধ্যেই থাক, 'মঙ্ষ্যত্বহানির পক্ষে এমন উপদ্রব 
কিছুই নেই। আমাদের সমাজে এই র্ীবত্ব স্ষ্টি 
বহুধুগ থেকে ঘটে আস্চে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে 
আসচি। মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপড়কে অশুচি 
বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি 
বলেছিলাম ওট1] আর্থিক ক্ষতিকর হ'তে পারে, অশুচি 
হতেই পারে না। কিন্তু আমাদের শান্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ব 
ভোলাতে হবে নইলে কাজ.পাব না, মনুষ্যত্বের এমনতর 
চিরস্থায়ী অবমাননা আর কি হ'তে পারে? নায়কচালিত, 
দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে,_এক জাছুকর 
যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাদুকর আর-এঁক 
মন্ত্র স্ট্টি করে। পু 


৮ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডিক্টেটরশিপ্‌ “একটা মন্ত আপদ, সেকথা আমি মানি 
এবং সেই আপদের বছ অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটচে 
সেকথাও" অমি বিশ্বাস করি। এর নঙর্থক দিকট! 
জর্ররদন্তির দিক, সেট! পাপ। কিন্তু সদর্থক দিকটা 
দেখেচি, সেটা হ'ল শিক্ষা, জরবদস্তির একেবারে উল্টো। 

দেশের সৌভাগ্য-থষ্টি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত 
সম্মিলিত হ'লে তবে সেটার ক্রিয়! সজীব ও স্থায়ী হয়; 
নিজের একনায়কত্বের প্রতি যাঁর! লুব্ধ, নিজের চিত্ত ছাড়া 
অন্য সকল চিত্বকে অশিক্ষ! দ্বারা আড় ক'রে রাখাই 
তাদের অভিপ্রায়-সিদ্ধির একমাত্র উপায়। জারের 
রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহীভিভূত; তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধশ্মমূঢতা অজগর সাপের মত 
সাধারণের চিত্তকে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সেই 
মূঢতাকে সম্রাট অতি সহজে নিজের | কাজে লাগাতে 
পারতেন । তখন য়িহুদীর সঙ্গে খুষ্টানের, মুসলমানের 
সঙ্গে আশ্মাণির সকল প্রকার ত্বীভৎস উৎপাত ধশ্মের নামে 
অনায়াসে ঘটানো যেতে পারত। তখনজ্ঞান ও ধন্মের 
মোহদ্বারা আত্মশক্তিহারা শ্লথগ্রন্থি-বিভক্ত দেশ বাহিরের 
শক্রর কাছে সহজেই অভিভূত ছিল। এখনায়কত্তের 
চিরাধিপত্যের পক্ষে এমন অনুকূল অবস্থা আর কিছুই 


হ'তে পারে না। € 


পূর্বতন রাশিয়ার মতই আমাদের দেশে এই অবস্থা 
বহুকাল থেকে বর্তয়ান। আজ আমাদের দেশ 
মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ মেনেচে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকত্তের প্রত্যাশীরা তেমনি করেই 
অকম্মাং দেখা দিতে থাকবে যেমন ক'রে আমাদের দেশের 
ধর্্মীভিভূতদের কাছে নৃতন নৃতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
সেখানে উঠে পড়চে। চীন দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে 
জনকয়েক ক্ষমতালোভী জবরদন্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন 
প্রলয় সংঘর্ষ চলেইচে, কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা 
নেই যাতে তারা নিজের সম্মিলিত ইচ্ছাদ্বারা দেশের 
ভাগ্য নিয়ামিত করতে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 
দেশ . ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়ক পদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথা 
মনে করতে পারিনে--তখন দলিতবিদলিত হয়ে" মরবে 


উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তারা 
বনস্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার 
পন্থা নেয় নি, একদা সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজত্ব, 
অশিক্ষা ও ধন্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে অভিভূত 


ক'রে এবং কষাকের কষাঘাতে তাদের পৌরুষকে জীর্ণ । 
বর্তমান আমলে রাশিয়ায় শাসনদণ্ড নিশ্চল 


ক'রে দিয়ে। 
আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা-গ্রচারের প্রবলতা 
অসাধারণ। তার কারণ এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত 
ক্ষমতা-লিপ্পা বা অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থ- 
নৈতিক মতে সর্বসাধারণকে দীক্ষিত করে জাতি বর্ণ ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সকলকেই মানুষ ক'রে তোলবার একটা! 
ছুনিবার ইচ্ছা আছে। ত1 যদি না হত তা হলে 
ফরাসী পণ্ডিতের কথা মানতে হ'ত যে, শিক্ষা দেওয়াট। 
একটা মন্ত ভুল। অথনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ্থ কি না 
সে-কথা বলবার সময় আজও আসেনি-_কেন-না এ মত 
এতদিন প্রধানত পুঁথির মধ্যেই টলে টলে বেড়াচ্ছিল, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড় সাহসের সঙ্গে ছাড়া 
পায়নি । যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকে্ঈ এর! 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে । পরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে ত। আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না। কিন্তু এ 
কথাট। নিশ্চিত বল! যেতে পারে যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ 
এতকাল পরে যে শিক্ষ। নির্বারিত ও প্রচুরভাবে 
পাচ্চে তাতে ক'রে তাদের মনুষ্ত্ব স্থায়িভাবে উৎকর্ষ 
এবং সম্মানলাভ করল। 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্টুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই 
শোনা যায়_অসম্ভব না হ'তে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব।, অঞ্চ সেখানে চিত্রযোগে 
সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনব্ধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবমেন্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্চে। এই গবমেন্ট নিজেও 
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যণ্দ এই রকম নি্টর * পথ অবলম্বন ক'রে থাকে তবে 
নিষ্টরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে খ্বণ। উৎপাদন ক'রে 
দেওয়াটাকে আর কিছুই না হোক অদ্ভুত ভুল বলতে 
হবে। সিরাঞ্জউদ্দৌল| কর্তৃক কালাগর্তের নৃশংসতাকে 
যদি সিনেম! প্রভৃতি দ্বারা সর্বত্র লাঞ্কিত করা হ'ত তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালাবাগের কাণ্ড করাটাকে 
অন্তত মূর্খতা বললে দোষ হত না। কারণ এক্ষেত্রে 
বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই লাগবার কথা। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বব- 
সাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একটা প্রবল 
প্রয়াস স্থ্প্রতাক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন 
অদ্ললাচনার পথ জোর ক'রে অবরুদ্ধ ক'রে দেওয়া হয়েচে। 
এই অপবাদকে আমি সত্য ব'লে বিশ্বাস করি। 
সেদিনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এই রকম মুখ চাপা 
দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিকুদ্ধবাদীর মতস্বাতন্তরকে 
জেলখানায় বা ফাসিকাঠে বিলুপ্ধ ক'রে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল। বেখানে আশু ফললাভের লোভ অতি প্রবল 
সেখানে রাষ্টনায়কের মান্গষের মতম্বাতন্ত্র্ের অধিকারকে 
মানতে চায় না। তারা বলে ওসব কথা পরে হবে, 
আপাতত কাজ উদ্ধার ক'রে নিই। রাশিয়ার অবস্থা! 
যুদ্ধকালের অবস্থা; অন্তরে বাহিরে শক্ত । ওখানকার 
সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জনে চারিদিকে নানা 
ছলবলের কাণ্ড চল্চে। তাই ওদের নির্মাণকাধ্যের 
ভিংটা যত শীঘ্র পাকা কর! চাই, এজন্যে বলপ্রয়োগ 
করতে ওদের কোনো দ্বিধা নেই। কিন্তু গরজ যত 
জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফা জিনিষ ওটাচ্তে 
ভাঙে, সৃষ্টি করে না। হ্ৃষ্টিকাধো ছুই পক্ষ আছে, 
উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই । মারধোর ক'রে নয়, তার 
নিয়মকে স্বীকার ক'রে । 

রাশিয়া যে-কাজে লেগেছে এ হচ্চে যুগাস্তরের পথ 
বানানো; পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলো তার 
সাবেক জমি থেকে * উপড়ে দেওয়া; চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কত্ব, করা। এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
থে আবর্ত স্থষ্টি করে তার মাঝখানে .পড়লে মানুষ তার 
*মাতনির আর অস্ত পায় না,স্পর্দা বেড়ে ওঠে; 
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মানবপ্ররৃত্িকে সাধনা করে বশ করবার অপেক্ষ! আছে, 
একথ। ভুলে যার, মনে করে তাকে তার আশ্রয় ' 
থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একটা সীতাহরণ "ব্যাপার ক'রে 
তাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে ন্বস্কায় 
আগ্তন লাগে তো লাগক। উপযুক্ত সময় নিয়ে 
স্বভাবের সঙ্গে রফ! করবার তর সয় না যাদের, তার! 
উতৎ্পাতকে বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে 
রাতারাতি যা গড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা 
চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। যেখানে 
মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, সেখানকার উচ্চণ্ড 
দগ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করিনে। প্রথম কারণ, 
নিজের মত সম্থদ্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস কর৷ স্ববুদ্ধি 
নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় 
হয়। ওদিকে [ৃর্দতন্ত্রের বেলায় যে জননায়কেরা শান্ত্রবাক্য 
মানে না, তারই দেখি অর্থতস্ত্রের দ্রিকে শাস্ত্র মেনে অচল 
হয়ে বসে আছে। সেইন্শান্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ 
মান্ষকে টুটি চেপে, ঝুটি ধরে মেলাতে চায়,_এ কথাও 
বোঝে না জোর ক'রে ঠেসে-ঠুসে যদি কোনে! এক রকমে 
মেলান্দেহয় তাতে সত্যের প্রমাণপ্হয় না, বস্তত যে 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ। 
যুরোপে যখন খৃষ্টান শান্ত্রকাক্যে জবরদস্ত বিশ্বা্প ছিল, 
তখন মানুষের হাড়গোড় ভেঙে তাকে পুড়িয়ে, বি*ধিয়ে, 
তাকে ঢিলিয়ে ধর্ের সত্যপ্রমণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল। 
আজ বল্‌্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শত্রু উভয় 
পক্ষেরই সেই রকম উদ্দাম গায়ের জোরী যুক্তি প্রয়োগ । 
ছুই পক্ষেরই পরম্পরের নামে নালিশ এই ষে, মান্ষের 
মতস্বাতস্তর্যের অধিকারকে পীড়িত করা হচ্চে। মাঝের 
থেকে পশ্চিম মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 


থেকেই ঢেলা খেয়ে মরচে। আমার মনে পড়চে 
আমাদের বাউলের গান-_ 
নিঠুর গরজী 
তুই কি মানসমুকুল ভাবি আগুনে ? 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিনে । 
দেখ্‌ না আমার পরমণ্ডক্ষ সাই, 
নে যুগযুগাস্তে ফুটায় মুকুল তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড 
রি এর আছে কোন্‌ উপায়? 
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কয় সে মদন, দিস্নে বেদন, শৌন্‌ নিবেদন, 
সেই গ্রীগুরুর মনে, 
সহজধার1 আপনহার1 তার বাণী শোনে, 
1." রেগ্রজী। 


«সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমার যা 
বক্তব্য সে আমি বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিকৃস্‌ 
মুনফা-লোলুপদের লোভের দ্বারা কলুষিত নয় বলে 
রাশিয়ারাষ্ট্রেরে অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা! জাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট শিক্ষার , 
স্থযোগে সম্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচনা 
করেচি। আমি ব্রিটিশ ভারতের প্রজা বলেই এই ছুটি 
বাপার আমাকে এত গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে । 

এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্শেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত 
কি, এ কথা অনেকে আমাকে জিজ্ঞাস! |₹রে থাকেন। 
আমার ভয় এই যে, আমর! চিরদিন শান্ত্রশাসিত 
পাণ্ডাচালিত দেশ, বিদেশেরও আমদানি বচনকে একে- 
বারেই বেদবাক্য ব'লে মেনে নেবার দিকেই আমাদের 
মুগ্ধ মনের ঝৌোক। গুরুমন্ত্রে মোহ থেকে সামলিয়ে 
নিয়ে আমাদের বলাদরকার যে, প্রয়োগের দ্বাঝ্ই মতের 
বিচার হ'তে পারে, এখনও পরীক্ষা শেষ হয়নি । যে- 


কোনে মতবাদ মানুষ সম্বদ্ধীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্চে 


মানবপ্রকৃতি । এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার সামপ্রশ্য কি 
পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হ'তে সময় লাগে। তত্বটাকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্ববে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবুসে সম্বন্ধে আলোচনা করা চলে, কেবলমাত্র লজিক 
নিয়ে ঝ 'অঙ্ক কষে নয়,_মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে। 
মান্থষের মধ্যে ছুটো দিক আছে, একদিকে সে স্বতন্ত্র 
আর একদিকে মে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর একটাকে 
বাদ দিলে যেটা বাঁকী থাকে সেট! অবাস্তব । খন কোনো 
একটা ঝৌোকে পড়ে মান্ষ একদিকেই একান্ত উধাও 
হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার বিপদ ঘটাতে 
, থাকে "তখন পরামর্শদাতা এসে সঙ্কটটাকে সংক্ষেপ করতে 
চান্‌, লেন. অন্য দিকটাকে একেবারেই ছেঁটে দাও। 
বাক্তিস্বাতন্তরয যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকার উৎপাত মথিত করে, তখন উপদেষ্টা বলেন, 


প্রবাসী__বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বার্থ থেকে ম্ব-টাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে তাহলেই 
সমস্ত ঠিক চলবে । 'তাতে হয়ত উৎপাত কমতে পারে 
কিন্তু চল! বন্ধ হওয়া! অসম্ভব নয়। লাগাম-ছেড়া ঘোড়া 
গাড়িটাকে খানায় ফেলবার জো করে,_-ঘোড়াটাকে 
গুলি ক'রে মারলেই যে তার পর থেকে গাড়িটা সুস্থ 
ভাবে চলবে এমন চিন্তা না ক'রে লাগামট। সম্বন্ধে চিন্তা 
করার দরকার হয়ে ওঠে । 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকড়ি হানাহানি 
ক'রে থাকে, কিন্ত সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃষ্ঠে 
বেঁধে সমস্ত পৃথিবীতে একটি মাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে 
তোলার প্রস্তাব বলগর্ধিত অর্থতাত্বিক কোনে জার-এর 
মুখেই শোভা পায়। বিধাতার বিধিকে একেবারে 
সমূলে অতিদিষ্ট করবার চেষ্টায় যে পরিমাণে সাহস তার 
চেয়ে অধিক পরিমাণে মুঢ়তা দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লী- 
সমাজ। এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীলমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামপ্বন্ত ছিল। লোকমতের 
প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন 
ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। সমাজ তার 
কাছ থেকে আম্ুকুল্য স্বীকার করেছে বলেই তাকে কৃতার্থ 
করেছে_অর্থা+ ইংরেজী ভাষায় যাকে “চ্যারিটি” বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না। ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে 
ছিল নিধন, সেই সমাজে আপন স্থান-মর্ধযাদা রক্ষা 
করতে গেলে ধনীকে নান পরোক্ষ আকারে বড় 
অঙ্কের খাজনা দিতে হ'ত । গ্রামে বিশুদ্ধ জল, টৈদা, 
পণ্ডিত, দেবালয়, যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট সমস্তই 
রক্ষিত হ'ত গ্রামের বাক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন 
প্রবাহ থেকে, রাজকর থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা 
এবং সমাজের ইচ্ছা ছুই মিলতে পেরেচে। যেহেতু এই 
আদানপ্রদান রাষ্রীয় যন্ত্রযোগে নয়, পরন্ত মানুষের ইচ্ডা- 
বাহিত, সেইঙ্রন্তে এর মধ্যে ধশ্মসাধনার ক্রিয়া চল্ত, 
অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইডনর চালনায় বাহ্‌ ফল 
ফলত ন।, অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হ'ত। 
এই ব্যক্তিগত উৎকর্ষ মানবসমাঞ্জের স্থায়ী কল্যাণময় 
প্রাণবান আশ্রয়। র্‌ 
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বণিক-সম্প্রদায়,__বিত্ব খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখ্য ব্যবসায়,_তার! সমাজে ছিল পতিত। যেহেতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজন্য ধম ও অধনের 
একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল বর্তমান। ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দ্বারা ময়, আপন মহৎ দায়িত্ব পূরণ ক'রে তবে 
সমাজে মধ্যাদ। লাভ করত, নইলে তার ছিল লঙ্জা। 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হত না। এখন 
সেদিন গেছে বলেই সামাজিক দায়িতরহীন ধনের প্রতি 
একটা অসহিষ্ণুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা যাচ্চে। 
কারণ ধন এখন মানুষকে অর্থা দেয় না, তাকে অপমানিত 
করে। 
যুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুঁজেছে। নগরে মানুষের স্থযোগ হয় বড়, সম্বন্ধ 
হয় খাটো ) নগর অতি বৃহৎ মান্গষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ব্ক্তিম্বাতন্ত্রয একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। 
এশ্বধ্য সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে 
এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুধু যোগসাধন হয় তাতে সাস্তবনা 
নেই, সম্মান নেই। সেখানে যারা ধনের অধিকারী এবং 
যারা ধনের বাহন তাদের মধ্যে আর্থিক যোগ আছে, 
সামাজিক সন্বদ্ধ বিকৃত অথব! বিচ্ছিন্ন। * গু 
এমন অবস্থায় যন্ত্রযগ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চল্ল 
অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে 
যখন ছড়াতে লাগল তখন যারা দূরবাসী অনাত্মীয়, যারা 
নিধন, তাদের আর উপায় রইল নাঃ চীনকে খেতে হ'ল 
আফিম, ভারতকে উজাড় করতে হ'ল তার নিজস্ব, 
আফ্রিক! চিরদিন পীড়িত, তার পীড়া বেড়ে চল্ল। এ 
তো গেল বাইরের কথা, পশ্চিম মহাদেশের ভিতরেও ধনী 
নিধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর? জীবনযাত্রার 
আদর্শ বহুমূল্য ও উপকরণবহুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ. 
অত্যন্ত প্রবল হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অস্তত 
আমাদের দেশে, এশ্বধ্যের আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক 
দানে ও কর্মে, এখনু হয়েছে ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে 
বিস্মিত করে, আনন্দিত করে না, ই্রধা জাগায়, প্রশংসা 
-*জাগায় না। সব চেয়ে বড় কথাটা হচ্চে এই যে, তখন 


সোভিয়েট নীতি 


১১ 
সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দা্টার স্বেচ্ছার উপর 
নির্ভর করত নাঁ, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল ' 
প্রভাব । স্বতরাং দাতাকে নম্র হুয়ে দান করতে হ'ত, 
অদ্ধয়া দেয়, এই কথাট] খাটত। 

মোট কথা হচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দ্িচ্চে তাতে সর্বজনের 
সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে একপক্ষে 
অসীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ধা, মাঝখানে ছুম্তর 
পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিতা 
অসম্ভব বড় হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা নিজের 
দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত শ্রেণীর, এবং বাহিরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্য দেশের । তাই চারদিকে সংশয়হিংন্্ 
অস্ত্র শাণিত হয়ে উঠচে. কোনো উপায়েই তার পরিমাণ 
কেউ খর্ব করন্বত পারচে না। আর পরদেশী যারা এই 
দূরস্থিত ভোগন্ৰাক্ষসের ক্ষুধা মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের 
রক্তবিরল কৃশতা যুগের প্র যুগে বেড়েই চলেচে। এই 
বহুবিস্তৃত কৃশতার মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা বাধতে 
পারে না, একথা যার৷ বলদর্পে কল্পনা করে তারা নিজের 
গোঁয়ার্তচমির অন্ধতার দ্বারা বিড়ম্বিত ৮ যার! নিরস্তর ছুঃখ 
পেয়ে চলেচে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত 
দূতদের প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের 
আগুন সঞ্চিত হচ্চে। 

বর্তমান সত্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বল্‌শেভিক 
নীতির অভ্যুদয় । বারুমগুলের এক অংশে তন্ুত্ব ঘটলে 
ঝড় যেমন বিছ্যু্বস্ত পেষণ ক'রে মারমৃত্তি ধরে ছুটে আসে 
এ-ও সেই রকম “ফ্কাণ। মানবসমাজে সামঞ্রস্ত ভেঙে 
গেছে ব'লেই এই একটা অগ্রারতিক বিপ্লবের প্রাছুর্ভাব। 
সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষ। ক্রমশই বেড়ে উঠছিল 
বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যষ্টিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেচে। তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত 
বাধিয়েচে ব'লে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণা 
তীরহীন সমুদ্রের রীতিমত পরিচয় যখন পাওয়া যাবে তখন, 
কূলে ওঠবার জন্তে আবার আকু পাকু করতে হবে। সেই 
ব্যষ্টি-বজ্জিত সমষ্টির অবান্তবতা কখনই মানুষ চিরদিন 
সইকব না। সমাজ থেকে লোভের দুর্গগুলোকে 'জয় 
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করে আয়ত্ত করতে গ্হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার 
* ক'রে দিয়ে সমাজরক্ষা করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্ত- 
মান রুগ্ন যুগে বল্‌্শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা 
তো. নিত্যকালের হ'তে পারে না, বস্তত ডাক্তারের 
শাসন যেদিন ঘুচবে সেইদিনই রোগীর শুভদিন। 
আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- 
উৎপাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায় নীতির জয় 
হোক এই আম কামন। করি। কারণ, এই নীতিতে যে 
সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে 
তিরস্কত করা হয় না ব'লে মান্বপ্ররূতিকে স্বীকার কর! 
হয়। সেই প্ররুতিকে বিরুদ্ধ ক'রে দিয়ে জোর খাটাতে 
গেলে সে জোর খাটবে না। এইসঙ্গে একটা কথা বিশেষ 
ক'রে বল। দরকার। আমি যখন ইচ্ছা করি যে, 
আমাদের দেশে গ্রামগুলি বেঁচে উঠক, তখন্ন কখনও ইচ্ছে 
করিনে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্থক। 'গ্রাম্যতা হচ্চে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কম্ম যা গ্রাম- 
সীমার বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত । বর্তমান যুগের যে প্রতি 
তার সঙ্গে যা কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান 
যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্বব্যাপী- যদিও তার 
হৃদয়ের অন্বেদনা সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক হয়নি। 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সঙ্বীর্ণ নয়, যার দ্বার! মানবপ্ররুততিকে কোনোদিকে 
খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখা হয়। ইংলণ্ডে একদা! কোনো 
এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে ছিলুম। দেখলুম 
লণ্ডনে যাবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির যন চঞ্চল। 
শহরের সর্ববিধ এশ্বর্যোর তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত 
দীনত। যে গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদা শহরের দিকে 
টানচে। দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামণ্ডলির যেন 
নির্বাসন । রাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্ট।। এই চেষ্টা যদি ভাল 
ক'রে সিদ্ধ হয় তাহ'লে শহরের অস্বাভাবিক অতিবৃদ্ধি 
নিবারণ হবে । দেশের প্রাণশক্তি, চিস্তাশক্তি দেশের সর্বত্র 
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ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । আমাদের 
দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বত্তভোজী না 
হয়ে মনুয্যক্তের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক এই 
আমি কামনা করি । একমাত্র সমবায় প্রণালীর দ্বার] গ্রাম 
আপন সর্বাঙ্গীন শক্তিকে নিমজ্জনদশ1 থেকে.উদ্ধার করতে 
পারবে এই আমার বিশ্বাস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, 
আজ পর্যাস্ত বাংল! দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাকা ধার 
দেওয়ার মধ্যেই ম্লান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রামাতাকেই 
কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করচে, সম্মিলিত 
চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে (সে লাগল 
না। তার প্রধান কারণ যে-শীসনতন্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 
আমলা-বাহিনী সমবায়-নীতি আমাদের দেশে আবিভর্ত 
হল সে যস্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা ছাড়া হয়ত 
একগ! লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ 
থাকলে সমবেত হওয়া সহজ হয় আমাদের সে গুণ নেই। 
যারা দুর্বল, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাম তাদের দুর্বল । 
নিজের পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্তি । 
যারা দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই 
ছুর্গতি। প্রভৃশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার 
করতে পারে, কিন্ত স্বশ্রেণীর চালন! তারা সহা করে না, 


্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা এবং তার প্রতি নিষ্ঠর ব্যবহার 


করা তাদের পক্ষে সহজ । রুশীয় গল্পের বই পড়ে জানা 
যায় সেখানকার বনৃকাল নির্যাতনগীড়িত কৃষকদেরও 
এই দশা । যতই দুঃসাধ্য হোক আর কোনো রাস্তা নেই, 
পরম্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার উপলক্ষ্য 
স্থষ্টি ক'রে প্রকৃতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে । সমবায় 
গ্রণালীতে খণ দ্দিয়ে নয়, একত্র কশ্ম করিয়ে পল্লীবাসীর 
চিত্তকে এক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমরা পল্লীকে 
বাচাতে পারব । 


(শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
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আমার বিশ্বাস, নবাবী আমলের বঙ্গসাহিত্যের অস্তর 
থেকে অনেক ছোটখাট এঁতিহাসিক তত্ব উদ্ধার করা 
যায়। বল! বাহুল্য, সত্য মাত্রেই এতিহাসিক সত্য নয়, 
যেমন 8০ মাত্রেই 5০190050 €৪০৮ নয়। সত্যেরও 
একটা জাতিভেদ আছে । 

ইতিহাসেরও একটা 75%109005 4০৮ আছে । যে- 
ঘটনা! উক্ত আইনের বীধাধরা নিয়মের ভিতর ধর! ন| 
পড়ে, সে ঘটনা যে সত্য এ কথা ইতিহাসের আদালতে 
গ্রাহ্‌ হয় না। ্থতরাং যে ঘটনা আমর] মনে জানি সত্য, 
তা যে এঁতিহাসিক সত্য এমন কথা মুখ ফুটে বলবার 
সাহস পাই নে, রীতিমত দলিলদস্তাবেজের অভাবে । 

আর বাংল! সাহিত্যে যে স্থধু ছোটখাট এঁতিহাসিক 
সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তার কারণ মেকালে কোন 
বাঙালী ইতিহাস লেখেন নি, লিখ.তে চেষ্টাও করেন নি। 
প্রসঙ্গত: এখানে-ওখানে এমন অনেক, ঘটনার উল্লে্ 
করেছেন, যার গায়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে। আর 
আমার বিশ্বাস যে, ইতিহাসের ক্ষেত্রে ছোটবড়র বিশেষ 
কোনও প্রভেদ নেই । সত্যের যদি কোন মূল্য থাকে, ত 
সে মূল্য ছোটর অন্তরেও আছে বড়র অস্তরেও আছে। 
স্বত্তরাং সেকেলে বঙ্গসাহিত্যের অন্তরে যে-সকল 
এ্রতিহাসিক তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়, সেগুলি তুচ্ছ ব'লে 
উপেক্ষা করবার জিনিষ নয়। 

চৈতন্তচরিতাম্বততের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোস্বামী মহাশয় যে অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ করেছেন সে 
ঘটন। যে প্রকৃত, কবিকল্পলিত নয়, এই আমার চিরকেলে 
ধারণা, এবং এর ফলে, জারা এতিহাসিক গবেষণায় মনো- 
নিবেশ করেছেন, উক্ত ঘটনাটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার ইচ্ছা আমার বরাবরই ছিল! পূর্বে যে করিনি, 
সে কতকটা আলস্য ও কতকট৷ সঙ্কোচবশতঃ ৷ সম্প্রতি 


শ্রীযুক্ত অমৃতলাল শীল উক্ত ঘটন। অবলম্বন ক'রে 
প্রবাসী পত্রিকায় একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন। 

তিনি বলেন যে, তারও বিশ্বাস ও-গল্পটি টবষবদের 
কল্পিত নয়, সত্য ঘটনা। আমর! যদি সে যুগের 
ইতিহাসের অন্তর থেকে পাঠান-বৈষণব বিজ্ুলী খাকে 
বা'র করতে পারি, তাহ'লে কবিরাজ গোম্বামী বিত 
বিবরণ যে সত্য সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। উক্ত 
কারণেই শীল মহাশয় বিজুলী খাঁর পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করেছেন। রা বলেন, টচৈতগ্থচরিতামতে ধাকে 
বিজুলী খ! ঝল। হয়েছে, তার প্রকৃত নাম আহম্মদ খা। 
আমার ধারণা অন্যরূপ ।, আমার বিশ্বাস, চৈতন্তের যুগে 
*বিজুলী খা” নামে একটি স্বতন্ত্র ও স্বনামখ্যাত রাজকুমার 
ছিলেন এবং কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় তারই কথা 
বলেছেন্ু। কি কারণ আমার মনে, এ ধারণা জন্মেছে 
সেই কথাটাই এ প্রবন্ধে বলতে চাই। 


ঙ ৬ 


চৈতন্তচরিতামৃত হ'তে যদি সমগ্র বর্ণনাটি পাঠকদের 
চোখের স্ুমুখে ধ'রে "দিতে পারতুম তাহ'লে ঘটনাটি যে 
কত অদ্ভূত তা সকলেই দেখতে ৫েতেন। কিন্তু এ 
প্রবন্ধে ভিতর*ধ্তার অবসর নেই, কারণ বর্ণনাটি একটু 
লঙ্বা। তাছাড়া -িনি ইচ্ছা করেন, তিনিই ঠৈতন্য- 
চরিতামৃতে তা দেখে নিতে পারেন। আমি সংক্ষেপে 
এবং যতদুর সম্ভব কবিরাজ মহাশয়ের জবানিতেই 
ব্যাপার কি হয়েছিল বলবার চেষ্টা করব। কারণ 
ঘটনাটি না জানলে, তার বিচার পাঠকদের মনে লাগবে 
না। ঘটনাটি অন্ভুত হলেও যে মিথ্যা! নয় এবং একেবারে 
বিচারসিদ্ধ এ্রতিহ্থাসিক সত্য - তাই প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করব। সকলেই মনে রাখবেন ঘষে এঁতিহাসিক 'সৃত্য, 
বৈজ্ঞানিক সত্য নয়। অতীতে যা একবার ঘটেছিল তা 


১৪. 


পৃথিবীতে আর ছু-বার ঘটে না। ইত্রেজীতে যাকে বলে, 
11500210581] 88০6 তার £500007, নেই । আর যে- 
জাতীয় ঘটন্ বার-বার, ঘটে এবং ঘটতে বাধ্য--সেই 
জাতীয় ঘটনা নিয়েই বিজ্ঞানের কারবার। স্থতরাং 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমর। যাকে প্রমাণ বলি, তা 
অনুমান মাত্র। 


মহাপ্রতু বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্ঘভ্রমণ ক'রে দেশে যখন 
প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন একদিন পথশ্রান্তি দূর 
করবার জন্য একটি বৃক্ষতলে আশ্রয় নেন | তার সঙ্গী 
ছিল, তিনটি বাঙালী শিষ্য আর ছুটি হিন্দুস্থানী ভক্ত; 
একজন রাজপুত, অপরটি মাথুর ব্রাঙ্মণ। এ ছুই 
ব্ক্তিকেই তিনি মথুরাতে সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি 
গাছতলায় বসে আছেন এমন সময়-_ 


"আচন্বিতে এক গোপ বংশী বাজাইল। | 
শুনিতেই মহাপ্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥ 
অচেতন হুঞ। প্রভু ভূমিতে পড়িল! । 
মুখে ফেন গড়ে, নাসায় স্বার্সকদ্ধ হেল! ॥ 
হেনকালে তাহ! আসোর়ার দশ আইল । 
স্লেচ্ছ-পাঠান, ঘোঁড়া হৈতে উত্তরিল ॥ 
প্রভুকে দেখিয়! শ্েচ্ছ করয়ে বিচার । 
এই যতি পাশর্ছিল স্বর্ণ অপার 
এই পঞ্চ বাটোয়ার ধূতৃরা খাওয়াইয়]। 
মারি ডারিয়াছে, ষতির সব ধন নেয় ॥ 

, তবে সেই পাঠান পঞ্জজনেরে বাদ্ধিলা। 
কাঁটিতে চাহে, গড়িয়া! সব কীপিতে লাগিল ” 


এর থেকে বোবা যায় যে. ভয় জিনিষটে আমরা 
বিলেত থেকে আমদানি করিনি। বাঙালী তিনজন 
ভয়ে কাপতে লাগলেন দেখে মহাপ্রভুর ভক্ত হিন্দস্থানী 
দুজন তাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার 'করলেন। কারণ 
“সেই কুষ্দাস রাজপুত নির্ভর বড় 
সেইত মাথুর বিপ্র নির্ভয় মুখে বড় দড়।” 
সেই মুখে বড় দড় মাথুর ব্রাহ্মণ পাঠান আসোয়ারদের 
বললেন__ 


এই যতি ব্যাধিতে কভু হয়েত মৃচ্ছিত। 

অবহি চেতন পাবে হইবে সম্বিত ॥ 

ক্ষণেক ইই1 বৈস, বাদ্ধি রাখ সবাকারে। 
«.. ইহাকে পুছিয়া তবে মারিহ সবারে ॥ 


একথা শুনে, 
“পাঠান কহে তুমি পশ্চিমা, সাধু ছুই জন। 
গোড়ীয়। ঠগ- এই কাপে তিন জন ট' 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮, 


৮০. ৯ স৫৯প৯৪৯৮১৫৯৫৯৪৯৫৯৪১০৯৮৯৮১৫৯৫৯সাসি্িসস পািপাপিস৫পস শি পাস্তা সিিসপিসপিস্পী 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস শা সস্পিল 





বাঙালী বেচারার৷ ভয়ে কাপছে, তার থেকে প্রমাণ হ'ল 
তারাই মহাপ্রভুকে খুন করেছে । একালেও আদালতে 
8502৩8170এ৮ 'থেকে অপরাধের প্রমাণ হয়। স্থতরাং সে. 
তিন বেচারার হাতে হাতে প্রাণদণ্ড দেওয়াই স্থির হ*ল। 
এক্ষেত্রেও উক্ত গোবেচারাদের প্রাণরক্ষা করলেন, সেই 
নিভীক রাজপুত বৈষ্ণব । 


কৃষ্ণদীস কহে আমার ঘর এই গ্রামে । 
দুইশত তুড়কী আছে শতেক কামানে ॥ 
এখনি আসিবে যদি আমি ত ফুকারী। 
ঘোড়া পিড়া লবে সব, তোমণ সব মারি ॥ 
গৌড়িয়। বাটপাড় নহে, তুমি বাটপাড়। 
তীর্থবাসী লুঠ আর চাহ মারিবার ॥ 
শুনিয় পাঠান মনে সঙ্কোচ বড় হইল। 
হেনকালে মহী প্রভূ চেতন পাইল ॥ 


এর পর পাঠানদের মধ্যে যে একজন পীর ছিলেন, 
তার সঙ্গে মহাপ্রভূর শান্ত্রবিচার সুরু হয় এবং সে বিচারে, 
পরাস্ত হয়ে পীর সাহেব মহাপ্রতুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন,, 
এবং 


“রামদাস বলি প্রভু তার কৈল নাম। 

আর এক পাঠান তার নাম বিজুলি থান ॥ 
অল্প বয়স তার, রাজার কুমার । 

রামদাস আদি পাঠান চাকর তাহার ॥ 
কৃষ্ণ বলি সেই পড়ে মহাপ্রভুর পায়। 

প্রভু চরণ দিল তাহার মাথায় ॥ 


এই হচ্ছে পূর্ব্বোক্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 

পীর ও প্রভুর শান্ত্রবিচারের পরিচয় পরে দেব; কারণ, 
সে বিচার অতি বিন্ময়জনক। তারপর কি কারণে রাজ- 
কুমার বিজুলী খানকে এঁতিহাসিক ব্যক্তি মনে করি. 
তা বলব। প্রথমে এরকম ঘটনা! ঘটা যে অসম্ভব নয়. 
তাই দেখাবার জন্য দেশ-কালের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়। 
আবশ্যক । 


৩ 


শীল মহাশয় অন্মান করেন যে, মহাপ্রভু যখন 
বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্ঘভ্রমণে যান, তখন সিকন্দর লোদি 
দিজীর পাতশা, এবং আগ্র। তর রাজধানী । ১৫১৭ 
খুষ্টাব্ধে সিকন্দর লোদির মৃত্যু হয়। স্থতরাং চৈতন্ত- 
চরিতামবতের উল্লিখিত ঘটন! সম্ভবতঃ ১৫১৬ খুষ্টা্ধে ঘটে ॥ 
আআপকির বক্জীস এ অনুমান সঙ্গত। কবিরাজ গোস্বামীর 


১ন সংখ্যা] 


২৮২০১৯৯৫৯৯১ সপিপিপসিপিিস৫ ৫৯৯ ৯৮ সস ৯৫ 


কথা মেনে নিলেও এ তারিখই পাওয়া যায়। 


বলেছেন যে মহাপ্রভুর-_ 


“মধ্যলীলার করিল এই দিগদরশন। * 
ছয় বৎসর কৈলে যৈছে গমন। গমন 1 
শেষ অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে বান। 
শুক্কগণ সঙ্গে করে কীর্তন উল্লাস ॥ 
__চৈতন্যচরিতামৃত, ২৫ পরিচ্ছেদ, ১৮৫ প্লোক 


এখন এঁতিহাসিকদের মতে চৈতন্যদেব চব্বিশ বৎসর 
বয়সে ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং তার কিছু 
দিন পরেই তীর্থ-পর্ধযটনে বহির্গত হন। ঠিক কতদিন 
পরে তা আমরা জানিনে । যদি ধ'রে নেওয়া যায় যে 
তার “গমনাগমন” সরু হয় ১৫১০ খৃষ্টাব্দে, তাহলে তিনি 
কবিরাজ গোন্বামী মহাশয়ের হিসেব মত ১৫১৬ সালে 
“্মণৃরা হৈতে প্রয়াগ গমন” করেন। অপর পক্ষে তার 
মৃত্যুর আঠার ব২সরের আগের হিসেব ধরলেও এ একই 
তারিখে পৌছানে যায়, কারণ মহাপ্রভুর তিরোভাবের 
তারিখ হচ্ছে ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দ । 

স্কন্দর লোদা ছিলেন, হিন্দুধন্মের মারাত্মক 
শত্র। উক্ত পাতশার পরিচয় নিম্বোদ্ধত কথা-কটি হ'তে 
পাওয়া যাবে। 


৯০শ পিসি 


তিনি 


“0)১ 79869560106 00. 105 01187118009] ৪৪ 00190৮ 
1055 01200, 11079 110109816 09৯00106070 69101195 
৮3 1706 010 1)936 17059610001 00001115601 90 11100119 
01 2 000000100 01901৫৮, 

( 0%7)21)20/6 1185107/ ০ 170, ০1. 3, 0, 2408) 


চৈতন্তদেব যখন বৃন্দাবনে উপস্থিত হন, তখন 
সে দেশে যে দেবমন্দির ও বিগ্রহা্দির ধ্বংসলীলা 
চলছিল, তা চৈতন্তচরিতামৃতের নিম্নোদ্ধত ক্লোকগুলি 
হতেই জানা যায়। মহাপ্রভু অভিকষ্টে গোপালজীর 
দর্শনলাভ করেন। কারণ, 


“অন্নকূট নাম গ্রামে গোপালের স্থিতি। 
রাজপুত লৌকের সেই গ্রামেতে বসতি ॥ 
একজন আস রাত্রে গ্রামিকে বলিল। . 
তোমার গ্রাম মারিতে তুড়,ক ধাড়ি সাঁজিল 1 
আজ রাত্র্যে পলাহ, গ্রামে ন রহ একজন । 
ঠাকুর লয়! ভাগ” আদিবে কাঁল যবন ॥ 
শুনিয়। গ্রামের লোক চিস্তিত হইল1। 

প্রথমে গোঁপাল লঞা গাঠলি গ্রামে থুইল1॥ 
বিপ্রগৃহে গোপালের নিভৃত সেবন। 

গ্রাম উজার হৈল, পালাইল সর্ধজন ॥ 


পাঠান বৈষব রাজপুত্র বিজুলী খা ১৫ 


২০৯ পপি সত ৯৯৩৯৫১৫৯৯১৯ ১০১৩ পার্টি 


ছে শো তরে গোপাল ভাগে ধারে বারো 
মন্দির ছাড়ি কুঞ্জে রহে, কভু শ্রামান্তরে ॥ 


পূর্বোক্ত ইংরেজ এঁতিহাসিক সিকন্দর লোদী 
আরও বলেন যে, 


শ)০ 80000106501 1119 00100016905, 799017019 1089 
01:09. 0:06260101869 06 15180) 1 [10019- 9109002 
1,00778 0100 ৬৪৪ ৪1000. 1) 1)901009] 89900196100 
10) 00901081915 


পাঠান বীরপুরুষেরা প্রথম যখন ভ্বীরতবর্য আক্রমণ করেন, 
তখন তারা যে-ভাবে হিন্দুর মন্দির মঠ দেবদেবীর উপর 
যুদ্ধঘোষণা করেন, তার পাঁচ শ' বৎসর পরে পাঠান 
রাজ্যের যখন ভগ্ন দশা, তখন আবার পাঠান পাতশারা 
হিন্দুধশ্মের বিরুদ্ধে নব জেহাদ প্রচার করেন কেন? যে- 
কালে সিকন্দর লোদী বুন্দাবন অঞ্চলে দেবমন্দিরাদির 

ংস করেন, ,ঠিক সেই একই সময়ে গৌড়ের পাতশাহ 
হুসেন শাহ 


ওডুরদেশে কোটি কোটি প্রতিমা! প্রাসাদ 
ভাঙ্গিলেক কত কত করিল প্রমাদ ॥ 
( চৈতন্য-ভাগবত, অস্তাথণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়) 
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সম্বন্ধে 


এই সময়েই হিন্দুধর্ম নৃতন প্রাণ পায়। তাই উক্ত ধর্মের 
প্রতি পাতশাদের মনে নববিদ্বেষও জাগ্রত হ্য়। এই নখ 
হিন্দুধর্ম নববূপ ধারণ ক'রে আবিভূ্তি হয়। জ্ঞান কন্দকে 
প্রত্যাখ্যান ক'রে এ ধর্ম একমাত্র ভক্তি-প্রধান হয়ে ওঠে । 
পঞ্চদশ শতাবীর মধাভাগে * রামানন্দ যে ভক্তির ধর্ম 
উত্তরাপথে প্রচার করেন, সে ধন্ম বছলোকের হৃদয়-মন 
স্পর্শ করে। “গু জ্ঞান” ও “বাহাকর্মের” ব্যবসায়ীদের 
অর্থাৎ হিন্দুসমাজের ধশ্মধাজকদের ও বেদাস্ত-শান্ত্রীদের 
যে এই ভক্তিধর্মের প্রতি অসীম অবজ্ঞ। ছিল, তার 
প্রমাণ বৈষ্ণবগ্রন্থে পাতায় পাতায় আছে। 
অপর পক্ষে মৌলবীদের অর্থাৎ মুসলমান ধর্্- 
শান্ত্রীদের বিদ্বেষের একটি বিশেষ কারণ ছিল। তারা ভয় 
পেয়েছিলেন যে এই প্রবল ভক্তির স্রোতে অনেক 
মুসলমানও হয়ত ভেসে যাবে, এবং আমার বিশ্বাস, এই 
শাস্ত্রীদের দ্বারা প্ররোচিত 'হয়েই সেকালের মুসলমান 
রা এই জজ তিম্রধার্্ের উপব খডগতজ্জ তয়ে উঠেন । 


১৬ 


অন্ততঃ দিকন্দর ,লোদীর মন ত %85 92797 0 
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নব (শ্মমত প্রচার করার অপরাধে প্রাণদণ্ডের কথ। উল্লেখ 
করেছেন। 0271071266 111510/9 ০7 17 থেকে 
উক্ত ঘটনাটির বিবরণ নিলে উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি। 
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এ বাঙালী ব্রাহ্মণটি যে, কে জানিনে। কিন্তু তার 
সমকালবর্তী কবীরের মত এ, চৈতন্যেরও তাই। 
চৈতন্তের শিষা যবন হরিদাসের যখন গৌড়ের বাদশার 
দরবারে বিচার হয়, তখন হরিদাসও এ একই মত প্রকাশ 
করেন, এবং বাংলার ও আগ্রার মৌলবীদের মতে 
যে 51006 0907)1551)1৩ 6০ 0৪০1১ 9৪০৪, তার 
কারণ তাঁর! ভব পেয়েছিলেন যে উক্ত ধশ্মের প্রশ্রয় 
দিলে কোনও কোনও পাঠানও এই নব বৈষ্ণব মন্ত্র 
দীক্ষিত হবে,_যেমন বিজুলী খা পরে হয়েছিলেন। 
আমার বিশ্বান আদিতে এই বৈষ্ণবধশ্ম একটি বিশেষ 
দান্প্রদায়িক ধন্ম ছিল ন1। পূর্বোক্ত বাঙালী ব্রাহ্মণ 
যেমূন স্বধন্ম ত্যাগ না করেও মুসলমান ধর্মের অনুকূল 
হয়েছিলেন, আমার বিশ্বাস কোন কোন পাঠানও তেমনি 
্বধশ্ম ত্যাগ না করেও পরম ভাগবৎ হয়েছিলেন, এবং 
বিজুলী খা. তাদের মধ্যে অন্ততম | ,.. 


৬. 
প৯ পি 


€ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫ 
এখন প্রক্কৃত প্রস্তাবে ফিরে আস যাক। যে অবস্থায় 
ও যে কারণে মহাপ্রভুর দলবল পথ চঙ্গতি তুরুধ- 
সোয়ারদের হাতে গ্রেপ্তার হন, তার পুনরুল্পেখ করা 
নিশ্রয়োজন। এ সুত্রে কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় 
বলেছেন যে, 


“সেই শ্নেচ্ছচ মধ এক, পরম গম্ভীর । 
কালোবন্ত্র পরে সেই, লোকে কহে পীর ।” 


এই পীরের সঙ্গে মহাপ্রভু শান্ত্রবিচার ক'রে তাকে 
স্বমতালম্বী করেন। পরে পাঠান - রাজকুমার বিজুলী 
খানও স্বীয় গুরুর পদান্ুনরণ করেন । এই শান্ত্রবিচারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেব, কারণ এ বিচার অদ্ভুত। সেই 
পীরের “চিত্ত আর্দ্র হইল প্রভুরে দেখিয়া” এবং সে 


নিবিশেষ ব্রন্দস্থাপে স্বশান্ত্র উঠাইয়। 
অদ্বরচুত্ক্ম সেই করিল স্থাপন। 
তারি শান্তর যুক্তে প্রভু করিল খণ্ডন ॥ 


মুপলমান পীর যে শঙ্করপন্থী অদ্বৈতবাদী, এ কথা কি. 


বিশ্বাস্য ? তার পর মহাপ্রভুর উত্তর আরও আশ্চধ্য। 
তিনি বললেন।-__ 


“তোমার পণ্ডিত সবের নাহি শাশ্জ্ঞান। 

পূর্ববাপর বিঁধ মধ্যে, পর বলবান ॥ 

নিজশাক্্র দেখ তুমি বিচার করিয়া ॥ 

কি লিখিয়াছে তাতে শেষ বিচারিয়া ॥ 
ঞ্ ঙ্ ফু 

প্রভু কহে তোমার শাস্ত্রে কহে নিবিশেষ 

তাহ। খপ্ডি সবিশেষ স্থাপিয়াছে শেষ ॥ 

তোমার শাস্ত্রে কহে শেষে একই ঈশ্বর । 

সর্বৈশ্বধ্য পূর্ণ তিই গ্ভাম কলেবর ॥ 

সচ্চিদানন্দ দেহ পুর্ণক্রহ্মরূপ। 

সর্ববাত্ম। সর্বজ্ঞ নিত্য সর্ববাদ্য স্বরূপ ॥ 


মহাগ্রভৃর মুখে এ কথা শুনে পীর উত্তর করলেন যে, 


“অনেক দেখিগু মুগ শ্লেচ্ছ শাস্ত্র হৈতে। 
সাধ্যসাধন বস্ত নারি নিদ্ধীরিতে ॥ 
আমি বড় জ্ঞানী এই গেল অভিমান | 


র্‌ 


এই কথোপকথন আমাদের বড়ই আশ্ধ্য ঠেকে, কারণ 
মুললমান ধম্মের 3০ যে, [0615909] 0০, বহু দেবতাও 
নয়, এক নিগুণ পরব্রক্ধ নয়, এ কথা আমবা সকলেই 
জানি। স্ৃতরাং কোন পরমগন্তীর মুসলমান পীরকে তা 

$ স্মরণ করিয়ৈ দেওয়া যে মহাপ্রভুর পক্ষে আবশ্ক হয়েছিল, । 
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এ কথাটা প্রথমে নিতান্তই আজগুবি মনে হয়। কিন্ত 
ধাদের মুললমান ধর্শের ইতিহাসের সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
আছে তার! জানেন যে কালক্রমে মুসলমান ধন্মও নানা 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়ে পড়ে, এবং তার মধ্যে কোন 
কোনও সম্প্রদারও জ্ঞানমার্গ অবলগ্থন করে। এবং কোন 
ধর্মেরই জ্ঞনমাগাঁর! সগুণ ঈপ্বর অঙ্গীকার করে না। উক্ত 
পীর যে কোন বিশেষ সম্প্রদায়তূক্ত ছিলেন, ত। তার 
পারধানের কালে বন্্ থেকেই বোঝা যায়। সুফীদের 
সাম্প্রদায়িক বেশ ন্বতন্ত্র। সুতরাং পীর মহাশয় স্থফী নন, 
তবে তিনি কি? ধারা মূসলমান ধর্খের ইতিহাস সম্থন্ধে 
বিশেষজ্ঞ তারা বলতে পারেন । 

* তার পর আরও আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে মহাপ্রভুর 
মুনলমান-শান্ত্ের বিচার । শ্রীচৈতন্ত যে মহাপণ্ডিত ছিলেন 
তা আমর। সকলেই জানি, তবে তিনি যে আরবী শাস্ত্রের 
পারদর্শী ছিলেন, এ কথ। কারও মুখে শুনিনি । তবে এ 
বিচারের কথাট। কি আগাগোড়। মিথ্যা? আমার ধারণ! 
অন্তরূপ। আমার বিশ্বাস, সে ঘুগে হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের পপ্তিত-মহলে শান্ত্রবিচার চলত এবং হিন্দু- 
মূনলমান শান্ত্রীর। উভয় সম্প্রদায়ের ধর্মশমতের আসল 
কথা সব জানতেন। পিকন্দর লোদি গেড়া মুসলমান 
হওয়। সত্বেও তিনি তার দরবারে জনৈক বাঙালী ব্রাঙ্মণের 
সহিত মৌলবীদের শাক্সরবিচারের বৈঠক বসান। আমার 
এ অন্যান যদি সত্য হয় ত মহাপ্রভূ যে মুনলমান-শাস্বের 
বিচারে প্রবৃত্ত হন, এ কথ! অবিশ্বাস করবার কোন 
কারণ নেই। 
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কবিরাজ গোম্বামীর এসব কথ! যদি সত্য হয়, এবং 
আমার বিশ্বাস তা মুলত: সত্য, তাহলে এই প্রমাণ 
হয় যে, মহাপ্রভু যেমন পুরীতে সার্বভৌমকে, কাশীতে 
গ্রকাশানন্দকে জ্ঞানমার্গ, ত্যাগ ক্র তক্তিমার্গ অবলম্বন 
করতে বাধ্য করেছিলেন, তেমনি তিনি সৌরক্ষেত্রে 
জনৈক পরম গভীর অদ্বৈতবাদী মুসলমান পীরকেও 


ভগবত্তক্ত ক'রে তুলেছিলেন, এবং "একমাত্র কোরাণের .. 


দোহাই দিয়ে। এবং তিনি পূর্বেও যেমন হিন্দ শান্রীদের 
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পাঠান বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজলী খা ৬৪ 


১০২০৯৮৯৫১০৯ সতত ৯৮০ 


নিকট মুসলমান ধর্ম প্রচার করেন নি এক্ষেত্রেও তেমনি 
তিনি মুসলমান-শান্ত্রীর নিকট হিন্দুধর্ম প্রচার করেন নি। 
কিন্তু উভয় ধশম্মমতেরই যা * £:68৩5% * ০012)0)07 
7)৩8947৩, অর্থাৎ ভগবন্তক্তি, তারই মন্্ ঝ্যাখ্যা 
করেছিলেন। এবং আমার বিশ্বাস ইতিপূর্ক্বে সিকন্দর 
লোদী যে ত্রাক্ষণ বেচারাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন, 
সে বেচারীর অপরাধ--নে একই মত প্রচার করে, কিন্ত 
তাই ব'লে স্বধন্ম ত্যাগ ক'রে পর-ধন্ম অঙ্গীকার করতে 
রাজী হয় না প্রাণ বাচাবার খাতিরেও নয় । 

ও-যুগট। ছিল এদেশের ধম্মের 17507901017811515- 
এর যুগ। আজও এমন বহু লোক আছেন ধার] 217৩1 
17900791197 কথাটায় তয় পান, কারণ তার্দের বিশ্বাস 
ও-মনোভাব 102610189119-এর পরিপন্থী । সেকালেও 
অনেকে ধর্ম বলতে বুঝতেন, হয় হিন্দুধন্ম, নয় মুললমান 
ধশ্ম। কিন্তু"মাস্থযে যাকে ধশ্ম-মনোভাব বলে, তার 
প্রাণ যে ভগবদ্তক্তি।এ জ্ঞমি বার আছে, তার অন্তরে নানা 
ধর্শের ভেদজ্ঞানটাই অবিগ্ঠ।। আমার বিশ্বাস, সে যুগে 
ভগবদ্তত্ত ও বৈষ্ণব এ ছুটি পর্যযায়-শব্ ছিল। সুতরাং 
্রাহ্মণের্ধ মত পাঠানও স্বধন্ম রক্ষা ক'রেও পরমবৈষ্ণব 
অর্থাৎ পরম ভাগবৎ হ'তে পারত । সকল ধর্মেরই কথা 
এক, শুধু ভাষা বিভিন্ন। ধৈষ্ণব ধর্মের মূলমন্ত্র “হচ্ছে-_ 
“সর্ব ধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য: মামেকং শরণং ত্র 1” এ কথ। 
বলাও য। আর “'স্বধম্ম রক্ষা ক'রে মামেকং শরণত ব্রজ” 
এ কথা বলাও কি তাই নয়? 


ষ্গ প 


হিন্দু যে ন্বধন্ম ত্যাগ ক'রে স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধশ্শ গ্রহণ করে, এ ঘটন। আজও ঘটে, কিন্ত 
মুনলমান যে স্বধশ্ম ত্যাগ ক'রে হিন্দুধশ্শ গ্রহণ করে 
আজ তার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। এই কারণেই 
চৈতন্তচরিতামৃতের কথ! বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে 
কঠিন। কিন্তু আমরা ভূলে যাই যে। হিন্দুধর্ম অর্থাৎ 
হিন্দু সমাজের দরজ! আজ বন্ধ হ'লেও, অতীতে খোলা 
ছিল। আজ আমরা এ সমাজ থেকে অনেক হিন্ুকে 
বহিষ্কত করতে পারি, কিন্ত কোন অহিন্মুকে তার 
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অন্তভূত করতে পার্রি নে, কারণ আজকের দিনে হিন্দু 
' সমাজের অর্থ হিনুধন্দ ও হিন্দুধর্মের অর্থ হিন্দু সমাজ। 
আর হিন্দু সমাজ হচ্ছে অপর সকল মানবনমাজ 
হক্বে বিচ্ছিন্ন ও একঘরে । কিন্তু এতিহাসিক মাত্রই 
জানেন যে, হিন্দু যুগে অসংখ্য শক ও যবন বৌদ্ধ 
ধশ্মের শরণ গ্রহণ করেন। এবং বৌদ্ধধন্ম হিন্দু 
ধর্শেরই একটি শাখ। মাত্র । আর এ ধর্শমন্দিরের দ্বার 
বিশ্বমানবের জন্ত উন্মুক্ত ছিল। 

ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এই নব বৈষ্ণবধর্্মও সনাতন 
হিন্দুধর্দের একটি নব শাখা মাত্র। তবে এ নবত্বের 
কারণ, মুসলমান ধর্মের প্রভাব । মুনলমান ধশ্দম যে 
প্রধানত: কান্তিক ভক্তির ধর্ম এ কথা কে না জানে? 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের বৈষ্ণব ধর্ম ষে মুসলমান ধশ্মের 
এতটা গা-থে যা, তার কারণ পাঁচ-শ বৎসর ধারে হিন্দুধশ্ম 
ও মুসলমান ধশ্ম পাশাপাশি বাস ক'রে আসছিল। 
একেশ্বরবাদ ও মান্ুষমাত্রেই যে ভগবানের সন্তান, এ 
দুটিই হচ্ছে মুনলমান ধর্মের বড় কথা । তাই এই নৰ 
হিন্দুধর্শে, অহিন্দুরও প্রবেশের পূর্ণ অধিকার ছিল। 
তা যে ছিল, তার প্রমাণ চৈতন্ত-ভাগবৎ ও চতত্- 
চরিতামূতের মধ্যে দেদার আছে। স্থৃতরাং শীল- 
মহাশয়ের আবিষ্কত মহম্মদ খা নামক পাঠানও যে উক্ত 
ধশ্মে দীক্ষিত হন, এ কথ। অবিশ্বাস করবার কোনও কারণ 
নেই। তবে বিজুলী খা নামক যে একটি স্বতন্ত্র পাঠান 
রাজকুমার ছিলেন.সে বিষয়েও সন্দেহ নেই, এবং খুব 
সম্ভবতঃ তারই সঙ্গে চৈতন্যদেবের মথুরঃন্র সন্গিকটে দেখা 
হয়েছিল। ?404741-1-4741% নামক ফাসী গ্রন্থে ভার 
নামধাম এবং তার বাপের নামও পাওয়া যায়। আকবর 
কর্তৃক কালিপরর-হুর্গ আক্রমণস্ত্বে গ্রস্থকার বলেন ফে, 
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এর থেকে জানা যায় যে) রাজকুমার বিজুলী খ। কালিঞরের 


প্রবার্সী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


নবাবের পোষ্যপুত্র। এবং তিনিই এ রাজা রাজা 
রামচন্দ্রকে বিক্রী ক'রে চলে গিয়েছিলেন, সম্ভবতঃ 
বৃন্দাবনে। তবে তিনি যে কবে কালিগরর-রাজ্য ত্যাগ 
করেন, তার তারিখ আমর! জানি নে, সম্ভবতঃ তার 
পিতা বিহারী খ! আফগানের মৃত্যুর পর তিনি যখন 
স্বয়ং নবাব হন। শের শাহর মৃত্যু হয়েছিল ১৫৪৪ 
খৃষ্টাবে, বিজুলী থ| খুব সম্ভবতঃ এর পরেই কালিঞ্জর 
হ্তাস্তর করেন। মহাপ্রভুর সঙ্গে তার যখন সাক্ষাৎ 
হয়, তখন তার “অল্প বয়েস” স্ৃৃতরাং রাজ। রামচন্দ্রকে 
তিনি যখন কালিঞ্ুর-দুর্গ বিক্রী করেন, তখন তার 
বয়েস আন্দাজ পঞ্চাশ। বিজুলী থা কালিঞ্ুরের 
নবাব হওয়! সত্বেও বে পরম-ভাগবত ব'লে গণ্য 
হয়েছিলেন, এ ব্যাপার অসম্ভব নয়। বৌদ্ধযুগের 
বড় বড় রাজা-মহারাজারাও পরম সৌগত বলে 
গণা হতেন। তা ছাড়া, এ নব বৈষ্বধন্দে দীক্ষিত 
হবার জন্য, বিষয়-সম্পত্তি ত্যাগ করবার প্রয়োজন ছিল 
না। “ভোগে অনাসক্ত” হলেই বৈষ্ণব হওয়া যেত। 
মহাপ্রভু রঘুনাথ দাসকে এই কথা বলেই তাকে সংসার- 
ত্যাগের সঙ্কল্প হ'তে বিরত করেন। 

মহাপ্রভু নিজে সন্্যাস গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
অপরকে সঙ্গ্যাস গ্রহণ করতে কখনও উৎসাহ দেন নি। 
এমন কি, বাঁলযোগী অবধুত নিত্যানন্দকে সম্ধ্যাসীর 
ধশ্ম ত্যাগ ক'রে গাহস্থ্য ধম্ম অবলম্বন করতে বাধ্য 
করেছিলেন । 

এই সব কারণে, আমীর বিশ্বাস যে চৈতন্তচরিতামূতে 
বর্ণিত উক্ত ঘটনাটি অন্ততৃঃ চৌদ্দ আন। সত্য, অতএব 
এঁতিহাসিক। কারণ আমরা যাকে এতিহাসিক সত্য 
বলি, তার ভিতর থেকে অনেকখানি খাদ বাদ না দিলে 
তা বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এঁতিহাসিক সত্য হচ্ছে 
অসত্য ও বৈজ্ঞানিক সত্যের মাঝামাঝি এক রকম 
সত্যাসত্য মা্র। আর এক কথা। আমরা ষে প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্যের অনেক কথাই কবিকল্লিত মনে করি, 
তার কারণ মেকালের অনেক পুথিই আমর! কাব্য 
হিসেবে পড়ি, যদিচ 'কাব্যের কোন লক্ষণই তাদের গায়ে 
নেই, এক পয়ারের বদ্ধন ছাড়া । আর সে পয়ারের় 
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বন্ধন যে কত টিলে আর ভার শ্রী যেকত চমৎকার, তা 
চৈতন্তচরিতামৃতের উদ্ধৃত শ্লোকগুলিতে সকলেই দেখতে 
পাবেন। তা ছাড়া ও-সব গ্রশ্থে কবিকল্পিত, অর্থাৎ 
কবির কল্পনা-প্রস্থত, ব'লে কোনও জিনিষই নেই। 
কবি-কল্পনার তারা ধার ধারতেন না। স্থতরাং তাদের 
কথার যদি কোন মূল্য থাকে, ত1 একমাত্র সত্য হিসাবে । 


সাহিত্য ৭ সমাজ 


০৯৯৫৯৫৯৫৯৫৯ প৯পাপ্্পিসি১ পপ 


১৯ 


স্থতরাং 116:868:5 ওরফে 'বুসসাহিত্য ধাদের 
মুখরোচক নয় এবং যাঁরা মাত্র সত্যান্থসন্ধী তাদের 


প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের নির্ভয়ে, চ্চা করতে অনুরোধ 


করি। তারা ও-সাহিত্যের অন্তরে অনেক ন্বীরস 
এতিহাসিক ও দার্শনিক তত্বের সম্ধান নিশ্চয়ই 
পাবেন। 


ৃ সাহিত্য ও সমাজ 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, এম. 


সাহিত্য ও সমাজের সম্পর্ক-বিচার পুরাতন তর্ক। 
সেই পরিচিত কথার আলোচনায় ফল কি? অকারণে 
পুরাতনের পুনরুক্তি করিয়া লাভ নাই সত্য,কিন্ত সাহিত্যে 
পরিচিত বিষম্ব-বস্তই বার-বার করিয়া নৃতনভাবে দেখা 
দেয়। চিরপুরাতন কুরধ্য চিরদিন ধরিয়া বিজ্ঞানের 
নৃতন তথা জোগাইতেছে, কেন-না স্্য বহুদিক দিয়াই 
বিজ্ঞাতব্য । সত) বছুমুখ। এক সত্য নানা জনে 
কাছে নানা রূপে প্রতিভাত । 

মানুষ সামাজিক জীব। সে একেল৷ থাকিতে চায় 
না, সে একেলা থাকিতে পারেও না। নিজের পায়ের 
উপর ভর দ্িয়৷ ঈড়াইতে তাহাকে পরের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। এই নির্ভরতা আছে বলিয়াই তাহার 
জীবন দুর্ববহ হইয়! উঠে না। পরের সাহায্য সে পথে 
কুড়াইয়। পায়। সে যেচায় বলিয়াই পায় তাহা নয়। 
না পাইয়। তাহার উপায় নাই। তাহার অবস্থা, তাহার 
আশ্রয়, তাহার সভ্যতা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার এশর্য্য) 
তাহার অভাব, তাহার জীবন» তাহার সর্বস্--পর 
হইতে প্রন্থত। পর তাই চিরদিনই আপনার। ঘর 
হইতে বাহির হইলেই বাহির ঘর হুইয়৷ যায়। সংসারে 
পর ও আপনার মধ্যে একটি চিরস্তন*বন্ধন রুহিয়। গেছে। 
সে বন্ধন হইতে মুক্তি নাই । সে সঙ্ত্ধ অচ্ছেদ্য। 


্ 

ছুটি লোরু কখনও সমান নয়। ব্যক্তি অসংখ্য । 
মানবের বৈচিত্র্য অশেঞ্। এত বিভেদ সত্বেও মাহুষ 
পরম্পরের সাদৃশ্ট অনুভব করে। দেশ কাল ও জাতির 
বাধা অতিক্রম করিয়া মানবের মুলগত এঁক্য ফুটিয়া 
উঠে। *এশিয়া ইয়োরোপ আফ্রিবর আমেরিকার ভেদ 
ঘুচিয়া যায়। মহাসাগরের বিস্তীর্ণ জলরাশি মান্য 
হইতে মানুষকে পৃথক করিমুঠ রাখিতে পারে না। , 

যুগযুগাত্তর ধরিয়া জীবনের ধারা বহিয়! আসিতেছে । 
সে প্রবাহ কোথাও ক্ষুন হয়, নাই। বর্তমানের মান্য 
অতীতের স্থট্টি। আচীর প্রথা রীতি নীতি ধন্ম কৃষ্টি 
কল! ভাষা-নকলই আমর! পূর্বপুরুষের নিকট হইতে 
উত্তরাবিকা রস্থত্রে*লাভ করিয়াছি । বর্তমান” আমাদের 
ধাত্রী। আমর! মহাকালের সন্তান । ঃ 

আমরা মান্য। এক অজ্ঞাত সহাহ্ভূতি আমাদের 
পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে । তাই আমরা পরস্পরের 
জন্য খাটিয়া মরি । আমরা পরের জন্য বস্ত্র বয়ন করি, 
পরের জন্য ক্ষেত্র কর্ষণ করি । আমরা পরের সেবায় আত্ম- 
বিসঞ্জন করি। আমর! নিঃস্বার্থ নই। কিন্তু স্ার্থই 
আমাদের সর্বস্ব নয়। না জানিয়। আমর পরস্পরের 
আত্মীয়। জীবনের যোগন্থত্র দেশ হইতে দেশাস্তরে, 
যুর্গ হইতে ষুগাস্তরে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । সে সুত্র ছিন্ন 
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নি উপায় নাই। বিবাহ আমাদের দিকে চাহিলা 


আছে। আমাদের কৃতকর্মের উপর ভবিষ্যৎ প্রাতিষ্ঠা- 


লাভ করিবে । ' 

ইহাই মানব-সমাজ। অজ্ঞাত সহানুভূতি এবং অদৃষ্ঠ 
সহযোগিতার বলে এ জগৎ চলিতেছে । 

এ সকল কথা বলিবার তাৎপর্য এই | __ 

বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। সকল সাহিত্যেরই নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 
এই বৈশিষ্ট্য কিন্ধ চরম সত্য নয়। ভাষার গণ্ডী লঙ্ঘন 
করিলে দেখিতে পাই এক মানব-লীবন বিচিত্র রূপে 
বিচিত্র বেশে বিবিধ সাহিত্যে ফুটিয়! উঠিয়্াছে। দেখিতে 
পাই--চিস্তা অনুভূতি ও কামনাসমূহ মানব সাধারণ। 
দেখিতে পাই--স্থান কাল অতিক্রম করিয়৷ জগৎ-জীবন 
সাহিত্যে আপনার এক্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াটছ। রে 
পাই--সাহিত্যে সুদূর নিকট এবং পর জ্মাত্বীয় হইয় 
গেছে। সাহিত্যে আমর! বিদেশী বধুর বেদনায় নর 
মরি, অচেনার কথায় অস্থুপ্রাণিত হই, অজানার পরিচয়ে 
মুগ্ধ হই। দেশ ও বিদেশের মধ্যে, গত আগত এবং 
অনাগতের মধ্যে সাঁহত্য এক আননময় গ্রস্থি। ফালিদাস 
শেক্সপীয়র গ্যয়টে ইবসেন রবীন্দ্রনাথ তাই প্রাচ্যেরও নয়, 
প্রতী্যেরও নয়,জগতের$ আজিকার নয়, কালিকার 
নয়-চিরদিবসের । সকল জীবনের যোগস্থত্র সাহিত্যে 
আসিয়া মিলিত হইয়াছে. 

যে সহাহ্ভূৃতি সাধারণ জীবনে অজ্ঞাত থাকে, 
সাহিত্যের মধ্যে সেই সার্বভৌমিক মীনবী সহাশ্ভূতির 
সাক্ষাংলাভ করি। যে আকর্ষণ অদৃশ্য তাহা প্রত্যক্ষ 
এবং যে শ্রীতি প্রচ্ছন্ন তাহা প্রকাশিত হইয়া উঠে। 
সমাজে বিরোধ আছে, সাহিত্যে নাই। সাহিত্য 
'সার্বজনীন। জীবন দেশ কাল ও সংস্কারের মধ্যে 
গণ্ভীবন্ধ নয়। সাহিত্য জীবনের প্রকাশ । 

মানুষ সামাজিক জীব বলিয়৷ সাহিত্য সম্ভব হইয়াছে। 
মানুষ শুধু নিজের স্থখছুঃখ লইয়া সন্ধষ্ট থাকিতে পারিলে 
তাহার আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন হইত না। সে পরের 
কথা শুনিতে চায় এবং নিজের কথা পরকে শুনাইতে চায়। 
একজনের 'কাছে অন্তজনের আত্মপ্রকাশের মধ্যে পরম 
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পরিতৃপ্ত আছে।, ভাষা আত্মপ্রকাশের উপায়, সাহিত্য 
আত্মপ্রকাশের ফল।' 

সমবেদনা আছে বলিয়া! একে অন্যকে বুঝিতে পারে। 
নিজের অনুভূতি দিয়া আমি পরের অনুভূতির পরিচয় 
পাই। যে বৃত্তি আমাদের অন্তশক্ষু উন্মীলিত করে 
কল্পনা সেই বৃত্তি। কল্পনার জননী সহানুভূতি । অন্যের 
সহিত সমানভাবে অনুভব করি বলিয়া অপর জীবনের 
আনন্দ বেদন। কল্পনা করিতে পারি। এই সহান্ভৃতি- 
সঞ্জাত কল্পন। সাহিত্যের প্রাণ। বাহিরের চোখ দিয়! 
দেখে বলিয়া মানুষ অনেক বিষয়ে অন্ধ। অন্তরের তৃতীয় 
নেত্র খুলিয়া গেলে কবি দেখিতে পায়, বিভিন্ন দেশের 
রীতি ও আচরণের ছন্মবেশে একই মানবজীবন লীলা! 
করিতেছে । কবির হষ্ট সাহিত্যে সামাজিক মানুষ তাই 
আপনার স্বরূপ দেখিতে পায় । 


বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বমমাজের কথা ছাড়িয়৷ দিয়! 
এইবার সন্কীর্ণতর সমাজে ফিরিয়া আসা যাক। 

একদিকে মানুষের করুণার অস্ত নাই। অন্যদিকে 
সে তেমনি নিষ্ঠুর । ঘন্দ বিবাদ ও সংগ্রামের আর শেষ 
নাই। দিকে দিকে দেশে দেশে কালে কালে সে বন্ধি 
ছড়াইয়া পড়ে।' প্রতিযোগিতার পেষণে নরনারী ক্রিষ্ট 
হয়, পিষ্ট হয়, চূর্ণ হয়। তবুও স্বেচ্ছায় মানব শাস্তিকে 
সদুরে রাখে । এই হ্বদয়হীন প্রতিযোগিতা মানবের 
নিত্যপ্রত্যক্ষ। তাই অনৃশ্ত গ্রীতি তাহার কাছে অঙগীক 
বলিয়া মনে হয়। বিরোধকেই সে নিম্মম সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করে। 

সমাজে সংগ্রাম ও ছন্দ আছে বলিয়াই সাহিত্যে 
ট্যাজেডি সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। শাস্তি হুখ ও সৌখা 
অপেক্ষা ছুঃখ বেদনা ও বিরোধের অনুভূতি তীব্রতর । 
সামাজিক ক্লেশে আমরা আর্ত হই, কিন্ত সাহিত্যের 
বেদনা আমরা উপভোগ করি। কিন্তু সে অন্য কথা। 

বিশ্বসমাজের পক্ষে যে কথা, খণ্ড সমাজগ্ুলির সম্বন্ধেও 
সেই কথা প্রযোজ্য । মৈত্রী এবং বিরোধের মধ্য দিয়! 
সংসার চলিতেছে । * 


প্রাকৃতিক ভৌগোলিক এঁতিহাগিক রাষ্টিক গ্রভৃতি' 


২০ পা শলসীশশ সি পিসি সদ 


১ম স্থখ্যা ] 
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নান৷ কারণে দেশে দেশে খণ্ড সমাজের ধর 
সম্ভবপর হইয়াছে । প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধ শক্তি 
ইহাদের বৈশিষ্ট্য তীব্র ও পরিচ্ফুট করিয়া রাখিয়াছে। 
হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন টিউটনিক প্রভৃতি সমাজ 
এইবূপে অভিব্যক্ত হইয়! উঠিয়াছে। এখন হইতে সন্কীর্ণ 
অর্থেই সমাজ কথাটি ব্যবহার করিব। 
এক দেশে অবস্থিত কতকগুলি লোকের সমষ্টি মাত্র 
সমাজ নয়। সমাজ প্রাণবন্ত। সমাজের জন্ম আছে, 
বৃদ্ধি আছে, ক্ষয় আছে। সমাজ শুধু জীবনধর্্ী নয়; 
সমাজের মনও আছে। আমাদের রীতিনীতি ব্যবহার 
ধর্ম এই সামাজিক মনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। সাহিত্যে 
সামাজিক মনের ছাপ পড়ে বলিয়া হিন্দ গ্রীক হিক্র ল্যাটিন 
বা টিউটনিক সাহিত্য সম্ভবপর হইয়াছে । 

একরাষ্ট্রত্ব অথবা একজাতীয়ত্বই সমাজের লক্ষণ নয়। 
শিক্ষা আচার ধশ্ম ইতিহাস অর্থাৎ বিশেষভাবে কৃষ্টি 
সমাজকে বিশিষ্টতা দান করে। তাই এক ভৌগোলিক 
বিভাগের মধ্যে বাস করিয়াও মুসলমান-সমাঁজ বৃহত্তর 
ভারত-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। রাষ্ট্র কত্রিম, 
সমাজ স্বাভাবিক । 

সমাজ বাহিরের জিনিষ, সাহিত্য মনের জিনিষ। 
সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে লোকের আচার আচরণ ব্যবহার* 
কর্তব্য লইয়া, আর সাহিত্য গড়িয়! উঠিয়াছে আমাদের 
ভাবন। কামনা ও অন্ুভূতি লইয়া। কতকগুলি সম- 
অবস্থাপন্ন লোকের বংশানুক্রমিক চেষ্টার ফল সমাজ, আর 
তাহাদের চিন্তার ফল সাহিত্য । সাহিত্যে সামাজিক 
মন চরিতার্থত। লাভ করে। 

রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াড বা ওল্ড টেষ্টামেপ্ট এইবূপ 


সমাজগত সাহিত্য । এই সকল বিশাল ও গভীর রচনার 


মধ্যে রচয়িতা কোথায় হারাইয়া গেছে। কবিদের 


সরাইয়। সমাজ যেন নিজে এইরূপ সাহিত্যে আত্ম-: 


প্রকাশ করিয়াছে । ্ 

কিন্ত সমাজ ত আর হাতে করিয়। সাহিত্য লেখে না । 
সাহিত্য রচনা! কনর ব্যক্তি.। সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ 
নির্ণয় করিবার পূর্ব সাহিত্য জিনিষটা কি তাহা! ভাল 
“করিয়া বোঝা দরকার । 


. সাহিত্য ও সমাঁজ 
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প্রথমত রূপ দেখিয়! সাহিত্য চিন্নিতে হয়। যেখানে 
সৌষ্টব সামঞ্রস্য এবং শব্যার্থের যথাবথ বিন্যাসে মন 
পরিতৃপ্তি লাভ করে, রচনা সেইখানে সাহিত্য । অর্থাৎ 
সাহিত্যে আর্ট থাকা চাই। আর্ট স্থাষ্টিকৌশল।  » 

সাহিত্যের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গেলে কিন্ত 

সাহিত্যের সীম! অনেকটা সন্ধীর্ণ হইয়া! পড়ে। সেই সীমার 
মধ্যে সমাজ আসিয়া সাহিত্যের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 

সকল কলাবস্ত মানুষের কৌতৃহলের সামগ্রী। কলা 
মাত্রেই মানবী স্ষ্টি। সেই হিসাবে সাহিত্যও কলা। 
সকল কলার সহিত আমাদের কামনা অনুভূতি ও চিন্তা 
জড়াইয়। আছে। কামনা অন্কভৃতি ও চিস্তা লইয়া 
আমাদের অস্তর-জীবন। সাহিত্য জীবনলীলার ইতিহাস 
এবং আলোচনা । 

সাহিত্য 'আমাদের উপভোগের বস্ত। জীবনের 
আবেগ ও অন্ুুতিগুলি সাহিত্যে ধরা পড়িয়া গেছে। 
সাহিত্যের জীবন আবেগশীল। কবির আবেগ সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সাহিত্যভোগীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

যুক্তি ও প্রজ্ঞার ফল বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের বিচার 
অপক্ষপাণ্ত। সাহিত্যে এই বৈরাগচ নাই । আমাদের 
ভাল-লাগ! মন্দ-লাগার উপর সাহিত্য-স্ট্টি নির্ভর করে। 
আমাদের ইচ্ছ। - অনিচ্ছা অনুরাগ বিরাগ সাহিত্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করে। 

অতএব রস কি তাহার বিশেষ সংজ্ঞা না দিয়া বলিতে 
পারা যায়, সাহিত্য রসহ্টি। পাশ্চাত্য ভাষায় রস 
কথাটির সমতুল্যকোনো৷ কথা নাই। রসগোল্লার রস 
আমরা রসনা দিয় গ্রহণ করি। সঙ্গীতের রসগ্রহণ করি 
কর্ণ দিয়! । বহিরিক্দ্রিয় দিয়। আমরা যে রস গ্রহণ কৰি, 
তাহ বস্তগত--স্থুল। কিন্ত অস্তরিক্ড্িয় দিয়াও আমর 
বিষয়ের আস্বাদ প্রাপ্ত হই। সেই আম্বাদন বাহিরের 
জিনিষ নহে, তাহা মানসিক ব্যাপার। উপভোগ করি 
বলিয়া এই আস্বাদন রস নামে অভিহিত হইম্াছে। 
সাহিত্যতরষ্টা এই রস পরিবেশন করেন। 

বছুজনে বহু্ধপে সাহিত্যের পরিচয় , নির্দেশ 
করিয়াছেন । তবুও সাহিত্যের সংজ্ঞ। সুনি্দিষ্ট হইয়া 
উঠে" নাই। কেহ বলেন সাহিত্য ভাবের অভিব্যক্তি, 
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কেহ বলেন সাহিত্য জীবনের ব্যাখ্যা, কেহ বলেন 
সাহিত্য শিক্ষার আনন্দময় উপায়, কেহ বলেন সাহিত্য 
সত্যের আধার, কেহ, বলেন সাহিত্য স্থন্দরের প্রকাশ। 
প্রত্যেক হ্ত্রটির মধ্যে সত্য আছে, তবু সম্পূর্ণ সত্য 
নাই। এগুলি সাহিত্য-বস্তর বর্ণনা, সংজ্ঞা নহে । 


অলঙ্কারের সুস্ম তর্কে প্রবেশ না করিয়া মোটামুটি 
বলিতে পার! যায় সাহিত্য রসহষ্টি। তবে কথার 
স্বিধার জন্য বিচারপ্রধান সাহিত্যকে জ্ঞান-সাহিত্য 
এবং অনুভূতি বা ভাবপ্রধান সাহিত্যকে রস-সাহিত্য 
নামে অভিহিত করিতে পাঁর। যায়। সাহিত্য বলিতে 
সাধারণত রস-সাহিত্য বোঝায় । 

সাহিত্যের উপকরণ মানুষের জীবন। জীবনের 
প্রতি সকলের দৃষ্টিপাতের ভঙ্গী সমান নয়। বিভিন্ন 
কৰি বিভিন্ন ধরণে এই জীবনের আলোচা করিম্বাছেন। 
মানবজীবন কবির হৃদয়ে যে সাড়া জাগাইয়া দেয়, সাহিত্য 
তাহারই প্রতিধ্বনি । কবিরগহদয়ের ভিতর দিয়া যাত্রা- 
কালে মানবজীবন বা প্রকৃতি কবির মতি বা ধারণা 
অগ্ুসারে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। সেই রূপান্তরিত ভাবই 
রসরূপে পাঠকের 'মনে আনন্দ উৎপাদন করেশী মানব- 
জীবন সাহিত্যের উপাদান মাজ, সাহিত্য রসস্ষ্টি। 

ট্রিন্ত এই উপকরণ না হইলে সাহিত্যাস্থঙ্টি সম্ভব 
হইত না। এইখানে সাহিত্যের সহিত সমাজের যোগ। 
মানবের জীবন দিয় সখজ গঠিত। দমাজ জীবনলীলার 
বাহা প্রকাশ। সংসার ও সমাজের মধ্যেই আমর! 
জীবনকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করি মানুষের সন্ধে 
মাছষের' ধারণাও মানুষের প্রতি মাস্থষের ব্যবহার 
সমাজকে ব্যবস্থিত করে। এই ধারণা ও ব্যবহার 
সাহিত্যে ভাবমৃত্তি গ্রহণ করে।. 

সামাজিক মানুষ সাহিত্য রচনা করে এবং সামাজিক 
মানুষ সাহিত্য উপভোগ করে। বনে বসিয়া সাহিত্য 
রচনা করা চলে, কিন্তু সে রচনার উপাদান সমাজ হইতে 
আহরণ করিতে, হয়! এক হিসাবে ইতিহাসও সাহিত্য । 
সামাজিক জীবনের স্থুল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করে ইতিহাস। 
সমাজের অস্তরের কথ! প্রকাশ করে সাহিত্য। একই 
জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্য ও ইতিহাস উভয়ই প্রতিঠিত। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামাজিক জীবনের ঘটনাগুলি বাস্তব। ইতিহাসে 
এই বাস্তব ঘটনাবলীর বিবৃতি পাই। সাহিত্যে পাই 
ভাব-গত জীবনের ইতিহাস। যাহা ঘটে তাহা ইতিহাস, 
কিন্তু যাহ। ঘটিতে পারিত অথব1 পারে তাহা সাহিত্যের 
বিষয়। সাহিত্যের কারবার সম্ভাব্যতা লইয়া । তথ্যই 
শুধু সত্য নয়, জীবনের সম্ভাবনাগুলির মধ্যে যে সত্য 
নিহিত রহিয়াছে বাস্তব হইতেও সে সত্য শক্তিমান । 


আমরা হিন্দু সমাজ হিক্র সমাজের কথা বলিয়াছি। 
আরও সীদাবদ্ধ অর্থে সমাজের কথা আলোচনা করা 
যাক। সচরাচর এই সন্থীর্ণতর অর্থেই সমাক্জ কথাটি 
ব্যবহৃত হয়। যেমন বাঙালী সমাজ বা ইংরেজ সম'জ। 
এক ভাষা! এক ইতিহাস এবং সমান প্রতিবেশের মধ্যে 
যাহারা বর্দিত হইয়াছে, তাহারা এক সমাজের লোক। 

সমাজ হাতে করিয়া সাহিত্য রচন! করে না, ব্যক্তি 
করে। ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্রি যোগ 
আছে। মানুষ একদিকে স্বতন্ত্র আর একদিকে 
সামাজিক। সামাজিক মানুষের অধিকার সীমাবন্ধ। 
বাহিরের ব্যাপারে মানুষ সমাজের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । 
সাহিত্যে সে স্বাধীন। 

কিন্তু এই'ম্বাধীনভার অর্থ কি?-সাহিত্য শষ্টিছাড়। 
জিনিষ নয়। সমাজে বা ব্যক্তির মনে যাহা ঘটে বা ঘটা 
সম্ভব, সাহিত্যে তাহীর যথাযথ পরিচয় গাই। এই 
পরিচয় প্রদানে যথেচ্ছাচারের স্থান নাই। সাহিত্যিক 
স্বাধীনতার অর্থ এই ।_-কাঁলবশে সমাজ কতকটা 
কৃত্রিম হইয়! পড়ে | সেই সকল রীতি ও প্রথাগত সামাজিক 
কৃত্বিমতা প্রকৃত সাহিত্য-স্থ্টির অস্তরায়। কবি এই সকল 
বাধা সবলে দূর করিয়া স্বাভাবিক মানবজীবনের বার্তা 
প্রদান করে। , 

বলিয়াছি সাহিত্যে রসই প্রধান বস্ত। দেশ ও কালের 
পরিবর্তনে রসাম্ুভৃত্ির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয়, 
কেন-না রস--কবির মনোভাব কাব্যের বিষয় এবং 
সহৃদয় জনের হৃদয়ের উপরূ নির্ভর .করে। মানব-জীবনে 
যাহা শাশ্বত রসের'তাহাই অপরিবর্তনীয় বস্ত। মানবের 
লৌকিক প্ররুতি এবং প্রবৃত্তিগুলি এইরূপ অপরিবর্তনীয় " 
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প্রবৃত্তিজাত ভাবগুলি প্রকাশের জন্ত আধার চাই । সেই 
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া! ভাবসমূহ কাব্যে বা সাহিত্যে 
বিকশিত হইয়া উঠে। 

শোক বা! প্রেম রস নয়। শোক বা প্রেমের ভাব 
বখন কাব্য ও কাহিনীর বিশেষ পাত্রপাক্রী এবং তাহাদের 
কার্য ও আচরণের ভিতর দিয়া আমাদের হৃদয়ের দ্বারে 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহা রস হইয়! ওঠে । এই পাত্র- 
পাত্রীরা সমাজ ও স্থ্টিছাড়া হইতে পারে না। বিশেষ 
কাল ও দেশের মধ্যে তাহাদের স্থাপন করিতে হইবে, 
অর্থাৎ তাহাদের বিশেষ সমাজের লোক করিয়া আকিতে 
হইবে। সেই সমাজের বৈশিষ্ট্যটুকু বজায় না রাখিতে 
পারিলে রসের বাভিচার হইবে। ইংরেজের চিত্র 
ত্মাীকিতে ইংরেজী সমাজভূক্ত লোকের চিত্র ঝআকিতে হয়। 
ফরাসী আকিতে ফরাসী সমাজের ছবি আকিতে হ্য়। 
বাঙালী আ্বীকিতে বঙ্গগমাজের লোক সআ্াকিতে হয়। 
বাঙালী নায়ক-নায়িকা আকিতে জানম্মান রুশ সয়েডিস 
অথবা ফরাসীকে বাঙালী সাজাইলে চলিবে না। 
আবেষ্টনের মধ্যে মানুষ যে বৈশিষ্ট্য অজ্ঞন করে, মাহ্ুবকে 
সেই বৈশিষ্ট্য না দিলে আর্ট ও রসের অঙ্গহানি হয়। 

পরিপূর্ণ সামগ্তসোর উপর রস এবং আর্টের রমণীয়তা 
নির্ভর করে। অসঙ্গতি অতৃপ্তির কারণ। সমাজের 
সহিত সঙ্গত করিয়া মানবজীবনকে আাকিতে না৷ পারিলে 
আমাদের সৌন্দধ্যবোধ ক্ষুণ্ন হয়। বাঙালী সমাজে যে 
সমস্য! এখনও আসে নাই তাহা পূরণ করিতে বসিলে, 
বাঙালীর মেয়ে বা বাঙালী পুরুষ যে-সব কথ! বিশেষ 
করিয়া ভাবে না বাঙালী নায়ক নার্িকার মুখে সেই সব 
কথা বসাইলে রস ব্যাহত হইবে, অতএব মে রকমের 
রচন' প্রকৃত সাহিত্য হইবে ন1। 


সেদিন আমাদের বৈঠকে সমাজ ও সাহিত্যের এই 
সম্পর্ক লইয়। কথা উঠিল।, অধ্যাপক বলিলেন, “মানুষ 
সমাজ ছাড়িয়া বাচিতে পারে না। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
নমাজ। এক দেশের 'একই সমাজ কালের গতিতে হয়ত 
ধীরে ধীরে বদলাইয়! যায়। তৎসত্বেও একই সমাজের , 
অতীত ও বর্তমানের মধ্যে যেটুকু অমিল, তাহার চেয়ে 


, সাহিত্য ও সমাজ 


হত 


নিরবচ্ছিন্নতাটাই বেশী করিয়া চোখে* পড়ে। কিন্ত 
ঘেশভেদে এক সমাজ হইতে অন্য সমাজের প্রভেদ স্পষ্ট 
এবং অনতিক্রমণীয়। সাহিত্য-শ্রষ্টা সমাজকে এবং 
বিশেষভাবে যে সমাজে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে সেই 
নিদ্দিষ্ট সমাজকে--অতিক্রম করিতে পারে না, কেন-ন! 
সাহিত্য রচয়িতার মনোভাবকে প্রতিফলিত করে এবং 
সেই মনোভাবকে গড়িয়া তোলে সমাজ ।” 

ঈষৎ হাসিয়া মনোবিৎ কহিলেন, “সাহিত্যই বাকি, 
রসই বাকি? সাহিত্যের সহিত রসের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট, এ 
কথা মানি। মনের অনুভূতি রসরূপে পরিণত হয় 
বলিলেই শেষ কথা বল। হইল না। রসবস্তর বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে। মানুষের মনে কতকগুলি বলবতী 
প্রবৃত্তি আছে। সেই প্রবৃত্িগুলি নানাভাবে চরিতার্থ 
হইতে চায়। মূনের যেমন একটি সজ্ঞান, তেমনি একটি 
নিজ্ঞান অবস্থাও আছে। এই সংজ্ঞান নানা দিক দিয়! 
নিজ্ঞনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। কামনাসপ্াত মানব- 
প্রবৃত্িগুলি মনের গোপনে--নিজ্ৰ্নের গুহায় বন্দীভাবে 
বাস করে। সচেতন মনের ভিতর এই-সব কামনার 


সন্ধান পাও যায় না, কেন-ন! অধিকাংশ গুপ্ত কামনাই 
অসামাজিক । মনের রুদ্ধ ইচ্ছাগুপিই বিচিত্র ছদ্মবেশের 
ভিতর দিয়া অভিব্যক্ত হইয়া খ্বপ্ে ও সাহিত্যে কাক্সনিক 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। যেখানে এই গোপন পরিতৃপ্তি, 
সেইখানে রস। জানিয়া-শুনিয়! লজ্ঞানে এই অসামাজিক 
ইচ্ছাগুলি ব্যক্ত করিতে গেলে রসহানি ঘটে। সাহিত্য- 
রচনায় সঙ্ঞান অসাস্ভাজিকতা৷ ক্ষমার যোগ্য নয়, কেন-ন। 
তাহা রসের পরিপন্থী ।” 

কথা এই, যে-অপূর্ণ নিরুদ্ধ কামনা কাঁব্যে রসসঞ্চার 
করে, তাহা নিগৃঢ়। কবির অজ্ঞাতসারে কাব্যে এই 
রসহ্ষ্টির .ব্যাপার সম্পার্দিত হয়। মনের অগোচরে 
সমাজ-নিন্দিত যে পাপ মনের গহনতলে লুকাইয়! থাকে 
অন্তরের চিরসতর্ক নিষেধ-প্রবৃত্তির বশে তাহা স্বরূপে 
ব্যক্ত হইতে পারে না, সামাজিক বাধা বিশ্বাস ও সংস্কারের 
ভিতর দিয় আত্মপ্রকীশকালে রূপান্তর প্রাপ্ত হয় এই 
গৃহীত্‌ রূপ সামাজিক আবরণের ছদ্মবেশে আবৃত | এইরূপ 
অসামাজিক কামনারহস্তে জন্ম বলিয়া রস যখন আর্ট 


২৪ প্র্ধীসী-বৈশীখ, ১৩৬৮ 





ও সাহিত্যে রূপ গ্রহণ করে, তখন তাহার আধার ও 
আবেষ্টন বিশেষভাবে সমাজ-স্বীকুত ধারণার অন্ুবর্তী 
হইলে তবেই হৃদয় তৃপ্ত হয়। সাহিত্য অজ্ঞাত আবেগশীল 
রুদ্ধ কামনা-প্রবাহ প্রকাশের একতর উতৎস। সচেষ্ট ও 
জ্ঞানকৃত অসামাজিকতার সংস্থাপনে রসহানি অনিবার্ধ্য। 
মনের চাপ! প্রবৃত্তিগুলি বিবর্তিত হইয়৷ স্থশোভন 
সামাজিক রূপ ধারণ করিয়া স্থ্যমামণ্ডিত হয়। বিষ 
তখন অমৃতত্ব লাভ করে । 


সাহিত্যের প্রখ্যাতনাম! “পরশুরাম” বলিলেন, “দে খুন, 
আর্ট বা সাহিতোর চমৎকারিত্ব অনেকট। অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। যাহাতে আমরা অভ্যস্ত তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত হইলে তাহা আর্ট হইবে না। ইডিপাস 
কমপ্নেক্স-ঘটিত ব্যাপার দু-এক জনের ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্ত সাধারণভাবে তাহা আর্ট হইব না। আবার 
নিতান্ত অভ্যস্ত জিনিষও আটের অন্তর্গত নয়। বিবাহিত 
জীবন লইয়া ছু-একখানি ভাল বই লেখা যাইতে পারে, 
কিন্তু সাধারণভাবে তাহা! আর্টের বস্ত নয়। কিন্তু প্রেম 
জিনিষটি ঠিক সায়াজিকও নয়, অসামাজিকও নয়, তাই 
প্রেম আর্টের বিষয়» 

সত্য কথা। জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে থাহ৷ দূরে 


অবস্থিত, তাহা লইয়! সাহিত্য গড়িতে গেলে প্রকৃত 
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স্পেস সপস্পিস্পি 


রসম্থষ্টি হয় না। মাত্র বস্ত্গতে যাহা অসম্ভব তাহ! 
লইয়াও সাহিত্য রচনা করা যায়। রূপকথা ব৷ 
আরব্যোপন্তাস তাহার বিশিষ্ট উদাহরণ । কিন্তু ভাব- 
জগতে যাহার সম্ভাবনা অল্প বা অনিশ্চিত তাহ! 
লইয়া কিছু রচনা! করিতে গেলে রস ব্যাহত হয় 
বলিয়া সাহিত্যস্থ্টি অসম্ভব হইয়া উঠে। সাহিত্যের 
কারবার যথার্থ ঘটনা লইয়া নয়, ঘটিবার সম্ভাবনা লইয়া । 
এই 1665] 0:0021110 আছে বলিয়া! আর্ট ও সাহিত্য 
আমাদের আকর্ষণের বস্তু । আমাদের সামাজিক অভ্যাস 
এই সম্ভাবনা চিনিয়। লয় । 

তবুও সাহিত্যে সমাজের বৈশিষ্ট্য বাহিরের জিনিষ। 
এই বৈচিত্ব্ের ভিতর দিয়া জীবনের এক্য সাহিত্যে 
স্থযমা দান করে। সামাজিক বিশেষত্ব ভাবের চতুর্দিকে 
পরিমগ্ডল রচন। করিয়া ভাবকে রসে পরিণত করে। 
রসের অমৃত গ্রহণ করিতে সে সমাজের ভেদাভেদ গ্রাহ্ 
করে না। তাই সাহিত্যে মানব-মন চরিতার্থতা লাভ 
করে। খণ্ড সমাজের অন্তরাল ভেদ করিয়। মানবের 
মর্মবাণী জীবনে জীবনে গুপকরিত হইয়া উঠে ।* 








* কাণীপুর ইনষ্টিটিউটে পঠিত। 





আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজকাল কোনো সভা, জনপূর্ণ এবং সমুদ্ধিশালী 
দেশেই সংবাদপত্র প্রকাশ ও বিতরণের বন্দোবস্ত না 
থাকিলে চলে না। ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে গত 
ছুই শত বৎসর ধরিয়া ছাপা সংবাদপত্রের বহুল প্রচার 
হইয়া আসিয়াছে । তাহার পূর্বে ইংলগ্ডের মফম্বলবাসী 
বড়লোকের! হাতে-লেখা সংবাদের চিঠি রাজধানী লগ্ন 
হইতে পয়পা দিয়া আনাইতেন এরপ প্রথা ছিল। 


হাঁতে-লেখা সংবাদের চিঠি 


আমাদের দেশেও মোগল আমলে বাদশার! প্রতি 
প্রদেশে এবং বড় বড় শহরে চর রাখিতেন; এই চরেরা 
স্থানীয় সংবাদ সংগ্রহ করিয়া কখনও মাসে একবার, কখনও 
বা সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদের লিখিয়া পাঠাইত। রাক্রকীয় 
গোপনীয় কথা না থাকিলে এই-সব সংবাদের চিঠি 
বাজদরবারে প্রকাশ্তে পড়া হইত এবং এইরূপে সভায় 
উপস্থিত সকল লোক নানাস্থানের 'সংবাদ পাইত। 
েইরূপ বাদশাহের অধীন সেনাপতি শাসনকর্তা এবং 
করদ-রাজার। বাদশাহের দরবারের ঘটনা, তাহার উক্ভি 
এবং রাজধানীর ও অন্যানা প্রদেশের সংবাদ জানিঝার 
জন্য সম্রাটের সভায় নিজ নিজ সংবাদ-লেখক 


€ ফাসী নাম-_ওয়াকেয়া-নবিস ) রাখিতেন। ফৌজদার,' 


খানাদারের মত ছোটখাট রাজকশ্মচারীরাও নিজ 
উপরিতন কর্মচারী, অর্থাৎ স্থবাদীর বা প্রাদেশিক 
শামনকর্তার সভায় নিজন্ব পত্র-লেখক নিযুক্ত করিতেন। 
এই সকল লেখকের! নিজ নিজ প্রভুর নিকট নিয়মিতরূপে 
ঘে সংবাদ লিখিয়া ঠাইত হাই সাধারণতঃ মূখে 
মুখে সমাজে প্রচারিত হইত। বভ বড় মহাজন এবং 
ধনী বণিকেরাও "নিজ নিজ কার্বারের দূরবর্তী শাখা- 
, গুলিতে অথবা বড় বড় শহরে প্রবাসী প্রতিনিধিদের 
নিকট হইতে নিয়মিতরূপে স্থানীয় সংবাদ পাইবার ব্যবস্থা 


করিয়া রাখিতেন। এইরপে মোগল-যুগে সমাজের 
প্রায় সকল স্তরের লোকেরই মধ্যে সংবাদ জানিবার 
জন্য মানুষের যে একটা। স্বাভাবিক কৌতুহল আছে, তাহা 
নিবৃত্ত করিবার উপায় ছিল। এই সকল সংবাদ-লিপির 
নাম ছিল “আখ.বার, বা ডবল বহুবচনে “আখনবারাৎঃ। 
এগুলি ফাসীতে লিখিত; মাড়ওয়ারী মহাঁজনদের 
প্রতিনিধিরা হিন্দী ভাষা ব্যবহার করিত। সংবাদপূর্ণ 
হইলেও এই? পত্রগুলি আধুনিক স্থপরিচিত সংবাদপত্র 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। আখবারাতে শুধু ঘটনার উল্লেখ 
মাত্র থাকিত,_রাজনৈততিক মন্তব্য অথবা শাসন-ব্যবস্থা 
সম্বন্ধ কোনো সমালোচনা থাকিত না। 


প্রথম মুদ্রিত ইংরেজী সংবাদপত্র 


ইংরেজ আমলে এই প্রাচীন? ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতবর্ষে মুদ্রষন্্ 
প্রথম স্থাপিত হয়। সেই স্থযোগে সকল শ্রেণীর "সাহিত্য 
সষ্টির জন্য দেশময় উত্সাহ জাগিয়া উঠিল,_বিশেষতঃ 
সংবাদপত্র-প্রকাশে । ১৭৮০১* ২৯ জানুয়ারি তারিখে 
প্রকাশিত হিকি সাহেবের “বেঙ্গল গেজেট'ই ভারতবর্ষের 
প্রথম মুদ্রিত সঞ্বাদপত্র। গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের স্ত্রী ও জনকয়েক পরস্থ লোকের বিরুদ্ধে 
মানহানিকর প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার ফলে, ছুই বৎসর 
যাইতে-না-যাইতেই এই সাপ্তাহিক কাগজখানির প্রচার 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ইহার পর ইগ্ডিয়া গেজেট, 
ক্যালকাট। গেজেট, হরকর! ও আরও কতকগুলি কাগজ 
বাহির হয়। অধিকাংশ সংবাদপত্রেরই রচনা-ভঙ্গী 
উগ্র, এবং ভাষা ও বাবহার ইতর ও অশ্লীল বলিয়ী 
গভন্মেটে মনে করিতেন । ১৭৯৯ পালের "মে .স্থাসে 
লর্ড ওয়েলেসলী সর্বপ্রথম সংবাদপত্রের স্বাধীনতার 
সক্কোচবিধান করিলেন। নিয়ম হইল, অতঃপর 


২৬ 
সেক্রেটারীর দ্বার পরীক্ষিত হইবার পূর্বে কোনো নংবাদ- 
পত্রই প্রকাশিত হইতে পারিবে না; নিয়ম ভঙ্গ করিলে 
সম্পাদককে ইউরোপে নির্বাসিত হইতে হইবে । মনে 


রাখ। দরকার, তখন পর্য্যস্ত সকল সংবাদপত্রই ইংরেজীতে 
এবং ইউরোপীয়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত । 


প্রথম বাংল৷ সংবাদপত্র 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রের 
ইতিহাস খুব প্রাচীন নহে। ১৮১৬ সালের পূর্বে 
এদেশে কোনো বাংল! সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
অনেকেই বলিয়। থাকেন, শ্রীরামপুরের ব্যাপ-টিষ্ট 
মিশনরীগণ কর্তৃক ১৮১৮, ২৩এ মে তারিখে প্রচারিত 
“সমাচার দর্পণ"ই বাংলার আদি সংবাদপত্র । এই মত 
সত্য নহে। কারণ একজন বাঙালী হিন্দুই ষে ১৮১৬ 
সালে প্রথম বাংল! সংবাদপত্র প্রচার করেন তাহার যথেষ্ট 

প্রমাণ আছে। | 
১৮৩১১ ২৮এ মে তারিখের (৬৮০ সংখ্যক ) সমাচার 
দর্পণে “ধর্শদত্তল্য” এই নাম দিয়া একজন লেখক একখানি 


প্র প্রকাশ করেন; সেই পত্রের গোড়ায় আছে,॥_ 
“এতদ্দেশে বাঙ্গলা সমাচারপত্র এইক্ষণে অষ্টন্থানে অষ্টপ্রকার সৃষ্ট 
হইয়। অষ্টাহে আষ্টাহে ম্পষ্টরূপে চলিতেছে । তদ্দিশেষঃ প্রথম সমাচার 
দর্পণ, দ্বিতীয় সম্বাদ্দ কৌমুদী, তৃতীয় সমাচার চত্ত্িকা, চতুর্থ সন্বাদ 
তিমিরন:শক, পঞ্চম বঙ্গদূত, য্ সম্বাদ প্রভাকর, সপ্তম হবধাকর, 
অষ্টম সভা রাজেন্দ্র |” 
উপরের চিঠিখানিতে “সমাচার দর্পণ'কে বাংল! ভাষায় 


প্রথম সংবাদপত্র বলায় পরবত্তী জুন মাসের ৬ই তারিখের 
(২৫ জ্যেষ্ঠ ১২৩৮) “সমাচার চন্দ্রিক। নামে অপর 


একথানি কাংল! সংবাদপত্রে জনৈক পাঠক আপত্তি করিয়া 
লিখিলেন,__ 
শ্রীূত চক্তরিকা প্রকাশক মহাশয়েযু।__ 
বাঙলা সমাগারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত ৬৮০ সংখ্যক 
দর্পণে অনেক লিখিয়াছেন তন্মধ্যে এক কথা লেখেন যে-_ 
'এই অপূর্ধ্ব দর্পণাঁবতারের পূর্বে প্রায় কাহারে। কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল ন। যে বাঙ্গাল। সমাচারপত্র নামে কোন পদার্থ আছে ।' 
উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতন্নগরবাণী না হইবেন কেনন। 
৬গঙ্সাকিশোর ভট্টাচাধ্য যিনি প্রথম অন্নদামল পুস্তক ছবি সহিত 
'ছ্াপা করেন * তিনি বাঙ্গাল। গেজেট নামক এক সমাচারপত্র সর্জ্ঞন 
করিয়াছিলেন তাহা নগরে প্রান সর্বত্র গ্রাহা হইয়াছিল কিন্তু এ 
প্রকাশক সাংসারিক কোন বিষয়ে বাধিত হইয়া তাহার নিজ ধাম 


নং * ১৮১৬ সালে মু্িত এইছৃত্রাপ্য পুস্তকের , একথও আধি রাজ 
রাধাকাত্ত দেবের লাইব্রেরীতে দেখিয়াছি । 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


€ রা ভাগ, ১ম খণ্ড 


বহরাগ্রামে গমন (করাতে সে পত্র রন হয় তৎপরে  দর্পবাবতার ঞ 
লেখক মহাশয়কে দর্শন. দিয়াছেন। অতএব এ পদার্থ প্রথমে ক্রাঙ্গণ 
কতৃক অনেকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 


উপরি উক্ত চিঠিখানি সম্বন্ধে “সমাচার দর্পণ'-সম্পাদক 
মারশশম্যান সাহেব মন্তব্য করিলেন,__ 


“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক দর্পণ 
প্রকাশ হওনের ছুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল গেজেটনামে 
পত্র প্রকাশ হয় কিন্ত কদাচ পূর্বে নহে ।” %* 


দেখা যাইতেছে, “সমাচার দর্পণ-সম্পাদক অতি স্পষ্ট- 
ভাবে “বাঙ্গালা গেজেট”-এর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার “অন্মীনে” উহা নাকি প্রথম সংখ্যা দর্পণ 
প্রকাশিত হইবার সপ্তাহ ছুই পরে বাহির হয়! 
এ অনুমান সত্য না-ও হইতে পারে । 
সমাচার চন্দ্রিক। একখানি সমকালিক সংবাদপত্র । 
এই চন্দ্রিকার সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও 
ধারণ! ছিল যে বাঙ্গাল! গেজেটই বাংলা ভাষায় প্রথম 
ংৰাদপত্র । ডাকমাশুল বুদ্ধির ফলে ১৮৩৪ সালের নভেম্বর 
মাসে দ্বিলাপ্তাহিক সমাচার দর্পণের “বুধবাসরীয়” কাগজ 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব উঠিলে ভবানীচরণ দুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছিলেন,_ 


“আমারা অবশ্যই স্বীকার করি সমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ 
এবং এতদ্দেশীয় তাষায় যে কএক কাগজের স্থষ্টি হইয়াছে এসকলের 
অগ্রজ অনুমান হয়*ইহার পূর্বে বাঙ্গালা গেজেটনামক এক সমাচারপত্র 
সর্জন হইয়াছিল বটে কিন্তু অতি শৈশবকালে তাহার কালপ্রাপ্তি হয়। 
অতএব সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ ।'' + 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার 'সংবাদ প্রভাকর” পত্রে 
১২৫৯ সালের ১ বৈশাখ তারিখে বাংলা সংবাদপত্রের 
ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন । এই মূল্যবান্‌ প্রবন্ধটির ইংরেজী 
অনুবাদ সাপ্তাহিক “ইংলিশমান* পত্রে প্রকাশিত হয় 1৭ 
গ্তপ্ত কবির মূল প্রবন্ধটি সংগ্রহ করিতে না পারিলেও 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে তাহার মন্তব্যটি উদ্ধৃত করিতেছি,-- 

* সমাচার দর্পণ- ১৮৩১, ১১ই জুন, পৃঃ ১৯৪। 

+ সমাচার দর্পণ-__১৮৪৪, ১৫ই নভেম্বর, পৃঃ ৫৪৭ দ্রষ্টব্য । 

] “আমরা গত বৎসর [১২৫৯] প্রথম বৈশাধীয় পত্রে বাঙ্গালা 
সংবাদপত্রের ইতিহাস প্রকাশ করাতে তৎপাঠে পাঠক মাত্রেই অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হইয়্াছেন*-*বিশেষতঃ ১৮৫২ সালের ৮ই মে দিবসের সাপ্তাহিক 
ইংলিসম্যান্‌ পত্রে তৎসম্পাদক মহাশয় তদ্বিষয়ের সম্পূর্ণ অবিকলানুবাদ 


প্রকটন করত...” সংবাদ প্রভাকর, ১ বৈশীথ ১২৬৯ (১২ এপ্রিল 
১৮৫৩)। ্ 


১ম সংখ্যা ] 


দ]0, 015 5০9 1229 ০0:23 073. 00) 80068790 01৪ 
7736 10900 08007 [6 9৪ 00700000160. 07 09108501797 
[000901201/9169 01 08101691019 3910 60 17959 
77800 & 101৮1106 105 [00011910108 20901001001 13179196 
01)007%95 ৬0719, গুা)08 16 20100215 0)5৮10010091190 
1) 88109169 9৪. 01, 83 90179 0010 11859 05 
1)91195৩, 10019066005 10791600675, 007 1189 901911010079 
2] [16 00 2002866 991091£ 919 05016 01 109102 
(1১6 শে৪10 01 000 10018000178 1)7988. 08108501775 
1001)617 1010 1767901 (26116, 010. 006 0011700 10206.)% 


বাংল! ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র যে শ্রীরামপুরের সমাচার 
দর্পণ নহে-_কিন্তু গঙ্গাধর ভট্টাচার্যোর “বাঙ্গালা গেজেট”__ 
একথা গুপ্তকবি দ়্তার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন । 
গ্রপ্তকবির বাংলা সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত প্রকাশিত 
হইরার তিন বৎসর পরে-_-১৮৫৫ সালে-_পাদরি লঙ ও 
১৮১৬ সালে প্রকাশিত গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের “বাঙ্গালা 
গেজেট,কেই বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র বলিয়! 
উল্লেখ করেন ১৮৫ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
তিনি কিন্তু সমাচার দর্পণকেই বাংল ভাষায় প্রথম 
ংবাদপত্র বলিয়াছিলেন 1% পাঁচ বসর পরে তিনি 
যে এই মত পরিবর্তন করেন তাহার নিশ্চয়ই কোনো 
কারণ ছিল। আমার মনে হয়, পাদরি লঙ “বাঙ্গাল! 
গেজেট? সম্বন্ধে গুপ্তকবির কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 
গুপ্তকবি ও লঙ সাহেব উভয়েই “অগ্নদা্মঙ্গল+-প্রকাশকণ 
গঙ্গাকিশোরকে ভ্রমক্রমে গঙ্গাধর, বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গঙ্গাকিশোরের বাড়ি ছিল শ্রীরামপুরের 
,নিকটবর্তী বড়া গ্রামে। তিনি প্রথমে কিছুদিন 
শ্রীরামপুর মিশনরীদের ছাপাখানায় কম্পোজিটার 
ছিলেন, “সমাচার দর্পণ হইতে উদ্ধৃত নিয়লিখিত অংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে__ 
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আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


২৭ 

এতদ্দেপীয় লৌকের মধ্যে বিক্রয়ার্থে বাঙ্গীতা পুস্তক মুক্রিতকরণের 
প্রথমোদ্যোগ কেবল ১৬ বংসরাবধি হইতেছে ইহা দেখিয়া! আমারদের 
আশ্চর্য্য বৌধ হয় যে এত অল্পকালের মধ্যে এতদ্দেশীয় লোৌকেরদের 
ছাপার কর্মের এমত উন্নতি হইয়াছে । * প্রথম যে পুস্তক মুদ্রিত হয় 
তাহার নাম অক্পদামঙ্গল প্রীরামপুরের ছাঁপাখানার এক জন কর্ম্নকারক 
প্রীযুত গঙ্জাকিশোর ভট্টাচার্য তাহ বিক্রয়ার্থে প্রকাশ করেন।” 
€ ১৮৩০, ৩০ জানুক়ারি) 


গঙ্গাকিশোর পুস্তকের ব্যবসা করিয়৷ বেশ ছু-পয়সা 
করিয়াছিলেন। ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাসেও যে 
কলিকাতায় তাহার আপিস ছিল তাহার প্রমাণ “সমাচার 
দর্পণে" প্রকাশিত এই বিজ্ঞাপনটিতে পাওয়া যাইবে ১ 


নুতন কেতভাব। ইংরেজী বর্ণমালা অর্থ উচ্চারণ সমেত প্রথম 
বর্ণাবধি সাত বর্ণ পর্যন্ত বাঙ্গাল] ভাষায় তর্জম1 হইয়া মোং কলিকাতায় 
ছাপা হইয়াছে-*। যে মহাশয়ের লইবাঁর বাসন। হইবে তিনি মোং 
কলিকাতায় গঙ্গীকিশোর ভট্টাচাধ্যের আপীসে কিম্বা! মৌং প্রীরামপুরের 
কাছারি বাটার নিকটে শ্রীজান দেরোজারু সাহেবের বাটাতে তত্ব 

করিলে পাইতে পর্ধরিবেন |” (১৮১৮, ৩ অক্টোবর ) 
এই 


বাঙ্গালা গেজেট অল্লদিনই জীবিত ছিল। 
কারণেই বোধ হয় ইহাবু নাম সাধারণের মধ্যে তেমন 
প্রচলিত ছিল না। ইহার কোনে! সংখ্যা এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই; কিস্ত তাই বলিয়৷ ইহার অস্তিত্ব 
উড়াইয়া দিতে পারা যায় না । ্ 

লর্ড হেষ্টিংসের নৃতন বিধি 

প্রকাশের পূর্বে সংবাদপত্রের সমস্ত লেখাই-* এমন 
কি বিজ্ঞাপন পধ্যস্ত-_মগ্তুর করিবার জন্য সরকারের 
সেক্রেটারীর নিকট পেশ “করিবার রীতি ছিল। 
ংবাদপত্র-শীসন কিরূপ কঠিনভাবে ,চলিয়াছিল তাহা 
শ্ররামপুরের পাদরীনজে. সি. মাশম্যানের একখানি চিঠির 
এই অংশটি পাঠ করিলেই বেশ বুঝা যাইবে £-- 
“সম্পাদকীয় মন্তব্যের স্থলে সংবাদপত্রের অনেক স্তত্তই 
তারকা-চিহিত হইয়া বাহির হইত) কেন-না সে-সব 
অংশে “সেনসর' তাহার সাজ্ঘাতিক কলম চালাইয়াছেন,_- 
শেষ মুহূর্তে শূন্ত অংশগুলি পূরণ করিয়া দেওয়৷ সম্ভব হয় 
নাই ।” সংবাদপত্র-শাসন এইভাবে প্রায় ১৭ বৎসর চলিবার 
পর, ১৮১৮, ১৯এ আগষ্ট বড়লাট লর্ড হেষ্টিংস সম্পাদকদের * 
এই বন্ধন-দশা মোচন কল্পিলেন। তিনি সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদ তুলিয়া দিয়া তাহার পরিবর্তে সম্পাদকদের 
পথনির্দেশ-স্বূপ এমন কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 


২৮ 


স্পা্পাসপিসপিপাা 





পা 


বিধিবদ্ধ করিলেন ্াহাতে সরকারের কতৃত্বহানিকর 
“অথবা! লোকহির্তের পরিপন্থী কোনো আলোচন! 
ংবাদপত্রে স্থান না পায়।' তখন দোষী সম্পাদকের 
একমাত্র শাস্তি ছিল ভারতবর্ধ হইতে নির্বাসন, এ দণ্ড 
ভারতীয় সম্পাদকের উপর প্রয়োগ করা অসম্ভব । 
স্থতরাৎ দেশীয়  সম্পাদকগণকে শাসন করিবার 
ক্ষমতা তখন সরকারের হাতে না থাকায় কেবলমাত্র 
ইউরোপীয় সম্পাদকগণের জন্য সেনসারের পদ 
বাহাল রাখ! লর্ড হেষ্টিংদ সঙ্গত মনে করেন নাই। 
যীহারা বলেন লর্ড হেষ্টিংস উদারনৈতিক ছিলেন, 
অথব1 পনংবাদপত্রের ন্বাধীনত। ভালবাসিতেন বলিয়াই 
খবাদপত্র-পরীক্ষকের পদ উঠাহয়। দেন, তাহারা প্রকৃত 
তত্ব জানেন না। এ পদ উঠাইয়া দিয়া তিনি সংবারপত্রকে 
শৃঙ্খলমুক্ত করেন নাই; তাহার প্রবপ্তিজ নিয়মগুলিও 
সংবাদপত্রে স্বাধীন আলোচনাগ অন্তরায়-খ্বরূপ হইয়াছিল। 
তবে ইহাতে লাভ হইয়াছিল সরকারের, কারণ সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদের বেতন ও মেহনৎ__ছুই-ই-বাচিয়া 
গিয়াছিল। 





লর্ড হেষ্টিংসের এই নিয়ম-প্রবন্তন লোকে কিন্তু অতি 
আননের সহিত গ্রহণ করিল এবং উতৎসাহবশে 
কলিকাতায় দেশীয় ভাষায় ও ইংরেজীতে অনেকগুলি 
সংবাদপত্রের সৃষ্টি হইল। তগ্নধ্যে সিন্ক বাকিংহামের 
“ক্যালকাটা জর্ণাল” (২ অক্টোবর ১৮১৮) ও রাজা 
রামমোহন রায়ের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত “সম্বাদ কৌমুদী”র 
(৪ ডিসেম্বর ১৮২১) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


উর্দ্দ ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 

সেকালে আমাদের দেশের অতি অল্পলোকই ইংরেজী 
জানিত, আর হিন্দী বাংলা প্রভৃতি দেশীয় ভাষাগুলি 
তখন পধ্যস্ত এত সংস্কত-ঘেষা ও কঠিন ছিল যে সে-ভাষা 
সংবাদপত্রে ব্যবহৃত হইলে তাহা কেহই সহজে পড়িতে 
পারিত না। অন্তান্ত ভাষার তুলনায় তখন ভারতবর্ষে 
উদ্দভাষার--অবশ্ত চলিত কথাবার্তায়_বহুল প্রচলন 
ছিল'। প্রথম হিন্দুস্থানী বা উদ্দি সংবাদপত্রের নাম-- 
জাব-ই- -জাহান-নৃমী, অর্থাৎ প্রাচীন পারশ্যরাজ জমশেদ 


প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে-পেয়ালাতে সমস্ত জগত্তের প্রতিবিষ্ব দেখিতে 
পাইতেন। ইহা, ১৮২২, ২৮এ মার্চ তারিখে কলিকাতা 
হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়।* লাহোর গভন্মেন্ট 
কলেজের আবাঁ ভাষার অধ্যাপক, পরলোকগত মৌলভী 
মুহম্মদ ছসেন আজাদ তাহার “আবে হায়াৎ, পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে তাহার পিতাই ১৮৩৩ সালে দিলী হইতে 
উদ্দ,ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে ইহার অশেক পূর্বে একাধিক উর্দ, সংবাদপত্র 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

গ্রাহকের অল্পতাবশতঃ ১৮২২ সালের ১৬ই মে 
(৮ম সংখ্যা) হইতে জাম্ই-জাহান-নৃমার পরিচালকেরা 
উদ্দ, ও ফার্সী ভাষায় কাগজখানি প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলেন । ৭ অল্পদিন পরেই উদ্দ, অংশ বজ্জন করিয়া 
শুধু ফার্সীতেই কাজখানি বাহির হটে থাকে । 

কলিকাতার ইম্পিখ্মিল রেক আপিসে 
হইতে ১৮৪৫ পধ্যস্ত, এবং রাজ রাধাকান্ত দেবের 
লাইব্রেরীতে ১৮২৪ ও ১৮২৭-৩০ সালের জাম্-উ-জাহান্‌- 
নৃূমার ফাইল আছে। 

কলিকাতার ২৬ নং চোরবাগান হইতে ফারসী ও 
উর্দ, ভাষায় প্রকাশিত “শমস্থুল্‌ আখবার” উদ্দ, ভাষায় 
দিয় সংবাদপত্র । ১৪ জুন তারিখে ইহার 


১৮২৪ 


১৮২৩, 
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ক্যালকাট। জর্ণালে' জামণই-জাহাঁন-নুমার করেক সংখ্যার বিষয়- 
সুচি উদ্ধত হইয়াছিল। ইহার ৮ম সংখ্যার বিষর়-সুচিতে “কাসী” ও 
“হিন্দস্থানী” বিভাগের প্রবন্ধের তালিক1 দেখিতেছি। (18%৫.. ১9 


, 1006 1332, 77393 স্বতরাং পম সংখ্যা হইতে যে কাগজখানি 


দ্বিভাষিক হইয়াছিল তাহ নিঃসন্দেহ। 


১ম সংখ্যা ] 





৯০৯৫৯৫৯৫৯০৯ 


প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। মনিরাম ঠাকুর ইহার 
সম্পাদক, এবং মথুরামোহন মিও স্বত্বাধিকারী ছিলেন ।* 


ফাসাঁ ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 


চলিত কথাবার্তায় উদ্দভাষার বুল প্রচলন 
থাকিলেও লেখ্য ভাষা হিসাবে ইহার তেমন চলন ছিল 
না। তখনকার দিনে দেশী সংবাদপত্রের পাঠকের সংখ্য। 
ছিল কম। ধাহার সংবাদপত্র পড়িতেন তাহারা দেশের 
সম্্ান্ত লোক । এই শ্রেণীর লোকে্রো আবার ফাী 
ভাষায় শিক্ষালাভ করিতেন, কাজেই তাহাদের নিকট 
উদ্দ, সংবাদপত্রের আদর ছিল না। সভ্যসমাজের 
ভাষাই ছিল ফারসী । বুটিশ-শাসিত ভারতবষে প্রায় 
১৮৩৬ সাল পথাস্ত দেওয়ানী আদালতের রায়, নিম্ন 
রাজকম্মচারীদের রিপো্ট এবং রাজনৈতিক পত্রাদি ফাসী 
ভাষায় লিখিত হইত। কাজেই ফাসী সংবাদপত্র 
পড়িবার ও পয়স৷ দিয়। কিনিবাব মত গ্রাহক তখন 
এদেশের বড় বড় শহরে যথেষ্ট ছিল । 


ফাসী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশের গৌরব 
রামমোহন রায়ের। ইহার নাম-_মীরাৎ-উল্‌্-আখবার, 
বা সংবাদ-দর্পণ। কলিকাতার ধম্মতলা হইতে মুদ্রিত 
হইয়া, ১৮২২ সালের ১২ই এপ্রিল (১ বৈশাখ, ১২২৯) 
শুক্রবার এই সাপ্তাহিক সংবাদপত্রানি  প্রথম* 
প্রকাশিত হয়। 

প্রথম সংখ্যা মীরাৎ-উল্‌-আখবারের 
রামমোহন রায় যাহ! 
'এইরূপ 25 


গোড়ায় 
লিখিয়াছিলেন, তাহার মম্ম 


“সম্পাদক জনসাধারণকে জানাইতেছেন যে পাঠক- 
গণের মনোরঞ্জনের জন্য এই শহরে অনেকগুলি সংবাদ- 
পত্রের স্থষ্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু ধাহার! ফাসী ভাষায় 
স্থপপ্ডিত অথচ ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ__বিশেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা-__তাহাদের পাঠের জন্য একখানিও 
ফার্সী সংবাদপত্র নাই % এই কারণে তিনি একখানি 
সাপ্তাহিক ফানী সংবাদপত্র প্রকাশের ভার লইয়াছেন ।” 

অতীব কৃতিত্বের সহিত. এক .বৎসর কাগজখানি 








* “ভারতবর্ষ” শ্রাবণ ১৩৩৭, পৃ, ২৯৭ ত্রষ্টব্য। 1 


আমাদের দেশের প্রথম সংকাদপত্র 
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চালাইয়া রামমোহন ইহার প্রচার বন্ধ করিতে বাধ্য 
ঙ ক 


হইয়াছিলেন। রর 


নৃতন প্রেসআইন -* 


ইংরেজী সংবাদপন্রগুলিতে-_ বিশেষতঃ সিশ্ক বার্কিং- 
হামের “ক্যালকাটা জণালে” অনেক লেখা বাহির হইতে 
লাগিল যাহা সরকারের নিকট আপত্তিজনক ও অনিষ্টকর, 
অতএব লর্ড তেষ্টিংসের নিয়ম বিরোধী, বলিয়া মনে 
হইল। সরকার রুষ্ট হইয়া সংবাদপত্র-শাসনের জন্য 
বিধি-প্রবর্তনের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
কলিকাতার লাটের মন্ত্রণা-পরিষদের সভ্যেরা ইংরেজী 


ংবাদপত্র সন্ধে প্রতিকূল মত নিজ নিজ মিনিটে প্রকাশ 
করিলেন। উইলিয়াম বাটারওয়াথ বেলী তাহার ১৮২২, 
১০ই অক্টোবরের দীঘ মিনিটে দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত প্রবন্ধাদ্ি 'হহতে সরকারের চক্ষে আপত্তিজনক 
অনেক অংশ উদ্ধৃত করেন। রামমোহন রায়ের মীরাৎ- 
উল্-আখবার নন্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, 


“মীরাৎউল-আখবার কাগঙ্খানি স্থপরিচিত রামমোহন রায়ের । 
ধন্ম-সনম্বন্ধীয় তক-বিতর্কে সম্পাদকের প্রবণতা আছে--ইহা জানা 
কথা, এবংঞ্নই প্রবণতার বশে একটি স্থযোগণ্পাইয়। খুশীয় ত্রিত্ববাদ 
সম্বন্ধে তিনি যে-নব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। প্রচ্ছন্ন হইলেও 
অনিষ্টকারক। কলিকাতা বিশপ ডাঃ মিডলটনের মৃত্যু-সংখাদ লইয়া 
মীরাৎউল-আখবারে আলোচনাটির, সুত্রপাত হয়। বিশপের বিদ্যা 
ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু প্রশংসাবাদের পর প্রবন্ধটি এইরূপ শ্রেষ করা 
হহয়াছে-সংসার চিন্তা হইতে অব্যাহতিলীভ করিয়া বিশপ এখন 
পিতা, পুত্র ও হোলি থোষ্টরের কর্ণার স্কুদ্ধে আরোহণ করিলেন । 

“লেখক ত্রিত্ববাদের বিরোধী-ইহ1 সকলেই জানে। তাহার 
লেখনী-প্রস্থত এরূপ মস্তব্যকে বিজ্রপাত্বক ছাড়া আর কিছু বল। 
চলে না। হৃহা যে আপপুত্তজনক ও অনিষ্টকর, অপর একখানি কাগজও 
এহ মত প্রকাশ করিয়াছে । অন্যায় কারয়াছেন জানিয়া,* মীরাৎউল- 
আখবারের সম্পাদক ইহ সম্পূর্ণ অনিচ্ছা প্রত বলিয়া দুঃখ প্রকাশ 
করিলেহ ব্যাপারটি শেষ হইয়। যাহত। কিন্তু সম্পাদকের তার্কক 
স্বভাব, এ উপায় তাহার মনে লাগিল না। ১৯এ জুলাই ত।রিখের 
পত্রে তান হৃহার সমর্থক এক লম্বা কৈফিয়ৎ বাহর করিলেন। 
আপাতত প্রকৃত মন্্ ইচ্ছা। কারয়! ভুল বুঝিয়া তিনি এমন কতৰগুলি 
মভামত প্রকাশ করলেন, যাহা আমার মনে হয় অপরাধ বাড়াহ্য়াই 
তুশিয়াছে। তিনি ।লখিলেন,_“যখন হিন্দু-মুদলমানের উপস্থিতি 
অগ্রাহ্থ ক।রয়। থুষ্ঠান পার্্রীরা সারা বৎসর ধরিয়া অবিরত গীঞ্জায় 
গীঙ্জায় উচ্চৈঃস্বরে আপনাদের ধশ্মসত প্রচার করেন, এবং বালয়* 
থাকেন__ একেই তিন, এই বিশ্বাসের উপরই শুধু মুক্তি নির্ভর করে, 
তখন আমি যে ত্রত্বের উল্লেখ ক।রয়াছি তাহা যে তাহারা বিশ্লাস 
করেন তাহাতে ক সন্দেহ থাকিতে পারে ?*দেখিতেছি, ফৃসী 


৩ 
ভাষায় থুষ্টধর্মের মূলনীতির উল্লেখেই বড়লাট ও তদনুচরবর্গ-সেবিত 


। বিশ্বাসে আঘাত লাগে" অতএব ভবিষ্বন্গে এ দোষ হইতে বিরত থাকিব। 


“মই আগষ্টের পত্রেও আলোচনাটি & ধরণে চালানো হইয়াছে। 
প্রশ্ন করা হইয়াছে,_'কোনো হিন্দুর মৃত্যু-সংবাদে গঙ্গা অথবা অপর 
কোনে পুঞ্জা জিনিষের টল্লেথ থাকিলে হিন্দুরা কি রাগ করিবে?” 
তারপর তথাকথিত এক ফার্সী-কবির কাব্য হইতে একটি বয়েৎ উদ্ধত 
করা হইয়াছে, -'এমন যদি কাহারও ধর্ম থাকে যাহার উল্লেখমাত্র 
জজ্জার কারণ হয়, তাহা হইলে বেশ অনুমান করা যাইতে পারে 
সেই ধর্হই বাকি এবং সেই ধর্শাবলম্বী লোকেরাই বাঁ কিরূপ |"... 
অন্ান্ত আপত্তিজনক অংশ উদ্ধৃত করিতে বিরত হইলাম |” 


বেলীর দীর্ঘ মিনিট হইতে আমি সামান্য যেটুকু 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা হইতে দেশীয় ভাষার সংবাদ- 
পত্রের প্রর্তি সরকারের মনৌভাব বুঝিতে কাহারও 
'বিলম্ব হইবে না। 

১৮২২) ১৭ই অক্টোবর সকৌম্সিল লর্ড হেষ্টিংস সংবাদ- 
পত্রগুলিকে কঠিন শৃঙ্খলে বাধিবার উদ্দেশ্টে বিলাতের 
কর্তৃপক্ষের নিকট নৃতন ক্ষমত। প্রার্থন! “করিলেন। পর 
বৎসরের »ই জানুয়ারি তারিখে লর্ড হেষ্টিংস বিলাত-যাত্রা 
করেন । আযাভাম অস্কায়িভাবে গভর্ণর-জেনারেল হইলেন । 
তিনি বিলাতের কল্তূুপক্ষের সমর্থন পাইয়া 5ঠ1 মার্চ 
তারিখে £ক কড়া প্রেস আইন লিপিবদ্ধ করেন। পরবর্তী 
এপ্রিল মাসের ৪ঠ। তারিখে সুপ্রীম কোটে রেজেন্্রীকৃত 
হইয়া এই আইন জারি হইল। এই আইন অনুসারে 
কোনে। কাগজ বাহির করিবার পূর্বে তাহার স্বত্বাধিকারী 
নও প্রকাশককে ভারত-গভন্মেণ্টের নিকট হইতে "লাইসেন্স; 
লইতে হঈত। নৃতন ' আইনের প্রথম ফল স্বরূপ 
মীরাং-উল্‌্-আখবারের প্রকাশ বন্ধ হইয়া গেল। 
রামমোহন পত্রের শেষ সংখায় জনাইলেন,__“এমন 
অপমানজনক সর্তে রাজী হইয়া কাগজ প্রকাশ করিতে 
ত্তিনি অসমর্থ ।% 


হিন্দী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
কিন্ত এ যাবৎ আর এক শ্রেণীর পাঠকের জন্য কোনো 
লংবাদপত্রের সৃষ্টি হয় নাই, অর্থাৎ হিন্দী ভাষাভাষীদের। 
“ভারতমিত্র'-সম্পার্ক বালমুকুন্দ গুপ্তের গুধ 
'নিবন্ধাধলী”র ৫৩ পৃষ্ঠায় বলা হইয়াছে যে, কাশী হইতে 
১৮৪২ সালে লিখোগ্রাফে মুদ্রিত 'বেনারস আখবারই . 
প্রথম হিন্দী সংবাদপত্র। এই কাগজখানি রাজ! 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিবপ্রসাদের আমুকুল্যে, এবং গোবিন্দ রঘুনাথ থাট্টে 
নামক একজন মারাঠার সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত । 

ইহা হইতে বুঝা যায় যে হিন্দী ভাষাভাষীরাও 
তাহাদের মাতৃভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের আদি 
ইতিহাস জানেন না । প্রকৃত কথা এই ষে ১৮৪৫ সালে 
“বেনারস আখবার+ লিখোগ্রাফে মুদ্রিত হইয়৷ প্রকাশিত 
হইবার বহু পূর্লেই একাধিক হিন্দী সংবাদপত্র ছাপার 
হরফে কলিকাতা হইতে বাহির হইয়াছিল। তাহার 


প্রমাণ আছে। 
কলিকাতার কলুটোলার ৩৭ নং আমড়াতল! গলি 


হইতে শ্রীযূত যুগলকিশোর স্থৃকুল 'উদস্ত মার্তণ্ঁ নামে 
একখানি হিন্দী সাপ্তাহিকপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
ভারত-গভন্মেন্টের নিকট লাইসেন্সের জন্য আবেদন 
করেন। সরকার ১৮২৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে 
তাহাকে লাইসেন্স মঞ্জুর করিয়াছিলেন ।* 

যুগলকিশোর স্থকুলের আদি নিবাস কানপুরে ; তিনি 
সদর দেওয়ানী আদালতে কিছুদিন ওকালতিও করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জানা যায়। সরকারের নিকট হইতে 
উদস্ত মার্তগড প্রকাশের অনুমতি পাইয়া স্কুল মহাশয় 
প্রথমে একখানি অনুষ্ঠানপত্র প্রচার করেন। এই অন্ুষ্ঠান- 


,পত্র সম্বন্ধে সমসাময়িক বাংলা সংবাদপত্র--“সমাচার 
চক্র্রিকা'য় এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায় :-_ 

“নাগরীর নূতন সংবাদ পত্র ॥_ ইদানীং পাশ্চিমাত্য লোকেরদের 
মধ্যে গুণ গুচার ও জ্ঞানের সঞ্চার হইবার কারণ যাহ অদ্যপধ্যস্ত উক্ত 
দেশস্থ ব্যক্তিরদের মধ্যে এ বিষয়ে চচামীত্র ছিল ন। সংপ্রতি অন্তর্বেদ 
[দোয়াব] দেশাস্তর্গত কাহপুর গ্রামনিবাসি স্বদেশজনন্বখাভিলাধি 
কাগ্চকুজ্জ জাতীয় শ্রীযুত যুগলকিশোর স্বকুল হিন্দস্থানি ব্যভিরদিগের 
বিদ্যারপ মণি এতাবতা1 যাহ! জাডাতারূপ তিমিরপ্রযুক্ত বর্ণের 
প্রকাশ পার নাই এতদর্থে উদস্ত মার্তণ্ডের উদয়ে গুণ ও জ্ঞানের 
উদ্দয় করণ সভিপ্রায়ে প্রীন্রীযুত গবরনর জেনরল কৌন্সেলের সভায় 
তম্বিষয়ে বিবরিয়া! এক বিজ্ঞপ্তি পত্র উপস্থিত করাতে প্রীপ্রীযুতের 
অনুমতিপ্রাপ্ত হইয়। এক অনুষ্ঠানপত্র দেবনাগর অক্ষরে হিচ্দি ভাষায় 
এনগরে পূর্বোক্ত স্কুলের কতৃতত্বে এখানকার এবং অন্তান্ হিন্দুস্বান 
ও নেপালপ্রভৃতি দেশের সঙ্জন মহাজন এবং ইংগ্রশ্তীয় মহাশয়েরদিগের 
মধ্যে প্রচার হইয়াছে এবং হইতেছে । এ উদন্ত মার্থও নিরর্বাহামুকুল্য 
জন্য দ্বিমুদ্রা মাসিক স্থির পাইয়াছে যে ২ মহাশয়ের এ সমাচার পত্র 
লইবার বাঞ্। হয় তাহার] মো আমার্ীতল। গলির ৩৭ নং বাটাতে 
লোক পাঁঠাইলে জানিতে পারিবেন ।” + 


* 170))6 172). 1001৭. 16 7780%/., 1926, [২08,95-5$, 
+ এই অংশটি শ্রীরামপুর মিশনরীদের “সমাচার দর্পণ” পত্রে ১৮২৬, 
১১ই মা্চতারিখে উদ্ধত হইয়াছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


২০২ ০১০১ পলি প৯৪৯ তি পরিসর পি ত৯প৯৫৯৮৯, ২ তত ৯ 


১৮২৬ সালের ৩০ মে উদস্ত মার্তগ নাগরী অক্ষরে 
মুদ্রিত হইয়া প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা প্রতি মঙ্গলবারে 
বাহির হইত; মাসিক টাদ। ছিল ছুই টাক৷। উদন্ত 
মার্তত্ডের আবির্ভাবে একখানি সমকালিক বাংল! 
সংবাদপত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, “সমাচার দর্পণ” 
সম্পাদক তাহার ১৮২৬, ১৭ জুন তারিখের কাগজে সেই 

ংশটি “বাঙ্গলা সমাচারপত্র হইতে নীত” বিভাগে উদ্ধত 
করেন। অংশটি এইরূপ £-- 


০৯০৯৮৯৫৯০৯৪৯৫৯৫ ৫৯৫০ পি ৩৫০১৫ ৮৯ 


“নাগরির সমাচারপত্র ।-_-সংপ্রতি এই কলিকাতা নগরের মধ্যে 
উদদন্তমার্তগুনামক এক নাগরির নৃতন সমাচার পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
ইহাতে আমারদিগের আহ্লাদের সীমা নাই যেহেতুক সমাচারপত্রদ্বার 
বিষয়সংক্রাস্ত ও নানাদিগ্দেশীয় রাজসম্পকীয় বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়া 
থান্কক তাহা জ্ঞাত হওয়াতে 'অবশ্ঠ উপকার আছে ইউরোপদেশে প্রায় 
দুই শত বৎসরের অধিক কালাবধি সমাচারপত্র প্রকাশ হইয়াছে 
হদ্ৰীর1 সামান্য [ বিবিধ ] সমাচার ও নানা বিষয়ের দোষগুণ প্রভৃতি 
প্রেরিত পত্রে উত্তর প্রতাত্তরদ্বার। প্রকাশিত হওয়াতে অনেক বিষয়ের 
নিধ্যান ও সংশোধন হইয়াছে এবং ইংরাজীপ্রভৃতি সমাচারপত্র 
ৃষ্টান্তে এতদদেশে প্রথম বাঙ্গল৷ ভাষায় সমাচীরপত্র প্রকাশ হয় পরে 
পারশী ভাষায় হয় এবং মধ্যে কিয়দ্দিবস গত হইল উরছু ভাষায় 
হইয়াছিল কিন্তু বাঙ্গলা ভাষাভিন্ন প্রেরিত পত্র প্রকাশ হয় না যাহা 
হটক এক্ষণে নাগরী ভাষায় এক সমাচারপত্র হওয়াতে কাশীপ্রভৃতি 
স্বানস্থ লৌক যাহারা. ইংরাজীপ্রত্ততি ভাষা অজ্ঞাত প্রযুক্ত কিন্বদস্তীতে 
বিশ্বান করিয়া। প্রগল্ভত। পূর্বক কালক্ষেপণ করেন তাহার যদ্যপি 
অভিনব রীতি বলিয়! তুচ্ছ না করিয়া! আলহ্য ত্যাগপূর্বক তাহা 
গ্রহণ করিয়া পাঠ করেন তবে তাহারদিগের পক্ষে যে ফলোদয় হইবে 
তাহা ক্রমে জানিতে পারিবেন ।" রর & 
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আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 


৩১ 

উপযুক্ত গ্রাহকের অভাবে উদন্তু মার্তও বেশীদিন 
চলিল না। ১৮২৭, ৪ ডিসেম্বর ইহার শেষ সংখ্যা ' 
প্রকাশিত হয়। সম্পাদক লিখিল্লেন,_ * 

“আজ দিবস লে উগ২ চুকো] মার্তৃগড উদন্ত. * 
অস্তাচলকো জাত হ্যায় দিন্কারদিন্‌ অব. অন্তু 1% 
অর্থাৎ, আজ পধ্যস্ত উদস্ত মার্তণড উদ্দিত ছিল; সে 

অস্তাচলে যাইতেছে-_মার্তগ্ডের আয়ু শেষ হইল। 
শ্ীরামপুরের “সমাচার দর্পণ? ( ১৫ ডিসেম্বর ১৮২৭) 


ছুঃখ করিয়া লিখিলেন,__ 


'উদস্ত মাত্তও।-_-আমরা অবগত হইলাম যে এই অতত্তম সমাচার- 
পত্র গ্রাহকের অপ্রতুলেতে কালপ্রাপ্ত হইয়াছে ।* 


উদন্ত মার্ভণ্ডের সম্পূর্ণ ফাইল (২য় সংখ্যা ছাড়া) 
আমি রাজা রাধাকাস্ত দেবের লাইব্রেরীতে আবিষ্কার 
করিয়াছি। উহা হইতে কিছু কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য উদ্ধার 
করিয়া আগামী এপ্রিল সংখ্যা “বিশাল ভারতে, 
প্রকাশ করিব। 

উদন্ত মান্তগ্ের প্রচার রহিত হইবার ছুই বৎসর 
পরে ১৮২৯, ৯ই মে কলিকাত! হইতেই হিন্দী ভাষায় দ্বিতীয় 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ইহারু নাম--'বঙ্গদুত? | 
রাজা রামমোহন রায় এই কাগজের অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন।* 


* রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত [ 


সিটি 





| পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


ভ্রীস্থারেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রুশ-জাপান যুদ্ধের পরিণাম পোর্ট-আর্থার বিজয়ের উপর 
অনেকাংশে নির্ভর করিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। পোর্ট- 
আর্থারে জাপানী ও রুশ, উভয় পক্ষই অমিতবিক্রমে জীবন পণ করিয়া 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়__তাই এই যুছদ্ধর কাহিনী ইতিহাসে অমর হইয়া 
আছে। সেই দর্ভেছ গিরিদর্গ অধিকারের জন্য যে-সব জাপানী যুদ্ধ 
করিয়াছিল লেফটেন্যান্ট সাকুরাই তাদেরি একজন | ডান হাতখানি 
যুদ্ধে বিসর্জন দিয়া বা হাতে তীর প্রতাক্ষলন্ধ অভিজ্ঞত1 তিনি লিপি- 
বদ্ধ করেন। আধুনিক যুগের যুদ্ধের সেই প্রোজ্ছল চিত্র-_জাপানীর 
শোর্যবীর্যা, দেশতক্তি ও অপূর্বব আত্মদানের নিগৃঢ পরিচয়--বাঁঙাঁলী 
পাঠককে উপহার দিলাম ।--অন্ুবাদক 


আহ্বান 


দ্ধযাত্রার আদেশ যখন, পৌছিল 'তখন বসস্তকাল, 
চেরিগাছে ফুল ফুটিতে স্থরু করিয়াছে । ভাবিতেছি, 
সত্যইকি এবার আমাদের অধীর প্রতীক্ষার অবসান 
হইল? খবরটা এতই ভাল যে বিশ্বাস করিতে,ভয় করে! 
এ দলের পত্তাক। বহন করা আমার কাজ । নায়ককে 


বলিলাম, কর্নেল! আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন ! এই , 


মাত্র“ হুকুম পেয়েছি ! কনে'লের মুখে আনন্দের হাসি, 
কহিলেন, ঠা! শেষ পধাস্ত এসেছে ! আশা ছিল না, কি 
বল? রর 

এমন সখের: দিন মার কখনো আসিয়াছিল কি? 
--কই মনে ত পড়ে না! ফুদ্তির চৌটে কি করি কোথা 
যাই কিছুই ঠিক করিতে পারি না, ছুটাছুটি করিয়৷ জনে 
জনে খবরট। শুনাইয়া বেড়াই । সকলের অন্তর আচ্ছন্ন 
করিয়। যেন একট। অদ্ভুত অড়িত্প্রবাহ বহিতে স্থরু 
করিল--তার ফলে কি নায়ক কি সৈনিক, প্রতোকের মনে 
হইতে লাগিল, যেন সে একাই গোট। রুশিয়। দেশটার 
সঙ্গে লড়িতে পারে! 

প্রথম ও দ্বিতীয় -“িজাত১দলের লোকও অবিলম্বে 
নিঙ্জ নিজ পতাকাতলে জড়ে! হইতে লাগিল। তাদের 
মধ্যে এমন সব গরীবও ছিল যারা যুদ্ধে গেলে তাদের 
পরিবারের অনাহারে থাকার সম্ভাবনা; কেউ বা স্থবির 


রুগ্র বাপ-মাকে ঘরে ফেলিয়া আপিয়াছে-_যুদ্ধযাত্রায় বাধ 
দিবার মত চিন্তা ও উদ্বেগ নকলেরই ছিল, কিন্তু “দেশের 
এই সঙ্কটকালে সাহস ও নিষ্ঠার ' সহিত দেশসেবা 
করিতে হইবে”স্বজাতির জন্য প্রাণ দিতে পারা যে কত 
বড সৌভাগ্য সকলে সেই কথাই ভাবিতে লাগিল । 

নাকামূরা প্রথম “রিজার্ভ '-দলের সৈনিক. তার ঘরে 
পীড়িতা পত্রী ও বছর 'তিনেকের এক শিশু । নিঃস্বের 
ংসার, কারক্রেশে দিন কাটে । পতির যুদ্ধযাত্রার আগের 
দিন দীনহীন অস্থিসার মেয়েটি তার স্বল্লাবশেষ শক্তির 
উপর নিভর করিয়া সহরতলী থেকে পোয়া দেড়েক চাল ও 
এক পয়সার জালানি কাঠ কিনিয়া আনিল। পতির 
জীবনে যুদ্ধযাত্রার মহাম্থযোগ উপস্থিত, বিদায়-ভোজের 
আয়োজন না করিলে মানায় কি? পত্বী মৃত্যুশযায়, শিশু 
অনাহারে অবসন্নৎ পতি চলিয়াছে দেশের জন্য প্রাণ 
দিতে ! 

প্রথম ও দ্বিতীয় “রিজার্ভ'-এর লোকেরা যথাসময়ে 
সৈম্তাবাসে পৌছিল । ছুর্বলতা বা ভগ্ন-্বাপ্্ের জন্য যারা 
বাতিল হইল, তাদের দুঃখ ও নিরাশার আর অন্ত নাই । 
তার। কাঞুতি-মিনতি জুড়িয়া দিল--“দয়া ক'রে কোনো- 
রকমে আমায় নিতে পারেন না কি? দেখুন, গ্রাম থেকে 
আসার সময় ভার! ভারি সমারোহে বিদায় দিয়েছে, ট্রেন 
ছাড়ার সময় বার বার জয়ধ্ধনি ক'রে কত আনন্দ 
প্রকাশ করেছে । সঙ্কল্প ক'রে এসেছি, ঘরে আর ফিরব 
না! এখন উপায়? কেমন ক'রে ফিরি বলুন? তার! 
বে ভাববে আমি একট! অকেজো অপদাথ--সে অপমান 
কি ক'রে সহা করব? দয়া ক'রে আমায় সঙ্গে নিন__ 
দোহাই আপনার, দয়া করুন__আমায় ফেরাবেন না!” 


নন্জি বৌদ্ধমন্দিরে জনকয় লোক ুদ্ধষাত্রার্‌ 
অপেক্ষায় বাস করিতেছিল। স্থির ছিল, এ দলে তার। 


১ম সংখ্যা] 


ধাইবে না, ডাক আসিলে পরে যাইবে। মিয়াতাকে 
তাদেরি একজন-_দেহে মনে বেশ স্থস্থ সংল। ঘর থেকে 
বিদায়ের সময় পণ করিয়া আসিয়াছে প্রথম দলের 
সঙ্গেই যুদ্ধে যাইবে! অথচ এমনি ছুর্ভাগ্য, যুদ্ধে 
প্রাণদানের বদলে দেশের মধ্যেই নিষন্মা বসিয়া থাকা 
ধাধা হইল ! কবে পাঠাইবে তারও ঠিকানা নাই । একি 
সহা হয়__মনে হইল মৃত্যুই তার পক্ষে শ্রেয় ! 

একদিন তখন অনেক রাত, মিয়াতাকের বন্ধুরা 
গভীর ঘুমে অচেতন । নিরিবিলি সে একখানি বিদায়- 
লিপি রচনা করিতে বসিল। তাহাতে লিখিল-_-কত 
সৈনিক যুদ্ধে গেল, ছুভাগা আমি এখনও পড়ে আছি-- 
এছুঃখ সহা করার ক্ষমতা নেই ! কত সাধাসাধন] করেছি 
কেউ আমাকে সঙ্গে নিলে না! আমার রাজভক্তি ও দেশ- 
পাতি মরে, প্রমাণ করা ছাড়। ত উপায় দেখি না1:", 

মৃত্যুর জন্য £*রি হইয়া সাদা কাঠের খাপ থেকে সে 
একখানি তীক্ষধার ছোরা বাহির করিল, তারপর সম্রাটের 
উদ্দেশে চাপাগলায় “বান্জাই+ বলিয়া “হারাকিরি* করিল-_- 
অর্থাৎ তলপেটের এধার হইতে ওধার পধ্যস্ত চিরিয়া 
ফেলিল । পুরানে। দেবালয়ের নিভৃত নিজ্জন প্রান্তে 
এই ভয়ানক কাণ্ড কেহ দেখিতেও পাইল না, কেহ 
জ্রানিতেও পারিল না। বাহিরে তখুন মুছু বর্ষণেন্ধ 
ঝিরৃঝির্‌ শব্দ -আর কোনে শব্দ নাই । 

দেশভক্ত সৈনিকের নিষ্ঠা বোধ করি বিধাতার বুকে 
বাজিল--হঠাৎ বন্ধুদের ঘুম ভাঙিয়া ঘাওয়ায় তার 
প্রাণরক্ষা হইল। শেষে একদিন তার সাধও পুণ 
হইল-_-সে হাসপাতাল ছাড়িয়া যুদ্ধযাত্রা করিল! 


লড়াই চলিতেছে । যুদ্ধের পর যুদ্ধ জয়ের খবরে মন 
অবশ্যই খুসি হয়, তবুও স্বীকার করা ভাল, আনন্দটি 
নিছক আনন্দ নয়। ভাবি--এইভাবে চলিলে আমরা যখন 
পৌছিব, তখন হয় ত যুদ্ধ চুকিয়া যাইবে ! দিন কয় পরে 
নাকি অপর একটি দল যাত্র! করিবে-_আমাদের পাল! 
কখন? এখানে হাত-পা গুটাইয়া বসিয়া আছি, ওদিকে 
উহ্বারা লড়াই ফতে করিয়া বসিল, যে! আরও বিলম্বে 
* সেখানে গিয়। করিব কি? | 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩৩ 


যাক; শেষ পরাস্ত হুকুম আসিকুছে_-ভোর ছয়টায় 
প্যারেড*মাঠে সকলে জড়ো হইবে! অসাম আনন্দ-- 
এতদিনে জীবনে মহোচ্চ কীর্তির স্থযোগ মিলিল ! 
কথায় বলে, সাহসীর চোখে অবশ্য অশ্র আছে, «কিন্ত 
বিদায়কালে সে অশ্রু বর্ণ করে না! ভালমন্দ সব 
কিছুর জন্য তৈরি বলিয়াই ত আমরা এ বিদায়ে 
চিরবিদায় না ভাবিয়া পারি না। মন কঠিন করিয়া 
মুখে হাসি ফুটাইয়াছিঃ তবু অন্তরের অশ্রু কেমন করিয়। 
নিরোধ করিব? 

যাত্রার পূর্ব রাত্রি। উলটিয়। পালটিয়! বন্ধুবান্ধবের 
ছবিগুলি বেশ করিয়া দেখিয়া লইলাম । পরে ডেক্সর 
টানার মধ্যে দরকারি কাগজপত্র গুচ্াইয়া রাখিলাম__ 
যেন আমি মরিলে আমার বিষয়-ব্যবস্থার জন্য কাহাকেও' 
বেগ পাইতে" না হয়। তারপর শ্বচ্ছন্দমমনে মেঝের 
উপর ঘুমাইয়া,পড়িলাম। বাড়িতে সেই শেষ নিদ্রা ! 

রাত তিনটায় পুরানো কেপ্পায় গিরিশীর্ষ হইতে তিন 
বার কামান গঞ্ছন করিল। মুকর্তে শয্যা ছাড়িক্জ। নিশ্মল 
জলে স্নান করিয়া সৈনিকের বেশে সাজিলাম। তারপর 
যে দ্রিতক আমাদের মহামহিম সম্রাট বিরাজিত, সেই 
পূর্বদিকে ফিরিয়া মাথা নত করিলাম। “মিকাদো”র 
যুদ্ব-ঘোষণা-পত্র শ্রদ্ধার সহিত পড়িয়া তার উদ্দেশে 
কহিলাম--আমি আপনার নগণ্য অধম প্রজা, এইমাত্র যুদ্ধ 
যাত্র! করছি ! বাস্তপীঠের সামনে অন্তিম আরাধনা করার 
সময় সর্বাঙ্গে কাটা দিল ! মনে হইল পিতৃপুরুষেরা যেন 
বলিতেছেন_-আজ থেকে তোমার দেহমন তোমার নয় ! 
সম্রাটের মহিমা অক্ষু্র রাখার জন্য, জাতিকে প্দারণ বিপদ 
থেকে পরিত্রাণ করার জন্য তুমি চললে ! অস্থি যদি চূর্ণ হয়, 
মাংস বদি ছিন্ন হয়, তা-ও সহা করবে--এই সঙ্কল্প ক'রে 
যাও। কাপুরুষতা দ্বারা কদাচ পূর্ব পিতামহগণের অসম্মান 
কারো না। 

পরিবার পরিজন আমাকে ঘিরিয়৷ ধাড়াইল, বিদায়ের 
পানপাত্র হাতে তুলিয়া দিল, তাদের আন্তরিক শুভ ইচ্ছ| 
ও আনীর্ববাদ জানাইল। 

পিতা কহিলেন, সংসারের জন্ত চিন্তা নেই? 'দীথ 
কান্থলর সকল সাধু সঙ্কল্প এবার কাজে পরিণত ক'রৈো! 


৩৪ 
*তোমার মৃত্ার টি আমি: প্রস্তুত তত হয়েছি__দেশের জন্য 
কীর্তি অঞ্জন ক'রে আমাদের পরিবারের নাম মহোচ্চ 
সম্মানের পুপ্পে বিভূষিত'ক'রো ! 

আমি বলিলাম, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন__সৈনিকের 
জীবনে এর বাড়া স্বযোগ আর কি আসতে পারে? 
আপনার শরীর দুর্বল, স্বাস্থ্োর প্রতি লক্ষ্য রাখবেন ! 

যাত্রাকাল উপস্থিত। বাস্তগীঠ থেকে তলোয়ার 
তুলিয়৷ লইয়া কোমরে ঝুলাইলাম। তারপর মায়ের 
হাতের জল খাইয়৷ খুপিমনে ক্ষিপ্রপদে বাহির হইলাম । 


সৈনাদল “প্যারেড-ভূপ্মিতে সারবন্দি দাড়াইয়াছে 
এহুদ্ধপতাকা মাঝখানে । জলদগভীর স্থরে রণসঙ্গীত 

ধ্বনিত হইয়। উঠিল। কনেলের পানে চাহিলাম_তিনিই 
আমাদের কর্ণধার । সাহসী সৈনিকের! অন্ভব করিল, 
তারা যেন ত্বারই হাত-পা। পিতামাতাকে ছাড়িয়া 
আপিয়াছে, অতঃপর তিনিই তাদের স্থান অধিকার 
করিবেন! গৃহ হইতে চিরবিদায় লইয়াছে, 
অতঃপর মাঞুরিয়ার অসীম প্রান্তরেই বসবাস করিতে 
হইবে! 

দৈনাশ্রেণীর উপর আগাগোড়া চোখ বুলাইয়া কনেল 
উচ্চকঠে তার উপদেশ পড়িয়া শুনাইলেন । তার কে ক 
মিলাইয়া দেশনায়ক সম্বাটের উদ্দেশে সকলে তিনবার 
“বান্জাই”-ধ্বনি করিল । 

_“এই ঘষে শক্তিমান যোদ্ধদলের উদ্ভব হয়েছে, 
মহামহিম _ “মিকাদোর আদেশে এরা অস্ত্রচালনার 
প্রতিযোগিতায় অগ্রসর ! এদের গতির সম্মখে আকাশ 
বিদীর্ণ হবে, ধরণী চূর্ণ বিচুর্ণ হবে !? 

“পয়ল| দল আগে চল!” ৃ 

বিলস্বিত ঠসন্শ্রেণী বিসর্পিত গতিতে পায়ে পায়ে 
চলিতে স্থরু করিল। তালে তালে পদক্ষেপ-শব্দের 
সহিত পোষাক ও অন্্রশস্ত্ের মৃদ্ ঘর্ষণধ্বনি মিশিল। 
নিকটে ও ঘুরে. সৈনিকের তৃ্যনিনাদে দেশবাসীকে 
বিদায়-অভিনন্দন জানাইতেছে। প্রবীণ ও তরুণের ক$ 
সম্মিলিত হইয়। ভৈরবরবে মুহ্মুহ্ছ ঘোষণা করিল-_-- 
'ান্জাই'__চিরজীবি হও, চিরজীবি হও! | 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৮২পশাসপিসিপিপপ পিপিপি সিসি উশিশশীশিশাশ পাশাপাশি িাশিশাশাশিশাশীশী শি শীশীসাসাশাটিশি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাহাজে উঠিলাম। ডেকের উপর পতাকা 
রাখিলাম। জলযান থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
তারপর পিছনে ঝলকে ঝলকে মসীবর্ণ ধূম উদগার করিয়া 
পশ্চিমে যাত্র। স্বর করিল। সহসা আকাশে মেঘ (দেখ 
দিল, অচিরে বর্ণ আরম্ভ হইল- প্রথমে মৃছুমন্দ, তারপর 
তীব্রবেগে, মুষলধারায়। 


২ 
সম্ুুভ্রমাত্রা 

জয়ধ্বনি এখনও যেন কানে বাজিতেছে, কল্পনা 
উধাও হইয়! ছুটিয়াছে, গিরিদরি নদীসমুদ্র অতিক্রম 
করিয়া বিরাট এক রপক্ষেত্রেস্থদূর পশ্চিমে আমাদের 
যাত্রা। কোথায় চপিয়াছি, কোথায় নামিব, যুদ্ধ করিব 
কোন্থানে ? আমাদের কনে'ল আর জাহাজের কাণ্ধেন 
ছাড়া এ সব খবর কেহই জানে না। যাত্রাকালে তারাও 
যে খুব বেশি জানিতেন তা নয়; স্থির ছিল, মাঝে মাঝে 
আদেশ আসিবে । 

চেনান্পু না ইয়ালুনদীর মোহানা, হাইচেং না 
পো -আর্থার অবরোধে-_-কোথায় যাইতেছি? কেবল 
অন্থমান করিতে পারি, কল্পনা করিতে পারি, তার বাড। 
ণকছ নয়। কিন্ধ যেখানেই নামি বা যুদ্ধ যেখানেই 
করি, ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ; অচিরে সম্া্টের আদেশে আমরা 
নিজ নিজ শোধ্যবীধ্যের পরিচয় দিতে পারিব, ইহাই 
যথেষ্ট_-কেবল এই চিন্তায় মশগুল হইয়া আছি । 

সন্ধ্যার দিকে শিমনোসেকি প্রণালী ভেদ করিলাম। 
জাপানের পানে “শেষ বিদায়ের চাওয়া” চাহিলাম-_ 
বিচ্ছেদের শূল বুকে বিধিল। 

মনে মনে কহিলাম, বিদায় য়ামাতো। 1* জন্মভূমি-_- 
বিদায়, বিদায়! 

সেদিন রাত্রে জাপান-সমু্ব স্থির নিম্তরঙ্গ ; দিনের 
বুষ্টিশেষে আকাশ এখন মেঘমুক্ত ও নির্মল । চারিদিক 
নীরব, তাহারই মাঝে হাজার হাজার যোদ্ধ। গভীর ঘুমে 
অচেতন । যুদ্ধযাত্রার এই প্রথম রাত্রি-এ রাত্রে তাদের 


স্বপ্ন কোন্‌ পথে 8808 না পশ্চিমে? মুছু 





জাপান? 


১ম সংখ্যা ] 


তরঙ্গ, অবাধ মস্গণ গতি, মাঝে মাঝে একটা বিলখ্বিত 
নিঃশ্বাসের শব স্তব্ধতাকে আরও নিবিড় কিয়া 
তুলিতেছে। 

পরদিন প্রভাতে স্বচ্ছ স্থমার্জিত আকাশ হাসিতেছে। 
মুৎস্থুরে দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়। জাহাজের পর জাহাজ হুহু 
করিয়া চলিয়াছে, বহুদুরে ৎস্থশিমার পাহাড় দেখা 
দিয়াছে এমন সময় হঠাৎ একটা বাজপাখী জাহাজের 
ডেকের উপর আসিয়া নামিল। এপাখীর আবির্ভাব 
শু লক্ষণ, তাই সকলে খুশীমনে তার পিছু পিছু ছুটাছুটি 
সুরু করিয়া দিল। মাস্তলের উপরে বসিয়া, কখনও 
আবার জাহাজের উপরে উড়িয়া ফিরিয়া পাখীটা কিছুকাল 
আমাদের সর্গ ধরিয়! রহিল। তারপর, আশীর্বাদ বিতরণ 
সাদ হইলে সে পিছনের জাহাজের সৈন্ভদলকে উৎসাহ 
দিবার জন্তু উড়িয়া গেল। 

দিন কম যাইতে-না-যাইতেই মনে হইতে লাগিল, 
সময় থেন আর কাটে না। দীৰ সমুদ্রধাত্রার একথেয়েমির 
তাড়নায় যার যেটুকু পুজিপাটা ছিল সমস্তই এমে ক্রমে 
প্রকাশ করিতে হইল। কেহ বলিতে বশিল বিগত 
জীবনের আঁভজ্ঞতা, কেহ শুপাইতে লাগল ভূতুড়ে 
কাহিনী ব। হাসির গল্প, আবার আবৃত্তি বা চল্‌্তি প্রেমের 
গানে কেহ বা আসর জমাইয়৷ দিল। , সভ।দের রুচি ও 
প্রবৃত্তি অন্গসারে অনেকগুলি ছোট ছোট বৈঠক গড়িয়া 
উঠিল। মাঝে মাঝে কৌন তুখোড় লোক লম্ফঝম্থ 
বুপধাপ কাঁরয়া পালোয়ানী নাচ দেখাইতে প্রবৃত্ত হয়, 
কেহ বা সৈনিকের পোটলাটিকে বই রাখার ডেক্সে 
পরিণত করিয়! হাতে পাথ। নাড়িতে নাড়িতে পেশাদার 
কথকের অনুকরণ করে। জাহাজের মধ্যেকার সংকীর্ণ 
আকাশ ও পরিমিত পৃথিবী আনন্দকলরবে মুখর হইয়া 
ওঠে অভিনেতাদের মুখে গর্বের ভাব দেখা দেয়। 
সংক্রামক উৎসাহের ফলে সেই আলুর গাদার মত 
মা্ষের পাল থেকে ক্ষণে ক্ষণে রকমারি খেলা 
দেখাইবার কত লোক্র যে বার হয় তার আর হয়ত্তা 
নাই। 

সকলে যুদ্ধে চলিয়াছে--সে-যু্ থেকে কেহ ফিরিবার 
আশা রাখে ন। তাই বোধ করি সৈনিকে ও নায়কে 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩৫ 


এত মাখামাখি, এমন ভাব--সকলে যেন আতীয়_একই 
বৃহৎ পরিবারের অন্ততুক্তি। তাই* সকলেরই চেষ্টা, 
সকলকে খুশী করার। তাই তারা নিজ নিজ 
বিদ্যাবুদ্ধি অনুযায়ী খেলা! দেখাইয়া, অভিনয় করিয়া 
মময়ের ভার কমাইতে চায়--তাই তাদের প্রাণখোল! 
খুশীর হাসিতে বাতাস কাপিতে থাকে- হাঁসর চোটে 
সকলের পেটে খিল ধরিয়] যায় । 


পিছনে কুয়াসার আড়ালে ৎস্থশিমাকে ফেলিয়৷ 
সাগরপথে উত্তরে চলিয়াছি--কোরিয়ার পর্ববতপুঞ্জ ও 
গিরিশৃরদ এখনও দেখা যাইতেছে । দিনের পর দিন 
তেমনি ফু্তি- মাঝে মাঝে আনাড়ি হাতে পিয়ানোর 
বাদ্য, ডেকের উপর বাজখাই স্থরে রণদঙ্গীত। খেলা- 
ধূল। কুন্তিতে বিতৃষ্ণা ধগিলে যুদ্ধঠাপনা-প্রণালী আলোচণ। 
করিতে বসিৎ। ইচ্ছা হয় বণক্ষেত্রের যবনিক। এই দণ্ড 
উঠিয়া যাক* লড়াইয়ের বহর দেখাইয়া শক্রকে ত্তাক 
লাগাইয়৷ দিই-_সমগ্র জগ সমন্বরে বলিতে থাঝুক__ 
সাবান! সাবাস! ্ 

বেশ মনে পড়ে ২৩ মে তারিখে কাণ্তেন আমাদের 
হস্তাক্ষরু চাহিলেন-যুদ্ধধাক্জার স্থৃভিচিহ। একখানি 
কাগজের মাথার দিকে আমাদের চলস্ত জাহাজ 
“কাডোশিমামান্ত”্র ছবি তআ্রাকিলাম। তার তলদেশে 
কনেল আওকি ও অপর নায়কেরা সহি কর্রলেন। 
সবশুদ্ধ সায়তৈশটি নাম -এখন তাদের মধ্যে ক'জনই বা 
বাচিয়া আছে! রি * 

চবিবশ তারিখ সকালে এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়] 
যাইবার দময় ঞখিতি পাইলাম অনেকগুলি ধুমধার! 
আকাশ ও জলের সমান্তরালে ভাসতেছে-_ জাপানের 
সম্মিলিত রণপোতবাহিনী আগুলার হুহয়া অভ্যথনা 
করিতে আসিয়াছে! মুক্ত সাগরের বুকে তাদের এই 
অপ্রত্যাশিত আবিনভাবে সকলের অন্তরে সে যেকি 
উদ্দীপনার সঞ্চার হইল) বলা যায় না। 

দেখিতে দেখিতে একখানি “ভ্রুজার” কাছে আসিয়া 
আমাদের সঙ্গ ধরিল, বোধ কি কোনো আদেশপাত্র 
আনিয়াছে। ও 
* অবতরণের আর দেরি নাই- যুদ্ঙ্গেত্র সন্ভিকট। 


৩৬ 
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তর্ও জানি নঃ পাখা নাম়িব বা কোন্‌ দিকে ভাল বন্দর কোথাও নাই, আছে এক তালিয়েন্‌ওয়ান্‌- 


শ্যাইব । 


সকলের মক্কামনা১-পোট -আতথার । 


৬ 
৩ 


অন্ন ভল্লঞ 


আমরা নামিব কোথায়? সমৃদ্র-যাত্রার স্থরু হইতে 
শেষ পর্যান্ত এই “:প্রশ্ন কেবলই মনে জাগিয়াছে। এ 
সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনার অন্ত ছিল না। জাহাজের গতি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তারও ঘন ঘন বদল হইতে লাগিল, 
শেষে যখন জাহাজের যাত্রাপথের নক্সায় দেখিলাম আমরা 
এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের দক্ষিণে চলিয়াছি, তখন আমাদের 
গম্তবাস্থবল যে পোর্ট-আর্থারের পথে কোথাও হইবে 
তাহা সকলে নির্ব্বিবাদে মানিয়া লইলাম1 সৈন্যবাহী 
জাহাজ শাস্ত্রী জাহাজের সঙ্গে সেই দিকেই লিল দেখিয়া 
আমাদের উত্তেজনা ও আনন্দের «আর সীম] রহিল না । 

কিছুকাল পরে ঘন কুয়াসার জাল ভেদ করিয়। গাঢ় 
পা্বর্ণ দীর্ঘাকৃতি একফালি ভূখণ্ড অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইলাম । উহাই 1,8০9 উপদ্বীপ। ওখানেই দশ 
বৎসর আগে জাপানের কত একনিষ্ঠ সাহসী সম্ভান অস্থি 
রক্ষা করিয়াছে ৷ এ যুদ্ধ ক্ষেত্রেই আমাদের দেহও ফেলিয়া 
যাইতে হইবে ! 

কাল সন্ধ্যা হইতে আকাশ অন্ধকার, ধূসর কুয়াসা ও 
মেঘ ক্ষণে ক্ষণে আসা যাওয়া করিতেছে, মাস্ত্লের মাথায় 
বাতাস শ্বসিতেছে, ঢেউয়ের পর ঢেউ জাহাজের মুখে 
আছাড় খাইয়া চণবিচর্ণ হইয়া তুষারকণার মত 
উড়িতেছে, ঝরাফুলের মত ছড়াইয়া পড়িতেছে । পিছনে 
কেবল মেঘ আর জল--তার আদি নাই, অন্ত নাই। এ 
মেঘেরও পশ্চাতে আছে জাপানের আকাশ! স্থবিপুল 
জয়ধ্বনি, বৃদ্ধা নারীদের হাতে জপের গুটির শব্দ, 
নিষ্পাপ শিশুকগের রণসঙ্গীত-_সমন্তই যেন এখনও 
ঝোড়ে।-হাওয়ার উপর ভর করিয়া কানে আসিয়া 
পৌছিতেছে.! 

উপদ্বীপের পূর্বে ৮:০০৪-৪০ উপসাগর-_চীন-সমুদ্রের 
এক ক্ষুদ্র শাখা । সেখানেই আমরা নামিব। নিকটে 


ইস্পাত 


তা'৪ শক্রর অধিকারে । অগতা। দায়ে পড়িয়া বিপদে: 
সভাবন। পড়েও এইখানেই আমাদের নামিতে হইবে । 
এখানে সমূত্র বা তার োত, কিছুর উপরই বিশ্বাস নাই 
সামানা একটু ঝড় উঠিলে নামা ত দুরের কথা, নঙ্গর 
করিয়া থাকাও কঠিন। তা ছাড়া এখানকার জল 
অগভীর, বড় জাহাজ মাত্রেই তীরভূমি হইতে ক্রোশাধিক 
পথ দূরে নঙ্গর করে। বাতাস জোরে বহিলে জাহাজ 
ভাসিয়া কয়েক ক্রোশ তফাতে সরিয়া যাইতে পারে। 
এরূপ অবস্থায় অবতরণের তদ্বির ধারা করিবেন তাদের 
ক্লেশ ও উদ্বেগ সহজেই অন্মেয় 

পাখীর মা শাবককে যেমন করিয়! আগলায় আমাদের 
রণপোতগুলিও তেমনি নিকটে ও দূরে সতর্ক পাহারা 
দিতেছে, পাছে নামার সময় অতকিতে শক্ত আক্রমণ 
করে। বিপদ আনিল কিন্তু অন্যরূপে । সকালে থে 
বাতাস বহিতে স্থরু করিয়াছিল, ক্রমেই তার বেগ বুদ্ধি 
হইতে লাগিল। কীচিবিক্ষুন্দ অশান্ত সাগর পাহাড়প্রমাণ 
হইয়া উঠিল-_তার উপর সৈন্যবাহী জাহাজ ও £সামপান”* 
উড়ন্ত পাতার মত ছুলিতে লাগিল । বাতাসে বিপর্যস্ত 
ভাড়াটে চীনা নৌকার মাস্তলগুল৷ অরণ্যের বৃক্ষরাজির 
ম্ত-মনে হয় ফেন হাকাতা'উপসাগরে মোঙ্গল-আক্রমণের 
একখানি প্রকাণ্ড ছবি দেখিতেছি ! 

এমন ঝড়ে কি নিরাপদে নামা সম্ভব? তীরে পা 
দিয়াই কি শক্র সম্মুখীন হইতে হইবে? আমাদের অবস্থা 
গাড়িতে জোতা৷ ঘোড়ার মত-_-আশপাশের খবর কিছুই 
জানি না। কেবল কনে'লই সমস্ত জানেন-_ তারই হাতে 
আমাদের জীবন মরণ, সে যাই হোক, আমরা জানি 
আপ:তত সম্মুখে আমাদের ছুটি কাজ--তীরে নামা ও 
হাটিয়া চল।। 

ক্ষণকাল অপেক্ষার পর বিপদের সম্ভাবনা সত্বেও 
অবতরণ স্থরু হইল-বোধ করি যুদ্ধের যে অবস্থা তাহাতে 
বিলম্ব সহে না। শতশত নৌকা, “সাম্পান্, ও স্টিমার 
সৈনিক ও দির বহিবার জন্য জাহাজ ঘিরিয়া 











্ চীন ও জাপানেরব্যবহৃত ছোট নৌকা _মামাদের পান্দির মত: 


১ম সংখ্যা ] 


সা 


লিল। এসব কোথ। হইতে কিরূপে আসিল কে 
নে? অতিকায় তর পাহাড়ের মত উচু হইয়া 
টঠিতেছে আবার পরক্ষণেই উপত্যকার মত গভীর 
[গহ্বরে নামিয়া আরোহীসমেত নৌকাগুলাকে যেন 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। সময়োচিত গাস্তীধ্যের সহিত 
পতাকা! লইয়! কনেলের সঙ্গে একই নৌকায় উঠিলাম। 
এক এক ট্টিমারের সঙ্গে অসংখ্য ছোট নৌকা বীধা__ 
জপমালার গুটির মত। উঠিয়। পড়িয়া ধাক্কাধাক্কি করিয়া 
বাশি বাজাইয়া নৌকার মাল তীরের দিকে অগ্রসর 
হইতে ল'গিল। যথাসময়ে যুদ্ধপতাক1 ঝড়জল তুচ্ছ 
করিয়া নিরাপদে তীরে উত্তীর্ণ হইল। শক্র-অধিকৃত 
ভূম্মিতি পা বাড়াইলাম-__একবার...ছুইবার । মনে হইল 
মাত্র কাল যেন পিতৃভূমি ছাড়িয়াছি, আর এখন ইহারই 
মধো, স্বপ্নে নয়, সত্যসত্যই আকাজ্ষিত দেশের উপর 
পদ্রর্ষেপ করিতেছি ! 





মহামহিম সম্রাটের পতাক| পুনর্বার [1806825 
উপদ্বীপের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিলাম__-এ কি অপূর্ব্ব 
আনন্দ ! ভ্রাতুরক্তপৃত এই ভূমি_এ-মাটির সঙ্গে জাপানের 
মাটিও যে অচ্ছেদ্য বন্ধনে অড়াইয়। আছে! 

ঝড়ের বেগ বাড়িয়াই চলিল-_মনে হইল সকলের 
তীরে পৌছান অসম্তন্, অথচ জাহান্জে ফিরিবারও* 
উপায় নাই । একমাত্র উপায়, নৌকা তীরের কাছাকাছি 
আনিয়া জলে ঝাপ দিয়া জলঝড়ের সঙ্গে যুঝিয়া কোনো 
গতিকে তীরে আসিয়! ওঠা । 

কাপ্তেন ৎস্থকুদো তার অধীনস্থ যাটজন আন্বীজ 
সৈনিক লইয়া একখানি নৌকায় চড়িয়া ছিলেন। ছোট 
একখানি “স্টিমলঞ্চ সেই নৌকা! টানিয়া তীরাভিমুখে 
আমিতেছিল। উত্তাল তরঙ্গের মাঝে পড়িয়৷ নৌকাখানির 
ছুদ্িশার একশেষ ! উহা] বলের মত ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল--মনে হইল সমুদ্র অচিরে উহাকে গ্রাস করিবে! 
গতিক দেখিয়া নৌকার বীধন কঃটিয়া দিয়া লঞ্চ খানি 
রণে ভঙ্গ দিল। কথায় বলে, যে'অতিকায় “হো” * দশ 
হাজার মাইল অবিরাম ছুটিতে. সক্ষম, সমুদ্র-তরঙ্গ তার 


* * কাল্পনিক পাখী 








পাপা সিসপিস্িপিসপিসপিস্পাপাস্পিপাসিস্িসপিিিিসিস্পিসিসিসিস্পিস্পিশিস্পিস্পিসপিসপাপান্পাসাসপাপস্পিশ্পিস্পিপসপিসপিসপান্পাপাসপিস্পান্পিসপিস্পাম্পামপিসস্পিসপিসপিসপিপাস্পি্পাপাপিস্পিসপাসপিসপিসপিসপি 


পাখাও না কি ভাঙিয়। দিতে পারে ! গুনে হইল, 'মাছের 
পেটে সমাধিলাভ” করা ছাড়া অন্ঠি ছুঃসাহসিকেরও আর * 
গতি নাই! উদ্ধার অসম্ভব, বিপ্লির বিধশন "মানিতেই 
হইবে! মরণের জন্ত তারা প্রস্তত, কিন্ত হাতের কাছে 
যে-শক্র তার প্রতি একবার অস্ত্রক্ষেপ করিবার আগেই 
সমুদ্রের জগ্লালে পরিণতি.'এ যে একেবারে অসহা। 

কাণ্তেনের মাথার চুল খাড়া হইয়া উঠিল, চোখে 
রক্তের উচ্ছ্বাস--সৈনিকদিগকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি 
প্রাণপণে যুঝিতে লাগিলেন। কিন্তু হায়! নিজ্জন প্রাস্তরে 
প্রাচীন পরিত্যক্ত কূপের মধ্যে নিপতিত ব্যক্তির মতই 
যে তাদের অবস্থা! ডুবিতেছে না, অথচ উঠিতেও পারে 
না-প্রাণরক্ষার আশায় লতাগুল্স আকড়াইয়া ধরিয়া 
দেখে বন্য মৃষিক তারও মূলোচ্ছেদ করিতে আর্ত 
করিয়াছে! 

পরিশেষে মরিয়া হইয়া কাণ্তেন সমুদ্রে ঝাপ দিলেন, 
তারপর তীরের দিকে সান্ভার দিয়! চলিলেন__কিন্তু তার 
অধীর অদমা আগ্রহের কাছে নিষ্ঠুর তরঙ্গ হার মানিল 
না। তারা নিদ্দয়ভাবে তাকে ক্ষণে গ্রাস ক্ষণে উদ্গার 
করিয়া ত্বীলগোল পাকাইয়া লোফাধুফি করিতে স্থরু 
করিল। তীরে পৌছিবার পূর্বেই শ্রান্তিভারে অবসন্ন 
হইয়। তিনি জ্ঞান হারাইলেন ॥ প্র 

বিধাতা কিন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন ন|। 
জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, সমুদ্রতীরে সম্পূর্ণ 
বিবস্থ অবস্থায় পড়িয়া আছেন । নগ্র দেহ আবৃত করিবার 
তরু সহিল না, তিনি তদবস্থায় ভীরাবতীর্ণ সৈনাদলের 
ছাউনিতে ছুটিয়া গেলেন। তারপর " উন্মাদের 
ভঙ্গীতে ইসারায় ইঙ্গিতে নৌকারোহী অন্থচরদের জন্ত 
সাহাবা ভিক্ষ। করিতে লাগিলেন! তখন তার অশ্রু 
শুকাইয়। গেছে_কাঁদবার শক্তিও নাই। আড়ষ্ট মুখে 
বাক্শক্ি লোপ পাইয়্াছে 

শেষ পথ্যন্ত তার টন্যদল মৃত্রামুখ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল। 


মনের মাঝে যে-দেশের ছবি আাকিয়াছিলাম সেফ 
এই জ্দেশ? দশবংসর আগে জাপানী হৃদ্দিরক্ত দিয়া এই 


৩৮ 


স্থান (কিনিয়াছিব-সাজ দেখিয়া ত চিনি করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না! এ যে রুক্ষ শুফ জনহীন মুপ্রান্তর, এক 
পরিত্যক্ত রালুকাবিথার, তরঙ্গায়িত ভূমির অসীম প্রসার ! 
একঘেয়ে নগণ্য পটভূমিকার উপর কেবল যেন গাঢ় লাল 
আর তরল ধুসরের প্রলেপ! জাপানের যে বিচিত্র ও 
পরিপূর্ণ রূপ দেখিতে আমরা অভ্যস্ত, তার তুলনায় এ 
ছবির সর্বত্র একট। অমাজ্জিত অসম্পূর্ণ অযত্বের ভাব 
পরিস্ফট। 

অবতরণস্থুলে ঘোড়া ও মালগাড়ি লইয়া কাজের 
প্রত্যাশায় শত শত চীনা জমা হইফ়াছে--এও একটা 
নৃতন দৃশ্ঠ বটে! এরা মান্য না জন্তু? দুষমণ চেহারা, 
ফিসফিস করিয়া পরম্পরে কথা কয়, তারপর আগাইয়া 
চলে,। দুষ্ট লোক হিসাবে তারা প্রাতিলাভের অযোগ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু এই ক্-শাসিত রাজ্যের প্রজা হিসাবে 
তার৷ নিণ্চয়ই অনথকম্পার যোগ্য র 


গোড়ায় গোড়ায় তার। জাপানীকে ভয় করিত, দুরে 
দাড়াহয়া আমাদের লক্ষ্য করিত নিকটে আসত না। 


সম্ভবত রুশেরা তাদের ধনসম্পন্তি লুট করিয়াছে, 
্ত্রীকন্তাকে বেহজ্জঞতু কাঁরয়াছে। স্থানীয় লোকেদের প্রতি 
যাহাতে ন্থায়ান্থগত সন্ধদয় ববহার কর! হয়, দৈনিক কর্তব্য 
যাহাতে তারা নিরাপদে সম্পাদন করিতে পাপে--সেদিকে 
জাপাঁশী সৈন্যদল বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিল। ফলে, আঁচরে 
তাদের মন আমাদের প্রতি অন্থকূল হহয়া উঠিল-__ 
সাগ্রহে তার। আমাদিগকে অভ্যথন। কাঁরতে পাগিল। 
তবুও বলিতে হ্য়, তারা গমন জাতের লোক যার! 
অথলোগ্ডে নিজের জীবন পধ্যস্ত বিপন্ন করিতে পারে, 
দশহাজার মোহর পকেটে থািতেও যারা শুকরের 
খোয়াড়ে বাস করে! 

"আতা, আতা ! য়ো, য়ো !”- সর্বদা এই অদ্ভুত বুলি 
শুনিতে পাই-চীনারা এই ,বলিয়া গরু ঘোড়া চালনা 
করে। গৃহপাণিত পশু পরিচালনায় তারা! আমাদের 

চেয়ে ঢের বেশি নিপুণ। জীবজন্তু তাদের এমন 
' আজ্ঞাবহ; দেখিয়া অবাক হই। ইসারার শব্দে তারা 


কামে বা দক্ষিণে যায়_চাবুকের ব্যবহার আদৌ নাই, 


অথচ তারা চলে চালকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মতই সহজে,। এই 


প্রবাসা_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ ৩৯০৯৮৯০৯৮৯৮৯৮১৩৯০৯৫৯০১০৯৮৯৫৯প৯প৯৮৯৫৯৪৯৫৯ 


সব চীনা , ও তাদের পালিত জীবদের মধ্যেকার সহস্ক 
স্থশিক্ষিত সৈন্তদলের সঙ্গে তাদের নায়কের সম্বন্ধের মত। 
যুদ্ধে পারদর্শিতা ও নিয়ম মানিয়া চলার মুলে বেত বা 
ধমকের ভয় নাহ--আছে শ্রদ্ধ॥ প্রাতি ও বাধ/ত1। 

অনেক হাক্সামার পর কয়েকটি দল তীরে নামিল। 
বাদবাকির অবতরণ ঝড়ের উপদ্রবে স্থগিত রাখিতে 
হইল। কনে'ল, দোভাষী ও রক্ষীর সঙ্গে রাত্রি'আবাস 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ম্যাপ ও কম্পাস লইয়া 
আমরা যখন ব্যস্ত, দোভাষী তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
চীনাদের ব্যতিবস্ত করিয়া তুলিল। চীনা-জাপানী 
বাক্যালাপের বহখানা বার করিয়া ভাঙা-তাঙা ভাষায় 
জিজ্ঞাস।৷ কারলাম, “রুশসৈন্ত-- তারা কি আসিয়াছে 1” 
জবাব পাইলাম, “পোর্ট আথারে তারা পাজাইয়াছে।» 
অবিলম্বে শক্রপম্মুখীন হইতে না পারিয়া আমর। 
নিগাশ হহলাম। 

বালুকাময় সমতলের উপর দিয়া প্রায় নয় ক্রোশ 
পথ হাটিয়া সন্ধ্যার সময় বৃষ্টি ও বাতাসের মধ্) “উই লো”, 
ঢাক। গ্রামে গিয়া পৌছিলাম। অজান। পাখার দল তখন 
দ্রুতগতি নীড়ে ফিরিতেছে। 

বোকাটে বুড়ো আর নোংরা ছোড়ার দল পিপড়ের 
মত চারিদিকে জড়ে। হইয়া আমাদগকে লক্ষ্য করিতে 
লাঁগল। তাদের বৌতুহলের সীমা নাই । 

ঝুড়োদের মুখে লম্বা লশ্বা ধুমপানের নল-_ 
দেখিয়া মনে হয়, দেশে যে াবষম 1াবপদের সুচনা 
হহয়াছে, সে-সথন্ধে তাগা সম্পূর্ণ উদাসীন অথব। অচেতন । 
যেমন সব বাড় তেমনি তাদের বাসিন্দা- সেযেকি 
নোংরা, ভাষায় বণনা কর! যায় না। নবাগত আমর 
উত্কট ছুগন্ধে আসস্থর হইয় মুখ ফিরাইয়। দাড়াহলাম। 

নামেহ ছাউ।ন--বাড়ির আপসার তলে আশ্রয় 
লহয়াছি। এখানেও ছোট বড় চনার ভিড়, ভাদ্র গায়ে 
রহ্থনের গন্ধ ভুরভূর করিতেছে। ক্ষুধায় আমরা কাতর, 
তবুও গরম গরম ভাতের নাড়ু পেটের মধ্ো গিয়াই সেই 
ছুগন্ধে আবার বার হইয়া আসিতে চায়। 

1898978-এ" প্রথম, রাত্রি এইভাবে কাটিল। তৃণ- 
শয্যায় আধখধোল৷ তাবুর তলে শত ও বুষ্টির উৎপাত 


১ম সংখ্যা । 


অগ্রাহা করিয়া অনেকে গভীর ঘুমে মগ হইল। কেহ 
কেহ সারা রাত খড়ের ধোয়াটে আগুনের ধারে বিনিদ্ত 
বসিয়া বসিয়া চিন্তার অতলে ডুবিয়া গেল । পাথরের 
দেওয়ালে খাবারের কৌটাগুলি ঝুলিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি 
নাই-_বিদায়কালে-পাওয়া খাবার তারা আনমনে 
চিবাইতেছে। 

ভোর হয়-হয়, এমন সময় পশ্চিমাকাশ বিদীর্ণ করিয়া 


সত্য 


শা শীশিশাশাশাশিসিশাীশিশাশীশীশীশাশীশীশিসিসাশিসিিসশস্পাসিানি। 


৩৯ 





পপি সস্পীপাশিস্পিসপা পিপশিশিশাাশাীহিং 


সহসা বিছাৎ ঝলপিয়৷ উঠিল, মুহমুদ্ৎ বজধবনি হইতে 
লাগিল। ব্যোমচারী বিদ্বাৎ নয়_ অগ্নিশিখা ; বজ্রনিনাদ 
নয়__কামানগঞ্জন। প্রবল বাতাস উঠিয়া" দৃশ্ঠটাকে 
আরও ভয়াবহ করিয়া তুলিল-_-দেখিতে দেখিতে 
আকাশে যেন রক্তের ছোপ ধরিয়া গেল ! 

নান্শানের যুদ্ধ সুরু হইয়াছে । 





ক্রমশঃ 


সত্য 
স্ব্গীয়া উমা দেবা 


১ 
ত্য বটে একদিন ছুলিবে আমায় 
রাখিবে না ধ'রে মোরে তব ভাবনায়, 
সেই স্সিগ আখিমাঝে সে নির্বাক ভাষা, 
বক্ষে মোর জাগাতো যা আকুল পিপাস।»_ 
একদিন হবে দূর ; স্বপনের প্রায়" | 
কালস্োতে এ বেদনা মুডে যাবে হায় ! 
মনে পড়ে, বলেছিলে কবে একদিন-__ 
“ভালবাস। নহে শান্তি বিরাম বিহীন, 
অতৃপ্ত কামণ। শুধু বেড়ে চলে যায় 
অনন্ত বেদনা শুধু এ প্রেম আশায়।” 
শুনি সেই দৃপ্তকঠে আশাশৃন্য বাঁণী 
সেদিন হাসিয়াছিহ্ন । আজ আমি জানি 
সেই শুধু সত্য হ'ল; তুমি দূরে গেলে 
আধার জীবনবাঁক্ষে মোরে এক ফেলে 7৮ 
সর্বহার! ভিখারিণী, তবু চিত্তময় 
শ্বতির সম্পদ কেন অমর অক্ষয়? 


গং 


জানি, জানি, একদিন ভূলিব আমিও 
,সবার অধিক তুমি ছিলে মোর প্রিয়, 
“ছিলে মোর প্রাণে মনে, নিঃশ্বাসে নিঃ শ্বাসে, 
একদিন 'এই স্ৃতি মিলাবে বাতাসে ৷ 
তা"র পরে, অন্তমর্নে, ভাবিব বসিয়া ং 
বেতে যেতে সংসারের এক পথ দিয়া, 
একদিন দুইজনে মুখোখ্ুখি এসে, 

চেয়েছিন্থ চোখে চোখে? ক্ষণকাল হেসে 
বলেছিন্«মোহমুগ্ধ স্বপ্রভরা কথা $_- 

সত্য হোক্‌, মিথা! হোক, তবু সে বারতা 
আকাশে বাতাসে মিশি দৌহাকার মন 
করেছিল ক্ষণতরে ব্যাকুল উন্মন ! 

.কি জানি কি ভেবে মনে গেছ তা"র পরে 
জীবনের অন্তপথে । সর্বব অগোচরে 
বেদনার অশ্রজল করিয়া মোচন 
দুর হ'তে জানায়েছি শেষ সম্ভাষণ /-- 
সিক্ত আখি শুফ করি, শান্ত করি মন, ' 
একদিন হেসে ইহা করিব স্মরণ ॥ 


যাদবপুর যণ্ষমা-চিকিৎসাঁলয় 


শীন্থন্দরীমোহন দাস 


যক্ষা পদমধ্যাদার অপেক্ষা রাখে না। কি রাজ- 
প্রাসাদে কি পর্ণকুটারে, কি জরায়, কি যৌবনে, সকল 
স্থানে, সকল অবস্থায় ইহার প্রাদুঙাব। তবে দরিদ্রের 
কুটারেই ইহার অধিক গতিবিধি, যৌবন ও যুবতীর 
উপরে ইহার আক্রোশ অতিরিক্ত । পনের হইতে কুড়ি 
বৎসর বয়স্ক যুবকের এ রোগে মৃত্যু হাজারে ১১ এ 
বয়স্ক যুবতীদের মৃত্যু ৬.৬, অথাৎ ৬ গুণ। অন্য বসে 
ধ রোগে যত মৃত্যু হয়, হুড়ি হইতে"চল্লিশ বৎসরের 
ভিতর মৃত্যু ইহার দ্বিগুণের অধিক । আলোক-বাতাস- 
হীন গৃহে যাহারা অবরুদ্ধ, 'তাহাদের মৃত্যু সর্বাপেক্ষ! 
অধিক। 


কলিকাতায় এই রোগে প্রতি বৎসর প্রায় ভিন্ন 
ভাজ্কাল লোক মারা বায়, সমুদয় বাংলায় এন 
কশল্ক্ষ । মৃত্যুই যে একমাত্র ভয়ের কারণ তাহা নহ্থে। 
কলিকাতায় ভ্রিশ ভ্তাজীল্্র এবং সমন্ত বাংলায় প্রায় 
চকম্প কক্ষ জীবিত ব্যক্তি এই রোগ ছড়ায়। রোগীর 
থুখুর ভিতর এই রোগ্নের বীজাণু। ধূলা ও মাছি এই 
রোগ ছড়ায়। যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, রোগীর 
উচ্ছিষ্ট গাওয়া কি্। বাযবজ্ত পাত্রে, খাওয়া, বহুলোক 
লইয়া এক আলো-বাতাসহীন ঘরে শয়ন, ইত্যাদি নানা 
কারণে রোগ ব্যাপ্ত হয়। 


রোগব্যাপ্তি নিবারণের প্রধান উপায় রোগীকে স্বতন্ত্র 
রাখা কিন্বা হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া । কিন্ 
ছুঃখের বিষয়, এই প্রকার রোগীর প্রকৃত চিকিৎসালয় 
কলিকাতাঁর নিকটে এক যাদবপুর ব্যতীত আর কোথাও 
নাই। প্রত্যেক রোগীর বিশুদ্ধ বায়ু কুধ্যালোক সম্তভোগের 
রিশেষ ব্যবস্থা চাই । 


' আনন্দের বিষয়, ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমুদশঙ্কর রাধ এবং 


বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতির নিঃস্বার্থ যত্বে যাদবপুরে একটি 
আদর্শ যন্া চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুশয্যায় এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম । 
স্থকিয়া ্টাটের একটি প্রকোষ্ঠে বিংশবধীয় একজন যুবক 
শখ্যাশায়ী হইয়া মৃত্যুর দিন গণনা করিতেছিলেন। ভ্রাতা 
প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন থাকিতেও জগতে তিনি একাকী । 
সেব! করিতেছে অপরে। অর্থের অভাব নাই। তাহার 
পিতা ৬চন্দ্রমোহন ঘোষ কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার ছিলেন। পিতার সাধ ছিল পুত্র তাহার পদাঙ্ক 
অনুসরণ করে । বিলাতে চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন করিতে 
গিয়। প্রভাসচন্ত্র ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়৷ দেশে ফিরিয়া 
আসেন। তিনি যখন আপনাকে নকল চিকিৎসার অতীত 
মনে করিলেন, তখন তাহার চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায়ের নিকট কোন হাসপাতালে দানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। বিধানবাবু অন্টরোধ করিলেন এ 
সাংঘাতিক যন্ত্ারোগ চিকিৎসার্থ একটি হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করিতে । যদ্ষ্াসন্বন্বীয় চিকিৎসা ও গবেষণার 
জন্য ১,৭৪,৩৭৫২ টাকার বিষয় দান করিয়া সেই 
উদ্বারপ্রাণ যুবক জীবনের শেষ মুহুর্তে শাস্তিলাভ 
করিলেন। কিন্ত মৃত্যুও আত্মীয়-স্বজনের বিষয়কলহজনিত 
মনোমালিনা দূর করিল না। তাহার সৎকারের জন্ত 
কেহ আসিল না। দেশের কল্যাণের জন্য প্রায় দুইলক্ষ 
টাকা যে অকাতরে বিতরণ করিয়া বংশের মুখ উজ্জল করিল, 
রজনীর অন্ধকারে ঘোর ছুষ্যোগে সেই ব্যক্তির মৃতদেহ 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের যানের উপর স্থাপিত করিয়া শ্মশান- 
ঘাটে লইয়া যাওয়া হইল.। অকিরল বৃষ্টিধারা। মনে হইল 
দাতার উপরে বিধাতা কূপাবারি বধ্ণ করিলেন । 
প্রভাসচন্দ্রের আত্মা সোল্লাসে দেখিতেছেন, তাহারই 
দান উপলক্ষ্য করিয়া! আট বৎসর পূর্ব্বে যাদবপুরে চারিজন 
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যাদবপুর ্ষ্লা-চিকিৎসালয়-__ভিতরেরঞদিকের দৃশ্য 


বিষে বিষক্ষয় 
শ্রীসীতা৷ দেবী 


«আছ কি জালাতন! এখানে কি একট। জিনিষ 
ঠিকমত পাবার তো নেই? এর। সব আছে কি কর্‌তে ?” 

রমাপতির কুদ্ধ গঞ্জনে ত'নই ফল ফলিল। বড় 
শুইবার ঘর হইতে একটি যুবতী একট। শেলাই হাতে 
বাহির হইয়া আসিল। পাশের ছোট ঘর হইতে একজন 
বৃদ্ধা খোড়াইতে খোড়াইতে বাহির হইয়া আপিয়। 
বলিলেন, “মিথ্যে না বাছ। । নকাল থেকে যে চেঁচামোচ 
স্থরু হবে তা সারাদিন চল্‌তে থাকবে। হাতের জিনিষ 
হাতের কাছে গোছান পাবার জে। কি? সারাদিন আছে 
নিজের বিবিয়়ান। নিয়ে । মামারও পোড়া দশা, পা 
নিয়েকি নড়তে পারি? নহলে মামি কিকারও ধার 
ধারি? ছুটে সংসারের কাজ এক হাতে করেছি, ছেলে- 
পিলেও মানুষ করেছি। নে সব এদের হাড়ে হবে?” 
বলিয়াই আবার ভিনি খোড়াইতে খোড়াইভে ঘরে 
ঢুকিয়া গেলেন । 

শাশুড়ীর ঘরের দরজার, দিকে একবার তাকাইয়া 
যুবতী বিরক্তিপূন চাপা-গলায় বলিল, “হয়েছে কি যে 
সকালেই চোচয়ে বাড় মাথুয় করছ ?” 

রমাপতি দাত িচাইয়া বাঁলল, "হয়েছে কি? 
এতক্ষণে খোজ নিতে এলেন । বি মাজনটা ঠিক ক'রে 
মুখ ধোবার 'জায়গায় রাখতে তোমায় কতবার বলেছি ? 


এটুহ উপকার আর তোমার দ্বারা হবার নয়। একটা 
কথা শুনলে কি তোমার মাথা কাট। যায়?” 
তরুবাপারও মেজাক্গ চড়িয়া উঠিল। সে বলিল, 


“মাজন ত তোর করা বয়েইছে, দেরাঞ্জের উপর। একটু 
নিয়ে এলেই ত হ'ত, ন।-হয় চাইতেও ত পারতে ? সবার 
আগে চাকার জুডতে পারলে আর চাও না কিছু” 
রমাপতি আরও চটয়া গেল। বলিল. “মকল জ্যাঠ। 
সহ : হয়, মেয়ে-জযাঠা সথ হয় না। আমাকে এলেন 
উপদেশ দিতে । গায়ের রক্ত জল ক'রে টাকা নিয়ে আর্থস, 


বসে বসে সব পায়ের উপর পা দিয়ে খান, আর একটা 
কথ! বল্‌্লে দশ গজী লেকৃচার ঝাড়েন। মেয়েমান্নুষকে 
বাড়ানে। কিছু না, একেবারে মাথায় চড়ে বসে” 

তরু কি যেন বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু শাশুটী 
আবার রণক্ষেত্রে আবিভূত। হইতেছেন দেখিয়া সে 
সরিয়৷ গেল: স্বামীর সঙ্গে অন্ততঃ মুখোমুখি জবাব দেওয়া 
যায়, কিন্তু শাশুড়ী মুখ ছুটাহলে নিতাস্ত চক্ষুলজ্জার 
খাতিরেই তাহাকে চুপ করিয়৷ যাইতে হয়। বয়স যদিও 
তাহার কুড়ি বঘ্সর, তবু বিবাহ হইয়াছে মাত্র তিন বসর, 
কাজেই এখনও সে লঙ্জাপঙ্কোচ একেবারে তাগ করে 
নাই। শাশুড়ী ত নিতা তাহার “শহুরে বিবিদ্বানা", 
“জ্যাঠামি পকুড়েমিণর বাাখায় বান্ত থাকেন, সেগুলি শুনিতে 
তক্চর কিছুমার এুতিমধুর লাগে না। স্থতরাং নুদ্ধাকে 
মুখ ছটাইবার স্থযোগ না দিতেই সে যথাসাধ্য চেষ্টা! করে। 

ঘরের ভিতর একটি দশ-বারে| বৎসরের ছেলে বই 
খাতা লইয়া পড়া করিতেছিল, আর এক কোণে বসিয়। 
একটি বছর-নয়েকের মেয়ে উল এবং কাটা লইয়া মোজ। 
বুনিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছিল। তগ্চ ভিতরে ঢুকিতেই 
ছেলেডি বলিল ""মামী, আমায় এ অক্কটা আজ বলে 
দিতেই হবে, নইলে স্যর আমাকে বে তপেট। করবে ।” 

মেয়েটি ও তৎক্ষণাৎ স্থর ধরিল, “আমায় ত শেলাইট। 
দেখিয়ে দিলে না, মা্টারণী মেম আমাকে টুলে দ্লাড় 
করিয়ে দেবে ।” 

নিজের হাতের শেলাইটা একট। দেরাজের 
ভিতর রাখিয়। দিয়া তরু বলিল, “তোর মামাবাবুকে 
বল্গে থা প্রাইভেট টিউটার রাখতে, আমি 
ছুবেলা তোদের পড়াতে. পারৰ না। আমি যাচ্ছি 
রামাঘরে, কেষ্ট এখনও বাঙ্জার থেকে আদেনি, ডাল 
পুড়ে গেলে এখনহ তোদের দিদিমা আমার পিগি 
চটকাতে বন্বে ৮ 


১ম সংখ্যা) 


বনে ৬০৯ ৯০১৫১ ২৫ প৯৫৯৫৯৫০ ০৯০৯ ৯০৯০৯৯ 


রমাপতি তোয়ালে | দির দুখ ২ হাত ত মুছ্িতে মুছিতে 
ঘরে ঢুকি বলিল, "কই, চা কই? 'না, সেটাও আমি 
নিজে ক'রে খাব ?” 

তরু বলিল, “আন্চি গে! আন্চি। ত্বাতুড় ঘবে 
তোমার মুখে মধু দিতে কি ধাই মাগী ভুলে গিয়েছিল ?” 
বলিয়াই সে উদ্ধশ্বাসে নীচে পলায়ন করিল, রমাপতিকে 
উত্তর দিবার আর সমযুই দিল না। 

রমাপতি বপিয়া বপিয়৷ রাগে ফুলিতে লাগিল । তরুকে 
লইয়া তাহার হইয়াছে মহা জালা । বহুদিন পধ্যন্ত 
সেবিবাহ করে নাই। মা অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
ছেলের মত করাইতে পারেন নাই। বিয়ের কথা তুলিলেই 
সে বলিত, “এই ত মাইনে, নগদ একশোটি টাকা । এর 
ভিতর তুমি আছ, আমি আছি, রাধু রয়েছে, কালু 
রয়েছে। আবার একটা বউ ঘে নিয়ে আস্ব, সে 
থাবে কি?” 

ম৷ বলিতেন, ওমা, তা একশে। টাক! আয় যাদের, 
তারা কি আর কোনো জন্মে বিয়ে করে না? তোর 
বাপের তযাট টাকা আয় ছিল, তাই বলে কি সংসার 
করেনি?” 

ছেলে বলিত, “তথন সন্তাগগ্ডার দিন ছিল, তার 
উপর তোমর। ত থাকৃতে পাড়াগায়ে কলকাতার ' 
শহরে অত কমে চলে কখনও? বাড়িভাড়। দিতেই ত 
মাইনের অদ্ছেক চলে ঘায়।” 

দিন কাটিতে লাগিল। রমাপতির বয়স বাড়িয়া 
চলিল, মায়ের আফ শোষও বাড়িয়া চশিল। সঙ্গে সঙ্গে 
রমাপাঁতর মাহিনাটাও বাড়িতেছিল তাই রক্ষা। 
অবশেষে তাহার যখন চৌত্রিশ বৎসর বয়স, তখন আর 
মায়ের সঙ্গে পারিয়া না উঠিয়া সে সপ্তপ্দশী তরুবালার 
পাণিগ্রহণ করিয়া বসিল। অবশ্য তাহার নিজের 
প্রাণেও কিছু সথ ছিল ন! বলিলে ঠিক সত্য কথা বলা 
হয় না। 

তরু এক পাড়ারই মেষ্ুয়। গ্রলি দিয়া গিয়৷ চার পাচ- 
থানা বাড়ি পরে তাহাদের বাড়ি। রমাপতির ম। মধ্যে 
মধ্যে তরুদের বাড়ি যাইতেন। 
“তখনকার নজরে ভালই লাগিত। এমন কিছু আহ 


বিষে বিষক্ষয় 


"মেয়েটিকে তাহার, 


রর 


মরি ন্দরী নয, তৰে ( চেহারায় বেশ শ শুকটা রর আছে। 
স্কুলে পড়ে, সেলাই জানে, গান জানে, আবার ঘরের 
কাজও জানে । আর না জানিলেই বা.কি'? রসি- 
বাম্নীর হাতে পড়িলে মাটির ঢেলা কাজ করিতে বসিয়া 
যায়, তা তরু ত জলজ্যান্ত মানুষ । রাসমণি নিজে ক্রমেই 
অক্ষম হইয়া পড়িতেছিলেন, এখন একটি বয়স্থা বধূর 
বিশেষ দরকার। তাহাকেই কে দেখে তাহার ঠিক 
নাই, তা তিনি আবার সংসার দেখিবেন, মা-মরা নাততি- 
নাত.নীকে মানুষ করিবেন? জামাইটাও আবার তেমনি 
কশাই। না-হ্য় জ্ীহই মরিয়াছে, তাই বলিয়! 
ছেলেমেয়েও কি পর হহয়া গিয়াছে? একবার বাছাদের 
দেখিতে স্থদ্ধ আসে না। এমন ছোটলোকের ঘরেও 
তিনি মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

রমাপতিও শুরুবালাকে দেখিয়াছিল। বেশ মেয়েটি। 
স্কুলের লম্বা গার্ভীটা যখন আপিয়া দাড়াইত, সহিস. যখন 
হাক দিত, "গাড়ী আয়াওাবা,” তখন তাহার অরসিক 
মনটাও যেন কেমন আন্চান্‌ করিয়া উঠিত, চোখ দুইটা 
তাহার অজ্ঞাতসারেই গাড়ীর দরজায় গিয় ধর্ণা দিত। 
এহ মেয়েটি হইলে কিন্তু বেশ হয়। কিন্ত উহার কি 
রমাপতিকে কন্তা সম্প্রদান করিতে রাজী হইবে? 
হাদের নিশ্চয়ই উচ্চাকাজ্ঞা আছে, এত করিয়া মেয়েকে 
গানবাজনা, লেখাপড়া শিখাইতেছে। রমাপতি মাত্র 
আই-এ পাস, ন৷ হয় পিতৃপুণ্যফলে এখন সওদাগরি 
আপিপে ছুখো টাকা মাঠিনার কাজই করিতেছে। 

কিন্তু কপাল তাহার অনেক দ্বিষষেই ভাল ছিল। 
তরুবালার মা বাবার উচ্চাকাজ্ষা হয়ও ছিল, কিন্তু পয়সা 
ছিল না। কাজেই রাসমণি যখন যাচিয়া প্রস্তাব 
করিলেন, পণের টাকা-ন্দ্ধ লইবেন না কথা৷ দিলেন, 
তখন তাহারা দু-একদিন ইতস্তত করিয়া রাজী হইয়াই 
গেলেন।" মা বলিলেন, “সাধা সশ্বন্ধ কখনও ফেরাতে 
নেই, তাতে মঙ্গল হয় না।” 


বাপ বলিলেন, “ছোকরা পাপ বেশী করেনি বটে, , 


কিন্ত বুদ্ধিন্থদ্ধি বেশ আছে, দেখছ না এরই মধ্যে 
দুশো টাক। মাইনে, কালে আরও কত হবে। আমরা 
কত আর ভাল পেতাম, টাকার জোর না থাকলে 'সে' 


৫ 


ন্‌ সিডি 


সব আশা কর! ব্খা ৮ তুর দাদা নীহার বলিল, 
“খুব ত বিয়ে দিতে চলেছ, তরুর মত নিয়েছ?” 

মা 'চোগ কপালে তুলিয়৷ বলিলেন, “এ এক ফোটা 
'মেয়েরও মত নিতে হবে? সে আমাদের চেয়ে বেশী 
'বোঝে নাকি ?” 

অতএব তরুর বিবাহ হইয়া গেল। সে নিজে 
খানিকট। নিরাশ হইল বটে, তবে মন্্বান্তিক বেদনা কিছু 
পাইল ন,। থেমনই হউক, ইহাকে লইয়াই তাহার 
চিরদিন ঘর করিতে হইবে, অতএব ন্ামীকে ভালবাসিতে 
সে গথাসন্ভব চেষ্টাই করিতে লাগিল । 

প্রথম প্রথম দিনগুলি মন্দ কাটিল না। শাশুড়ীও 
শেজ্জাজেব বিশেষ পরিচয় দিলেন না, স্বামী৪ আদরযন্ত্ 
খুব করিলেন, শ্তরাং তরু নিজেকে স্থখী বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। রঘাপতিব মনে মনে একট ভয় ছিল যে, 
র হয়ত তাহাকে নিজের উপযুক্ত স্বায়্ী মনে করে না, 
সেইজন্য অতিবিক্ত আদরে সে সকল ক্রটি সংশোধন 
করিতে চেষ্ট। করিত। 

কিন্ধ সময়ে সব জিনিষের মোহই কাটিয়া যায়। 
রাসমণি কমে 'নিজমৃণ্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
চিরদন্ম বউকে পটের বিবির মত সাজাইয়া বসাইয়৷ 
রাণিলেই ৩ চলিবে না, তাহাকে ঘরকন্নার কাজ 
শিখিতে হইবে, সংসার বুঝিয়া লইতে হইবে । অতএব 
তিনি মতোতসাহে ব্ধুকে শিক্ষা দিতে লাগিয়া গেলেন। 

তরুর? প্রাণ অস্থির হইয়া 'উঠিল। সারাদিন কাজ 


আব শাশুডীর -খেোট]। না পায় একট বই পড়িতে, 
না পাধ়' একফোড় শেলাহই করিতে । গানবাজনার 
কথা ত এবাডিতে তুলিবারই জো নাই। শাশুড়ী 


হুকুম জাবি করিয়া রাখিয়াছেন, “এ বাড়িতে ও সব 
হবে-টবে না বাপু, ভদ্দর ঘরের বউ-ঝি সারাক্ষণ বাঈজীর 
মত গান গাইবে কি? ও সব যা হবার তা হয়ে গেছে, 
এখন সামলে চল্‌্তে হবে ৷” 

স্বামী যদি আগের মতই থাকিতেন তাহা হইলে তরু 
কোনোমতে সহিয় যাইত, তাহার জালা জুড়াইবার একটা 
স্থান থাকিত। কিন্তু রমাপতিরও পরিবর্তন আবস্ত 
হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে সে নিজেকে বুঝাইয়া লইম্লাছিল 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৫৯ প৯৫১৩ ১৯ তই উর ৫৯ ০৯৫১৪৯৯ এ তীি উপ৯িত৯ ৩৯ পাস্িসিএছ 


যে,তরু সম্বন্ধে তাহার সঙ্কোচটা মিথা ] রমাপতি কোনো- 
অংশেই তাহার .অন্ুপযুক্ত নয়। হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে 
দেবতাজ্ঞানে পুজা করিবে, সে যেমন স্বামীই হোক্‌। 
যে-রকম স্বামী সব আশেপাশে দেখা যায়, তাহার 
তুলনায় রমাপতি ত আকাশের চীদ। স্ত্রীকে মারেও 
না, ধরেও না। কোনোরকম কু-অভ্যাসও তাহার নাই। 
তাই বলিয়া চিরকাল স্ত্রীকে মাথায় করিয়া নাচা যায় না। 
এরই মধ্যে আপিসের সকলে শ্রেণ বলিয়া তাহাকে 
ক্ষেপায়। প্রথম প্রথম সকলেই একটু অমন করেঃ 
কিন্ত কালে প্ররুতিস্থ হইয়া যায়। তরুকে আর বেশী 
প্রশয় দিলে, উহার পর স্মার তাহাকে বাগ মানান 
যাবে না । আজকালকার দেয়ে, স্বভাবতই উদ্ধত এবং 
স্বাধীন প্রকুতির, তাহাকে একট শক্ত হাতে চালাইতে 
হইবে । 
স্থতরাং রমাপতি,ও তরুর স্বভাব সংশোধনের চেষ্টায় 
লাগিয়া গেল। হিন্দু স্সীর কর্তব্য সে ছুই কান ভরিয়া 
শুনিতে লাগিল, কিন্তু আশান্তরূপ ফল ফলিল না। 
রমাপত্তির কেবলই মনে হইতে লাগিল তরু যেন সমস্ত 
জিনিমটাকে ঠাট্টা বণিয়া মনে করিতেছে । ইহাতে 
তাহার রাগে সারা শরীর জালা করিত বটে, কিন্তু একে- 
বারে বাড়াবাড়ি করিতে সে ভরসা করিত না। মনে 
মনে তরুকে একটু ভয় সে করিতই, হয়ত তরু তাহাকে 
সারাক্ষণ বিচার করিতেছে, এবং অতি নিক্ুষ্ট শ্রেণীর জীব 
মনে করিতেছে । তকুর প্রতি টানও খানিকটা তাহার 
ছিল, স্বতরাং হাকডাক করা ভিন্ন আর কিছু করা তাহার 
দ্বারা ঘটিয়াও উঠিত না। 
মোটের উপর সকলের দিনই অতি অশাস্তিতে 
কাটিতেছিল, রাধু এবং কালুর ছাড়া। মামী আমিবার 
আগে তাহাদের বড় অস্থবিধা ছিল। মামাবাবু ত 
সারাদিন বাহিরেই কাটাইয়া দিতেন, আর দিদিমা বুড়ীকে 
তাহারা কোনো! কথা বুঝাইতেই পারিত না। কালুত 
বায়োস্কোপ যাইবার জন্য পয়ুঞ্জ। চাহিয়া চাহিয়া! হয়রান 
হইয়। যাইত, একদিনও পাইত না । বায়োস্কোপ যে কি 
জিনিষ তাহা বুড়ী_দুঝিলে-ত? একটু পড়া বলিয়া দিবারও 
কেহ ছিল না, মামাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিবার জো নাই, 


১ম সংখ্যা ] 
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তাহা হইলেই বুড়ী তাড়। করিয়। আঙিবে, “সর, সর্‌, 
সারাটা দিন তেতেপুড়ে এল, এখন তোরা আর তার 
পেছনে লাগিষ্নে । কেন ইস্কুলে যাস কি করতে, মাষ্টারে 
পড়া বলে দেয় না?” 

ইস্কুলের মাষ্টারের বেত এড়াইবার জন্যই যে ঘরে পড়া 
বলিয়৷ দেওয়া দরকার, তাহ] বুড়ীকে কে বুঝাইবে ? 

রাধুরও শেলাই দেখাইবার, পড়া বলিয়া দিবার কেহ 
ছিল না। তাহার চেয়েও মুস্কিল ছিল এই যে, দিদিমা 
আধুনিক সাজ-সজ্জ। সম্বন্ধে একেবারে অগ্ঞ। তাহাকে 
£যেভাবে স্কুলে যাইতে হইত, তাহাতে রাধু বেচারীর 





মান থাকিত না। কিন্ত দিদিমাকে বোঝান তাহার 
সাধ্য * ছিল না। বেশী কিছু বলিলে, চড়চাপড় ত 
থাইতে হইতই, গালাগালিরও শেষ থাকিত না। 


“বিবিয়ানী শিখেছেন, নিত্যি নূতন সাজ পোষাক চাই + 
নবাবের বেটি, বাপ ত ঝাঁটা মেরেও জিগগেষ করে না»” 
ইত্যাদি শ্রুতিমধুর বাক্যে রাধু বেচারীর ছুই কান 
বোঝাই হইয়া যাইত। অগত্যা চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে, ময়ল। সেমিজ এবং ছেঁড়া ডুরে শাড়ী পরিয়াই 
তাহাকে স্কুলে যাইতে হইত। 

মামী আসার পর হইতে তাহারা বাচিয়৷ গিয়াছে। 
কালু এখন হরদম বায়োঞ্চোপ দেখে, মাঝে মাঝে মামা 
মামীর সঙ্গে যায়, একল। যাইবার পয়সাও মামীর কাছে 
.বেশ পাওয়া যায়। পড়া বলিয়। দিবার লোকেরও 
'অভাব নাই। মামী নিজে ম্যাটিক ক্লাস পধ্যন্ত 
পড়িয়াছে, কালুর ফিফথ ক্লাসের পড়া সে দিব্য বলিয়া 
দেয়। এবার বাৎসরিক পরীক্ষায় কালু প্রাইজ-স্থদ্ধ 
পাইয়াছে, রাধুও বাচিয়াছে। তাহার চক্ষুশূল, ছেঁড়া 
শাড়ী এবং ময়ল। সেমিজ ছুটা দূর হইয়াছে, সে এখন 
রকম-বেরকমের ফ্রক; জুতা মোজা পরিয়া স্কুলে যায়। 
মামী বলাতে মামা সব কিনিয়। দিয়াছে, ফুক ত প্রায় 
সবগুলাই মামী সুন্দর কাজ করিয়া শেলাই করিয়া 
দিয়াছে। দিদিমা প্রথম প্রথম একট্ু-আধটু বকাবকি 
করিতেন, এখন আর কিছুই বলেন না। 


তরুর কিন্ত প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। প্রায়ই . 


বাঁসয়। সে প্রতিকারের উপায় ভাবিত, কিন্তু কিছুই ঠিক 


, বিষে বিষক্ষয় 
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করিয়া উঠিতে পারিত না। বাপের খড়ি ত গায়ের 
উপর, স্কৃতরাং সেখানে যাইবার জন্য আবদার করিয়াও 
কোনো লাভ নাই। আত্মীয়-স্জন কেহই এমন 
বিদেশবাসী নাই, যাহার কাছে পলাইয়া যাওয়া যায়ণ 
আর ইহারা যঃইতেই বা দিবেন কেন? তরুর বড় ছুঃখ 
হইত, লেখাপড়া সে আরও খানিকদূর করিল না কেন? 
সে যতটা শিখিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া 
স্বাধীনভাবে দাড়ান যায় না। আশ্রয়ের জন্য স্বামীর 
উপর নির্ভর না করিয়া তাহার উপায় নাই। তাহার 
সম্তানাদি কিছুই হয় নাই যে তাহাদের লইয়াও একটু. 
অশান্তি ভুলিয়া থাকিবে। স্বামী মত করিলে, 
সে বেশ পড়িয়া পরীক্ষা দিতে পারে, কিন্তু ইহাদের' 
কাছে সে আশা করা বৃথা। স্বামীকে যদি বা সে বলিয়া 
কহিয়া রাজী করাইতে পারে, শাশুড়ী কোনোদিনও 
মত করিবেন না।* কাজেই এইভাবে পচিয়া মরা ভিন্ন 
তাহার উপায় নাই। ষ্ঠ 

আজও নীচে রান্নাঘরে গিয়া সে ছুই একবার 
আচল দিয়া চোখ মুছিল, তাহার পর নিপুণহস্তে স্বামীর 
চা, জলখাবার সব গুছাইয়া একট! ট্রে-ঠত করিয়া উপরে 
লইয়া আসিল । 
"  রমাপতি তখন কালুকে অঙ্ক বলিয়া দিতেছে, স্ত্রীকে 
দেখিয়! বলিল, “এত যে বিদ্যের বড়াই কর, ছেলেটাকে 
একটু পড়া ব'লে দিতে পার না 775 

তরু ঠক করিঘা ্রে-টা টেবিলের উপর নামাইয়া 
রাখিয়া বলিল, “আমি ত আর একসঙ্গে ছু-জায়গার 
থাকৃতে পারি না? বিদ্যে জানি বলে ভেলকি ত 
জানি 71?” বলিতে বলিতে তাহার গলা বন্ধ হইয়। 
আসিল, চোখেও জল আসিয়া! পড়িল । 

রমাপতি একটু নরম হইয়! গেল। বাস্তবিক তরুকে 
কষ্ট দরবার তাহার কোনে ইচ্ছা ছিল না। সে যদি 
তাহার প্রভৃত্বটা শ্বীকার করিয়া লয় এবং মায়ের কথামত 
চলে, তাহা হইলে কোনো গোল থাকে না। কিন্ত 
সোজা কথাট। তরুকে বুঝাইবে কে? 

চেয়ার টানিয়৷ বসিয়া, চায়ের পেয়াল। তুলিয়া লইয়া 
রমাপতি বলিল, “অমনি চোখে জল এসে গেল? যাই 
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বল, তোমার মত পান্সে চোখ আমি কারু দেখিনি । 
এ-রকম করলে আর সংসার কর! চলে না।” 

তরু উত্তর ন। দিয়া আবার নীচে নামিয়া গেল। 
বাজার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
তরু নটি লইয়া তরকারী টিতে বসিয়া গেল। সাড়ে 
ন'্টাব ভিতর ভাত না পাইলে আবার গালাগালির পালা 
সুরু হইবে । 

এমন সময় দরজার কাছে হঠাৎ তাহার ছোটভাই 
বিশ্ত আসিয়া দাডাউল। তরু দ্সিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, 
তু যে বড এমন সময় ?” 

বিশ্ত দিজ্ঞাস। করিল, “দিদি খদ্দরেব শাড়ী কিন্বি ? 
বেশ ভাল ভাল শাড়ী আছে ।” 

তরু বলিল, “আমার হাতে এখন টাক] নেই |” 

বিস্ত বলিল,“তোমান স্বামীজীর পকেটে ও কি নেই ?+ 

তরু মুখ বাকাইর। বলিল, “সে খোজ স্বামীজীর 
কাছে কর গিয়ে, উপরেই সে আছে। তা তুই স্কুল 
ছেডে দিপি নাকি ?” 

বিচ্ক বলিল, “হা, শুপু আমি না, অনেক ছেলেই 
দিয়েছে) টি রর 

তরু বলিল, “তা বেশ। এখন না-হয় বাপের 
পয়লায় খেয়ে দেশোদ্ধার কর্ছ, এর পর কি খাবে, ঘাস ?” 

বিহু বলিল, “অত ভাবতে গেলে আর কোনো 
কাজ কর! চলে না। ভারি ত পাস করেই লাভ হ'ত, 
ত্রিশ টাকার মাষ্টারী। সে আমি মোট বয়েও 
আন্তে পারি ।” 

তরু বলিল, “সেই ভাল, আচ্ছা যা এখন, আমার 
কথা বলবার সময় নেই |” 

বিশ্থু উঠিয়া পড়িয়। বলিল, “না, তুই একেবারে 
বাজে। কত মেয়ে আজকাল মার খাচ্ছে, জেলে যাচ্ছে, 
আর তুই খালি ঘরে বসে লাউ কুটেই দ্রিন কাটিয়ে 
দিলি” 

তরু কথা বলিল না, বিশ কাপড়ের পুটুলি লইয়া 
উপরে উঠিয়া গেল। রমাপতির কাছে অবশ্য বিশেষ 


কে্টো ততক্ষণ 


আমল পাইল না। সে শ্যালককে দেখিয়া একটু ভয়ে , 


ভয়েই জিজ্ঞাস! করিল, “কি হে, কি খবর 1” " 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এ্পাপিপিসপিসপিসশি 


বিশু জিজ্ঞাসা করিল, “জামাইবাবু, খদ্দর কিনবেন? 
বেশ ভাল কাপড়» 

রমাপতি একটু অপ্রস্ততভাবে বলিল, “বেশ লোকের 
কাছে এসেছ ভায়া । ও সব কি আর আমাদের জা 
আছে, তাহলে চাকরিটির মায় ত্যাগ করতে হয়|” 

বিন বলিল, “না হয়, করলেনই ত্যাগ ।” রমাপতি 
বলিল, “তা তোমর। বল্‌তে পার, ঝাড়া হাত পা নিয়ে 
আছ কি-না ?” - 

বিন্ত কাপডের পুটুলি লইয়। চলিয়া! গেল । রমাপতিও 
স্নান করিয়া খাইয়। আপিস যাত্র! করিল 

সারাট। দিন তরুর মনট। ভার হইয়া রহিল। সতাই 
ত, কত উচ্চ আশা, কত আকাজ্সশ লইয়া সে জীবন 
আরম্ভ করিয়াছিল, সব-কিছুধ অবসান হইল এখন 
ব্রান্নীঘরেই । তাহার আর কোনো কম্মক্ষেত্রে নাই । 
্ীপোকের যে আবার ঘবের বাহিরে কোনো কাজ 
থাকিতে পারে, ইহারা ত তাহা স্বপ্নেও ভাবে ন।। 

বিকালবেলা রমাপতি আপিস হইতে ফিরিয়া 
আসিল। হাতে তাহার কাগজে মোড়া কি একটা! 
জিনিষ | তরু তখন ঘরেই বলিয়া ষ্টোভ জালিয়৷ খাবার 
করিতেছিল, তাহার সামনে পুলিন্দাটা! নামাইয়! দিয়া 
রমাপতি বলিল, “এই নাও ।” 

তরু বলিল, “ওর ভিতর কি আছে?” 

রমাপতি বলিল, "খুলেই দেখ না, তাতে পাপ হবে 
না” তরু কাগজের মোড়ক খুলিয়া দেখিল তাহার 
ভিতর গজ ছুই রদ্ভীন রেশম, এবং শেলাইয়ের জন্য নান! 
রডের কয়েক গুচ্ছ রেশমের স্থৃতা। মুখ গম্ভীর করিয়া 
বলিল, “তোমাকে না বলেছিলাম আমি, যে বিলিতি 
জিনিষ আমার জন্যে এনো না ?” 

রমাপরতি বলিল, “সাহেবের টাকায় ত খাচ্ছ বসে, 
তাদের জিনিষ কিন্লেই যত দৌষ হল ?” 

তরু বলিল, “হ্যা, সাহেবের টাকায় খাচ্চি না ত 
আরও কিছু। তারাই বরং দেশন্দ্ধ আমাদের টাকায় 
খাচ্ছে । খবর রাখ কোনে। কিছুর ?” 

রমাপতি চটিয়া বলিল, '“না, আমি আর খবর রাখব 
কোথা থেকে? যত খবর তুমি বিদ্ধীই রাখ। এগুলো 


১ম সংখ্যা ] 


স্াাশাশিসিসপা। 


চাই না ত তোমার তা হ'লে? এই রাধুঃ তুই নিয়ে যা ত 
এগুলো, তোকে দিলাম 1” 

রাধুরও বিলিতি জিনিষ লইবার তত ইচ্ছ। ছিল না, 
কারণ ক্লাসের মেয়েরা তাহ! হইলে তাহাকে অত্যন্ত 
হেয় জ্ঞান করিবে, কিন্ত মামার ভয়ে তখন আর সে কথা 
বলিতে সাহস করিল না, রেশম স্ৃতা সব উঠাইয়া লইয়া 
চলিয়৷ গেল । 

স্ত্রীকে খুশী করিবার জন্য রমাপতি পয়সা খরচ করিয়। 
জিনিষগুলি কিনিয়াছিল। সেগুলির ভাগ্যে এই রকম 
অভ্যর্থনা জোটাতে সে অত্যন্তই চটিয়া গেল। তরু 
তাহাকে খাবার গুছাইয়া দিতেই সে আবার সুরু করিল, 
“যাঁদের নিজেদের এক পয়সা আন্বার ক্ষমতা নেই, তারা 
টাকার দামও বোঝে না। এতগুলে! টাকা যে জলে 
গেল, তা! খেয়ালই নেই |” 

তরু বিরক্তভাবে বলিল, “তোমায় হাজার বার বলেছি 
ঘে, বিলিতি জিনিষ আমার জন্যে এনে না, তবু যদি আন 
তা কার দদৌষ সেট] ?” 

রমাপতি বলিল, “হাজার বার লাখবার বলার কথা 
হচ্চে না। অত স্বাধীনতা খাটাতে গেলে চল্বে না। 
প্বামীর ঘর করতে হ'লে, স্বামীর মতে চল্‌্তে হয়, এ, 
মাঞ্ষেলটা তোমার থাকা উচিত ।” 

তরু বলিল, “ম্বামীর ঘরে থাকৃছি বলে কি আমি 
একটা মানুষ নয়? আমার কি একটা মতামত থাকতে 
নেই 2১, 


এপস্পিসপ্পিসপিসপি। 





রমাপতি বলিল, “মতামত রাখবার মুরোদ সব 
মানষের থাকে না। নিজের পেটের ভাত, পরনের 
কাপড়ও যার অন্য লোকে দেয়, তার আবার মতামত কি? 
ভাইটি ত মোট বয়ে দেশোদ্ধার করছেন, তুমি এবার 
লেক্চার দিতে বেরোও, তা হলেই চারপোয়৷ পূর্ণ হয়। 
কোন্দিন আমার চাকরিটির মাথা ভোমরা খাবে 
দেখ ছি।” ৫ * 

তরু বলিল, “না গে। না, তোমার চাকরি অক্ষয় হয়ে 
থাকৃবে। শালার অপরাধে তোমান্ধ অপরাধ তোমার 
প্রতুরা নেবে না, আর আমি ত লেকচার এখনও দিইনি, ' 
দিই যদি ত তোমার ঘরে বসে দেব না” 


বিষে বিষক্ষয় 


৪৯ 
রমাপতি বিদ্রপ করিয়া বলিল, &বিষ-নেই-লাপেরই * 
কৃলোপানা চক্র হয়। এই সব ডেপোমী আমি ছুচক্ষে 
দেখতে পারি না। ভালমন্দ বিচার করবার ক্ষমতা 
যাদের নেই, তাদেরই অন্ত লোকে বাদর নাচায় 1” 

তরু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাগে দুঃখে 
তাহার ছুই চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল। সে এম্ন কি 
অপরার্দ করিয়াছে, যে, এই অপমান লাঞ্ছনা নিত্য 
তাহাকে সহ্য করিতে হইতেছে? ছুমুঠা ভাত, ছুথানা 
কাপড় সংগ্রহের ক্ষমতা কি সত্যই তাহার নাই? 
তাহার পথের বাধা যাহারা, তাহারাই আবার তাহার 
অক্ষমতা লইয়া তাহাকে বিদ্রপ করে। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, গায়ের ঞ্োরে সকল বাধ! 
ঠেলিয়। সে ঝহির হইয়। যায়। কিন্তু হায়, যাইবে 
কোথায়? যাইবার স্থান তাহার নাই। 

এই বাড়ির চারিটা দেওয়ালের ভিতর তাহার যেন 
দম বন্ধ হইর। আসিতেছিল। কোথাও অল্পক্ষণের জন্য 
পলাইতে পারিলে সে বাচিয়া যায়। শাশুড়ীর কাছে 
গিয়া অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ স্থরে সে বলিল, “মা, একবার 
ও-বাড়ি যাব? বাবার শরীরটা ভাল নেই শুনছিলাম, 
তাকে একবার দেধে আলব।” 

শাশুড়ী অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন, “কে বল্লে, তোমার 
ভাই বুঝি? অস্থখ আবার কোথায়, এই ত দেখলাম 
কাল 'আপিস যাচ্ছে । "তা যাঁও বাছা, আমি বারণ 
করব না, মনে মনে শাপ গাল দেবে ত? দেখে যেন 
রাত করে এসে ন*একেবারে, কেষ্টো তাহ'লে * সব পিণ্ডি 
বানিয়ে রাখবে 

তরু কেষ্টোকে একটু দাড়াইতে বলিয়! তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া পড়িল। বাপের বাড়ি পৌছিয়া 
দেখিল, ঘরে বিশেষ কেহই নাই, মা একল! রান্নার 
জোগাড় করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “কি 
রে, এমন সময়ে যে?” 

তরু বপিল, “এই এলাম একটু, আস্তে কি নেই?* 
বাবা কোথায়, দাদা, বিন, চারু এরা! সব কোথায়'?” . ; 

তাহার মা বলিলেন, “তোমার বাবা কবে আকার 
এমন সময় বাড়ি থাকেন? নীহার আর বিহ্ন কোথায় সভা 


৫5 


স্পা 





৯পাসাীসাশিশাশাসিশিশাশািসপসপাপাশি 


হচ্ছে, সেখানে গেছে। চারুটা! স্থদ্ধ জেদ ধরলে যাবার জন্যে, 
কিছুতেই ছাড়লে ন11” 

তরু বলিল, “চারুও গেছে? মেয়েদের সভা না-কি, 
মা?” 

তাহার মা বলিলেন, "হ্যা, তুই জানিস না, আজ যে 
শদ্ধানন্দ পার্কে মেয়েদের সভা, বিলিতি কাপড় 
পোড়াবার |” 

তরু মুখ আধার করিয়া! বলিল, “আমার কিনা কিছু 
জান্বার উপায় আছে, যে-ঘরে আমাকে দিয়েছ ।” 

তাহার ম| টুপ করিয়া রহিলেণ। রমাপতির পাহেব- 
ভক্তিট! এ বাড়ির কাহারও পছন্দ ছিল না, তবে 
পাছে তরু দুঃখিত হয়, এই ভয়ে তাহার সামনে কেহ 
কিছু বলিত না। 

এমন সময় বিন্ু হঠাৎ আসিয়! ভাজির হইল। 
তাহার মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে ফিরে এলি 
যে?” ; 

বিস্ বলিল, “কতকগুলে। বিলিতি কাপড় জম! ক'রে 
রেখেছিলাম, বনফায়ার করবার জন্যে, ভুলে সেগুলো 
ফেলে গিয়েছি, তাই নিতে এলাম। দিদি দেবে না-কি 
কিছু জামাই বাবুর কাপড় ?” 

তন তাহার উপহাসে যোগ না দিয়া বলিল, “জামাই- 
বাবুর না দিই, নিজের গুলে দিচ্চি। মা তোমার একটা 
শাড়ী আর জাম! আমায় দাও ত।”» 

মা বলিলেন, “ঘরে আন্লায় আছে, নিগে যা। কিন্তু 
দেখিস বাছা, জামাইকে যেন চটাস নে ।” 

তরু উঠিয়া বলিল, “তোমার জামাইকে খুশী করলেই 
আমার সপ্তম স্বর্গ লাভ হবে আর কি? বিন্ু, তুই 
একটু ড়া,” বলিয়া সে দ্রতপদে মায়ের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

অল্লক্ষণ পরেই মায়ের খদ্দরের শাড়ী জাম! পরিয়া 
সেবাহির হইয়া আসিল । বিনুকে বলিল, “এই যে 
কাপড় । চল্‌, আমিও তোর সঙ্গে মিটিঙে যাব ।” 

বিস্থ বলিল, “এই ত চাই। চলা আও, 'না 
জাগিলে ধত ভারত-ললন।, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না?।” 


- বৈশাখ, ১৩৩% 


এ্পিস্পিসপািসপিসপাপাাািস্পিপশস্াপাস্পিশপাশাশাশিশশাশোশিশাশাশিপাপিশিসপিপিশিসিসপাস্পাস্পিস্প পাত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯সপিপিসিস্পিসপাসাসাসি 


তরুর মা শঙ্কাকুলনেত্রে তাকাইয়া রহিলেন, তাহার 
ছেলেমেয়ে গট গট, করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

রমাপতি বন্ধুদের আড্ডা হইতে যখন ফিরিল, তখন 
সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । ঘরে ঢুকিয়াই, চৌকাটে হোচট 
খাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, “সবাই কি মরেছে না-কি? 
ঘরে একটা আলো-ম্ুদ্ধ এখনও জলেনি ?” 

তাহার মা পাশের ঘর হইতে বলিলেন, “তা বাছা, 
আমি বুড়ো মানুষ, কত আর করব? তোমার বিবি- 
বউ বাপের বাড়ি বেড়াতে গেছেন, এখন অবধি তার 
দর্শন নেই । শিগগীর আস্তে বলেছিলাম বলে 
বঙ্জাতি ক'রে দেরি করছে। 
কে ?” 

রমাপতি আবার সিড়ি দিয়া নামিয়া চলিল। নাঃ, 
ভালমানুষের যুগ এ নয়। তঞ্চকে এইবার ভাল-মতে 
শিক্ষা দিতে হইবে, না হইলে তাহাকে লইয়া ঘর করা 
অসম্ভব হৃইয়া দাড়াইবে। শ্বশুরবাড়িতে ঢুকিয়া সে 
একেবারে অবাক হইয়। গেল। কোথাও জনমন্ুষ্যের 
চিহ্ৃমাত্র নাই । তবে তরু গেল কোথায়? 

হাকডাক করায় একট! চাকর বাহির হইয়া আদিল । 
রমাপতি চড়াগলায় জিজ্ঞানা করিল, “বাড়িস্থদ্ধ সব 
গেলেন কোথায় £” 

চাকর বলিল, “শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সভ| করতে গেছে 
বাবু, বিলিতি কাপড় পোড়ান হবে ।” 

রমাপতির ছুই চোখ কপালে উঠিয়া গেল। সে 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “বলিস কি রে? সবাই ? 
তোদের বড় দিদ্দিমণিও ?” 

চাকর হাপিয়া বলিল, “সবাই গেছে বাবু । বড়- 
দিদিমণি জোর ক'রে গেলেন বলেই ত মাও গাড়ী করে 
শেষে গেলেন, তাকে ফিরিয়ে আন্বার জন্যে ।” 

মনে মনে শ্বশুর-গোষ্ঠার মুণ্ডপাত করিতে করিতে 
রমাপতি রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিল। একটা 
গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে চড়িয়া বসিল, বলিল, “জল্দি 
হাকাও, অদ্ধানন্দ পার্ক ।” 
- গাড়োয়ান বলিল, “সেদিকে ত বড়ো মারপিট 
হোচ্ছে বাবু, সেদিগে যাবেন ?” 


তা আলে জালবে 
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 বমাপতি তাড়া দিয়া বলিল, “তুমি চল ত, না- মধ্যে সর্বপ্রথম তাহার চোখ পড়িল যাহার উপরে, সে, 


হয় একটু আগে আমি নেমে যাব” 

গাড়ী চলিতে লাগিল। জান্লা দিয়া যথাসম্ভব 
ঝুঁকিয়া পড়িয়৷ রমাপতি দেখিতে লাগিল। 

অদ্ধানন্দ পার্ক অবধি আর গাড়ী করিয়া যাইতে 
হইল নাঁ। রাস্তায় মহা ভিড়, লোকজন ছুটিয়া চলিয়াছে, 
পুলিসে লাঠি হাতে চতুদ্দিকে তাড়া করিতেছে, 
নির্বিচারে যাহার উপর খুশী ছুইচার থা বসাইয়া 
দিতেছে । গাড়োয়ান বলিল, “আপনি লেবে যান বাবু, 
আমি আর যাব ন1।” 

তাহার পয়সা টুকাইয়! দিয়া রমাপতি নামিয়া 
পাঁড়িল। সামনেই একজন খদ্দরধারী যুবককে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “মশায়, মেয়ের সব কি চলে গেছেন ?” 

যুবক বলিল, “চলে আর যাবেন কোথায়? প্রিজন্‌ 
ভান এসে দাড়িয়েছে, এর পর লালবাজার যাত্রা করবেন 
আর কি??? 

রমাপতি পুলিসের ভিড়, লাঠি সব অগ্রাহ্য করিয়। 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া চপিল। ছুচার খা ধে তাহার পিঠে ন! 
পড়িল তাহ। নহে, কিন্ত সেদিকে মন দিবার তাহার তখন 
অবসর ছিল ন|। 

জেলখানার গাড়ীর কাছে আগিয়া তবৈ সে দাড়াইল। 
সম্মুখে চাহিয়া দেখিল একদল মেয়ে পুলিস-পরিবেষ্টিত 
হয়া গাড়ীর দিকে অগ্রসর ইইয়া আদিতেছে। সকলের 
দিব্য হাসিমুখ, থেন বেড়াইতে চলিয়াছে, এবং তাহাদের 
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তাহার পত্বী তরু। ৃ 

রমাপতি পাগলের মত চীৎকার করিয়া উঠিল, 
*তরু, তরু 1” 

মেয়ের দল তখন কাছে আসিয়া পড়িয়াছে। রমাপতি 
অনেক গুতা মারিয়া এবং খাইয়া তরুর অতি নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল, তক স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল, 
£ছোট অত্যাচারীর হাত থেকে রক্ষা পেতে হ'লে বড় 
অত্যাচারীর শরণ নিতে হয়, আমি তাই নিলাম। 
স্বামিতবের দাবি ঘতই বড় হোক্‌, পুলিসের দাবি তার 
চেয়েও কড়া ।” 

জেলের গাড়ী চলিয়৷ গেল। রমাপতি খোড়াইতে 
খোড়াইতে বাড়ি ফিরিয়া আমিল। তাহার মা ছুঁটিয়া 
আসিলেন, “স্থ্যা রে, বউ কোথা ?” 

রমাপতি সংক্ষেপে বলিল, “জেলে 1৮ 

রাসমণি হাউ-মাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন, “ওমা, 
কি সব্বনেশে কাণ্ড” 

রমুপতি গঞ্জন কারয়া বলিল, “চুপ কর, টেচিও ন। | 
বউ ত গেছে, এর পর চাকরিও যাবে ।” 

পরদিন হাজতে অনেকের সর্গে রমাপতিও হাজির 
হইল। মিনতি করিয়া বলিল, “তরু, তুমি বল তণ*জামিন 
দিয়ে ছাড়িয়ে নিই” 

তর বলিল, “আমি যাব মা। 
করে দেখ ছি।” 


একটু জেলখানা বদল 
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গালার কাজ খুব লাশ্জনক ব্যখস।। 


কিন্ু 
দেশে তেমনভাবে ইহার উপর দূরি পড়ে নাই। 
ধেক্সপ ভাবে গাপার কাজ চলিত এখনও, সেবূপভাবেন 


আমাদের 
পব্নে 
চলিতেছে ইহার উমাতর জন্য (বেশী চেষ্টা 
হইতেছে না। বিশ্বভারতীতে শ্রনিকেতনের 
বিভাগে ইহার কিছু পরাক্ষা চলিতেছে, এবং 
ফলে এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র কিয়খ্পরিমীণে বিস্তুত 
হইয়াছে । ম্লধনের অল্পতাহেতু যথেষ্ট পরিমাণে জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, এবং বাজারে ইহার চালান তেমন 
করিয়া হইতেছে ন।। বাংলা দেশে একমাত্র বীর়ম 
জেলারু অন্তর্গত ইলামবাজার গ্রামেই (বোলপুর ষ্েশন 
হইতে এগার মাইল দূরে) গাপার ব্যবসায় প্রচলন 
আছে। বাংলার বাহিরে পঞ্জাব, গুজরাট ও সিদ্ধ 
প্রদেশে গালার কাজ হয়। 

গালার কাজকে ইংরেজীতে বলে ল্যাকার ওয়াক । 
চীন ও জাপানের গালার কাজ খুব উদ্নত-_-এই কাজ তুল 
নামে অভিহিত, কারণ আমাদের দেশ হইতে এ কাজের 
তফাৎ এই-আমাদের গালা বাল্যাক জৈবিক পদ্াথ, 
আর ও দেশের গালা উদ্ভিজ্জ হইতে প্রস্তত__-গাছের রস 
হইতে উদ্ভৃত। জ্রাপানে ইহার নাম উরিশি, যে-গাছ 
হইতে এই বস পাওয়া যায় তাহার নাম উরিশি নোকি। 
ব্রদ্দেশে উরিশি থিশি নামে পরিচিত। 

বহু প্রাচীনকাল হইতে ভারতবষে গালার কাজের 
প্রচলন আছে, কিন্তু ইউরোপে ইহার ব্যবহার প্রাচীন 
নয়। ঈষ্ট ইত্ডয়া কোম্পানীর আমল হইতেই ভারতবর্ষ 


কারু- 


তাহার 


হইতে ইউরোপে গালার চালান বাইতেছে, আসবাবপত্রের 
বাণিশে ইহা বাবছত হয়। মেখিলেটেও ম্পিরিটে 
গাল৷ গলাইয়। “ফেঞ্চ পলিশ” প্রস্থত হয়! আলতা। 
গালা হইতে প্রস্থত হয়, আলতা ইউরোপের বস্বব্যবসাফে 
বহুল পরিমাণে বাবহৃত হয়, রেশম এ পশম বং করিতে 
আলতার প্রয়োজন । আলতার ইংরেজী নাম 'ল্যাক 
ডাই”  হিন্রুরমণীর পদরাগ হিসাবে আমাদের দেশে 
আলতা সমাদৃত । 

মহাভারতের জতুগৃহ-দ্রাহনের আখ্যায়িকা় গালার 
উল্লেখ মাছে । জতুগৃহ ছিল কাঠের খর, তাহা গালার 
কাজে স্থশোভিত ছিল। গালা সহজদাহ্য পদার্থ । 

ঈঈ ইগ্ডয়া কোম্পানীর আমলে ইলামবাজার খুব 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। গিরি জাতীয় বহু পরিবার 
গালার কাজ করিয়া বথেষ্ট অথ উপাঞ্জন করিত । গালার 
ব্যবসা "রি" দাতির মধ্যে কেবল আবদ্ধ ছিল। 
পরিবারের স্্রীপুত্রকন্ত। সকলেই এই ব্যবসায়ে কারিগরকে 
সাহাযা করিত । বহু সহস্র টাকার গালার কাজ ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর সাহেবর1 ইউরোপে চালান দিতেন। প্রায় 
৪০1৫০ বংসর পূর্ব পধান্তও এই বাবসা কোন রকমে 
টি'কিয়া ছিল। শেষাশেষি ইন্দ্রনাথ খাণ্ডাইল নামে 
সাহেবের এক কম্মচারী গালার ব্যবসা এবং রপ্তানী 
চালাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মৃত্যুর পরে এই ব্যবসা 
কেহই গ্রহণ করে নাউ, কাজেই ইলামবাজ্জারের গালার 
ব্যবস। ধ্বংসোন্মুখ হইয়াছে । বাঙালীদের উদ্যোগের 
অভাবে একটি তৈয়ারী ব্যবসা নষ্ট হইয়া গেল। ইউরোপের 
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শালার কাজ 


্‌ শ্নণান্র হষণ গপ্ম 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


১ম সংখ্য। ] 


রপ্তানীর উপরেই এই ব্যবসা চলিয়াছিল, সেট! বন্ধ 
হওয়ার জন্তই এই ব্যবসার অবস্থা খারাপ হইয়াছে । 
ইলামবাজারের কারিগররা এখন অল্প পরিমাণে খেলনা 
করিয়া থাকে,কেবল মেলায় বিক্রীর জন্ত। অনেক 
কারিগরের পৈত্রিক ব্যবসা ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । 
তাহারা এখন চাষবাস করিতেছে, কেহ কেহ 
সোনারূপার কাজ করিয়াও জীবিকা অঙ্জন করে। 
গালার খেলনার যে অল্প পরিমাণে চাহিদা আছে, 
তাহাতে তাহাদের জীবিকানির্বাহ হয় না, কাজেই 
নাহাদের অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে । 

এই প্রবন্ধে গালার প্রস্থত-প্রণালী এবং ইহার 
বাঝ্ণায়ে প্রয়োগ সন্ধে সংক্ষিপু বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে । 

সংস্কৃত ভাষায় গালাকে বলা হয় লাক্ষা। লাক্ষা কীট 
মথব। কোকাস্‌ লাকা (01০০০০৪ 1,8০০৪) হইতে গালার 
উৎ্পর্তি। গাছের ডালে লাক্ষাকীট দেহ হইতে এক 
প্রধার আঠাল রস বাহির করিয়া বাসা প্রস্তত করে। 
দেখা গিয়াছে কুঙ্গম, কুল, শাল, পলাশ, এবং পাকুরগাছে 
পার্সাকীট জন্মিয়া থাকে । উহার ভিতর কুস্থম গাছই 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী ।  ইলামবাজারের পশ্চিমদিককার 
ছন্গল তইতে অনাধা-জাতীয় একপ্রকার লোক লাঙ্ষ।- 
কীটের বানা সংগ্রহ করিয়া বাজারে বিক্রীর জন্য আনে। 
গাছের ডালে কমলা হলুদ রঙের এক প্রকার স্বচ্চ 
আঠাল পদার্থ জড়ানে থাকে, ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
গ্রিক ল্যাক?। 

ছক ল্যাক্কে পরিষ্কৃত করিয়৷ সাধারণ গালা অথবা 
শেল্যাকে (51561190) পরিণত করা হয়। বাজারে 
শেল্যাকই চলে। নান। ব্যবসা বাণিজ্যে এরই ব্যবহার । 
বিলাতে শেল্যাকই চালান হয়। 


গালা পরিক্ষার ও আলতা নিষ্কাশনের বিধি 

গ্রিক ল্যাক টুকরা টুক্রা করিয়া, ভাঙিয়া তাহ। হইতে 
গাছের ডালগুলি সাফ. কাঁরয়! ফেলা হয়। পরে ২৪ ঘণ্টা 
মাটির পাত্রে ভিজ্ঞাইয়৷ রাখা ছুই হাতে এই 


| 
জিনিষটাকে ঘষিলে যে তরল দি হইবে, তাহা, 


"ঘন-বোনা ঝুড়ি দিয়া ছাকিতে হইবে। পরে তাহা 


গালার কাজ 
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৫৩ 


আবার কাপড়ে ছাকিয়া বড় মাটিরপাত্রে শ্তকাইতে 
দিতে হয়। ছাকের যাহা অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে 
আবার সোডা মিশাইয়া ঘষিতে হইবে এবং পূর্বের ন্যায় 
ছাঁকিয়। ফেলিতে হইবে। এইরূপ বার-বার করিত 
হইবে, যে-পধ্যন্ত না লাল রং সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যায়। 
মাটির পাত্রের তরল পদার্থ শুকাইলে তৈয়ার হইবে আলতা 
বা ল্যাক্‌ ডাই । 

আলতা নিক্ষাশন করিয়া যে ছ্াকনী অবশিষ্ট রহিল 
তাহার নাম হইল সীড্‌ ল্যাক (5০৪9 150)। সীড.ল্যাকের 
সহিত রজন মিশান হয়,পরিমাণ 9 ভাগ গালা, ১ ভাগ 
রজন। এই মিশ্রণ বাপিশের খোলের মত একট। থলের 
ভিতর পুরিয়া আগুনে গলাইতে হয়।  নিংড়াইলেই 
গালার পাতলা পাত বাহির হইবে । এই গালার পাতের 
নামই শেল্যাক্‌। 

আগুনের পরিমাণ ঠিক-মত দেওয়া কঠিন ব্যাপার, 
উত্তাপ যথেষ্ট না হইলেঞ্খলের ভিতর হইতে কিছুই 
গলিবে না, আর যদ্দি উত্তাপ বেশী হয় সমস্ত পদাথ 
একেবারেই বাহির হইয়া যাইবে, অথব। পুড়িয়া যাইবে । 
শেল্যাক খাহির করিয়। লইলে থলের চ্ভিতর যাহা অবশিষ্ট 
রহিল তাহার সহিত বেলে মাটি মিশাইয়া আগুনের 
উত্তাপ দিতে হইবে । এবার* যাহা প্রস্বত হইল তাহার 
নাম ক্রুড,ল্যাক (০78৫০ 1০) । 

ইলামবাজারের কারিগরের তাহাদের পরিভাষায় 
ট্টিক ল্যান, সীড্‌ ল্যাক, শেল্যাককে এবং ক্রুড ল্যাককে 
বথাক্রমে বলিয়া থাকে লাহা, জো, বরাগালা এবং মাটি- 
গালা অথবা মোটা গাল! । বাংলায় শেলাক কোথা ৪ 
কোথা ৭ “চাচ” বলিয়া পরিচিত । 


গালা রং করাঁইবার বিধি 
এক টুকরা বরাগালাকে উত্তাপ দেওয়! হয়। নরম 
এবং নমনীম্ হইলে হাত দিয়া টিপিয়া ইহাকে একটা 
বাটির আকার দিতে হইবে। গুড়া রং বাটির ভিতর , 
রাখিয়া, মাথা এবং পিটানে। হয়। আগুনে আবার গরম 
করিয়া মাখা! এবং পিটানে! হয়, ঘতক্ষণ না রং সম্পূর্ণরূপে 
গালার সঙ্গে মিশিয়। যায় ততক্ষণ এরূপ করিতে হইবে'। 


পপ পিসি শশী শশী সিসিশি িসিসািসিনপাশী 


৫৪ 


সিন্দুর, সবর্ভ, নীল, হলুদ এই কয় রং বেশ চলে। 
ব্রঞ্চ পাউডার রঙের সঙ্গে মিশাইয়া দিলে বেশ চাকচিক্য 
দেয়। সবুজের সঙ্গে ব্রঞ্ত পাউডার বেশ মিলে। 
ত'বক পাতাও গালার সঙ্গে মিশান চলে, মিশাইবার প্রথা 
রঙের মত এক প্রকারই | রং মিশান হইলে ছোট টুকরা 


করিয়া, কাটিয়া এক .ফুট পরিমিত বাশের কাঠির 
ডগায় লাগাইয়া রাখ। হয়। 


গালার কাঁজের যন্ত্রপাতি 


গালার কাজে যে-সব বন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হয়, 
তাহা নিতান্ত সামাগ্ত_-সহজেই তাহা সংগ্রহ করা! 
যাইতে পারে । নিয়ে তাহার পরিচর দেওয়া গেল। 


(১) আগুন। 





আগুন জালিবার জন্য মাটির, হাড়ি। ৩ খানা 
বাশের ট্রকরা মাঝখানে বাধিয়, তার ভিতর হাড়ি 
রাখিতে হইবে। আগুনের জন্য শালগাছের কয়লা 
ব্যবহার করা প্রয়োজন । ফু দিয়! আগুন ধরাইবার জন্য 
একটি বাশের চোডা। 

(২) দুই-তিন ফুট লঙ্কা চৌকোণা কাঠ। 
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(৩) কাঠের 'হাতা,। হাতার ন্তায় ইহার ভিতর 
গর্ত থাকিবে না, সম্মুখের দ্বিকটা সমান থাকিবে । 





(৪) চওড়া ফলাওয়ালা ভোতা ছুরি । পরিভাষায় 
কারিগরের! ইহাকে বলিয়। থাকে “চেয়ার” । 


(৫) চিমটা। 
( ৬) মাটিগালার টোপ-ওয়ালা হ্যাগ্ডেল। 
টোপ গোলাকৃতি, কিন্তু উপরের দিকটা! চেপ্টা। 


খেলনা, পেপারওয়েটু ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে, এই 





“করার জোড়া কাঠি 


জিনিষটির 


খুব প্রয়োজন। খেলনা প্রভৃতি খখন 
ইহার চেপ্ট। দিকে লাগাইয়া উত্তাপ দেওয়া হয়, 
তখন অনেক সময় মাটিগালার টোপটি গলিয়া 


যায়) কিন্তু অনেক ব্যবহারে ক্রমশঃ শক্ত হয় 
ভাল কায্যোপযোগী হইতে অন্তত তিন বত্সর ব্যবহারের 
প্রয়োজন । কারিগরের পরিবারে এই যন্ত্রটি বংশানুক্রমে 


চলিতে থাকে । পরিভাষায় এই যন্ত্রের নাম 'কবার 
জোড়। কাটি? । 


গালার কাজের বিধি 


ভাল গালার কাজ করিতে হলে বহু অভ্যাসের 


প্রয়োজন। ভাল কারিগরের সঙ্গে কাজ করিলে 


€ 


৪নং-_-ভেশাত। ছুরি বা চেয়ার? 


১ম সংখ্যা | 


শশীশীপাাশাসপািটি 


মনে হয় ছুই বৎসরের ভিতর শিল্পটিকে আয়ত্ত করা 
যায়। বিশ্বভারতীর শ্রীনিকেতনের কারুবিভাগে 
গালার কাজ শিক্ষা দিবার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
ইলামবাজারের গালার শিল্প এখানে অনেক উন্নত 
হইয়াছে । বাক্স, আসবাবপত্র প্রভৃতি এখন সুন্দর সুন্দর 


পাশপাশি 





ডিজাইনে গালার কাজে স্থশোভিত হইতেছে । 
শাস্তিনিকেতনের শিল্পীরা তাহাদের পরীক্ষা এবং 
অধ্যবসায়ের ফলে স্থানীয় কারিগরদের সাহায্যে 


এই শিল্পটিকে কৃতকাধ্য করিয়াছেন । সন্তোষজন ফল 
পাইতে প্রায় তিন বৎসর লাগিয়াছিল। কাঠের উপর 
গালা লাগাইতে গিয়া অনেক বেগ পাইতে হইয়াছে । 
বিভিন্ন কাঠের উপর গালা লাগাইয়া উপযোগী কাঠ 
মনোনয়ন করিতে হইয়াছে । কাঠের উপর গাল৷ 
লাগাইতে এই কয়টি বাধা উপস্থিত হইয়াছে-_- 

(১৯) গালা কাঠের উপর লাগিতে চায় না; 
(২) গাল। লাগিলেও কিছু পরে ফাটিয়৷ যায়, অথবা 
কোট! ক্লোট! দাগ পড়িয়৷ যায়। পরীক্ষা দ্বারা, গগাস্তার” 
কাঠকেই গালার কাজের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
দনোনয়ন করা হ্ইয়াছে। ইহাতে গাল সমানভাবে 
লাগয়া যায়, এবং পরে ফাটিয়া যায় না। সেগুনকাঠ 
ভাল নয়, এক বছর পরে দাগ পড়িতে থাকে। 
শালকাঠ চলনসই, কিন্ত তাহাতে ছুতার মিল্ত্রীর 
কাজ চলিতে পারে না। 


কাঠের উপর গাল! লাগাঁইবার বিধি 


কাঠ এবং রঙীন গালা একসঙ্গে গরম করিয়া 
লাগাইতে হইবে। উত্তাপ পরিমিত না হইলে এই 
বিপদ উপস্থিত হইবে__ | 

(১) কাঠের সঙ্গে গালা লাগিতে চাহিবে না। 
(২) কাঠ হইতে গালা চুলের আকারে সরু সরু 
নালে উঠিয়া আস্বে। (৩) যতটা প্রয়োজন 
তদপেক্ষা বেশী গাল! এক জায়গায় পড়িয়া যাইবে । 

গালা লাগান হইলে এক. টুকর সরকাঠি ঘষিয়া 
সমান করিয়া “হাতা” দ্বারা পালিশ করিতে হইবে। 
পরে তালপাতা দিয় পালিশ করিলে চক্চকে 


গালার কাজ 


৫৫ 


২পপপপাীপাীশিশিশীিীশিশীটিিিসিসিতসিিসিসিপাাশাীশাশীটিপশী 


হইবে, ঘষার সময়ে মাঝে মাঝে ষ্ষাঠ এক আধ 
সেকেণ্ডের জন্য গরম করিয়া লওয়া দরকার । 


পেপারওয়েট্‌ প্রস্ততবিধি 


টেবিলের উপর কাগজপত্র চাপা দিবার জন্য 
সথদৃশ্ত পেপারওয়েটু হইয়া থাকে। প্রথমতঃ নিদিষ্ট 
আকারে মাটিতে পেপারওয়েট গড়িতে হইবে, 
ইহার উপর মাটিগালার প্রলেপ লাগাইতে হয়। 
রঙীন গালার কাছ ইহার উপর চলিবে। পালিশ 
করিবার বিধি পূর্ববব। 


ফাঁপা ফল প্রস্তুত বিধি 


বড় আকারের ফল, যেমন _আম পেঁপে ইত্যাদি__ 
ঠাসা প্রস্থত হয় না, কারণ অনর্থক অনেক গালা নষ্ট হয়, 
সেজন্য ভিতরটা ফাপ! রাট্খে। ফাপা এইবূপে করিতে 
হয়।--একট] কাঠির ডগায় দড়ি জড়াইয়া, ফলের 
আকারে মাটিগালা ইহার উপর লাগাইতে হয়। 
এর উপধী রঙীন গালার কাজ। “কোনো কোনে। 
ফলে-যেমন পাকা আম দেখা যায়, একটা রঙের 
সঙ্গে অন্য রং মিশিয়া* গিয়াছে_-হল্দের "লজে- 
সিন্দুরের মিশ্রণ। হল্দে গালা প্রথম লাগাইতে 
হইবে, পরে একট। বলের ভিতর সিন্দুর পুরয়া 
গরম করিয়। হল্দের উপর লাগাইলে লাগিয়া 


যাইবে। তালপাতী দিয়া ঘষিলে সীৰ। আমের 
মত দেখাইবে। টা 


ফিতার কাজ 


বিভিন্ন প্রকারের ডিজাইন্‌ শিল্পীর রুচি এবং 
মৌলিকতার উপর নির্ভর করে। সব রকমের নমুনা 
বলা সম্ভব নয়। কয়েকটি নিম়ে দেওয়া গেল । 

যে-সকল ডিজাইনে লাইন ব্যবহার করা হয়, তাহাকে 
ফিতার কাজ বলে। রডীন গাল! গরম করিয়া হাত দিয়] 


"টানিয়া সরু ফিতার মত করা যায়; গরম করিয়! এগুলি 


লাগাইলেই লাইনের কাজ দিবে । 


৫৬ 


! কীটার কাজ. 


খেজুর পাতার অথব! তালপাতার কাটার মত সরু 
ডগা এই কাজে লাগে। ফিতার কতকগুলি লাইন 
বসাইয়া, গরম করিয়া কাট! দিয়! টানিলে, লাইনগুলি 
বাকিয় বাকিঘ়। থাইবে-কতকটা করাতের মুখের মত। 
কোনে। পাতুর কাটা ব্যবহার করা বিধেয় নহে-কারণ 
ধাতু শাগ গরম হইয়া উঠে । 


ফৌটার কাঁজ 


নানা রঙের ফোটা দিয়া ডিজাইন হইতে পারে। 
বডীন গাল! গরম করিয়া হাত দিয় টিপিয়া তুলির মত 
করিতে হইবে । ইহার সরু ডগ! দিয়া ফোটা দিতে হয়। 
ফোটাগুপি উচ হইয়া পড়ে; কাঠের বাক্সের উপর 
ফোটার ডিজাইন বেশ মানায়। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টেবিল, চেয়ার, ড্রেসিং টেবিল, চারপাই, আয়না, 
অথব ছবির ফেম প্রভৃতিতে গালার কাজ হইয়া থাকে। 
ছোট বাক্সের উপর গালার ডিজাইন খুবই মনোরম বস্তু । 
গহনার বান্সরূপে অথবা সিগারেট কেস হিসাবে ইহার 
ব্যবহার চলে । কাঠের কৌট।__য়্যাশ-ট্রে হিসাবে চলে, 
ফুলদানী, সিন্দুরের কৌটা খালি গালার তৈরি । 

গালার কাজের জিনিষ বিবাভাঁদিতে উপহার হিসাবে 
খুবই নয়নাভিরাম হইতে পারে। 

আসবাবপত্তের উপর সাধারণ রং দিয়া ত্বাকিয়া, 
তাহার উপর গালার বার্ণিশ লাগান যাইতে পারে; এই 
উপায়েও কোথাও কোথাও আসবাবপত্র স্থশোভিত হয় । 
ইহাকে গালার কাজ বা ল্যাকার ওয়াক বলা চলে না। 
একেবারে রঙীন গালা দিয়া করার নামই গালার কাজ। 
গালার কাজের তুলনায় অন্য কাজ খেলো দেখায়। 
গালার কাজ বস্তুতঃ খুব সৌখীন সামগ্রী । 


মোটবাহী 


আ্ীমতী শান্তি সেন 


প্রভাত হইতে-না-হহতেই গৃহস্থালীর কাজ শুরু 
হয়। - 
শাখা-পরা ছুহখানি শীণ হাত সারাদিন অবাধে 
টলিতে থাকণ বিশ্রাম বা আরাম,বলিয়! খেন কিছুই 
নাই। ঘাই-করমাস হইতে আরস্ত করিয়া ভারী কাজ 
পথ্যন্থ সবই এ ছুইথানি হাতের উপর দিয়া অশ্রান্ত বেগে 
চলে। তু কাহারও মন উঠে না। 

সামান্ত কথার উত্তর দিতে গিয়া একেবারে নাকাল 
রেহাই নাই ! 

বপে,-কিথা বল্তে লজ্জা হয় না? 
জোরে এত? তবু যদি সোয়ামীর জোর থাকৃত !” 

. স্বামীর জোর সত্যই তার নাই। থাকিলে কেনই-ব 
এ দুর্গতি হইবে? কিন্তু মা-বোনের মুখে একথ। শুনিতে 


যেন বুক ভাডিয়! যায়! 


হইতে হয়। 


কিসের 


ভাঙিয়া গেলেও ভাঙাবুক লইয়াই চলিতে হইবে। 
ংসারের উপর অভিমান করিয়া বসিয়া থাকা তার 

সাজে না। ছুঃখ যা আছে-__থাক্‌! 

কাহারও উপর রাগ হয় না,কিছু বলেন না। 
কাদে। অপুষ্টকে ধিক্কার দেয়। 

স্বামী যার থাকিয়াও থাকে না, তার বিডঙ্গনার কি 
অবপি আছে? 

স্বামীর কথা ভাবিতে মনটা বিরক্তিতে সঙ্গচিত হইয়৷ 
আসে । লজ্জায় মুখ দেখাইতে ইচ্ছ। হয় না, মৃত্যুর চির- 
অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলেতে চায়। 

তারও উপায় নাই। অন্ততঃ ছেলে ৪ মেয়েটার 
জন্তই তাহাকে বাচিত হইবে ৷ দায়িত্বের দায় তাচ্ছিল্য 
কর ত যায় না! তারপর পেটের সন্তান, বীচিয়। 
থাকিলেই সার্থক ! | 


১ম সংখ্যা ] 


৬ পাস স্প্ লা পী্পান্পিস্পিস্পন 


আবার সে নৃতন আশা; নৃতন আনন্দ লইয়া কাজে 
নামিয়া পড়ে। 

কাজ করিতে করিতে রাত্রি গভীর হইয়া আসে, 
নিস্তব্ধ পল্লী রাত্রির অন্ধকারে যেন ঝিমাইতে থাকে। 
গাছপালা বাড়িঘর অন্ধকারের কোলে একাকার হইয়া 
যায়। 

সহসা অনৃ্ঠ জগতের অন্ধকার বুক চিরিয়৷ পুরাতন 
একথানি গৃহ তার চোখের স্থমুখে স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 

একখানি পরিচিত আঙ্গিনা, ' গুটিকতক নরনারী, 
নিতান্ত আপনার একটি মাহুষ। স্বামীর সংসার! 

স্বামীহারা বিশ্বের এককোণে তাহাদের এই সংসার 
কড় নগণ্যই ছিল। তবু অন্তরের স্বাদ ও আকাজ্ষার 
তৃপ্তি ছিল সেইখানেই। 

কিন্ধু পুরুষ যেখানে অলস, সেখানে নারীর শত 
কর্মকুশলতাও সংসার ধরিয়! রাখিতে পারে না । পারিলও 
না। 

ভাবিতে ভাবিতে মন ক্লাস্ত হইয়া পড়ে। অন্তরে 
জালার সৃষ্টি হয়। আর ভাবিতেও পারে ন1। 
খানেই সব ভাবনা শেষ করিয়া দেয়। 

তারপর কাজ শেষ করিয়া নিজের ঘরে চলিয়! 
আসে। 

ঘর অন্ধকার। হয়ত বাতাসে প্রদীপটা নিবিয়! 
গিয়াছে! ছেলে ও মেয়ের কোন সাড়াশব পাওয়া যায় 
না। পড়িতে পড়িতে বোধ করি বা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
আব.ছায়া অন্ধকারে তাহাদের একটু একটু দেখা যায়। 
ধীরে ধীরে তাহাদের গায়ে হাত দেয়। নিঃশবে পাশে 
বসিয়া থাকে । 

এঁ ভাবেই খানিকক্ষণ কাটিয়া যায়। 


পাশের ঘরে তার বাবার নাকের ডাক শুনিতে পায়। 
মায়ের কোনই সাড়াশব নাই। উভয়েই হয়ত খুমাইয়া 
পড়িয়াছেন। 

তাহাদের ঘুম ভাঙিয়া যাইবে এই আশঙ্কায় অতি 
সম্তপ্পণে উঠিয়া দয়জাটা বররিরা তারপর গ্রদীপটা 
জালায়। 





মোটবাহী 





সেই- 


দেখে,--বিছানাপত্র সব সব নম্র ময়লা 


৫ 


৯ পি পাপা পিসি লৌািা্পাপা া্পিা্পা কাপাাশ 


1মা-কাপড় আর ভাঙা-চোরা, ধাক্স তক্ষপোষের উপর. 
রা হইয়া খাছে। ছেলে-মেৰে ছুইটি কাগড়- 
চোপড় জড়াইয়। শুইয়। পড়িয়াছে। 

দারিক্রোর দৈন্ত ষেন সমঘ্ত ঘরখানাতে - সট 
রহিয়্াছে। 

ধারে ধীরে নিপুণভার সঙ্গে সমস্ত কাজ শেষ করে। 

সন্তান দুইটি ছুই পাশে শোওয়াইন়্া লক্ষেছে তাহাদের 
গায়ে হাত বুলায়। অন্তর যেন ভিজিয়! ওঠে । . চোখ- 
দিয়া দরু দর্‌ করিয়! জল গড়াইয়া পড়ে। তারপর, এপাশ ' 
ওপাশ করিয়া কখন ঘুমাইয়! পড়ে। 

নাম কনক। দেখিতে এমন কিছু সুন্দর নয়. 
কালো । অন্তরের বেদনা যেন তার চোখে মুখে ফুটিয়া: 
আছে। মুখখাঁন। ভারী মলিন। কিন্তু কথাগুলি খুব. 
মিথি। র্‌ 

মেয়েটি হইবার বছরগ্ুয়েক পরে ছেলেটিকে কোলে 
লইয়া নেই যে সে বাপের বাড়ি আপিয়াছে,__আর যায় 
নাই। তারপর এঁ একখানা ঘরেই আপনার স্থান করিয়া 
লইয়াছেখ জায়গা হউক বা নাই হউক--তবৃও 
তাহাকে মাথা গুঁজিয়া কোনরকমে কুলাইয়া লইতে হয়।, 

কিন্তু জায়গা হইলেই ত্‌ূ কেবল হয় না, তিন-তিনটি 
পেট! পেটেও ত কিছু চাই। অবস্ বাপ যখন স্থান 
দিয়াছেন, খাইতে ন৷ দিয়াও পারেন না। 

কিন্তু খাইতে বসিয়াও চোখের জল না ফেলিয়! 
থাইবার উপায় নাই। 

কথ শুনাইতে*্বাপ ম| কেছই কন্থুর করেন. 


কনকের বাবা কপণ লোক। পেটে ন! খাইয়াও তার 
পয়সা জমাইবার অভ্যাস। খরচ করিতেই চান ন|। . 

যত মুস্কিল কনকের মায়ের । সংসারের যাবতীয় ব্যয় 
তার হাত দিয়াই হয়, তিনি কিছুতেই কুলাইয়! উঠিতে 
পারেন না। কিন্তু সোজান্জি এবং সহঞ্জভাবে কিছু 
হইধার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, স্বামীর. অবসর সময়ে, 
নানা কথার ভিতর দিয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয় কথাটা উত্থাপন 
করিতেন। বলিলেন, «“এমাসে আমাকে কণ্টা টাকা 
বেশী দিতে হবে।” 


৫&৮ 


স্পাম্পাম্পিস্পিনপশ পাপা পিপাপিসপাশ্পিসি। 


টাকার কথা শুনিয়া বৃদ্ধ বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। 
ধলিলেম, “টাক? আবার টাকা কেন? কি 
দরকার ?%. 

, প্দেবে কি না, তাই বল--” 

কনকের বাব! তরু কৌচ.কাইয়া বলিলেন, “না, 
এখন দিতে পার্ব না। এত বড়মান্ষি করলে আর 
চলে না। আমি দেহপাত ক'রে পয়সা রোজগার 
করি--আর তোমরা! এতগুলো লোক আমার ঘাড়ে চেপে 
বসে আরাম ক'রে খাও)-_খেয়াল ত নেই-_» 

গৃহিণীর মনে আঘাত লাগে। তিনি মুখখানি সান 
করিয়া রাগের সহিত বলিলেন,_“আমি আর একলা 
কত খাই?” 

“তুমি না খাও তোমার গুলোই ত খায়।” 

কর্কশ কথাগুলি তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। 
বলিলেন, “আমার গুলে! খায়, এ তোমার কেমন কথা ? 
ওরা আমারই একলার--তেমার কেউ নয়?-_তা 





ধারই হোক, না খেতে দিয়ে ত আর পারবে ন।? যেমন 
করে হোক্‌»-দিতেই হবে 1” 
“দিচ্ছি না? না খেয়ে থাকে 1” বণিয়া বুদ্ধ 


প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে রুঢ়ভাবে স্ত্রীর প্রতি তাকাইলেন। 

জবাবে গৃহিণী বলিলেন, “দিচ্ছ, তা মানি। কিন্তু এ 
টাকায় কুলোয় ন11৮ 

বুদ্ধ বলিলেন, “কুলোয়--না কুলৌয়, আমি শুন্তে 
চাই নে। আয় থেকে ব্যয় বেশী করতে পার্ব নাঁ_তা 
জেনে রেখ, 1 তোমরা নাখেয়েই মর আর যাই 
কর।” / ্ 

কথায় কথায় ছুইজনের তুমুল ঝগড়া বাঁধিয়া যায়, 
তারপর আসল কথাই উঠিল। 

কনকের বাবা বলিলেন, «আমার বরাতই খারাপ। 
সবাই মেয়েকে বে-থা দেয়__মেয়ে শ্বশুর-ঘর করে, চুকে 
যায় সব! আমার বেলা তার উপ্টো।» 

মাও উত্তর দিতে ছাড়েন না, বলিলেন, “আঃ কি 
দেখে-শুনেই দিয়েছিলে ।” 

“তথন কি জান্তাম এমন অপদার্থ! এমন হতভাগা! ! 
ওর:জন্তেই আমার মাথ! হেট ক'রে থাকতে হয়!” 


প্রবাসী_-বৈশীখ, ১৩৩৮ 





পশাসিস্পিাসপিস্পাসিপসি। 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পাশিশপিপিন্পিশ্পাশিসপিস্পিসিপং 





কথাগুলি অত্যন্ত বিশ্রী শোনায়। পাশের বাড়ির 
ভাড়াটিয়ারা জানালা দিয় মুখ বাড়াইয়! শুনিত। নিজেরা 
বলাবলি করিত, “কি বল্ছে, অয1? কনকের বরের কথা 
নাকি?” 

সকলের কাছেই রহস্য বোধ হয়। - 

যাহার উদ্দেশ্যে এত কথা, সেও সবই শুনিত। 
ঘ্বণায় ও অপমানে তার মনট। শক্ত হইয়া! উঠিত। দেহে 
নড়িবার শক্তিটুকুও যেন থাকিত না। 

ভাবিত,--ম্বামী ? এই রকম স্বামী থাকিয়া কি লাভ? 
বিধবা হওয়া বোধ হয় এর চেয়েও ঢের ভাল, বিধবা 
হইলে কি স্বামীর কথ! লইয়। এবপ টানাটানি হয়? কিন্ত 
স্বামীর দোষে স্ত্রীর এ নিধাতন কেন? তার কি দোষ? 

তার দোষ--সে গলগ্রহ ! সামান্য ভাত্তের জন্যই এই 
সব, কিন্ধ ঝিয়েএর কাঙ্জগ করিলেও ত ভাত পাওয়া যায়। 
তাহাতে অনেক শান্তি! স্বামীর কথাও ওঠে না, পরের 
মুখ চাহিয়াও থাকিতে হয় না! 

প্রতিদিনের নিধাতনে সহ্শক্তি নিঃশেষ হইয়া 
আদে। কতই বা মানুষ সহিতে পারে? 

ভাবিতে ভাবিতে তার ব্যথা যেন তার পৃথিবীকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 

এমন করিফ়্াই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর কাটিল। 


জলে পড়িয়া তৃণ অবলম্বন করিয়াও নাকি 
মানষ বাচিতে চেষ্টা করে। কনকের চেষ্টা ঠিক 
সেই রকম না হইলেও অনেকটা তাই। তবে 
এইটুকুই সাস্বনা যে, ভৃণের মত এই শিশুগুলি 
অক্ষম হইলেও ভৃণ ত নয়। ইহারাই একদিন 
বড় হইয়! উঠিবে, মানুষ হইবে, ইহাদের আশ্রয় করিয়া 
সে সংসারও পাতিবে । 

সংসার পাতিবার মৃত উপযুক্ত না হইলেও ছেলে-মেয়ে 
ছুটি বড়ই হইয়াছে । ছুটিতেই স্থলে বায়, লেখাপড়া 
করে। মেয়েটির বয়স /খাল,, ছেলেটির চৌদ্দ । দেখিতেও 
বেশ বড়সড়, অব. পালিত বলিয়া রোগা-হযাংল! 
ময়, হষ্টপুষ্ট । 


১ম সংখ্যা ] 


মেয়েটি বড় হওয়ায় কনকের আবার এক ছুর্ভাবনা 
বাড়িয়াছে, মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে, কম ছুশ্চিস্তা নয়! 

কিন্ত মেয়ের বিবাহ হয়ত অথের অভাবেই হইবে না। 
নাই-বা হইল তার বিবাহ?-কনক ইহাই ভাবিত। 
ভাবিয়া নিশ্চিন্তও হইতে পারিত না, বিবাহ না দিলে 
লোকেও ত পাচ কথা বলিবে ! 

রান্নাঘরে বসিয়া কনক দুই হাতে কাজ করিত, আর 
এই সব চিন্তা করিত। নিরালায় বসিয়া ভাবিবার সময় 
ব। স্থযোগ তার হইত না। য'-কিছু প্রশ্ন ও তার মীমাংসা 
গৃহস্থালী কাজের সঙ্গে হুড়াহুড়ি করিয়! একত্র চলিতে 
থাকে । 

শোভার ইস্কুলে যাইবার সময়। শোভা আসিয়! পিছনে 
দাড়াইয়া ডাকিল,__“মা, খেতে দাও 1” 

এরই মধ্যে তার ইস্কুলের ঝিও আসিয়৷ তাড়া স্থরু 
করিল, “খুকী গো, এসো গো।” শোভা তাড়াতাড়ি 
যাইবার জন্য বলিল, “দীও মা, ঝি এসে পড়েছে ।” 

কিন্ত খাইতে-না-খাইতে ঝি কখন্‌ চলিয়া! গেল। 
শোভা ঘরের কোণে বলিয়া কাদিতে সুরু করিল। 

দেখিয়া! দিদিম। রুষ্ট হইয়! উঠেন--বলিলেন, “কাদলে 
সার কি হবে, দোর করবার বেল। মনে, থাকে না? 
রোজই ত দেখছি অমনধারা, ঝি এলে ইন্কুলে যাবার কথা 
মনে পড়ে। কিসের জন্য দেরি হয়? সংসারের কোন 
কাজই ত করতে হয় না।” 

গৃহিণীর গোলযোগ শুনিয়া কর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়! 
আমেন। ব্যাপার শুনিয়া তিনিও ক্ুুদ্ধ হইয়া ওঠেন, 
বলিলেন, “অত গোলমালে কি দরকার? কালই স্ুল 
থেকে নাম কাটিয়ে দেব। ভাবলুম, বিয়ে ত দিতে 
পারব না, লেখা-পড়া শিখে যাহোক রোজগার 
করে খাবে। তা যখন নয়, তবে আমি আর কি 
করব? থাক ঘরে বসে ঘরের কাজকম্মই করুক, সে-ই 
ভাল। বিয়ের আশ] স্কিছে, .কে দেবে? একটা 
লোকও ত নেই যে আধ পয়সা দিয়ে সাহায্য করবে। 
আামারও কোন সাধ্য নেই, আমার ক্ষে্তায় কুলুবে না, 
অমনি ধাক।-.....আপদ আর কি!» 

সত্যই আপদ । সাহাধ্য করিবার মত তাহাদের একটি 


িপসিসাসপিসিন। 





মোটবাহী 





৫৯ 


পপি পামপামপিি ১ পসলাশপিিসপাস্পািলিসিপাসিসটি অপি সস পাসপি৯ তাপ সিপাপসি সপন পিল শিস 


লোক বা এক আধলাও নাই । এট .কথা কানে 
শুনিয়াও না-শুনি নাশুনি করিয়া চোখ বুজিয়! পড়িয়া 
থাকিতেই হয়। পু 





পরের দিন সত্যসত্যাই শোভাকে স্কুল হইতে নাম 
কাটাইয়া দেওয়া হইল। 

এখন হইতে সে সংসারের কাজ করিতে শিখিবে। 
নারীর সংসারধর্ের চেয়ে আর কোন কাজই শ্রেষ্ঠ নয়। 
ইহাই তাহাকে বলা হইয়াছে। 

শোভা ইহার কি বুঝিল, কে জানে? তবে নিরালায় 
বসিয়া স্কুলের জন্য মাঝে মাঝে সে কাদিত, আর সারাদিন 
মায়ের পিছনে পিছনে ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়াইত। 
মায়ের বযথ। অস্তর দিয়া অনুভব করিত। মাকে কত 
বুঝাইয়া বলিত,* “কেদে আর কি করবে মা? তোমার 
এ দুঃখ আর কদিন? নারাণ ত ঝড় হয়ে উঠল। এবার 
নারাণই রোজগার করে খাওয়াবে 1” 

কনক মাথা নীচু করিয়া কথাগুলি শুনিত। কিন্ত 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে করিত না। মাখা তুলিয়া উত্তর 
দিতে যাইতেই দেখিত, নারাণ উঠানে লাটিম খেলিতেছে। 

কতক্ষণ একদৃষ্টে তাকাইয়৷ থাকিত, নারাণের চেহারায় 
যেন স্বামীর ছবিখানিই স্পষ্ট দেখিতে পাইত। সেই রগ 
সেই দেহ। ঠিক যেন সেই কাঠামেই টতোঁর। 
কি অদ্ভুত সাদৃশ্ঠ ! দেহে *লাবণা"নাই, কি রকম যেন 
রুক্ষ শ্রী, চোয়াড়ের মত। চোখ ছুইটি লাল, ভাব-চঞ্চল। 

কনক চকিতে দাঁ্ট সরাইয়া লইয়। আমিউঁন _..েয়ে 
আশঙ্কায় বুকট! ছুলিয়া উঠিত, আবার অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়ে । 

নারায়ণই তাহার আশার স্থল। কিন্তু তাহার 
ভাবগতিক "দেখিয়া কনক হতাশ হইয়া পড়িত। লেখা- 
পড়ায় মোটেই মনোযোগ নাই। কেবল খেলা আর 
খেলা । ঘুরিয়া বেড়াইয়া সারাদিন বাহিরে কাটাইয়া 
দিত। বাড়িতে আমিবার সময় নৃতন ঘুড়ি, নৃতন স্বতা, 
নানারকম পেহ্সিল, কলম ও খাতা কিনিয়া লইয়া: 
আসিতণ - 

যতঙ্গণ বাড়িতে থাকিত ততক্ষণ কেবল এ করিত, 


রি 
৬ 
রা 


এটা নাড়া সেটা? নাড়া  পেঙ্গিন কলমের র হিসাব করা। 
নূতন ফাঁউন্টেন্পেনট। লুকাইয়। একটু একটু দেখিত, 
আবার সন্তর্পণে লুফাইয়। রাখিয়া দিত। টাকা পয়সা- 
গুলি ঠিক জায়গায় আছে কি-না, একটুখানি হাত 
লাগাইয়৷ দেেখিত, তারপর আস্তে একট! টাকা ট্যাকে 
গুঁজিয়! ময়ল! জামাট। গায়ে দিয়া ইস্কুলে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইত। ঘরে গিয়া খাইতে বসিত, বলিত, 
“শুবি ভাত দিয়ে যা। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে সারাদিন 
কেবল লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায় ।” 

কথ! শুনিয়। শোভা রাগিয়া উঠিত। 
“ছি-ছি-ছি, এত বড় ছেলে হয়েছিস, 
পরযাস্ত বল্‌তে শিখিস নি।” 

নারায়ণ উত্তর দিত, “দেখ শুবি, তোর সর্দারি 
করতে হবে না,'শেষকালে কিন্ত কাঁদতে হবে, বলে 
দিচ্ছি ।”? 


“ইস্‌, তোর কথায়ই কাদ্‌ব কি না-_লেখাপড়াতে 
নেই, ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে মিশে একেবারে গোল্লায় 
গেলি।” 

“গোলায় গেলুম কিরে? কি দেখেছি যে অত বড় 
বলিস্‌?” 

“কি, না দেখি? তুই ত চোর! চোর না হ'লে 
হই এত জিনিষ কোথায় পাস্‌?” 

যেখানে ইচ্ছা সেখানে' পাই--তোর কি, তুই 
জি কে-ঃ 

“ওরে আমার রে, বোল্ব না ? চোর আবার কথ৷ 
বলে 1” 

দুইজনের ঝগড়। শুনিয়া কনক কলতলা হইতে 
তাড়াতাড়ি উপস্থিত হইল। প্রশ্ন করিল, “কি? বুড়ো 
বুড়ো ছেলেপুলেগুলোও দিন-রাত্তির ঝগড়৷ কুবি ?” 

নারাযণই আগে চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। 
বলিল, “আমায় কেবল চোর চোর বল্ছে 

কনক শৌভাকে বলিল, “বুড়ে। মেয়েটা ওর পেছনে 
“লেগেই আছিস্।” 


বলিত, 
কথাটা 


শোভা রাগে ছুঃখে লাল হইয়া উঠিল। বলিল, 


গখেয়াল ত.কিছু' রাখ না। সারাদিন কোথায় কোথায় 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


সরস পিপি পপির সিটি এ৯িত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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ঘুরে বেড়ায়, কোথেকে এত সব কিনে নিয়ে আসে, 
কিছু খোজ রাখ?” 

মুহূর্তে কনকের মুখখান! শাদ! হইয়! গেল। 

কিন্তু নারায়ণ কীদিয়া বলিল, “হ্যা--একখান। 
ঘুড়ি কিনেছি,-এই। তাও কেলোৌর। বিকেলেই 
আবার নিয়ে যাবে।” 

মায়ের মুখখান! দেখিয়া শোভা ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
নারায়ণকে বলিল, “সে কথা আগে বলিম্নি কেন? 
কি-ই বা বলেছি__কেঁদে-কেটে অস্থির ?” 

নারায়ণ ও শোভার কথ শুনিয়া কনকের মনে একটু 
আশ্বাম আসিল। শোভাকে প্রশ্ন করিল, “আর কিছু 
কিনেছে নাকি ?? 


শোভা কথাট! লুকাইল । মাথা নাড়িয়! “না” বলিল। 

কিন্ত সারাদিনই নারায়ণ কি করেঃ না করে, সব 
শ্রোভা লক্ষ্য করিত। বুঝিতও সব। মাঝে মাঝে 
ধমকাইতে যাইত, কিন্ত সে এত চীৎকার করিয়া উঠিত 
যে, শোভার আর কিছু বলিতে সাহস হইত না। পাছে 
আবার কেউ জানিয়া ফেলে-_ ভয়ে চুপ করিয়াই থাকিত। 

শোভার আশঙ্কাই শেষে সত; হইয়া ঈাড়াইল। 

সহসা বাড়িতে এক কাও ঘটিল, কর্তীর মনিব্যাগট! 
পাওয়া যাইতেছে না। কেহ কোথাও তুলিয়া রাখে 
নাই--লয়ও নাই । কি হইয়াছে কেহ বলিতেও পারে না । 

আশঙ্কায় কনকের বুকটা দুর্ছর করিয়া উঠ্ঠিল। 
নারায়ণকে কত বুঝাইয়া বলিল, “নিয়ে থাকিস বের 
ক'রে দে, আমি কিছু বল্ব ন1” 

নারায়ণ কিছুতেই স্বীকার করে না, জিজ্ঞাসা করিলে 
বরং আরও রাগ করিয়া ওঠে । 

কনক সকলের অগোচরে শোভাকে বলিল, “দেখিস, 
ত খুজে ওর জিনিষপত্র। আমার কপালে আর 
শাস্তি নেই! কত যে ছূর্ভোগ আছে কে জানে ?” 

শোভা বুঝিল নারায়ণ দাঁড়া আর কেহ লয় নাই। 
তবু মাকে সাত্বনা দিয়া বলিল, “আচ্ছা, দেখব। কিন্ত 
ও নেয়নি, আমি জানি! কোনদিনও ত ওর সে 
অভ্যেস দেখিনি! ভুলে দাদামশাই হয়ত কোথাও 
রেখেছেন, খু'জলেই পাওয়া যাবে ।» 


১ম সংখ্যা র্‌ 


শোভা নারায়ণের জিনিযগন্ত ও তন্ন তন্ন করিয়া ব্যাগটা 
বাহির করিল। চুপি চুপি নারায়ণকে শুধাইল, “নিয়ে 
থাকুলে ত্বীকার করু। আমি কাউকে বল্ব না।% 

নারায়ণ অস্বীকার করিল। বলিল, “বাড়িতে এত 
লোক থাকৃতে আমাকে বল্তে লজ্জা হয় না? আমি 
কি চোর, আমি কেন নিতে যাৰ?” 

শোভার সহা হইল না, বলিল, “কেন নিতে 
যাবি? এখানে কে রেখেছে? মা, না আমি?” 

নারায়ণ জবাব দিল, “তা আমি কি জানি?” 

রাগে ছুঃখে শোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
“হতচ্ছাড়া ছেলে-আবার মিছে কথা বলিস?” বলিয়! 
না'ায়ণকে মারিতে স্থুক করিল । 

নারায়ণ এত যে মার খাইল, তরু ই 
করিল না। 

শোভ! এক সময় অতি সন্তর্পণে ব্যাগটা দাদামশায়ের 
বিছানার নীচে রাখিয়া আসিল। 


১১ সপ ২০৯০৯ 


টু শবটি পয্যস্ত 


নারায়ণ মার খাইয়া যা মুখে আপিল শোভাকে 


তাই বলিয়া গালাগালি করিল। এমন কি 
তাহার উপর কলঙ্ক দিতেও নারাম়ণের মুখে 
বাধিল না। * 


শোভা না-কি লুকাইয়। কাহাকে দেখে, কি ইঙ্গিত 
করে! ছাদে দাঁড়াইয়া পাশের বাড়ির কাহার সঙ্গে ভাব 
করে, এই সব! 

কথাটা আশেপাশেও ছড়াইয়া পড়িল, পড় শীরাও 
ইহা! লইয়া কানাঘুষা করিতে স্থরু করিল। 

পাঁচজনে পাঁচ কথ বলিলে শুনিতেই হয়। পাচের 
মুখ বন্ধ করা যায় না। 

শোভা এত বড় হইয়া! উঠিয়াছে যে, তাহাকে নাকি 
ঘরে রাখাই অসাধ্য । হইবেও বা! কিন্তু তা'র জন্য 
শৌভাকেই উঠিতে-বস্মিতে গালাগালি খাইতে হয়। যেন 
বড় হুইয়। সে কত বড় অপরাধই করিয়াছে 

বিবাহ দিতে পাঁরে না,নাইবা, দিবে! তাহার উপর 
এই দোষারোপ যেন তাহার মাথাটি হেট করিয়া বুক 
ভাঙিয়া দিয়া গেল। 


মোটবাহী 


৬৯ 
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একদিন সত্যই আন্মনে জানালা কাছে দীড়াইয়া 
এক অপরাধ করিয়া বসিল। 

শোভা এম্নি দাড়াইয়। ছিল। কিন্তু অন্ত ঝাড়ি হইতে 
একটি বদ্‌ছেলে চোখ মুখ ও দেহের বিশ্রী ভঙ্গী কন্রিয়া 
তা"র দৃষ্টি আক্ণ করিতেছিল। 

বৃদ্ধ এই ব্যাপারটি কি করিয়া যেন দেখিয়৷ ফেলেন। 
শোভাই তাহার কাছে দোষী সাব্যস্ত হইল। কিন্তু বৃদ্ধ 
কাহাকেও বলিলেন না । শোভাকে কোনও রকমে পার 
করিবার জন্য ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন। যেমন-তেমন একটা 
লোকের হাতে স'পিয়া দিতেও তাঁর আপত্তি নাই। 
পুরুষমাত্রই যেন তার কাছে বরণীয় পাত্র, বাছ-বিচারের . 
কথা যেন মনেই আসিল না। 

কিন্তু ভাল, পাত্রই জুটিয়া গেল। এষেন শোভারই 
ব্রাত। পু 

এই ছুদ্দিনের মধ্যে কনক স্থদিনের আলো! এই প্রথম 
দেখিতে পাইল। সেই আলোতে তাঁর অন্ধকার অস্তবটি 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল, অন্তরের পুরাতন দাগগুলিও 
ক্ষীণ হইয়া আসিল। 

সব" গোঁছগাছ করিতে-না-করিত্ডেই বিবাহের দিনটি 
আসিয়৷ পড়িল । . আজ বাদে কালই শোভার বিবাহ। 

আত্মীয়-স্বজনে ছোট বাড়িখানা একেবারে পরিপ্রুএু 

বিবাহের যত কাজ সবই কনকের এক হাতে। ভারী 
কাজেও শ্রান্তি বোধ কঢুর না।* রান্নাঘর হইতে দালানে, 
আবার দালান হইতে রান্নাঘরে কেবল ছুটাছুটি চলিল। 

সারাদিন খারা থাটিয়া শুইতে রাত" আব শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। নিশুতি রাতে সকলেই ঘুমে অচৈতন্ত। 
হাতের আলোটা নিবাইয়া দিয়া কনক অন্ধকারে 
হাঁতডাইতে হাঁতড়াইতে ঘরে ঢুকিল। 

ঘরের এককোণে একটা বাক্সের আড়ালে হারিকেন 
লনটি মিট, মিট, করিয়া জলিতেছে। অস্পষ্ট আলোকে 
পরিচিত ঘরটার কয়েকট! জিনিষ একটু একটু নজরে 
পড়িতেছিল। 

কনক আপনার জ্লীয়গায় শুইয়া পড়িল।. কিছুক্ষণ 
এপ্ুশ ওপাশ করিতে করিতে তত্্রা আসিল, হাত হইতে 
পাখাখানা পড়িয়! গেল। 
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কিন্ত পাশে ৪মেয়েটি একটু শব্দ করিয়া উঠিতেই 
আবার ঘুম ভাঙিয়। গেল। বাতাস দিবে বলিয়া হাত 
বাড়াইল। পাখার বদলে কাহারও হাতের মত কি 
ফেন তার হাতে ঠেকিল। কনক তাড়াতাড়ি হাত 
বাড়াইয়া লখনটি উজ্জল করিয়া দিল । দেখিল একটি লোক 
মেয়েটির গল হইতে হারছড়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। 
লোকটির হাতখান! শক্ত করিয়া ধরিয়া “চোর” বলিয়! 
চীৎকার করিতে গিয়াই কনক থামিয়! গেল। আলোতে 
পরিচিত মুখখানা! দেখিয়া! চমকিয়া উঠিল। চাপাকণ্ে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি ?--তুমিই চুরি করুতে এসেচ?” 
. লোকটিও চিনিতে পারিল। তার মুখখানি ফ্যাকাশে 
হইয়া গেল। লোকটি জোর করিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্ট! করিল । 

কনক লোকটির হাতথানা ধরিয়া বারাণগ্ডায় লহয়! 
গেল। বলিল, “তোমার একটু লজ্জা 'হয় না? ছিঃ 
ছিঃ! তোমায় আমি পুলিপে ধরিয়ে দোবো 1” 

লোকটি স্বামিতের দোহাই দিয়া বলিল, “আমাকে 
পুলিসে দেবে? আমি না তোমার স্বামী ?” 

কনক কষ্টকগে জবাব দিল, ম্বামীই' বটে, কিন্ত 
আজ ত স্বামী হয়ে আসনি! চোর হয়ে এসেছ ! চোরকে 
আমি.স্বামী ব'লে ভাবতেও পারিনে ! আমি তোমায় ঘবণা 
করি!” 

এত কথায়ও লোকটির মুখে কোন ভাবের পরিবস্তন 
হইল না। হয়ত কনকের কোনে! কথাই তার অন্তরকে 
বিদ্ধ করিল নু! । 

কনক বিদ্ধই করিতে চায়। বলিল, “দাড়াও _-আমি 
টেচাই, সবাই তোমায় মেরে হাড় গুড়িয়ে দিক্‌, আমি 
আজ তাই দেখব ।”» 

লোকটির অসহা বোধ হইল। কাপড়ের নীচে হইতে 
একটি ঝকৃঝকে ছোরা বাহির করিয়া কনককে ভয় 


দেখাইয়া ' বলিল, "শীগগির ছাড়, নইলে ভাল 
হবে নাত 
কনক. বলিল, “না, কিছুতেই না, আমি ছাড়ব 


না। তুমি আমাকে খুন ক'রে ফেলো,-তাই আমি : 


চাই! বেঁচে থেকে আমার কোন সখশাস্তি নেই।” 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'পাসপি্পাপিস্পসপিসিপসপা 


লোকটি কনকের হাত হইতে নিজের হাতখানি 
ছিনাইয়! লইয়! দীর্ঘ প্রাচীর টপকাইয়! পলাইয়৷ গেল। 

কনক কতক্ষণ সেখানে দাঁড়াইয়া! থাকিয়া তার স্বামীর 
পলায়ন-কৌশলই দেখিল। তারপর টলিতে টলিতে 
ঘরের দিকে ফিরিয়া গেল। 

আসিয় দেখিল তার পাশেই যে মেয়েটি শুইয়া ছিল 
সে দরজার কাছে দাড়াইয়া আছে। 

কনককে দেখিয়াই মেয়েটি প্রশ্ন করিল, “কে এসেছিল 
মাসীমা 1” 

উত্তর দ্িতে গিয়া কনক থতমত খাইয়া গেল। ঠিক 
করিয়। গুছাইয়া উত্তর দিতে পারিল নাঁ। বলিল, “কই? 
না--কেউ নয়। চল শুইগে ।” 

বলিয়। মেয়েটিকে এক রকম টানিয়া লইয়া বিছানায় 
শুইয়! পড়িল । 

মেয়েটি টুপ করিয়াই থাকিল। তার কাছে সবই যেন 
রহস্য বোধ হইল । 

পরের দিন সঞ্চালে উঠিয়া মেয়েটি সকলকে বলি 
দিল,-কে যেন শেষরাতে আসিয়াছিল, কনক অনেক্গণ 
তাহার কাছে দাড়াইয়। ছিল। কি যেন কথাবার্তাও 
হইয়াছে । 

সকলেই কর্নককে নানাগ্রকার প্রশ্ন করিল। কনক 
বলিল, “কি খে বল তোমরা তার ঠিক নেই। একট। 
শব্দ শুনে রাতে একবার বাইরে গিয়েছিলাম, দেখলাম 
কেউ নয় ।” 

কিন্ত কাহারও বিশ্বাস হইল না । 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 

কনকের সাক্ষাতে অসাক্ষাতে তাহার চরিত্র সম্বন্ধে 
নানারূপ সমালোচনা চলিতে থাকিল। ব্যাপারটা অত্যন্ত 
হীন কূপ ধারণ করিল। বাড়িতে মস্ত কোলাহলের স্ষ্টি 
হইল। শেষে সমস্তই বরপক্ষের কানে গিয়৷ পৌছিল। 

তাহারা এই মান্ধয়র মেয়ে লইতে কিছুতেই রাজী 
হইল না। তাহাদের ছেলে লইয়া তাহারা দেশে ফিরিয়া 
গেল। 

কনক মুহৃমান হইয়া পড়িল। এরূপ যে হইবে, তাহ! 
স্বপ্েও সে কল্পনা করে নাই। এ ছুঃখ রাখিবার যেন স্থান 


কথাটা অবিলম্বে 


১ম সংখ্যা ] 


[াই। তার মেয়ে কোথায় রাজরাণী হইবে, আর কি 
£ইল? 

স্বামী যেন ছৃগ্রহের মতই আসিয়াছিল, একেবারে 
খের চূড়ান্ত করিয়! রাখিয়া গেল। 

স্বামী যাহার অমানুষ, তাহাকে হয়ত জগতের সমস্ত 
প্রকারের ছুঃখই সহ করিতে হয়! 

করিতে হয় বলিলেই ত কর! যায় না! সেও ত 
বক্ষমাংসের মানষ ! আর দশঙ্জন যেমন, সেও তেমনি । 

তাহার মত ছুঃখ হয়ত আর কাহারও ভোগ করিতে 
হয় না। কিন্তু সেও একদিন জগতে স্থখীই ছিল! সেদিন 
ইল তার কত সম্মান, কত সমাদর! আর আজ? 

ক্গাপনার জীর্ণ ইতিহাসখানা! একবার উন্টাইয়া- 
পান্টাইয়া দেখিল | 

কত স্বৃতিই মনে পড়িল! 

বড় ঘরে তার বিবাহ হইয়াছিল । শ্বশুরের একমাত্র 
পুরবণৃ, কোনদিন জাঁলা-বন্বণা ভোগ করিতে হয় নাই। 
আদর বরাবর পাইনা আসিয়াছে । তারপর শ্বাশুরের 
অভাবে স্বামী একে একে সব নষ্ট করিল। অবশেষে 
ভাবের তাড়নায় চুরি করিয়া একদিন জেলে গেল। 

£সই অবধি ছুঃখই চলিয়াচে। এর যেন আর শেষ 
নাই। র 

অন্ধকার ঘরে মাটির উপর শুইয়া শুইয়া! কত কথাই 
কনক ভাবিত। খাওয়া নাই, ঘুম নাই, দেহের দিকে 
দ্ুকপাতও করিত না। 

সে না-খাইয়া মরিলে কা'রকি ?--সন্তান ছুইটি হয়ত 
ভামিয়। যাইবে । হঠাৎ নারায়ণের কথা মনে পড়িল। 
'গাজ সারাদিন সে বাঁড়িতে নাই । ডাকিস্ত, “শোভা 1” 

শোভা জাগিয়াই ছিল, উত্তর করিল, «এ» 

“নারাণ বাড়ি এসেছে ?” 

“কই-না? এখনও অসেনি |” 

“এত রাত্তিরে বাইরে ঘুরেঘুরে কি রে? একেবারেই 
ক্ষীছাড়া হয়েছে! ওটাও মান্ষ, হল না”__বলিয়া 
নক একটা দীর্ঘস্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 

তখনই নারায়ণ প1 টিপিয়৷ টিপিয়! ঘরে ঢুকিল। 
টা ছাড়িয়া শুইয়! পড়িল। 





? 
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৬৬ 








কনক বলিল, «এত রাত অব্ধি*এখনও বাইরে 
বাইরে ঘুরে বেড়াদ্‌? নিজেদের অবস্থাও বুঝিস্‌নে ! 
যা ইচ্ছে তাই কর্‌, আমি সবই সইতে গ্রস্ত আছি।” 

কেহই কোনো উত্তর দিল না। কনক ঘুমাইতে চেষ্টা 
করিল। 


দিন যায়, রাত ঘনাইয়। আসে । রাত পোহায়, আবার 
দিন আসে। 

স্থথে হউক্‌, ছুংখে হউক, কনকের দিনগুলি কোন- 
রকমে কাটিয়া যাইতেছে । 

নারায়ণ প্রায়ই অনেক রাতে বাড়ি ফিরিত। 

কনক জিজ্ঞাসা করিলেই বলিত, “কাজ ছিল। কাজ 
না থাকলে কি বাইরে থাকি ?” 

কনককে চুপঃ করিয়াই থাকিতে হয়। কিন্তু অত 
রাত্রিতে যে নারাঁয়ণের কি কাজ থাকে, ভাবিয়। পাই 
না। সন্দেহে মনট! আচ্ছন্ন হইয়া উঠিত। ভাবিত, 
কপালে আরও দুঃখ আছে, সেটুকু নারায়ণ পরিপূর্ণ না 
করিয়া ছাড়িবে না! 

কনকের আশঙ্কা! মিথ্যা নয়, নারায়ণ দলে পড়ি] 
বাপের পথই অনুসরণ করিল । 


সেদিন চুরি করিয়া কা'র একটা চাম্ডার তোর 


লইয়৷ আসিয়াছে । 

কনক কি করিবে, ক্রিছুই স্থির করিতে না পারিয়! 
তোরঙ্গটি লইয়া তার পিতার কাছে উপস্থিত হইল। 
বলিল, “এবার ওকে পুলিসে ধরবে, আর রদ (নই এ 
এই দেখুন, কি করেছে ।” 

দেখিবার কি আর আছে! বৃদ্ধ মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িলেন | নারায়ণকে ডাকিয়! তিরস্কার করিলেন । 
শুধু তিরস্কারই নয়-মারিতেও কন্থুর করেন নাই। 
হিতে বিপরীত হইল। 

পরদিন ভোরবেল! বৃদ্ধ ঘুম হইতে উঠিয়াই দেখেন 
তার ঘরের দরজাটা খোলা । শিয়রের কাছে যে ক্যাস্‌ 
বাঝ্সটা ছিল তাহাঁও নাই । 
চীৎকার কুরিয়। উঠিলেন। 

চীৎকার শুনিয়া সকলেই বান্ত হয়৷ বৃদ্ধের কক্ষে 


“সর্বনাশ হয়েছে”--বলিয়া £ 


৫ 


৬৪ 


০৫৯৩৯ সি তত ০৯ পটিপাসপিউপটিপাইিত 


প্রবেশ করিল ঘরের অবস্থা দেখিয়া কাহারও ক্ছি 
বুঝিতে বাকী রহিল ন|। 

কনক শোভাকে প্রশ্ন করিল, 
শোভা 1% 

শোভ। তাড়াতাড়ি নারায়ণকে দেখিতে ছূটিয়। গেল। 

কিন্তু নারায়ণ কোথায়, কেজানে? মশারির নীচে 
সে নাই, বিছানা খালি পড়িয়া আছে। 

শোভা চীৎকার করিয়া বলিল, 
ঘরে নেই, মা।” 

«নেই? কি বল্ছিস্ঃ নারাণ ঘরে নেই ?” বলিতে 
বলিতে কনক উঠানে আসিয়া দাড়াইল। কিন্তু দাড়াইবার 
শন্তি যেন তার কে হরণ করিয়া লইয়াছে, আর 
্লাড়াইতেও পারে না) 


৮৬স্পাপাপিসপসপা স্পা সপ ১৫৯০ 


“নারাণ কোথায় 


"কই--নারাণ ত 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৫৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৯ম গড 


০৯/৯১৩৩৯ ৩৯৯৩৯ ত পাপিস্পিতপাপাসপিপিন্পীপাশিপািি পাপা 


বৃ জঞ্জন-গঞ্জন করিতে সুরু করিলেন। নারায়ণকে 
পাইলে তিনি আর রক্ষা রাখিবেন না, বারংবার সেই. 
কথাই ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বুথাই তাহার 
আক্ষালন। নারায়ণকে হয়ত শীপ্ব আর পাওয়া যাইবে 
না। 

কনক ভাবিল, জেলের কক্ষগুলি ইহাদের জন্যই 
তৈয়ারী হইয়াছে। জেলই ইহাদের উপযুক্ত 
স্থান! 

কিন্তু-_সে কোথায় যাইবে? তার উপযুক্ত স্থান কি 
আজও তৈরি হয় নাই? 

ছুঃখের মোট বহিবার জন্যই জন্ম, জীবনব্যাপীই 
বহিয়া বেড়াইতে হইবে ! শেষ আটিটিও বুঝি ফেলিয়া 
যাইবার জো নাই। 


পাষাঁণের গীড়ন 


্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় ' 


আঙ্গিনায় মোর ফোটে নাকো কোনও ফুল 
রোদের সোনাটি আসে নাকো অভিনারে 
তাই ত ক্দু পদে পদে হয় তুল 
»+. প্রতি নিমেষেই ভুলি তোমা বারে বারে ॥ 
শরৎ-শেফালি মৌন উষার মনে 
গোপন দানের খুশী যবে দিল একে 
আমি পড়েছি পাষাণকারার কোণে 
ফেহ ত বন্ধু আনেনি বাহিরে ডেকে? 
তৃণসনিংশ্বাসে শীতল শেফালি ঝরা 
ধরার বুকেতে মরার স্থখেতে হাসে 
' তাদেরই চরণে 'আকুল আঁচল ভরা 
. অচেতন মন চিরদিনই ভালবাসে ! 
কিন্তু বন্ধু, সে লগনও গেল বয়ে রর 
.*. মনের কুটারে হ'ল না প্রদীপ আলা 


আলো, হাঁসি, খুশী সব গেল অপচয়ে 
ঘিরিল তোমারে কভু আধি, কভু 
ভোরের ভূপালী সোনালী রোদের স্থুরে 
স্মৃতির সোহাগে আকুল করেছে পথ, 
স্বপ্নকাতর প্রান্তর এল ঘুরে 
আলো-ছুলালের লক্ষ চাকার রথ! 
ফিরে গেল আলো৷ রুদ্ধ ছুয়ারে হানি 
শুকাল শেফালি সার! দুপুরের রোদে ; 
রেখে গেল বুকে বাথ! বিশ্বৃতিখানি 
নির্মল মন পঙ্কিল অবরোধে ॥ 
তথাপি বন্ধু ক্ষণে ক্ষণে তোমা চিনি 
পিয়াস এ হিয়া ক্ষণে তোমা ভালবাসে; 
মনের কোণেতে বেজে ওঠে কিন্কিণী 
জষ্ট ক্গণের নষ্ট স্থতিও আসে ॥ 


আলা ! 





চিরঞ্জীব শম্ম! 


আদিশুর যে পাঁচ জন ব্রাঙ্মণ বাঙ্গালীয় লইয়া আসেন, তাহাদের 
মধ্যে দক্ষ একজন। ইনি কাশ্যপগোত্রের লোক ছিলেন। ইহার 
বংশে ষোল জন লোক শ্রীম প্রাপ্ত হন এবং গ্রামীণ উপাধি লাভ করেন। 
গ্রামীণদিগকে বাঙ্গালায় গাঞ্চি বা গাই বলে। ঘটকরদ্দের কথায় 
বলিতে গেলে বলিতে হয়-_-কাশ্যপগোত্রে ষোল গাই। এই যোল 
গাইয়ের মধ্যে গাটুতি গাইয়ের ছয় ঘর বপ্লীলের নিকট কৌলীন্য মধ্যাদ। 
লাঁভ করেন। তাহার! আপনাদের চট্টোপাধ্যায় বলিয়। পরিচয় দেন। 
'ঠাহারা কখনও দক্ষের দোহাই দেন ন1। 


আমাদের চিরঞ্পীব শশ্ম। দক্ষের দোহাই দিয়। আশগ্রপরিচয় দিয়াছেন। 
তাহাতে বুঝিতে হইবে, তিনি কুলীন নন-_চট্রোপাধ্যায় নন। 
কাশ্যপগোত্রের আর ঘষে পনরটা গাই আছে, তাহার কোনওটাতে 
তাহার জন্ম হইয়াছে । সেটা কোন্‌ গাই, তাহা! আমরা জানি না। 
তবে চিরগ্ীব শ্রোত্রিয় ছিলেন, এটা ঠিক। 


এই বংশে ইংরেজী ১৬*০ অন্দের কাছাকাছি কোন সময়ে কাণীনাথ 
নামে এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জ্োতিষশাস্ত্রে খুব পণ্ডিত 
ছিলেন। ভিনি হাত দেখিয়] লোকের ভাগ্যের কথা বলিতে পারিতেন 
তিনি পোকের আনুতি দেখিয়াও তাহার ম্বভাব-চরিত্র এবং ভূত- 
ভবিখুখও বলিতে পারিতেন। হাত দেখিয়। ভাগ্য গণনার নাম 
মামুদক শান্্র। কাশীনাথের উপাধি ছিল-_সামুদ্রকাচাধ্য । 


তাহার তিন পুঞঙ ছিল-- রাজন, রাঘবেন্দর, * মহেক্্ । ইহারা 
মকলেই কবি ও পণ্ডিত ছিলেন। রাঘবেস্ত্রের প্রতি51 খুব উত্জঁল ছিল। 
হনি অনেক শাখব পড়িয়াছিলেন। ইনি ভবাণন্দ নিদ্ধাস্তবাগীশের ছাত্র 
ছিলেন । 


ভবানন্দ সিদ্ধাত্তবাগীশ স্রপ্রপিদ্ধ নৈয়ায়িক। ন্যায়শাস্থের মূলগ্রস্থ 
তথচিন্তামণির উপর রঘুনাথ শিরোমণি যে দীধিতি নামে টাকা করেন, 
তিনি তাহার উপর প্রকাশিকা নামে টীকা লেখেন। এই গ্রন্থ 
পগ্ডিতসমাজে ভবানন্দী নামে প্রসিদ্ধ। ভবানন্দী বাঙ্গীল! দেশে বড় 
চলে না। চলে পশ্চিষে, চলে মহা রাষ্্রদেশে ৷ মহাদেব পুস্তীমকর নামে 
একজন দহী রাষ্ট্রদেগীয় পণ্ডিত ভবানন্দীর উঞ্ধ্ ছুই টাক লেখেন। 
একথানির নাম-সর্বোপকারিণী। এখানি ছোট ।' আর একখানি 
বড় টাকা লেখেন । ইহার নাম ভবানন্দীপ্রকীশ। ভবানন্দী বাঙ্গালায় 
চলিল না কেন? ভবানন্দের টোল ছিল নবদ্বীপে ৷ তিনি মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন। বোধ হয়, ভাহার কুল ভাঙ্গিয়াছিল। কিন্তু তিনি খোর 
তান্ত্রিক ছিলেন এবং তান্ত্রিক হইলে যাহ? হয়__অত্যন্ত মাতাল ছিলেন। 
তাই নবদ্বীগের পণ্ডিতের! তান্ীকে নবদ্বীপ হইতে তাঁড়াইয়া দেন। 
তখন তিনি কাটোয় ও দাইহাটের মধ্যে গঙ্গাততীরে নলাহাটা নামক 
স্থানে বাদ করিতে থাকেন। তাহার প্ংশের পৌত্র ও দৌহিত্রে 
নলাহাটা এককালে একট] বড় পণ্ডিতসমাঞ্জ হইয়! উঠিয়াছিল। 


রাঘবেক্ত্ নানাশাস্ত্র পপ্তিত ছিলেন এবং তাহার অসাধারণ স্ৃতি-' 


"শক্তিও ছিল। ভাহার পাশে বসিক্ন। একশত জন লোকে একশতটী কবিতা 


পাঠ করিল। তিনি প্রত্যেকোর কবিত৷ হইতে এক একটি কথা লইয়া 
নুতন এক শতটা কবিত1 করিয়া দিলেন। এইটা ভাহার অন্ভুত 


ক্ষমতা ছিল। লোকে তাহাকে শতীাবধান বলিত। সাধারণতঃ 
শতাবধান বলিতে যে এক শত বিষয়ে মন দিতে পারে, 


তাহাকে বুৰীয়। পর পর এক শত লোক কথ! বলিল-.সেই 
মনে করিয়া] যে বলিতে পারে তাহাকে শতাবধান বলে। কিন্ত 
রাঘবেন্্র আর একরূপ শতাঁবধান। সমস্তাপূরণেও রাঘবেন্ত্রের বথেষ্ট 
ক্ষমতা ছিল। তিনি নানীরূপ সনস্ত। পূরণ করিতে পারিতেন। তিনি 
ঢইখানি বই লিখিয়াছিলেন। এফখানির নান মন্ত্রদীপ, আর 
একখাঁনির নাম রামপ্রকাশ। একখানি বৈদিকমন্্রের বই আর 
একখানি শ্মৃতির | মন্ত্রের অর্থ না! জানার দরুণ যে সকল বৈদিক 
কাঁধ্য তখনও চলিঞেছিল-তাহীতে নেক গোল ছিল। দেই গোল 
দুর করিবার জন্য তিনি নশ্বদীপ লেখেন । এখানি বোধ হয়, 
বৈদ্িকমন্ত্রেণে ব্যাঠ্যা ও সিদ্ধান্তগ্রন্ক। বামপ্রকাশ ধর্কার্যের 
কালনির্ণয়ের বই ।*** 


ডি 
রাধবেন্দ্রের একটী পুত্র হইয়াছিল। পিতা রাশি দেখিয়া নাম 
রাখিলেন_-বাঁমদেব। তাহার জেঠ মহাশয় তাহাকে আদর করিয়। 
বলিতেন--তুমি চিরঞ্পীব। তিনি জেঠার দেওয়া নামেই প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেনু। বালককাঁলে তাহার প্রতিভা, দেখিয়া অনেকেই মুস্ধ 
হইয়া যাইত । তিনি পিতার নিকট প্রায় সমস্ত শান্ত্র গড়িয়াছিলেন । 
স্বীয় প্রতিভার বলে অপঠিত শাস্ত্রেরও তিনি ন্ধ্যাপনা করিতেন । 


তিনি অনেকগুলি বই লিখিয়াছ্ছেন এবং অনেক শাস্ত্রে বই লিখিয়া 
গিয়াছেন,- দর্শন, ম্যায়, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার, ছন্দ ইত্যাদি । তিনি 
যশোবস্ত সিংহ নামক রাড দেশের একজন জমিদারের সন্ভাপগ্ডিত 
হইয়াছিলেন। এই যশোবন্ত সিংহ ঢাকার নায়েব দেওয়ান হইয়া 
প্রভৃত যশ ও অর্থ উপার্জন করেন। তখন মুগিদকুলি খার জামাই 
বাঙ্গালার স্বাধীনপ্রার় রাজী নামে মাত্র দিল্লীর হবেদার। ঢাকায়ও 
তখন একজন ফৌজদ্টুর থাকিতেন। যশোবস্ত স্ক্হারই কাছে 
নায়েক ছিলেন। ১৬৬২ সালের পর কয়েক বংণস' ধরিয়া 
শায়েস্তা খা! বাঙ্গালার স্থবেদার ছিলেন । তখন ঢাক। বাঙ্গালার 
রাজধানী । শায়েস্তা খার সময় বাঙ্গীলায় আট মণ করিয়া চাউল 
টাকায় বিক্রয় হইত। এটা একটা মন্ত কথা । শায়েন্তা খা এই 
ব্যাপারের স্মৃতি রক্ষার জন্ত ঢাকায় একট! গেট নিশ্মীণ করেন ও তাহ! 
বন্ধ করিয়। দিয়া যান এবং বলিয়! দ্রিয়! যান--আর যাহার রাজত্বকালে 
টাকায় আট মণ চাউল হইবে, নেই এই গেট খুলিতে পারিবে । 
১৭৩৩ খুষ্টান্বে যশোবস্তের নায়েব-দেওয়ানির সময় আবার টাকা 
আট মণ চাউল বিক্রয় হয়। তাই তিনি মহ] সমারোহে শায়েন্ত। 
খার গেট খুলিয়াছিলেন। চিরপ্রীব এই যশোবস্ত সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত 
ছিলেন বা তাহার সন্ভা-পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ষে অলঙ্কারের 
বই লিখিয়। গিয়াছেন, ভাহার নান কাব্যবিলাস ।*** 1 তই 


তিনি তাহার কাব্যবিলামে জয়সিংহ নামক এক নৃপতির উল্লেখ 
করিয়াছেন ।*"* 


৬৬ 





এই জয়সিংহ 3োঁধ হয়, জয়পুরের রাঁজ।। ইহার নাম ছিল-- 
সেওয়াই জয়সিংহ 1, 


ইনি ১৭১৪ সালে দক্ষিণ হইতে অনেক বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ আনাইয়] 
জয়পুরে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এই সময় বাঙ্গীলী এক বৈদিক 
্রা্মীণ জন্বপুরনগর পত্তন করেন । ইহার নাম বিদ্যাথর। ইহীর পূর্বে 
আম্বের জয়পুরের রাজধানী ছিল ।*** 


জয়পুরের রাজ মানপিংহ সম্বান্ধও চিরপ্রীব অনেক কথা বলিয়া 
গিয়াছেন।-**বাঙ্গালীয়--বিশেষ ব্রা্গণ পণ্ডিত মহলে মানসিংহের 
যথেষ্ট নাম ছিল। তিনি অনেককে অনেক ভূমি ইত্যাদি দান করেন।*" 


চিরপ্ীর তীহার কাব্যবিলামে বিজয়সিংহ নামক এক রাজার 
গুণের কথা বলিয়াছেন । এই বিজয়সিংহ সম্বদ্ধে আমরা কিছু জানি 
নাঃ তিনি বলিয়াছেন, মৃগমদ পাত্র হইতে সরাইয়া লইলেও যেমন 
অনেক দিন পর্যান্ত তাহার গন্ধ থাকে, সেইরূপ বিজয়সিংহের মৃত্যু 
হইলেও তাহার যশ ভূবনবিস্তৃত ছিল।--- 

চিরগ্্রীব অত্যন্ত পিতৃভক্ত ছিলেন । তীহাঁর যাঁঁকিছু লেখাপড়? 
তাহ। পিতার নিকট হইতেই শেখা। তিনি পিতাকে শিবন্বরূপ 
বলিয়া মনে করিতেন এবং ডাহা হইতে বড় অন্য দেবতা কেহ আছেন 
বলিয়া! জানিতেন ন1। মাধবচম্পু নামে তাহার যে কাব্য আছে, 
তাহার প্রত্যেক সর্গের সগ-ভঙ্গ শ্লৌকে তিনি তীহ্বার পিতার গুণগান 
করিয়াছেন ।... . 

তিনি এই গ্রশ্থথাঁনি কৌতুকবশত্তঃ বা বাল্যকালের চাঁপলাবশতঃ 
লিখিয়াছিলেন । বৌধ হয়, তাহার পিতা যখন কাশীবাস করেন, 
তখন তিনি সঙ্গে ছিলেন। পিতার কাশীপ্রাপ্তি হইলে তিনি নবদ্বীপে 
ফিরিয়া আপিয়া এই গ্রশ্থ প্রচার করেন। তিনি অতি বিনয়সহকারে 
নবদ্বীপের পণ্ডিতদিগঞ্ষে এই গ্রন্থখানি শ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 


বাগদেবীবদনাদনাদ্িরচনাবিশ্যাসদীব্যন্ব- 
দ্বীপপ্রাপ্তজনৈরনেকদিবনং বারাণনীবাসিনঃ। 
বিদ্যাগাগরজাগরোন তমভের্ভীব্যা মনৈষ] কৃতি- 
বিছপ্তিঃ কৃপয়া কয়াপি সহসা মাতসরধ্যমুত্্থজ্য তৈঃ॥ 





ইনি ইহাতে যে বিদ্যাসাগরের উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি কে, তাহ। 
ঠিক বল। যাঁয় ন1। , বাঙ্গালায় যত পণ্ডিত ছিলেন, তাহার মধ্যে এক 
বিদ্যানাগরের, 7।ম স্বিখ্যাত, তিনি কপাপ্‌,.ও ভটির টাকাকার | 
কিন্তু ভাহীর কাল নিণাঁত হয় নাই। 

ইনি কাব্যবিলামে গুরুবিষয়! রতির উদাহরণে গুরু রঘৃদেব 
ভক্টাচাধ্যের নাম করিয়াছেন। বোধ হয়, ইনি ইহার নিকট ম্যায়শান্ত্ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। উহার নতে রপুদেবের নিকট যাহারা অধ্যয়ন 
করিতেন, তাহাদের আর অন্য গুরুর উপাসনা করিবার কোনও 
দরকার হইত না। রথুদেব, জগদীশ তর্বালঙ্কারের সমসাময়িক লোক । 
ইনি জগদীশের ছাত্র ছিলেন। ন্যারশান্ত্রে ইহার লেখা অনেকগুলি 
বই আছে।*** 

চিরঞীব শর্মার একথানা কাব্যের নাম মাধবচম্পু। গদ্পদ্যময় 
কাব্যের নাম চন্পু। এই চণ্পুর নায়ক শ্রীকৃষ্ণ। তাহার রাজধানী 
মধুপুর । তিনি একবার স্বগয়া করিতে গিয়াছিলেন। মৃগয়ায় যে 


সকল পশু লক্ষিত হয়, কবি সে সকলের বেশ বর্ণন করিয়াছেন |” 


তাহাদের আকার, প্রকার, গতি প্রভৃতির বেশ বর্ণন। দিক্সাছেন। 
কিন্তু তিমি বোধ হয়, কখনও মৃগয়! দেখেন নাই - কখনও শিকার 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 
খেলিতে যান নাই। তাহার গ্রন্থে শিকারের আমোদ আমরা পাই 
না। কিন্ত তবু তিনি জানোয়ারদের যেরপ প্রকৃতি বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহাতে আশ্চর্য হইতে হয়। “নহি কিঞ্চিদবিষয়ো। ধীমতাম্‌।” এই 
মৃগয়াব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণের এক সহচর ছিলেন, তাহার নাম কুবলয়াক্ষ। 
এ নান আমরা পুরণার্দিতে পাই না। মৃগয়ার বর্ণনায় জানোয়ারদের 
পরস্পর লড়াইয়ের ধর্ণনীই বেশী। হাতীতে হাঁতীতে লড়াই, কুকুরে 
হরিণে লড়াই, সিংহে শুকরে লড়াই, বানরের উকুন খাওয়!-- 
এই সকলই দেখিতে পাই। র 

অনেকক্ষণ মৃগয়া করিয়। শ্রীকৃষ্ণের তৃ্ণ1 পাইল, তিনি এক হের 
ধারে বসিলেন। সেখানে কলীবতী নামে একটী মেয়ে স্নান করিতে 
আসিল। শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে দেখিলেন_-কলাবতীও শ্রীকুষ্ণকে দেখিল। 
উভয়ে উভয়ের মন চুরি করিয়। চলিয়! গেলেন। 


শ্রীকু্* মথুরায় পৌছিলে কিছুদিন পরে এক ব্রা্ষণ আসিয়া 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া! গেল--'উড়িগার রাজার কন্যা কলাবতীর 
্বয়ংবর । সেখানে অনেক দেশের রাজ! আদিবেন, আপনিও চলুন।" 


স্বয়ংবরে আসিয়াছিলেন বাঙ্গালাদেণের রাজা, গৌড়দেশের রাজা, 
মিথিলার রাজা, কাশীর রাজা, নেপালের রাজা, দক্ষিণদেশের রাজা, 
কাশ্মীরের রাজ। ও মধুপুরের স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ । ন্বয়ংবরের যাহা ফল, 
তাহা ত জানাই আছে। কলাবতী শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠে মালা অর্পণ 
করিলেন- শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে লইয়া চলিলেন। রান্তায় রাক্ষসদের 
সঙ্গে তাহার যুদ্ধ হইল। দে যুদ্ধে জয়ী হইয়। তিনি মধূপুরে কিছুকাল 
কলাবতীকে লইয়া আমোদ আহ্লাদে বসবান করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় নারদ আসিয়া তাহাকে দ্বারকাযর় যাইতে বলিলেন। 
তিনি দ্বারকায় গেলে কলাবতী বিরহে ছট্ফট্‌ করিতে লাগিলেন । 


কিছুদিন পরে তিনি এক হংসকে দূত করিয়া দ্বারকায় পাঠাইলেন। 
হংস কলাবতী বিরহের অবস্থা বর্ণন। করিলে শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশ করিয়া 
দ্রিলেন-_'ভারতথণ্ডে বড় রাক্ষসের উপদ্রব । আমি তাহ! নিবারণ 
করিতে চলিলাঁম * এই বলিয়া! তিনি মধুপুরে কলাবতীর নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 


ভাহাপ আর একথানি বই বিদ্বোন্ম।দতরাঙ্গপী, ইহাতে আটটা 
তরঙ্গ আছে। প্রথনটাতে কবির নিজের এবং বংশের পরিচয় । দ্বিতীয় 
তরঙ্গ হইতে গ্রন্থের আরম্তভ। এক প্রভুর বাড়ীতে অনেক পণ্ডিতের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে । তাহারা ক্রমে আদিতেছেন। প্রথম আমিলেন 
বৈধ্ব-নাক হইতে মাথা পধ্যস্ত তিলক ; সমস্ত শরীরে শঙ্খ, চক্র, 
পদ্মের ছাপ; হল্দে ছোপানো কাপড়; গলায় তুলসীর মাল; মুখে 
হরিনাম। তিনি আসিয়। প্রভুকে আশীর্বাদ করিলেন,_'নারায়ণ 
আপিয়৷ তোমার চিত্তে আবিভূত হউন।' তাহার পর শৈব আসিলেন। 
তাহার মাথায় জটা, কোমরে ব্যাপ্রচ্ম, সর্ববাঙ্গে বিভৃতি আর আধখান 
শরীর রদ্রাক্ষে ঢাকা । তার পর শাক্ত আসিলেন-_ মাথায় জবাপুষ্প, 
গলায় মল্লিক1 ফুলের মালা, ললাঁটে রত্তচম্দমনের তিলক, গায়ে চন্দন 
মাখা । তাহার পর আসিলেন হরিহরাদ্বৈতবার্দী ও নৈয়ায়িক__ 
নৈয়ায়িকের হাত ধরিয়। আছেন বৈশেষিক। তাহার পর মীমাংসক, 
বৈদীস্তিক, সাংখ্য পণ্ডিত ও গ্রাতঞ্রল পণ্ডিত, পৌরাণিক, জ্যোতিবির্দ, 
কবিরাজ মহাশর, বৈয়াকরণ, আলঙ্কীরিক, নাস্তিক পর পর আসিলেন। 
নাস্তিক বাটা দিয়া পর্ঘপরিধ্ধীর করিতে 'করিতে এবং পাছে কীট 
পতঙ্গ মার! যাঁর, এই ভয়ে সাবধানে প। ফেলিতে ফেলিতে আঁদিতে 
লাগিলেন। ড্রাহার মস্তক মুগিত-_ চুলগুলি উপড়াইয়1 ফেল] হইয়াছে।, 
তিনি বলিতে লাগিলেন,--বঞ্চকেরা তোমানদ্দের শিথাইয়াছে _ 








১ম সংখ্যা ] 
দেবতাদের অঙ্টনা কর, প্রতিদিন জন্মাস্তরে ভোগের জন্য পুণ্য কর, 
মহাযজ্ঞের জন্য হিংসা কর। এই সকল কথ তোমর] শুনিও না । 
যাহাতে প্রত্যক্ষ পদার্থ নাই, এমম পথে তোমাদের এই বুদ্ধি যাঁউক 
অর্থাৎ ধর্ সম্বন্ধে তোমাদের বুদ্ধি কল্পনার বিষয় হউক। সকলে 
হাসিয়া উঠিল এবং বলিল,-এ দুরাত্্া পাপি্ঠ কে, কোথা হইতে 
আদিল? সে বলিল, আমি পাপিষ্ঠ ছরাম্্রট আর তোমর] ভারী 
পুণ্যশীল- কেবল বৃথা পশু হিংসা কর। মীমাংসক সদর্পে বলিলেন, 
যজ্ঞে হত পশু স্বর্গে যায়। তাহাতে দেবতাদের তৃপ্তি হয়,_যজমানের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। এমন বৈধ হিংসাঁকে তুমি অন্যাব্য বল। 
নাস্তিক বলিল,_-কি ভুল, দেবতা কোথায়, যজ্ঞ কোথায়, জন্মান্তরই ব1 
কোথায়? মীমাংদক বলিলেন,-এ কি, বেদ-পুরাণশাস্ত্রে মে সমস্ত 
জিনিষের প্রশংসা আছে, তাহাকে তুমি নিন্দা করিতেছ? 


নাস্তিক_বেদ ত বঞ্কের কথা। তাহার প্রীমাণ্য কি? 
পুরাণেরই বা প্রামাণ্য কি? তাহার অতীন্তিয় বস্তুর কথ! দিয়! সমন্ত 
জগৎকে বঞ্চনা করে মাত্র । 

এমীমাংসক-_কন্ম যদি না থাকে, কি কারণে লৌক নুখ-ছঃখ 
ভোগ করে? 

নান্তিক-কর্শ কোথায়? কে দেখিয়াছে? কে সেই কর্ম 
অঞ্জন করিয়াছে? যদ্দি বল. জন্মাপ্তরকৃত কর্ম, তবে তাহার প্রমাণ 
কি? সুখ-ছুঃখাদি ত প্রবাহধন্ম। মানুষ কখন মুখ, কখন ছুঃখ 
ভোগ করে তাহার ঠিকানা? নাই। বস্ততঃ জগৎটাই অসৎ । আর 
যাহ] কিছু দেখিতেছি, সমস্তই ভ্রম। 


এই কথা শুনিয় মীমীংসক চুপ করিয়া গেলেন। তথন বেদাস্তী 
আাসিলেন। তিনি বঝলিলেন,_ঠিক বলিয়াছ. জগৎ মিথ্যা! ঠিক। 
(কেবল সত্য এক ব্রহ্ম আছেন। তাহাতেই [দথা। জগৎকে সত্য বলিয়। 
ভ্রম হয়। নাপ্তিক বলিলেন,_ বেশ, বেশ, তুমি ত আমার মতেই 
আপিয়াছ । তবে আবার একটা ব্রহ্ম কেন? তোমার ব্রশ্শ কিরূপ ? 

বেদীন্তী--তিনি ক্রিয়াহীন, নিরাকার, নিপু ৭, স্ব্বগামী, তেজস্ববীপ, 
তিনি পরমানন্দ ও বাকা এবং মনের অগোচর । 


নাস্তিক_তবে আর মিগ্যা। আকারশুহ্য ক্রিয়শুহ্য একটা ব্রহ্ম 
লইয়া কি করিবে? 


এই কথা বণিলে বেদাস্তী চুপ করিয়া গেলেন। তখন লোকে 
নেয়ায়িকের মুখের দিকে তাকাইয়। রহিল। শৈয়ায়িক গর্বভরে 
বলিলেন, তুমি আপনার মতট1 আগে পরিকর করিয়া বল, তার পর 
আন কথা কহিও | যে কান। সে যদি বলে-- তোমার চক্ষু সুন্দর নয়, 
তবে লৌকে কেবল হাসিবে। নাস্তিক ভীবিলেন,--আমর। যুক্তিধার৷ 
বর্ণ করি। এ দেখিতেছি, ঝড় হইয়া আঙ্ীদিগকে উড়াইয়। দিতে 
আগিতেছে ৷ কিছু ভাবিয়া! বলিল,__আমাদের মত শোন-_মাধ্যমিক- 
দিগের শৃঙ্যবাদ, যোগাচারদিগের ক্ষণিক বিজ্ঞীনবাঁদ, সৌত্রাস্তিকদিগের 
জ্ানাকারাম্ুমেয ক্ষণিকবাহ্ার্থবাদ, বৈভীষিকদিগের ক্ষণিক বান্তার্থ- 
বাদ, চার্বাকদিগের দেহাত্মবাদ এবং দিগম্বরদিগের দেহাঁতিরিক্ত 
দেহ-পরিমাণবাদ, আমাদের এই ছয়টা রস্থান। আমাদের দকলেরই 
এই সিদ্ধান্ত স্বর্গ নাই, নরক নাই, ধুর্ম নাই, অধর্ম নাই, এ জগতের 
কর্তী, হর্তী, ভর্তত। কেহ নাই। প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই। দেহ ভিন্ন 
কর্মফলভোগী কেহ নাই,। সমন্তই মিখ, এগুলিকে যে সত্য বলিয়া 
মনে হয় দে কেবল মোহ। অহিংসীই পরম ধন্ম, আত্মপ্রপীড়ন, 
» মহাপাপ, অপরাধীনতাই মুক্তি, অভিলবিত বস্ত ভক্দণের নাম স্বর্গ । 


তাক্িিক উপহাস করিয়। বলিলেন,যর্দি তোমার প্রত্যক্ষ ভিন্ন 
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আর প্রমাণ ন। থাকে, তবে তুমি বখন বিদেশে যাও, তখন তোমার 
স্ত্রী বৈধব্য আচরণ করুক ; কেন না, বিদেশগত আর মৃত, এই দুই 
জনই দর্শন বিষয়ে তুল্য । 


নাস্তিক বলিলেন,-_সৃতের পুনর্বার দর্শন হয় না। " কিন্তু যে বিদেশে 
গিয়াছে, তাহার পুনর্বার দর্শনের সম্ভাবনা আছে। নন 


তাকিক জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-কিরূপে সম্ভীবন। আছে? সে বখন 
বিদেশে গিয়াছে, তখন না-আছের দিকেই সস্তাবল। বেশী। তাহ। 
হইলে, কেন শোক না হইবে ? 


নাম্তিক-_পত্রাদির দ্বারা যখন খবর পাঁওয়। যায়, তথন কেন তাহার 
জন্য শোক করিবে? 


তাঁকিক- তাহ হইলে পত্রাদি পড়িয়া অনুমান করিয়া লইতে 
হইবে ত? তবে অনুমানও ত প্রমাণ দীড়াইল, এইরূপে শব্দও প্রনণণ 
বলির। শ্বীকার করিতে হইবে; কন না, ঘর্দি আপ্তধাকো তোমার 
বিশ্বাস না থাকে, তবে চিঠিতে তোনার বিশ্বাস কি? 

নাস্তিক অত্যন্ত শু্ধ হইয়] বলিলেন,__মীনিলীম, শব্দ ও অনুমান 
প্রমাণ হইল। কিন্তু তাঁহণতে ঈশ্বরসিদ্ধি হয় কি করিয়া]? 

নাস্তিক যদি অনুমান ও শব্কে প্রমাণ বলিয়া মনলেন, তাহা 
হইলেই ত তিনি হারিয়! গেলেন। তাহার আর সে সভায় কথা 
কহা৷ উচিত নহে ।$ কিন্তু চিরগ্রীৰ শর্মা তাহাকে দিয়া আরও কথা 
কহাইয়াছেন। 

এইরপে নান্তিক প্রতি পদেই হারে এবং হারিয়া একটা নুতন প্রশ্ন 
তোলে । সকল কথায় সে হারিয়া গেল। তখন সভার যিনি প্রভু 
ছিলেন- তিনি প্রথম নৈয়ায়িককে, তাহার পর মীমাংসককে, তাহার 
পর সাংখামতবাদীকে, তাহার পর যোগবাদীকে আপন আপন মত 
বান্ত করিত বলিলেন এবং অন্য অস্ত দর্শনের সহিন্ত মে যে বিষয়ে 
তাহাদের বিবাদ আছে, তাঁহ। ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। যোগশান্রজ্ঞ 
তাহার অত ব্যাখা করিলে পর শব বলিলেন,-_ মোগীকে মুক্তি দিবার 
কর্তী শিব । বৈগব বলিলেণ, নী" খিঞ। তাহার পর রাআুউত 
আসিয়া বলিলেন, রাম । তখন তিনজনে ঝগড়া বাধিয়। গেল । মাঝে 
আর একজন আপিয়। বলিলেন, না, না, মুক্তি ত রাধ। দিবেন। এইরূপে 
চার পাঁচ জনে খুব তর্ক-ব্তির্ট হইতেছে, এমন সময় একজন সর্বব- 
শান্ত্রবিৎ পঞ্ডিত সভায় প্রবেশ কিলেন। প্রভু তাহাকে জানিতেন, 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বিচারের মীমাংসা! করিয়। দিতে বলিলেন। 
তিনি মীমাংসা করিলেন্জ_ হরি ও হরের অদ্দৈত জ্ঞানই মুক্তির কারণ 
এবং উপসংহ|।রে বলিলেন, পু 


যে চাত্সনে নুনমভিন্নতীয়াং 
শরীরভেদাদপি ভেদমাহঃ। 
তেষাং সমীধানকৃতে হরেণ 
দেহাঁর্দধারী হরিরপ্যকারি ॥ 


এই বইএ চিরগ্রীব শর লোকায়ত, দ্িগম্থর জৈন, আর বৌদ্ধদের 
চারি দার্শনিক সম্প্রদ্রায়কে এক করিয়। তুলিয়াছেন। তিনি লোৌকায়ত- 
দের জৈনদের মত পথ ঝণাট দিতে দিতে যাইবার কথা বলিয়াছেন। 
কিন্তু তাহারা এরূপ কখনও করিত নী। তাহাদের মত যথার্থ 
নান্তিক। কেন না, যাহারা পরকাল মানে না, তাহারাই প্রকৃত 
নাস্তিক। লোকাঁয়তের। পরলোক মানিত নাঁ। কিন্তু বৌদ্ধ ও £জন 
উভয়েই পরলোক মানে । তাহাদিগকে লোকায়তদের সহিত ,এক 
কর। তাল হয় নাই। যদি বল, উহার! সকলেই নিরীশ্বর ; সেইজন্য 


৬৮ 
লা বলিব তি হইলে লাংাবাদী এবং ীমাংসকদিগকেও 
নীশ্তিক বলিতে হয় । চিরগ্ীব মনে করিতেন--যাহার। বেদ মানে না, 
তাহারাই ন্াস্তিক। 


দর্শন শাস্ত্র সন্ধে বিদ্বোন্মাদ তরঙ্গিণীতে যে সমস্ত কথ আছে তাহা 
দর্শন শাস্ত্রের চটি বইএর অপেক্গ। অনেক বেশী । চটি বইএ এক এক 
দর্শনের সিদ্ধান্তগুলি মাত্র পাঁওয়। যায়-_অন্য দর্শনের মতের থণ্ন-মণ্ডন 
পাওয়া! যায় না। চিরগ্রীৰ ছুইই দিয়াছেন। তাহাতে চিরপ্ীবের বই 
গাধারণের খুব উপযোগী হইয়াছে এবং নাট্যাকাঁরে ও একটু রসাল 
ভাঁষায় লেখা বলিয়া! ইহা সাধারণের নিকট খুব মিষ্ট লাগে। প্রায় 
একশত বৎসর পুর্ববে শোৌঁভাবাজারের রাঁজ। কালীকুষ্ণ দেব বাহাদুর 
এই গ্রশ্থখানির একটা বাক্সাল। তর্জমা করিয়াছিলেন, তর্জনা এখন 
আর পাওয়া যায় না-_কিন্ত বৃদ্ধদের মুখে শুনিপ্নীছি তিনি আরও রসাল 
ভাষায় তত্রম করিয়াছেন-_পড়িবার সময় লৌকে হাসি থামাইতে 
পারিত না। এইরপ আমাদের স্বদেশী বইএর এখন যদি প্রচার 
হয়, তাহ] হইলে বাঙ্গালীকে এখন আর দর্শন শাস্ত্রের জন্যে পরের 
দ্বারে ভিক্ষা করিতে যাইতে হয় না। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
সপ্তত্রিংশ ভাগ, ৩য় সংখ, ১৩৩৭] 


শ্রহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
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শিশু-পরিপুষ্তির পরিমাঁপ 


নিজ সম্তানের কোন বিশিষ্ট কাঁধ্য দেখিয়। পিতামাতা অনেক সময় 
তাহাকে 'অতি বুদ্ধিমান” ভাবিয়া মনে মনে গর্বব অনুভব করেন 
এবং এই সন্তান যে ভিষ্যতে একজন খ্যাত ব্যক্তি হইবে এরূপ ধারণা 
করিয়। অত্যন্ত পুলকিত হন। পুনরায় কিন্ত সেই সন্তানেরই ম্ 
কোন কাধ্য দেখিয়া বা কোন নির্দিষ্ট কাখ্য করিতে সন্তানকে অঙ্গম 
দেখিয়া পিতামাত1 তাহাকে 'আত রঃ ভাবেন এবং সেই 
সন্তানের ভবিষ্যৎ ভাবিয়। হতাশ হইয়া পড়েন।'* 


পিতামীত। নিজ নিজ সন্তানদিগকে একবার সবোধ এবং অস্থবার 
নির্বোধ ভাবেন কেন? 


শিশুদের কোন্‌ বয়সে কোন্‌ কোন্‌ কাধ) করিবার ক্ষমতা 
উন্মেষিত হয়, সে.সন্বদ্ধে ঠিক জ্ঞান ন] থাকায় জনক-জননী এই প্রকার 
ভুল ধারুণ! বায় থাকেন। রর 

দশ মীসের শিশুর নিকট হইতে কোন খেলন। লইয়! তাহার সম্মুখে 
বস্ত্রীবৃত করিলে শিশু সেই খেলন' বস্ত্রের ভিতর হইতে বাহির করিতে 
পারে। ইহা দশমাসের শিশুর পক্ষে স্বাভীবিক। কিন্তু এই ঘটনা 
দেখিয়া কৌনও শিশুর মাতা অতি আশ্যধ্যান্থিত হইলেন এবং সেই 
শিশুর সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ একট? উচ্চ ধারণ। পোষণ করিয়া ফেলিলেন। 


আবার এখন দিন না রাত্রি একথার উত্তর তিন বৎসরের শিশুর 

নিকট হইতে না পাইয়া আশার একজন বন্ধু তাহার সম্ভানের 

হীন-বুদ্ধির কথা ভাবিয়। চতুর্দিক এন্ধকার দেখিলেন। তিন বৎসরের 

: প্রায় সকল শিশুই যে এ কথার উত্তর দিতে পারে না, এ বিষয় সম্যক 
ধারণণ না থাকায় তিনি এত অধীর হইয়। পড়িয়াছিলেন 1. 


: কোন্‌ বয়সের শিশু কি কি প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে ও " 


তাহার কি কি প্রকার কাধ্য করিবার ক্ষমত। জন্মায়, তাহার ০একটা 
তালিকা শিশু. পরীক্ষা করিয়া প্রস্তুত করিয়াছি । আপনাদের 


প্রবাসী_বৈশাখ,; ১৩৩৮ 


সির ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অবগতির জন্য সেই তালিকা নিলে প্রদত্ত হইল। আপনার নিজ 
নিজ সন্তানদের পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, তাহার? 
বয়মনোপযোগী কার্য করিতে সক্ষম কি না। 


ছয় মাসের শিশুর যে তালিক! নিয়ে প্রদত্ত হইয়াছে, যদি 
আপনাদের এ বয়সের শিশু তাহার মধ্য হইতে ছুইটি বা তিনটি কাধ্য 
করিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলেও বুঝিবেন আপনার শিশুর ক্ষমতা 
শ্বাভাবিক। কিন্ত ষদি চার কিংবা ততোধিক কাধ্য করিতে অক্ষম 
হয়, তাহ হইলে তাহ! অগ্নীভাবিক বলিয়া মনে করিবেন এবং 
চিকিৎসক ও মনোবিৎ দ্বার শিশুকে পরীক্ষা করাইবেন। অন্য 
বয়সের শিশুদের সন্বন্ধেও এই নিয়ম প্রযোজ্য । 


কি ভাবে শিশুদের পরীক্ষী করিতে হয় সে সম্বন্ধে এখানে কিছু 
আলোচন। করিব । 


পরীমণ আরম্ভ করিবার পূর্বে শিশুর বিদ্যাধুদ্ধি ও বিভিন্ন কাঁধ্য 
করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে কোনও প্রকার ধারণ। পোষণ কর] উচিত নয়। 
অনেক গ্ষেত্রে দেখা যায়, পরীক্ষকের শিশু জন্বন্ধে কোনরূপ ধারণ! 
থাকিলে পরীক্ষীকালীন শিশুর কাধ্যাবলী তিনি ঠিক মত পর্যবেক্ষণ 
ও বিচার করিতে পারেন না। 


শিশুদিগকে ধাঁহার] পরীঙ্গণ করিবেন ডাহাদের মনে রাখা। উচিত, 
শিশুর উত্তর কেবল মাত্র তাহার বুদ্ধিমত্তা ও ক্ষমতাঁর উপর নির 
করে নী, পরীক্ষকের ব্যবহারেরও উপর বথেষ্ট পরিমীণ নির্ভর করে। 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার ধরণের জন্য অনেক সময় শিশুদের নিকট হইতে 
যথাযথ উত্তর পাওয়া যায় ন। পরীক্গীকাঁলে প্রশ্নগুলি যথাযথ হওয়া 
উচিত, নতুব) শিশুদের বুদ্ধি-বিটার ঠিক হয় না। 


শিশুর মাঁনপিক অবস্থার দিকে লঙ্গ্য পাখির) পরীক্গণ 
আরম্ভ করিবেন । শিশু যখন অন্য কাজে ব্যস্ত থাকে, সে সময় জোর 
করিয়। তাহাকে পরীক্ষা করিতে যাইবেন না। খেলার ছলে অল্প অল্প 
করিয় শিশুদের পরীক্ষ1 করিবেন 1.** 


তালিক৷ 
৬ মাসের শিশু 


১। চিৎ করিয়। দিলে উপুড় হইতে পারে। 

২1 উপুড় করিয়। দিলে. নাথ ও বুক তুলিতে পারে। 

৩। ধসাইয়। দিলে মাথ। খাড়। করিয়। রাখিতে পারে । 

৪1 হাত দিয় জিনিষ ধরিতে পারে । 

৫। হাতে জিনিষ ধরিয়া খেলা করিতে পারে ও তাহা সরাইয়। 
লইলে বুঝিতে পারে। 

৬। এক হাতে একট করিয়া! দুই হাতে দুইটা জিনিষ ধরিতে 
পারে। 

৭1 মামা, বাঁবা, দাদ] শব্দ করিতে পারে। 

৮1 উচ্চহাত্য করিতে পারে। 

৯ | মাকে চিনিতে পারে। 

১০। হালি মুখ দেখিয়। হাসে ওয় দেখাইলে কীদে। 

১১। গান বাঁজন। শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে। 


১৮ মাসের শিশু. 


১। চলিতে পারেন 
২। বসিয়। বসিয়। সিড়ি নামিতে পারে। 
৩। জিনিষ ছুড়িয়! নির্দিষ্ট স্থানে দ্রিতে পারে। 


১ম সংখ্যা ] 


৪। হিজিবিজি আঁকিতে পারে। 
৫। দেখাইয়! দিলে ছোট ছোট বাক্স (যেমন দেশলাইয়ের বাক্স ) 
উপরি উপরি ছুই তিনট। সাজাইতে পারে। 
৬। ছুই হাতে তিনটা জিনিষ ধরিয়া! রাখিতে পারে। 
৭। পীচ ছয়টা ছোট ছোট কথ। বলিতে পারে। 
৮। দেখাইতে বলিলে হাত মুখ দেখাইতে পারে । 
৯। খাবে? শোবে? ইতাদি প্রশ্ন বুঝিতে পারে। 
দেখাইলে ছবি দেখে । 
হাত দিয়! খাইতে পারে। 
নির্দিষ্ট স্থানে মলত্যাগ করিতে জানে । 
কাপড় জাম! সহজে পরাইতে দেয়। 


২ বৎসরের শিশু 


১।  দেখাইয়] দিলে খাঁড়া রেখা টাঁনিতে পারে । 

২। দেখাইয়। দিলে কাগজ ছুই ভাজ করিতে পারে। 

৩। হাতে না পাইলে, ছড়ি দরিয়া জিনিষ টানিয়। আনিতে চেষ্টা 
করে? 

৪1 তিন-চীরটি ছোট বাক্স উপরি উপরি সাঁজাইতে পারে। 

৫1 দুই-তিনটি কথ! দিয়! বাক্য বলিতে পারে। 

৬। সাধারণ জিনিষের ছবি দেখিলে চিনিয়া নাম বলিতে পারে। 

৭। জিনিধের “ভিতর “বাহির” বুঝিতে পারে। 

৮। যেখানে সেখানে প্রস্রাব করে না। 

৯। ছবি দেখাইয়। গল্প বলিলে শোনে । 


১০ 
১১। 
১২। 
১৩ 


. ব্যবসা ও বাঙালী 


৬৯. 


৪ বৎসরের শিশু 


১। দেখাইয়া! দিলে ঢের আঁকিতে পারে। 

২। পাঁচ ছয়টা ছোট ছোট বাক্স সাজাইয়া ঘর ইত্যাদি তেয়ারী 
করিতে পারে। 

৩। দেখাইয়া দিলে কাগজ চার ভশাজ করিতে পারে। গ 

৪। বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের সব কথ। উচ্চারণ করিতে পারে। 

৫। নিজে স্নান করিতে, দাত নাজিতে, হাত ধুইতে, জামার 
বোতাম খুলিতে পারে। 

৬। অন্য ছুই একটি ছেলের সহিত থেলা করিতে পাঁরে। 

৭। তিন চারিটি অঙ্ক যথা ৪--৯--৫--৮ একবার শুনিয়া বলিতে 
পারে। 

৮। ১ হইতে ১* পধ্যন্ত গুণিতে পারে। 

৯। ছুইটি রেখার মধ্যে --. কোন্টি ছোট কোন্টি বড় বলিতে 
পারে। 

১৭। এখন দিন না রাত্রি বলিতে পারে। 

আপনাদের শিশু পরীন্মীর ফলাফল আমাকে নিক্গোক্ত ঠিকানায় 
জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব ।--লেখক। ৯২, আপার সারকুলার 
রোড, সায়ান্স কলেন্ত। 


তন্ত ও তত্ত্রী £ শ্রীগোপেশ্বর পাল এম্এস্‌সিঃ 
* অধ্যাপক, বিজ্ঞান কলেজ 


ব্যবসা ও বাঙালী | -. 


শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন 


আমর] বহুদিন হইতে শুনিয়া আমিতেছি যে, বাঙালী 
ডাবপ্রবণ জাতি । শিক্ষা, বাগিত, কল! ও রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছে, কিন্ত ব্যবসা ও 
বাণিজ্যে তাহার এমন কিছু জাতীয় স্কট আছে যাহার 


জন্য সে সফলতা লাভ করিতে পারে না। ₹ইহা যে শুধু 


অবাঙালীরা বলে তাহা নহে, অনেক শিক্ষিত 
বাঙালীরও এইরূপ ধারণা। অথচ কি প্রকারে এই 
ধারণা শিক্ষিত বাঙালীকু অস্থিমজ্জাগত হইল তাহা 
ভাবিবার বিষয়। বঙ্দেশে ধীহারা বুনিয়াদি ঘর 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, ভাইদের অনেকেরই এ্রশ্বধ্যের মূল 
ব্যবসা। এখনও কলিকাতা শহরে "বড় বড় বাঙালী 
ব্যবসায়ীর অভাব নাই, কাধ্যদক্ষতা এবং প্রতিষ্ঠায় 


তাহারা কোনে অবাঁডালী হইতে হীন নহেন। কলিকাতার 
বাহিরে আজও বুন্তটদেশের বাণিজ্য অধিকঙ্গ বাঙালীর 
করায়স্ত আছে। অথচ এই যে একটা ধুয়া, যাহ! রান্তা- 
ঘাটে শোন] যায় যে বাঙালী আর সব পারে কিন্তু ব্যবসা 
করিতে পারে না, তাহার মূল্য কি? নিজের দৌষ-ক্রটির 
আলোচন! করিবার প্রয়োজনীয়তা এই যে, আমরা যেন 
সেগুলি সংশোধন করিতে পারি। কিন্তু যদ্দি সেই 
দোষগুলি বাড়াইয়৷ তুলিয়া তাহারই আলোচনায় আমরা 
ব্যাপূত থাকি, তাহা হইলে আমরা নিজ শক্তির 
উপর বিশ্বাসহীন হইয়া পড়ি। স্বামী বিবেকানুন্দ 


" বলিতুন, যে সর্বদা মনে করে আমি পাপী, আমি হীন, 


সে শেষে তাহাই হইয়া পড়ে। আমাদেরও সেই 
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অবস্থা হইয়! 'দীড়াইয়াছে। জাতীয় চরিত্রের দোষওলি 
আলোচনা করিতে করিতে আমাদের ভিতর সেই 
দৌষগুলি জন্মিয়াছে। জন্ম হইতে শিশুর কানে এই 
মন্ত্র দিয়া আমর! তাহার নিজের উপর এবং স্বজাতির 
উপর বিশ্বাস, শ্রদ্ধা নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছি। 
ইহার কলে এই ফ্ীড়াইয়াছে যে, সঙ্ঘবন্ধ হইয়া! কোনে! 
পড় কাজ বাঙালী করিতে পারিতেছে না। পূর্বে ব্যবসা 
সীমাবদ্ধ ছিল গ্রামে এবং তাহার পাচ-দশ মাইল মধ্যে, 
তারপর প্রদেশে, প্রদেশ ছাড়াইয়! সমস্ত দেশে, এখন 
দেশের সীম! ছাড়াইয়া সমস্ত মহাদেশে ইহা পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে । পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের সহিত আমাদের 
খনিষ্ঠ যোগাযোগ হইয়াছে । নৃতন নূতন আবিষ্কারে 
সময় এবং দূরত্ব অস্তহিত হইয়াছে । টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
দ্রুতগামী জাহাজ, এরোধ্েন ইত্যাদিতে, এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে মালপস্তার সন্তায় এবং ক্ষিপ্রগতিতে লইয়। 
যাইতেছে । আজ ভারতের তুলা, গম ইত্যাদির দর 
নিরূপণ হইতেছে ম্যাঞ্চেষ্টার এবং লিভারপুলের দামের 
উপর। যদি মিশর এবং আমেরিকায় প্রচুর তুল! 
উৎপন্ন হয় তাহাঁ হইলে ভারতবনের তুলার দামও 
সেই অন্থপাঁতে কমবেশী হয়। মোট কথা এই যে, 
_ক্চব্জাত এবং খনিজ পদাথের মূলা পুথিবীর সব 
স্থানেহ প্রায় একপ্রকার, কেন-না-পাউগু-প্রতি ধরিলে 
মালের ভাড়া এত কম যে, কোনো স্থানের দর বেশী 
হইলে সহজেই অন্য দেশ হইতে মাল আমদানি করা 
যায়। যুখন ব্যবসা-বাণিজ্য আন্তজাতিক হইয়াছে 
তখন ঘরোয়া ব)বসায়ে প্রতিযোগিতা করা কষ্টসাধ্য । 
ইহার ছুইটি প্রধান কারণ, প্রথমতঃ, আজকাল ব্যবসায়ে 
এত বেশী টাকার প্রয়োজন হয় যে, অত টাকা! একজনের 
নিকট প্রায়ই থাকে না, থাকিলেও তাহার! সব টাঁকা 
এক ব্যবসায়ে ফেল! যুক্তিকর মনে করেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
এই সব কাজে, নিজের অভিজ্ঞতা ছাঁড়া অনেক অভিজ্ঞ 
লোকের সহাম্মতার প্রয়েনেজেন হয়। প্রায়ই দেখ। যায় 


যে, ব্যবসা-বুদ্ধি উত্তরাধিকারী স্ত্রে অবতরণ করে না।, 


অনেকে গোমস্তা দিয়! সে ক্রটি সংশোধন করিতে চেষ্টা 
করেন, কিন্তু যে-পধ্যস্ত-না সে লাভ-লোকসানের অংশী 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


সপসিসপিসপিসপিপিসিসি সিসি পিস পসপ্িিসিািসিপপসপিপাসিসসসপসপপিসিিসিসিসপিপাকপিস্পিসপাস্পিসিপস পপি সিসি পাটি পাপা 
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হয়, সে-পথ্যন্ত তাহার নিকট হইতে উপযুক্ত কাজ পাওয়৷ 
যায় না। এইজন্য আজকাল যৌথপ্রণালীতে সমস্ত 
বড় বড় শিল্প এবং বাণিজ্য পরিচালিত হইতেছে। 
বাংলা দেশে এইরূপ কোম্প'নীর অভাব নাই। কিন্ত 
অধিকাংশ স্থলেই উপযুক্ত মূলধনের অভাবে, দক্ষ 
পরিচালকের অভাবে, এবং সর্বোপরি ব্যাঙ্কের 
সাহায্যের অভাবে তাহারা যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে 
পারিতেছে না। ইহার ফলে বিদেশী এবং অবাঙালীর 
সহিত প্রতিযোগিতায় বাঙালী ব্যবসাক্ষেত্রে দাড়াইতে 
পারিতেছে না । বড় বাঙালী ব্যবসায়ী, বিদেশী এবং 
অবাঙালী ব্যাঙ্কের সাহাধ্া পাইয়া থাকেন, কিন্তু ধাহারা 
ছোট ব্যবসায়ী তাহাদের প্লাড়াইবার স্থান নাই। "অথচ 
দেশে শিল্প ও বাণিজোর উন্নতি না হইলে আমাদের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। প্রত্যেক দেশেই বেশীর ভাগ লোক 
শিল্প ও বাণিজ্য ছ্বার৷ প্রতিপালিত হয়, সরকারী চাকুরি 
কিংবা আইন এবং চিকিৎসা ব্যবসা দ্বারা অধিকসংখ্যক 
লোক প্রতিপালিত হয় না। ইংরেজী শিক্ষার দিন হইতে 
বঙ্গদেশে সরকারী চাকুরির উপর এত বেশী কোক দেওয়া 
হইয়াছে যে, আমাদের ছেলেদের জীবনের প্রধান 
ব্রত হইয়! দাড়ায় সরকারী চাকুরি লাভ করা। সরকারী 
চাকুরিতে নি্দিষ্ট-সংখ্যক লোকই প্রতিপালিত হইতে 
পারে, তাহাতে দেশের অন্ন-সমস্যা মিটিতে পারে না। 
এই যে আজকাল ভদ্রলোকদের বেকার-সমস্ত। লইয়! 
কল্পনা-জল্পনা চলিতেছে তাহার সমাধান কি করিয়া 
হইতে পারে? কেহ কেহ বলিতেছেন, ভদ্রলোকের৷ 
যদি লাঙ্গল খারণ করেন, তাহা হইলে এই সমস্যা মিটিয়া 
যাইবে । কিন্তু তাহা কি সম্ভব? বাংল! দেশের লোক- 
ংখ্যার অনুপাতে বিন্আবাদি জমির পরিমাণ বেশী 
নহে। যাহারা চাষ করে তাহাদের জমির আয়তন 
এত ক্ষুদ্র যে, তদ্বারা তাহাদের জীবিকানির্ববাহ হয় না। 
এইস্থলে ভদ্রলোকেরা যাইয়া! ,কি করিবে? সুন্দরবনের 
মত ছুই এক স্থানে জমি আবাদ করিয়া চাষবাস করা 
যাইতে পারে, কিন্তু ম্তাহাতে কতজন ভদ্রলোকের 
স্থান হইতে পারে? এই বিষয়টি ভাবিয়া দেখিবার 
প্রয়োজন। আবেগের বশবর্তী হইয়া 8৪০: €০ 6০ 
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্পাসপীাসপীপাপীশিসপাও 


1974 বলিয়া চীৎকার করিয়া লাভ নাই। ইহাতে 
আমর! প্রকৃত লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বহুমূল্য সময় এবং 
শক্তির অপব্যয়ই করিব । মোট কথা, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
উন্নতি ভিন্ন আমাদের আর্থিক অবস্থা উন্নত হইতে পারে 
না। এখন কি উপায়ে শিল্প এবং বাণিজ্যের উন্নতি হইতে 
পারে তাহা চিন্তা কর! প্রয়োজন । অন্যান্য দেশ 'শত 
বৎসরের অভিজ্ঞতা দ্বারা ইহা! বুঝিতে পারিয়াছে যে, 
ব্যাঙ্ক ভিন্ন দেশের উন্নতি হইতে পারে না। আজ 
ইংরেজ যে এই দেশের শিল্প-বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়াছে, 
তাহার মূলে তাহাদের ব্যাঙ্ক; যদি তাহাদের ব্যাঙ্ক না 
থাকিত তাহা হইলে তাহারা ব্যবসা করায়ত্ত করিতে 
পারিত না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের লোকেরাও 
ইহ বুঝিতে পারিয়াছে, তাই তাহারাও নিজ নিজ 
প্রদেশে বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপনা করিয়াছে । ইহার 
ফলে ততং্গ্রদেশের লোকের তাহাদের বাবস। হস্তগত 
করিয়াছে। এখন তাহারা ভারতের সর্ধত্র ছাইয়। 
পড্ডিয়াছে। এইরূপে অন্যান্য প্রদেশেও ব্যবসাক্ষেত্রে 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিতেছে। আমাদের ব্যবসা 
ক্রম ক্রমে তাহাদের হস্তগত হইতেছে । ব্যবসা 
তাহাদের হাতে আসাতে স্বভাবতঃ তাহারা নিজ 
প্রদেশের লোকদিগকে কাধ্য দিতেছে | ফলে এই 
দাড়াইয়াছে যে, এ সব আপিসে এখন কেরানীর চাকুরিও 
বাঙালীদের জুটিতেছে না। দিন-দিন জীবন- 
সংগ্রাম আরও কঠিন হইয়া পড়িতেছে। দেশের 
ছুই-একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি ছাড়। এই বিষয়ে কি কেহ 
ভাবিতেছেন? অন্ত প্রদেশের লোকের আমাদের মত 
শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, উচ্চ আদর্শ জাই, ইহা লইয়া 
গৌরব করিবার কি আছে? যদ্দি জীবন্ব-সংগ্রামে অন্যের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমরা দ্াড়াইতে ন| পারি, তবে 
শিক্ষা, দীক্ষা, আদর্শ দ্বারা কি হইবে? যে-শিক্ষা পরস্পর 
পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে না! শিখায়,*যে-দীক্ষা আমাদের 
সঙ্ঘবন্ধ হয়৷ কাজ করিতে দেয় না,যে-আদরশ একে অন্যের 
দোষ-ত্রটি সমালোচনী*করিতেই ব্যন্ত, তাহার মুল্য কি? 
বাংলা দেশের সব চেয়ে অবনতির মুল কারণ এই যে, 
আমরা নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি। যদি তাহ 





,ব্যবর্স ও বাঙালী 
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না হইত তাহা হইলে বাঙালীর অর্থ লইয়া অবাঙালীর! 
এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না। আমরা ষে 
শুধু নিজেদের অবিশ্বাস করি ভাহা নয়, অনবরত স্থানে 
অস্থানে আমাদের ক্রটি জগৎ সমক্ষে প্রচার করি" 
যাহারা নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে তাহাদিগকে 
অন্যের! বিশ্বাস করিবে কি প্রকারে ? এই হারানো বিশ্বাস 
আবার ফিরাইয়। আনিতে হইবে, শুধু কথায় নয়,__কাজজে। 
পৃথিবীতে কোনো দেশে দুষ্ট লোকের অভাব নাই, 
অসততার জন্য ব্যবস। ফেল্‌ হইয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে 
বিরল নয়। কিন্তু তাই বলিয়৷ কি কেহ ব্যবসা-বাণিজ্য 
করিতেছে মা? এই যে বেঙ্ধবল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের 
পতন লইয়া আমরা বাগাড়ঘ্বর করিয়া থাকি তাহা কি 
আমাদের জাতীয়,অধঃপতনের নিদর্শন নহে? অন্য দেশে 
কি ব্যাঙ্কের পতন হয় নাই? বোম্বাইএ ইগ্য়ান স্পেসী 
ব্যাঙ্ক ফেল হইল" তাহাতে কি বোষ্ায়ের অধিবাসীরা 
ব্যাঞ্ষিং ব্যবসার ছাড়িয়া দিয়দছে? কলিকাতায় ফ্যালায়েন্স 
ব্যাপ্চ অফ. সিমলা ফেল হইল তাহাতে কি ইংরেজের| 
ব্যাঙ্কের পাট তুলিয়া এ দেশ হইতে চলিয়া গিয়াছে? 
গত বৎসর আমেরিকতে ১৩০০-র অধিক ব্যঞ্* ফেল 
হইয়াছে, তাহাতে কি সে দেশে সব ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়াছে? 
ব্যবসায়ে উত্থান-পতন দুই-ই আছে, কিন্তু সেই জন্থঞ্র 
কেহ হাত গুটাইয়া- বসিয়া থাকে না। তবে কেবল 
বাংলা দেশেই সে নিয়ম, খাটিবে কেন? আর এই 
যে বেঙ্গল ন্তাশনাল ব্যাঞ্চ ফেল হইল তাহার জন্য 
প্রকৃত দায়ী কি আমরা নহি? যে-কোন- ব্যবসা-ই 
কুশল ব্যক্তিদ্বারা পরিচালিত না হইলে তাহার পতন 
অবশ্ঠস্তাবা। উক্ত ব্যান্কের ডিরেক্টরদের মধ্যে 





-বাবসায়ী লোক কয়জন ছিলেন? আর যাহারা ছিলেন 


তাহারা কি ব্যাক্কের কাজের কোনে খবর রাখিতেন ? 
ইহার পরিচালকের! কি ব্যাঙ্কিং বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিলেন ? 
তাহাদের হাতে কাখ্যভার দেওয়ার জন্য দায়ী কি আমরা 
নহি? যখন দেখা গেল যে, অনুপযুক্ত লোকের 
হাতে ব্যাঙ্ক-চালনার কাধ্য অর্পিত হইয়াছে, তখুন 

ংশীদার এবং আমানতকারিগণ কেন বাধা দেন নাই? 
এইজন্য দ্বায়ী বাঙালী। অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকেন 


-শহ 
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যে, এই ব্যাঙ্কে ফেল হইবার তাহার পরিপার্থিক ঘটনায় 
বাঙালীর চরিত্রে যে কালিমা লিপ্ত হইয়াছে তাহ! 
কোনকালে 'মুছিবার নয়। যদি তাহাই হয় তবে 
ৰাঙালীর নাম এ দেশ হইতে লুপ্ত হইবে। তাহাতে 
ছুঃখ করিবার কিছুই নাই। কিন্তু আমি মনে করি না যে, 
বাঙালীর এখনও এতদূর অধঃপতন ঘটিয়াছে। আজও 
বাঙালী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অসম সাহস ও চরিজ্রবলের 
পরিচয় দিতেছে । চাই আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
চাই আমাদের লক্ষ্য স্থির করা। এই যে শত সহম্র যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছে তাহাতে কি 
তাহার! জীবিকা উপাজ্জন করিতে সমর্থ হইতেছে? 
অল্পসংখ্যক ছাত্র ছাড়িয়। দিলে, বেশীর ভাগই শিক্ষার 
উদ্দেশে শিক্ষা করে না । শুধু আমাদের দেশে নয়, সব 
দেশেই এই অবস্থা । তাহার! পরীক্ষায় পাস করিয়া কি 
করিবে, কোথায় যাইবে স্থির করিতে পারে না, যেখানে 
যায় সেখানেই প্রবেশ অবরুদ্ধ । ইহাতে মন দমিয়! যার, 
নিজের উপর বিশ্বাস হারায় এবং স্বাধীন জীবিকা 
উপাজ্জনের অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার হ্রাস হয়। এমনি 
করিয়াই কি কালন্নোতে দেশের ভবিষ্যৎ ভাসিয়! যাইবে ? 
বাঙালী কি নিজের দোসে পৃথিবী হইতে তাহার নাম 
-ুপ্চ করিয়া দিবে? স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে 
ধরিলেও আমরা আজ কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি। 
মায়ের দেওয়। মোটা কাপড় পরিল বাঙালী, লাভ 
করিল বোম্বাই এবং আমেদাবাদের মিলের মালিকেরা ! 
স্বদেশীর জন্য স্বার্থত্যাগ বাঙালী যত্.করিয়াছে, তত অন্ত 
কেহ করিয়াছে কি? অথচ সেই অনুপাতে বাঙালীর 
শিল্প, ব্যবসায় কোথায়? যতদিন পধ্যস্ত বাঙালীর মুখ্য 
অভাব ব্যাঙ্-প্রতিষ্ঠা না৷ হইবে ততদিন পধ্যস্ত আমাদের 
উন্নতির আশা নাই। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে বড় বড় 
দেশীয় ব্যাঙ্ক গঠিত হইয়াছে, এখানে কেন হইতেছে না? 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ ,এবং উপযুক্ত বাঙালী ব্যবসায়ীর অভাব 
নাই এবং ব্যাঙ্কিং বিষয়ে অভিজ্ঞ লৌকেরও অভাব নাই। 
ইহারা মিলিত হইয়া কি অন্ততঃ একটি বড় ব্যাঙ্ক গঠন 
করিতে পারেন না? ব্যক্তিগতভাবে নিজেদের প্রশ্ববধ্য 
তাহারা সংগ্রহ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাতে দেশের কি 
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উপকার হইবে? যে দেশের শতকরা পচানব্বই জন অর্থ- 
হীন, সেই দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। ছিত্রান্বেষণ 
অনেক হইয়াছে, আমাদের দোষের তালিকায় দেশ ছাইয়। 
গিগ়্াছে, এখন সমন্ন আপিগ্নাছে আমাদের আত্মমধ্যাদ! 
বোধ জাগাইবার। ব্যাঙ্কের সফলতার জন্য যাহ! প্রয়োজন 
তাহা কর, উন্নত চরিক্র, প্রতিষ্টাবান্‌, অর্থশালী লোকের 
বিশ্বামভাঙজন, এইরূপ লোক বাছিয়া ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর 
কর, ব্যাঙ্কের কাধ্যে কুশল, অভিজ্ঞ ও চরিত্রবান বক্তি- 
দিগের উপর পরিচালনার ভার দাও, তাহা হইলে দেখিবে 
থে একটি স্থদুঢ ও আদশস্থানীয় ব্যাঙ্চ গঠিত হইবে। 
এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে আরও ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
বাবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি হইবে। যাহার! রাপ্ডা 
খুঁজিয়া পাইতেছে না তাহার! রান্তা পাইবে, বাংলার 
শর আবার ফিরিয়া আসিবে। রাজনীতিক্ষেত্রে থে 
আলোচন৷ চলিতেছে তাহার ফলে আশ। করা যায় বে, 
অচিরে আমাদের হাতে শাসনক্ষমতা অনেকট। আসিবে, 
তখন ব্যবসাক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্বিতা আরও বাড়িবে। 
সেই সময়ের জন্য এখন হইতে প্রস্তত হওয়া গ্রয়োজন। 
রাজনীতিতে লোকের পেট ভরিবে না, দেশের প্রত্যেক 
নর-নারীর যাহাতে উদরান্নের সংস্থান হয় তাহাই করিতে 
হইবে। ব্যবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি ছাড়া কিছুতেই 
তাহা হইবে ন1। 

আজ জাতি যখন জীবন-মরণের সন্ষিস্থলে আসিয়৷ 
দ্াড়াইয়াছে তখন সকলেই এই বিষয়ে চিন্তা করুন, শুধু 
চিন্তা করিলে চলিবে না, রাস্ত। নিদর্শন করুন। বাঙালী 
মরিতে বসিয়াছে, তিল তিল করিয়৷ তাহার জীবনীশক্তি 
ক্ষয় হইতেছে, তাহাকে বাচাইতে হইবে। আমাদের 
ভিতর আত্মবিশ্বাস জাগাইতে হইবে । বুঝাইতে হইবে 
যে, সব বাঙালী প্রতারক বা চোর নহে। আমাদের 
মধ্যে ব্যবসাক্ষেত্রে, ধাহার। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন 
তাহাদিগকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। অপাধু এবং 
অব্যবসায়ী লোকের হাতে পড়িয়া আমরা জাতীয় 
মানসম্রম হারাইগাছি। আজ আমরা উপেক্ষিত। 
তাহারা বলিতে পারেন--বেশ ত আমরা দু-পয়সা করিয়! 


১ম সংখ্য।] 


থাইতেছি, এসব গোলমালে যাওয়ার আমাদের প্রয়োজন 
কি? প্রয়োজন আছে। যদি তাহারা অগ্রসর না হন 
তবে বাঙালীর রোখ, ব্যবসা-বাণিছ্ের দিকে ফিরানো 
যাবে না। বাঙালী যখন দেখিবে যে, উপযুক্ত লোক 
কাাগার গ্রহণ করিয়াছে তখন তাহারা নিজেদের শক্তি- 
সাম্য লইয়া পশ্চাতে দাড়াইবে। তাহাদের বলে 
বলীয়ান হইয়া আমরা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিব, 
আজ যাহা ভাবিতেও পারি না, কালে তাহা আমাদের 
নিকট সহজ হইবে । এমনি কাঁরয়াই জাতি উন্নতির 


পঞ্চাশোদ্ধে 
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পথে অগ্রলর হয়। আজ দেশের ছুদ্দিনে আমি তাহাদিগকে 
আহ্বান করিতেছি । এই কলিকাতা শহরে কি দশ- 
বারে। জন বাবসায়ী লোক নাই, ধাহারা দেশের বিষয়, 
জাতির বিষয় চিন্তা করিয়৷ কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন ন&? 
আছি বিশ্বাস করি, এইরূপ লোক আছেন। তাহারা 
দায়িক্র গ্রহণ না করায় অসাপু ও অনভিজ্ঞ লোকেরা 
দেশের অশেষ অনিষ্টসান করিয়াছে । তাহারা দেখান 
ঘে এখনও বাঙালীর নাম জগৎ হইতে লুপ্ত হইবার দ্িন 
আসে নাই । 


র পঞ্চাশোর্ধে 


জ্রীফতীন্দ্রমোহন নাগচী 


পপ্াশোদ্ধে বনে ঘারে চলেছি ই বনে, 

মনটা তব থেকে-থেকে টল্ছে ক্ষণে গলে । 
কতদিনের ঘবের সাথে কত্ত পরিচয়, 

কঙ দিকের কত লাপন, কত না সঞ্চয়, 

হাজার পাকে শিক্ড-বেড। চিন্ত-লতার জালে 
কেমন ক'রে উপডে আবার বাধ ব গাচ্েব ভালে । 
বাকাহারা ঘর-বণু যে বাতায়নের ফাকে 
অশ্রজলের আব্ভায়াতে দৃষ্টি মেলে থাকে? 


ভাব ভি মিছে; নেতেই হবে -এলই খখন ডাক, 
ননের কানে ঢেউ তুলেছে সন্ধালোকের শাক; 
দিনের দাহ গুড়িয়ে আসে দেহের সীমানায়, 
অস্ত-রবির রঙটি লেগে বনটি কি মানায় ! 

সিদু বলের গন্ধ-আমেজ লাগছে এসে নাকে, 

এই অবেলায় খরের খেলায় বন্দী কি কেউ থাকে? 
সন্ধগাতারার দৃষ্টি হারায়, সামনে পিছে কালে; 
পারের পথের যাত্রী ধন, এগিয়ে থাকাই ভালো ! 


আজ মনে হয়, বনের মানে শুক্তিরই স্বাদ চাখা, 
বাধন যখন ছি ড়তে হবেই, ভার কেন আর রাখা । 
দেহের শিকল কাটার আগে আল্গ। করি” মন 
মুক্তপথে রাখাই ভালো মুক্তি নিমন্ত্রণ । 
বৈতরণীর মন্দিরে যে পারের "ঘণ্টা বাজে, 
তক্ম! তাবিজ তুল্সি কি আর লাগবে কোনো কাজে? 
দেহের ক্ষুধার জোগান দিয়ে ছুটির আগে আজ 
মনের ক্ষুধার তৃপ্তি লাগি” নাই কি কোনে। কাজ? 

১০ 


যত বলুন ফবিরা সব, কোকিল ডাকার মানে 
পর্চাণতের নীচে যারা,তারাই ভালো জানে ;-- 
চঞ্চলতার মাঝদরিয়ায় সোতের মুখে ভেসে 

কবে কে আর দেখল চেয়ে তটের সীমাদেশে ? 
শ্োতু কাটিয়ে বসতে পেলে শান হয়ে তটে, 
কুঞ্জশোভ! তখন পড়ে সহজ 'আখিপটে ; 
আপন-হার। আকুল বনে কোকিল ডাকে মিছে ; 
কুুপ্বনি মারা পড়ে রক্্বনির পিছে । 


অন্ধ বণুল গন্ধ-পথে দেয় যে লিপিখানি, 

প্রিয়ার খেশপায় কে বুঝবে হায় তার বেদনার বাণী? 
মপু ঝতুর উত্সবে যে*বাধ তে চাহে খরে, 

তাব চোখে কি পু্পশোভার উৎস ধরা পড়ে ! 

লতার বেণা বাষ্কন হয়ে বাধে তাহার মন, 

মিথ্যা পাঠায় চষ্টি তারে দৃষ্টি-নিমন্ত্রণ! 

নয়নপথে গ্রহণ যাহার, চয়নপথে নয়, 

যে জন অবোধ, সেই রসবোধ তার কাছে কি হয়! 


মিথ্যা ভাবা ঘরের কথা--কোথায় আমার ঘর? 
শাখা ফাকে এ দেখা যায় বিশ্ব-চিদন্বর ! 

সীমাহারা এ আকাশে মুক্ত হাওয়ার মাঝে 

প্রাণের কানে শোন্‌ দেখি কোন্‌ না-শোনা স্থর বাজে । 
সুতিকাখর রয় না যেমন গৃহবাসের ঘরে, 

মাটির ইটের কাঠের ঘরের বদল পরে-পরে ; 
দেহবাসের ঘরও যখন মনোবাসের নয় 
বলগবাসেই যাক না দেখা শেষের পরিচয় । 


১ ব্য 
২২২২০০2১১০০ 


সূর্যা কি একটা বিরাট ইলেক্টি,ক লাইট 


সুর্যা কেমন করিয়া আমাদের উত্ত।প এবং আলো দেয় এ-সম্বন্ধে 
ডট্টর রদ গান নামে আমেরিকার একন বৈজ্ঞানিক এক নৃতন তথা 
আবিষ্কীব করয়াছেন। তাহার মতে সুর্য একট অতি প্রকাণ্ড 





সুযোর তাপ মাপিবাঁৰ একটি শন্্ব। এই যন্রট কাালিফণিয়ার শ্মিথপনিয়ান মান-সন্দিরে আছে। ডাইনের 
দিকে ম্ুটিব নান গেলো যো মালো এইটি হইছে প্রতিফলিত হইয়। ঘরেধ ভিতরে বোলো-সিটারে 
নেই যন্থটিব দারা কযে।র ম্ীলোব ভাপ এক ডিগ্রীর দশপন্* ভাগের একভাগ পথ্যন্ত মাপা যাঁয়। 


"হি গডে। 





টা... 


এই বির ট ফছটি এক কসেবা | ভার গভান ৩,৫০০ পাউটগু। 
ইস্তাৰ সাহাধো হৃফাঞভণর দটোশ্রাঞ্চ তোলা ভয় । উপরে 
গোল চিত্রটি পুর্ণগ্রীসের সময়ে দুয্যের। চারিদিকে 
করোন] দেখ? যাইতেছে রঃ 





ইলেকৃটি.ক লাইট । মাশ্বধের তৈরী “বাল্বে যেমন “ফিলামেন্ট'খানা 
বিছ্বাতপ্রবাহের দরুণ উত্তপ্ত হইয়। প্রদীপ্ত হইয়া! উঠে, সুধোও তেমনি 
কোটি কোটি ভো-্ট বিদ্যুৎ সথধোর উপরের স্তরের বায়ব পদার্থকে 
উত্তপ্ত করিয়া আলোকময় করিয়া তুলে। যে পরিমাণ শক্তি স্যয্য 
অনবরত বিকীরণ করিতেছে, তাহ? আমেরিকার সমস্ত ধনসম্পত্তি বায় 
করিয়া এক সেকেণ্ডের ১০ 
লক্মভাগের এক ভাগ সময়ের 
জন্য মাত্র উৎপাদন কর 
ধাইতে পারে। 


এই নৃহন তথ্যের সহাঘ্যে 
লযা সন্বন্ধে এতদিনকার 
কতকগুলি অমীমাংসিত 
সমজ্তীব সমাধান কর যায়। 
ইহ] এ তখোব সপক্ষে আপ্টি 
বড় যুক্তি। প্রায় এক শতাব্দী 
ধরিয়া জ্যোখিব্লদেণা 2যোর 
ঘোরা সম্বন্ধে একটি অতি 
আান্য্য ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া 
আসিতেছেন যে, স্যোর বিভিন্ন 
অংশ বিভিন্ন গন্িতে দুরিতেছে। 
সযোর "্পটের গঠির সাহায্যে 
সযোর গতি নিদ্ধারিত করা 
হয়। শমোর ধিনুধ পেখোর উপর 
একটা স্পটের একবার ঘুরিয়া 
আমিতে পঁচিশ দিন সময় লীগে ; হুযোর মেরু এবং বিবুধরেখার মাঝা- 
মাঝি জায়গা ইহা আপেশণ ছুই দিন বেশী সময় লাগে এবং মেগাতে 
ছয়দিন বেশী দরকার হয়। আরও দেখা গিয়াছে যে এ গনি 
চিরকাল স্থিব থাকে না। পীচ ছয় বৎসরের মধো এ গতির 
হান অথবা বুদ্ধি তইয়া থাকে । ডক্টন গান এই সমশ্তার এই 
মীমাংসা করিয়াছেন | স্ুযোর গায়ে তিপটি স্তর আছে । সকলের 
নাচের পরের নাম 1৮০৯1781705, ভার উপর (00701070৯11 
এবং সকলের উপর (01010৮1  তীর উলেটিক থিওরী হইল এই, 
কৃধ।র ভিতর হইতে নেগেটন ধিছ্রাৎকণা আনবহত বাহির হইয়। 
মাসিতেছে। ল্ুষোর গায়ের কাছে আপিয়! তাঙ্কার] বাধা পায় 
এবং ভীহীরই ফলে সেখানকার গ্যাসগুলি উত্তপ্ত হইয়া উঠে। 
রিভাগিং স্তর এবং ক্রোমোশ্কিয়ারের ভিতরে বিদ্বাৎকণাঁর 
এই চাঞ্চলোর ফলে সেখানে একটা বৈদ্ধাতিক ঝড় উপস্থিত হয়। 
দেই ঝড়ের বেগ বিসুবধধেধার কাছে ঘণ্টায় ১২০০ মাইল, কিন্তু মেরুর 
দিকে যতই যাইতে থাকে নড়ের বেগ ততই কমিয়া আসে। পৃথিব 
হইতে আমরা কধ্েব সারফেস মাত্রই দেখি । সুতরাং স্ধ্যের নিজের 
গতির উপর এই ঝড়ের গতি আরোপিত হইয়া আমাদের কাছে 


: দ্রেখা দেয়। বিনুবরেখার কাছে ঝড়ের গতি বেশী, ছুতরাং বিুবরেখার 


উপর কুয্যের গতিও আমরা বেণী দেখিতে পাই। মের'র কাছে 


১ম সংখ্যা ] পঞশস্ত- সূর্য্য কি বিরাট একটা ইলেক্টিংক লাইট ? ৭৫. 


সিসি 
স্পা 








০ মি 



















পবে বা দিকের ছবি _ ৫ মরা ২... 2247545, 

. ই উপ 
ডক্টক গান তাহার থিওরী 102 
বুঝাইতেছেন। 


উপরে ডানদিকের ছবি_- 
সযোর গা হইতে যে 
প্রচ্ছলিত গণসের শিখা 
বাহির হইয়! আসে তাহ] 
একলন্স মাইল পধান্ত লম্বা 
ভইতে পাবে। 


মাঝের ছবি- এই ছবিতে 
স্যের বিভিন্ন অংশ দেখান 
হউয়াছে। ইহার সাহায্যে 
ডাঃ গানের থিওরী বুঝ] 
যাইবে। 


এ 2১%11৭0 
এনেছিল 


ঝড়ের গতি সবচেয়ে কম, সর্যোর গভিও আমাদের কাছে সেখানে 
সবচেয়ে কম বলিয়! মনে হয়। শুধ্যের মোট গতির তারতমা ঝড়ের 
গতির ভ্বীসবৃদ্ধিব উপর নির্ভর করে বলিয়। ডক্টর গানের ধারণা । 


যে বিছ্বাঙপ্রবাহ যোর গা হইতে বাহির হইয়া! আসিতেছে 
এবং এই ধিদ্ভাৎ-প্রবাহ প্রেরণের জন্য যে ভোণ্টেক্জ প্রয়োজন, তাহার 
পরিমাণ ডক্টর গান নির্দীরিত করিয়াছেন । মান্ষ সে শক্তির পরিমাণ 
ধারণা করিতে পারে না। এই অফুরস্ত বিরাট শক্তির মূল কি, 
তাহা শতি গুরুতর প্রশ্ন। আধুনিক +$5070-1১1১81018-গণ এ- 
প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। তাহাদের মতে স্ধ্যের মধ্যে অণুপরমাণুর 
ধ্বংসের লীল। চলিয়াছে। তাহার ফলে পদার্থ আর পদীর্থ লা 
& থাকিয়া শৃক্তিতে পরিণত হইতেছে । ডক্টর গানের মতে এই শক্তি বিশ্ব-, 
ত্রক্মাণ্ডে আলে! ও উত্তাপ রূপে ছড়াইয়। পড়িবার আগে বিদ্যুৎ 
প্রবাহে পরিণত হইতেছে। 


ও 


২৯] 





শ্রীকৃষ্ণকার্তন-সমস্যা 


যত অনর্থের মূল শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পু'থিখান। সাধারণো প্রকাশিত 
না হইলেই যেন ছিল ভাল। রচয়িতা বড়, চণ্তীদাদ সম্বন্ধে আমাদের 
পূর্বমত পরিহীর করিতে হইয়াছে, না করিয় উপায় নাই । মোটামুটি 
যাহা বলিবার, তাহ। পূজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রপাণ শান্ত্রী 
মহীশয়ের সংবদ্ধন-লেখমালার (মন্স্থ। ছুই পৃষ্ঠায় বলিয়াছি। 
পুনরাবুত্তি অনাবশ্যক ! গত চিত্র সংখ্যা প্রবাসীতে শরদ্দেয় শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের লিখিত “চত্ীদাসের আকুষঃকীর্তন 
আসল ন1। নকল” শীষক প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। অল্প 
কএক স্থলে খটুক। লাগে ; তাই এই প্রসঙ্গ । 

ধ্রীনটীয় চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতকে রচিত বাঙ্গালা গ্রন্থ এবং বঙ্গভীষার 
প্রাচীনতম নিদর্শন মাশ্চধ্যচধ্যা5য়ের সহিত শ্রীকুঘঃবীর্তনের তুলনামূলক 
আলোচনার ফলে আমপ্া কবির দেশ ও কালের অগ্নমান করিতে 
পারি। ৪ 


বিদ্যাপতির সহিত চণ্তীদাসের সিলন, না হয় নাই হইল। খর 
চতুর্দশ শতকের বাঙ্গলা পুস্তকে পাঁচ-সাতটা আরবী-ফারনী শব্দ থাকা 
বিচিত্র নহে। কৃত্বিবাঁণী রামায়ণে বিদেশী শব্দের অভাব নাই। 
পুর্ব-বঙ্গের কবি বিজয় গুপ্তের পদ্ম।পুরাণে আরবী-ফারসী “বব গভ্অ। 
উ্কৃষ্ঃকীর্তনের পু'থির প্রতিলিপি হয়ত অধিক হয় নাই, হইলে অস্ত 
আরও এক মাধখানাপাওয়া যাইত । পুঁথির প্রাপ্তিস্থান বিধুঃপুরের 
উপর অতটা নৌকই বাঁ কেন দিতে যাই? পুথিখানা এখন কলিকাতা 
সাহিত্য-পরিষতদ | সেই অজুহাতে কবি কলিকাতায় বসিয়া পূথিথান] 
লিগ্রিয়াছিলেন, মনে করা সত হইবে না। লতন আবিক্ষার,-- 
আবিক্ষর্তী শ্রীযুক্ত হারা প্রনন্ন ভট্টাচাধ্য মহাণয়-পুথির ৮৭ পত্রের 
অপর পৃষ্ঠায় “শণ্ণরাজ খা” এই নাম লেখা আছে। গ্রন্থ সম্পান- 
কালে আমাদের চোখ এড়াইয়। গিয়াছিল, সেইজন্য আমর] অত্যন্ত 
ছুঃখিত। খুব সম্ভব পুখিখানা এক সময়ে গুণরাজ গার অধিকারে 
ছিল। ইনি আবার যদ্দি শ্রীকৃষ্*বিজয়কার মালাধর বস্থ হয়েন, 
তাহা হইলে উহার উপাদেয়ত। যখেষ্ট বাঁড়া যায়। এবং পু'খির 
প্রাচীনত্বে আর সংশয়ের অবসর থাকে না। 

বিদ্যানিধি মহাশয়ের বিবেচনায় আবিষ্কৃত পুথির রচন। খাটি নয়, 
মিশাল। উহাতে ছুই তিন দেশের, দুই তিন কালের, ছুই তিন কবির 
হাত আছে । আমর। তীহাঁরই কাছে উহার যথাযথ বিশ্লেষণ ও নান! 
সমন্তার সমাধান প্রত্যাশ। করিতে পারি। 

বিঞুপুর এক সময়ে সঙ্গীতচচ্চার প্রধান কেন্দ্র ছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। সেখানে চতীদানের পদের পুথি ডোর-বাধা। পড়িয়া 
থাকে কেন? নীচে তীহার কতিপয় হেতু নির্দেশ কর গেল। 

(১. 
যাহাকে-তাহাকে স্পর্শ করিতে না-দেওয়!। 

(২.) রাজার পুথিশালায় রঙ্সিত পুথি জনসাধারণের দুপ্রাপ্য 
হইয়াছিল । 


(৩) প্রঘি যখন বিখুপুরে পৌছে, তখন উহার ভাষা অপেক্ষাকৃত 


দুর্বোধ্য এবং অক্ষর দুপ্পাঠ্য হইয়। থাকিবে । অধিকস্ত তদীনীস্তন 


সা্গীজ-সমশাজর বিশেষ বিশেষ রাগ-রাগিণী ও তাল-মান-বিশিষ্ট 


মহাকবির রচিত গ্রন্থ মূল্যবান ও পবিত্র বোধে যখন-তখন ' 


গীতের প্রতি অনুরাগ বা বিরাগ বশতঃ গান আদৃত বা উপেক্ষিত 
হইতে পারে। ইত্যাদি নান। কারণে শ্রীকৃষ্ণবীর্ুনের বিরলপ্রচীর । 
আমরা লিখিয়াছি, “এই অপুর্ব গ্রন্থ ২৫? বর্ধ পূর্বে বিষুপ্র 
রাজের পুথখিশালায় সযত্বে রক্ষিত হইত।' যে লেখা দেখিয়া 
অনুমান করিয়াছিলাম, সম্প্রতি সেটা পাওয়া গিয়াছে এবং অন্প্র 
তাহার প্রতিকৃতি প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। বিধুপুর বাতীত 
অপরত্র 'আসিনী বাপিনী' গ্রাম্য দেবার সন্ধান মিলে । 
শ্রীরাম রূপে তোগ্গে বধিলে রাবণ। 
বুদ্ধ পাপ ধরিআ চিস্তিপে নিরঞ্জন ॥ 
কলকা রূর্পে তোন্ে দলিলে দুজন । 
এবে উপজিলা কংশ বধের কারণ ॥ 
এখানে কবি দশ অবতারের পৌর্বাপযা ভঙ্গ করিয়াছেন - ভাবিয়। 
আমরাও ভুল করিয়াছিলাম। সু ্ীবুক্ক সতীশ্চন্দ রাঁয় মহাশয় 
তাহা দেখাইয়া দেন। তাহার ভাবাতেই বলি, “আমাদের শান 
মনুনারে স্থষ্টি-প্রবাহ অনাদি ও আনন্ত। প্রত্যেক প্রলয়ের পরই 
আবার অবিকল পুর্ব-ক্রমানুনারে শষ্টি-ক্রিয়া ও অবতারাদির উৎপন্তি 
চলিতে থাকে । ইহ স্বীকাৰ নণ করিলে নেক স্থলেই শাস্ত্রোক্তির 
সামগ্রন্ত বন্দী করা যায় না। আুতরাং পূর্বেও একুনঃ পুদ্ধ ও 
কক্ছিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন নে করিয়া ঘে বলরাম 'চিন্তিলে ও 
দলিলে" বলিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেভের কারণ নাই । চওীদাসের 
মে এই অর্থই অভিপ্রেত, তাহার শপর প্রমীণ এই যে. তান ইহার 
পুববপদে লিখিয়াছেন,-- 
বলভদ্র খাণিএক গুণিলান্ত মণে। 
£মাহ পাধিল কাহাঞ্ি বিসরী আাপণে ॥ 
পুরূব জীণাইআ। আল্গে করায়িছ চেতন । 
* [অন্যথা] এপ স্থলে “পুর্ব জাণাইঅঁ ইতাদি 
উক্তি কিরাপে সঙ্গত হইতে পারে? জয়দেনও তভীহার প্রনিদ্ধ 
দরশাবতার স্তোত্রে কু, বরাহ, বামন, পরশু-রান, শ্রীরাদ, বলরাম, 
বুদ্ধ ও কক্ষি অবারের পঙ্গে' 'ভবিষ্বং-সা'নীপ্যে লট" বলিয়া বর্তমীন- 
কালের ক্রিয়া-পদ সমর্থন করা গেলেও অন্ত অবতারের পক্ষে তাহা 
খাটে নাঃ স্বতরাং সেখানেও অবতভারগণের নিতাত্ব শীকার ন! 
কবিলে লু প্রয়োগ সমর্থন করা বায় না।” 
একটা শব্দ-সাঘৃশ্ঠ, দুইটা! বর্ণ-বাহুল্য ও কএকট! দীর্ঘস্বর কি 
প্রমাণরূপে গণা হইবে ? ঝুমুরের গান যেনন বাঁকুড়া মানতৃুমে আছে, 
তেমনই বদমানের পশ্চিমাংশ, বীরইুম, 'এসন কি দুর বৈদ্যনাথেও 
আছে। অর্থাৎ প্রাচীন ঝাড়খগ্ডের অনেকগানির উপর ঝুমুরের প্রভাব 
দেখা যাইতেছে । সঙ্গীত-শান্ত্রেও ঝুমুরগানের একটা নির্দিষ্ট স্বান 
আছে। ধাসালা সমগ্র উত্তর-বঙ্গে প্রচলিত। ঝুমুর বা ধামালা 
আধুনিক নয়। চেতনানঙ্গলকার লৌচনদাীনের ধামালীর পদ প্রদিদ্ধ। 
শ্রীযুক্ত সতীশ বাবু বলেন, ব্রক্গাবৈবর্তে যখন শ্রীরাধার মাতার নাদ 
'কলাবতী? ও পদ্মপুরাণে “ক্কান্তিদা' তখন অপর কোন পুরাণ বা লৌকিক 
আখ্যায়িক। অনুসারে শ্রীরাধার জনক ও ভাননীর নাম সাগর গোয়া 
ও পদ্মাবতী হিল ;'চগ্ডাদান উহাই গ্রহণ করিয়াছেন_- এরূপ মনে 
কর] যাইতে পারে। কিন্ত আনরা 'জড়ে বাক্কিত্ের আরোপ লক্ষ: 
করিয়শছিলাম। রি 
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পুরাণান্তরে মধুবনে কৃষ্ণগঙ্গা নামক দরিদ্বরার উল্লেখ আছে। 
ইবঙ্গব-সাহিতো মানসগঙ্গার বর্ণনা! পাওয়া যায়। 
নালিচা কাটি কাঞ্াঞ্ি' মাঝ জলে থুইল। প্রাকৃতপৈঙ্গলে,__ 
ওগগর ভর্তা রস্তঅ পর্ত। 
গাইক ঘিত্তা ছুধধ সজুত্বা। 
মোইণি মচ্ছ। নালিচ গচ্ছ। 
দ্র উই কন্ত1 গা পুণবস্তা ॥ 
[ নালিচগচ্ছা_নালিচবৃক্ষঃ, নালীচো গৌড়দেশে অনেনৈব নানা 
প্রসিদ্ধঃ শাকবিশের ইত্যর্থত । ] 
বাঙ্গী_ীতি ত্রয়ং গোমুক ইতি 'ভবতঃ| বাঙ্গীতি খাতে। 
. কর্কটা বিশেষ স্যেতি রায়ঃ।' বনৌষধিবর্গ, অমর-টাকা। শব্দটি 
বীরভূমের লৌকমুগে শুনিয়াছিলীম. উত্তর ও পূর্বব-বঙ্গে প্রচলিত। 
জারজার্থক 'কাঁলিনী মাত্র” শব্দটি গ্রীকুষ্ণকীত্ীনে দুইবার আছে, 
ননরানের ধন্্নঙ্গলে আছে : আরও দু-এক স্থলে পাইয়াছি মনে হইতেছে । 
নুচ্ছকটিকে, 'কাথেলীমাতঃ বামন্তস্য নার্থবাহসাগুহম | ১ম অঙ্ক) 
'কাণেলীমাত: অপ্তি কিঞ্চিচ্চিহত্ যছুপলক্ষয়সি।” ১ম অঙ্ক। 
[কাণেলীমাতঃ | 'কাণেলী কন্যকাদাতা' ইতি দেশীপ্রকীশঃ। 
'আপভী কাণেলা ইত্যেকে।] এই কাণেলীনাতৃু শব্ষেরই বিকারে 
'কালিনী মাত্র"? 
সাত্বত বা ভাঁগবত-ধন্ন অতি প্রাচীন । বেষব বলিতে আমরা 
গৌড়ীয় এবঙবধন্মা অথবা আধুনিক দাপ্প্রদায়িকদের বুঝি । ইহারা 
আয়ন বা আই হন শব্দকে অভিমন্ু্যতে পরিণত করিয়াছেন, কেমন 
করিয়া বলা বাঁধ? কারণ ত্রীকুপঃকীর্তনকার 'শভিমন্যু ও 'আইহন' 
ভয এশব্দহী বাবৃহার করিয়াছেন; যথা'অভিমন্থাজনন্টাহং 
শিধুস্তী তব বঙ্ষণে | পতি ৮. গভিমন্ত প্রত প্রাহ রাখায়। 
মথুধা গতিন্‌ ॥ পৃ ৩০ বড চতীদাস টবঞ্চবও ছিলেন না; এবং 
গৌড়ীয় বঞ্চব-সমাজ তখনও গড়িয়া উঠে নাই। অভিমনা স্ব 
টমাবপাল-চপিতে ' মহিবন্ন ও ষড়ভ্তাষাচশ্টতরিকায় 'অহিবএ,. আকারে 
পাওয়া বাধ । 'শাইহন' শব্দ প্রাকৃত 'অহিবন্ন,-রই প্রাচীন বাঙ্গালা 
বপভেদ। প্রাচীন বাঙ্গালীর শ্বরথনির পরিবর্তন নিয়মে প্রাকৃত বা 
ততপম শব্দের আদ্য অ-কার আ-কারে পরিণত হয়--এই বৈশিষ্টা এই 
শের বঙ্গীয়ন্র তথা প্রাচীনতের নিদর্শন (এ মহ্ধন্ধে শ্রীযুক্ত সনীতিবাবুর 
€)111/1)1 
দ্রব্য ) ! 
চণ্ডীনাস বানলী (বাগীশ্বরী) বরে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রচন] করিয়াছিলেন । 
গবশ্য এ বানলী তথাকথিত চণ্ডী নহেন। 'রামী-টামী' যে আরোপ 
বা নিছক কল্পন। তাহা আমর! প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
মালোচন। ইচ্ছা করিয়াই সংঙ্ষিপ্তরূপে করিলাম আশা করি 
ইহাতে বিশেষজ্ঞগণের বুঝিতে অহুবিধা হইবে কী । 
শ্রীবসন্তরঞ্জন রায় 
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ওর 


বসস্তরপ্রান বাবু লিখিয়াছেন, প্রাচীনৃতম বাঙ্গীল। গ্রশ্থের সহিত 
“এীকুষ্ণকীত নে”র তুলনামুলবটআলোঘ্রনীর ফলে আমরা কবির দেশ ও 
কালের অনুমান করিতে পারি।”' ডুঃখের বিষয়, কেহ সে কর্মে 
অগ্রপর হন নাই। যর্দি ইহার ফলে আমর! পুথীর দেশ বীরভূম-নানুর, 
এবং কাল ১৩**--১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দ জানিতে প্লারি, তাহ! হইলে আর 
কোন তর্ক থাকিবে না। তখন শ্বচ্ছন্দে বলিব, সে দেশে ১৩৯০ 
বীষ্টান্দে, আব ফার্সী শব্দ চলিতেছিল, লোকে "মজুরি করিত, 


আলোচনা-_উত্তর 


প্পপসিসিিশিসিস্পিশাসপসপিাশার্পীটিসিপশি 
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ে্পািপপিপিসিপ্সিত প্ীাশীাশিশীসিশিপসিউ তি সপাপিপিসপাশিশশী 


'মজুরিঅ।, ডাকিত, কৃষ্ককীতনের ব্যাকরণে যে-নব বিভক্তি ও প্রত্যর 
দেখিতেছি, সে'সব সে দেশে ১৩** -্রীষ্টাব্দের পূর্বে চলিতেছিল। 
“তোকে বুঝাইতে 'তোক', “তোতে”, 'তোরে' বলা হইত। কিন্ত, 
যতদিন পুথীর দেশ ও কাল জানিতে না পারি, তত্দিন মনে করিব 
এক কবির লেখা নয়। 

অল্পদিন হইল, এতিহাপিক শ্রীযুত নলিনীকাজ ভট্টশালী আসায় 
এক পত্রে লিখিয়াছেন, বীকুড়া ও মেদিনীপুর হইতে তিনি ১৩৮৮ শকে 
লেখা বিঞুপুরাণ ও ১৪২৩ শকে লেখা হরিবংশ সংগ্রহ করিয়াছেন, 
এবং ইহাদের লিপিপদ্ধতির সহিত কৃষ্ণকীভ'নের পুথীর চমৎকার মিল 
দেখিয়াছেন। মামি এইর.প তুলনা খুজিতেছিলাম। যদিও 
ভউশালী মহাশয় রাঁখালবাবুকে সমর্থন করিয়াছেন, তাহার বিচারে 
১৩০০--১৩৫০ শ্বীগ্াব্ব নয়, ১৪৬৬--১৫০১ খ্রীাব্দের অক্ষরের সহিত 
মিল আছে। তিনি আরও এক শত বংসর পরে লেখা 
অক্ষরের সহিত মিলাইয়াছেন কিনা, জানান নাই। তাহাকে 
লিখিয়াছি, এখনও উত্তর পাই নাই। 

পাটের নিথিত্ত 'নালিচা'র চাষের উল্ল নাই । এইকুই যথেষ্ট । 
ফুটি অর্থে 'বালজী" শব্দ বীকুড়াতেও কদাচিৎ শুনিতে পাওয়া যায়। 
“কালিনী' ও 'কাণেলী' ই পৃথক শব । 

“অভিমনুযা শু সংস্কত-প্রাকৃতে 'অহিবয় ৷ তা হউক । আনার 
তর্ক, প্রথমে আকন নাম হইবার কথা। নামটি অভিমন্ু হইবার 
হেতু পাই না। * মামি রূপক ভাবিয়া বলিতেছি। কৃষ্ণকীত নে 
এভিমন্যু নান শাঁছৈ, কিন্তু সংস্কৃত পলোকে। গানের পূর্বে প্লোকটি 
বলিবার কথা, গানের শেষে কেক বসিল? আর একটি প্রোক গানের 
আরস্তে বপিয়াছে। তথাপি একটিতে শেনে দেখিয়া দন্দেহ হয়, পুথীর 
প্রথম সংক্ষরণে ছিল না, দ্বিতীয় সংস্করণে কোন পণ্ডিত বসাইয়া 
দিয়াছেন। কোন্‌ কোন্‌ প্রাচীন গ্রন্থে অভিমন্যু নান আছে, বসন্তবাবু 
অনুসন্ধান্জকরিবেন। এতদ্দারা কু্কীতনি বুঝবার স্বিধা না হউক, 
আমার এক প্রবন্ধে নাহাধা হইবে । 

বসন্তবাবু লিখিয়াছেন, “চণ্ডাদান বাসলী (বাগীশ্বরী) বরে 
শ্রীকৃষ্ণকীত ন রচনা করিয়াছিলেন |, অনঠ্য এ ধানলী তথাকধিত চণ্ডী 
নহেন।” তিনি এই ছুই নুতন মত বিস্তার করিলে ধাদায় -[ড়িতে 
হইত না। এক চণ্তীর কথা শনিয়া গাসিতেছি। সংস্কৃত মার্কগেয়- 
চণ্ডী হইতে আরস্ত করিয়া বাঙ্জগীলা চণ্তীমঙ্গল পযন্ত কোথাও 
বাগ দেবীকে প্রচণ্ডামু্টিতে দেখিতে পাই না। চণ্ীকেও বাগ দেবা 
রূপে ভাবিতে দেখি না। 

সে যাহা হউক, শামি চও্াদান সম্বপ্ধে উত্তরপ্রতুত্বর করিতে 
পারিব না । বত 


বাকুড়। 


১৩৩৭ সাল, ১৬ই চত্র। শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


শুদ্ধিপত্র 


গত চচজনানে প্রকাশিত “চণ্ীদাসের কুনঃকীর্তন আনন না 
নকল” প্রবন্ধে টি 
৯৫২ পৃষ্ঠে ১ পাটিতে ৬ পঠক্তিতে 'লিখিত। পদের' স্থানে 
"লিখিত পদের হইবে। ** 
শেষে ৮ 'এক এক নূতন****এক নুতুন' 
নর “শোনেন নাই”**শশোনান নাই” 
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ভারতবর্ষ 
ভারতবধে বহিবাণিজা (১৯৩০ )- 


১৯৩০ সনের ভারতবর্ষের বহির্বাণিজ্যের হিসাব সম্প্রতি বাহির 
হইয়াছে। ১৯২৯ সনের তুলনায় এ বৎসর আমদানী চৌষট্টি কোটি 
টাকা এবং রপ্তানি সত্তর কোটি টা হাস হইয়াছে । ১৯৩* সালে 
বিদেশী বস্ত্র আমদানী হইয়াছে ১২৫৪ কোটি গজ, মূল্য ২৯৯৩ কোটি 
টাকা', পুরর্ধ বৎসরের তুলনায় ৬৬৫ কোটি গঞ্জ এবং ২১৫৩ কোটি 
টাকা কম। কলিকাত? ইত্ডয়ান চেম্বার অফ. কমণস-এর দেক্রেটারি 
শ্রীযুক্ত এম্‌-পি, গান্ধীর হিসীবমতে ভারতবর্ষে ১৯২৯-৩* সনে দেশী ও 
বিদেশী কাপড়ের কাটুতি হইয়াছিল ৫৫৮ ৬ কোটি গল্প । এই হিসাব 
সম্পূর্ণ সত্য হইলে, বাৎসরিক প্রয়োজনীয় বস্ত্ে৪ তিন-চতুর্থাংশই 
ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইয়াছে বলিতে হইবে । এ বংসরে বিদেশী সৃতাও 
২,৮৭,৪৯,৯৪১ টাকা কম আমদানী হইয়াছে । নিয়লিখিত 
জিনিষগুলিও কম আমদানী হইয়ীছে। মোটর গাড়ীর আমদানী হাঁস 
১,৪৪,৯৮,২৫৯ টাকার, লৌহ্যন্ত্রাদি ১,১৪,৮৫,৫৩২ টাকার, কাচ 
এবং কাচের দ্রব্যাদি ৮২,৪৩,৬৮ টাকার, ইম্পাত ১,২২৯,১৮৯ 
টাকার, কাগজ ৫৪,৭৪,৮৯ টাঁকীর, সিগারেটে ৫৪,৪৬,৬৩২ 
টাকার এবং সাবান ৩১,৫৭,৪৪৬ টাঁকাঁর। এ-বৎমর বিদেশ হইতে 
তুলীর আমদানী সব চেয়ে বেশী হইয়াছে। 

ও “দি লীভার" 


জামনগর রাজ্যে বিলাতী বস্ত্র বিক্রয় বন্ধ-- 


'ষ্টেটসম্যান পত্রে আমেদাবাদ হইতে জনৈক সংবাদদাত! 
জানাইয়াছেন যে, জামনগর রাজ্যের অধিপতি জামসীহেব এই মর্দে 
এক আদেশ জারী করিয়াছেন যে, তাহার রাজ্যে কেহ বিলাতী কাপড় 
বিক্রয় করিতে পারিবে না। এই আদেশের ঠীরণ উল্লেখ করিয়। 
মহারাজা বলেন যে, তাহার প্রজাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক তাহার 
রাজ্যে বিলাতী কাপড় বিক্রয়ের বিরোধী । এমন কি রাজ্যের ব্যবসায়ি- 
গণ পধ্যস্ত এই মতাবলম্বী। 


বর্তমানে তিন মাসের জন্য এই আদেশ জারী হইয়াছে। কেহ এই 
আদেশ অমান্য করিলে তাহাকে শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
আনন্দবাজার 
চর্থা প্রতিমোগিতা-- 


মহাস্মা গান্ধী সর্ব্বোৎকুষ্ট চর্খার ভন্য সম্প্রতি একলক্' টাক 

* পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন । গুজরাট বিদ্যাপীঠ, সবরমতী আশ্রম, 
আহ অদাবাদ- এই ঠিকানায় চর্থা, প্রেরণ করিতে হইবে । শেঠ অমৃত - 
লাল! শ্রীযুক্ত চগ্্ীদান পুরুযোত্তম দাস এবং শ্রীযুক্ত ন্বাভাই মূলটাদ 
মেহত্বা বিচারক নিযুক্ত হইয়াছেন। এ-যাবৎ বিশটি নমুনার ডর্থ! 
গুজরাট বিদ্যাপীঠে আসিয়াছে । ইহাদের মধো কোনটিই সন্তোষজনক 


না হওয়ায় পরিচালকগণ প্রতিযোগিতার সময় আরও বাড়াইয়) 
দিয়াছেন। যাহারা চরখা-প্রতিযৌগিতায় যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার গুজরাট বিদ্যাপীঠে স্ব স্ব চর্থার নমুনা প্রেরণ করিতে পারেন। 


স্বরাজের মূল নীতি-__ 


নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের 8৫তম করাঁচী অধিবেশনে অন্যান্য 
প্রস্তাবের সঙ্গে নিয়লিখিত প্রস্তাবটিও পাস হইয়াছে । এই প্রস্তাবে 
স্বরাজের মূল নীতি বিঘোধিত হইতেছে ৫ 

“এই কংগ্রেসের অভিমত এই যে, জনসাধারণের শোষণ বন্ধ করার 
জন্য রাজনৈতিক স্বাধীনতার মধ্যে বুভূক্ষু জনগাধারণের প্রকৃত আধিক 
স্বাধীনত থাক চাই। কংগ্রেস স্বরাজ বলিতে যাহ বুঝে, জন- 
সাধারণ যাহাতে তাহার মন্মোপলদ্ধি করিতে পারে, তজ্জন্য তাহাদের 
বৌধগমা করিয়া কংগ্রেসের কথা স্পষ্ট করিয়] নির্দেশ করা বাঞনীয়। 
সুতরাং কংগ্রেস ঘোষণা করিতেছে যে, কংগ্রেসের তরফ হইতে যদি 
কেন রাষ্ট্রবাবস্থা স্বীকৃত হয়, তবে তাহাতে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
থাকা চাই, অথব! ম্বরাজ গবর্ণমেন্টকে সে সমস্ত ব্যবস্থা করার ক্ষমতা 
দেওয়] চাই £-- 

(১) সর্বমাধারণের কতকগুলি অবিসম্বাদী অধিকার ঘোষণ1; 


& (ক) সমিতি বদ্ধ হওয়]। 

(খ) স্বাধীন মত ব্যক্ত কর1 এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা । 

(গ) সাধারণের স্থনীতি ও শান্তি নষ্ট না করিয়। যাহার যেরূপ 
অভিরুচি তাহাকে মেরপ মত পৌঁষধণ করিতে এবং ধর্মের অনুসরণ 
করিতে দেওয়]। 

(ঘ) জাতি, বর্ণ বা ধর্মের জম্য কেহ কোন সরকারী চাকুরি' 
অধিকার ব1 সম্মান অথবা কোন ব্যবসায় ব৷ বুত্তির অনুসরণ করার 
অনধিকারী বিবেচিত হইবে ন)। 

(উ) পুরুষ-স্ী নির্বিশেষে সকল নাগরিকের সমান অধিকার ও 
বাধাবাঁধকতা স্বীকার কর।। 

(5) সাধারণ রাস্তা, কুপ এবং সাধারণের ব্যবহারযোগ্য সকল, 
গান ব্যবহার করিতে সকল লোকের সমানাধিকার। 

(ছ) সাধারণের শাস্তিরক্ষার্থ গঠিত কতকগুলি নিয়মাধীনে 
সকলকে অন্ত্র রাখার ও ব্যবহার করার অধিকার দেওয়]!। 

(২) ধন্ম সম্পকে রাষ্ট্রের নিরপেক্ষত1। 

(৩) শ্রমিকদিগকে জীবনধারণোপযোগী মজুরী দেওয়া, সীমাবদ্ধ 
সময় খাটান, কন্স্থলের পবিত্রতা রক্ষা, মালিকের লোকনানে শ্রমিককে 
ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া হইতে রক্ষা কর]; বার্দাকা, রোগ এবং বেকার অবস্থায় 
জীবিকার ব্যবস্থা করা। " [ও 

(8) দাসত্ব বা প্রায় দাপনের অবস্থাঁ হইতে শ্রমিকদিগকে 
রক্ষা করা। ্ 
(৫) নারী শ্রমিক দিগকে রক্ষ+ কর! এবং গর্ভাবস্থায় তাহাদের জনক 
যধোচিত ছুটির ব্যবস্থা কর]। 


১ম সংখ্য। ] 


৯০৯ প৯৫৯ প্িস্পিপিাসপিসপিসপিসপাসিসিপিস 








৯০৯ 





(৬) স্কুলে যাইবার যোগ্য বালক-বালিকাদিগকে কারখানার 
কাধ্যে নিয়োগ নিষিদ্ধ কর!। 

(৭) নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য শ্রমিক্দিগকে সঙ্ববদ্ধ হইবার 
অধিকার দেওয়া! এবং শ্রমিকে মালিকে মতান্তর হইলে মিটমাঁটের জন্য 
মধাস্থের বাবস্থা কর] । 

(৮) ভূমির রাজন্য বিশেষভাবে হ্রাস করা! এবং অফলা জমির 
খাজনা যতদিন পর্যন্ত মকুব করা আবগ্ক ততদিন পর্যস্ত মকুব 
করা । 

(৯) একট। নির্দিষ্ট আয়ের উপর কৃষি-আয়ের ক্রমবর্ধমান আরকর 
ধার্ধ্য করা। 
0১০) 
(১১) 
(১২) 


ক্রমিকহারে উত্তরাধিকার কর। 
প্রত্যেক বয়ঙ্ক ব্যক্তির ভোটাধিকার । 
অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা! করা। 

(১৩) সামরিক বায় বর্তমীন ব্যয়ের অন্ততঃ অর্দেক করা । 

(১৪) দেওয়ানী বিভাগের ব্যয় ও বেতন বহুল পরিমাণে হাঁস 
করিতে হইবে। বিশেষভাবে নিযুক্ত বিশেষজ্ঞ ব্যতীত রাষ্ট্রের কোন 
কর্লচারীই একট? নির্দিষ্ট টাকার বেশী বেতন পাইবে না। এ নিদিষ্ট 
টাকা সাধারণতঃ মাসিক পাঁচশত টাকার বেশী হইবে ন1। 

(১৫) দেশ হইতে বিদেশ কাপড় ও বিদেশী সুতা বাহির করিয়া 
দিয়া দেশী কাপড়কে রক্ষা করিতে হইবে । 

(১৬) মাদক পানীয় এবং মাদক দ্রব্য সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিতে 
হইবে । 

(১৭) লবণের উপর কোঁন কর থাকিবে না। 

(১৮) মুদ্রাবিনিময়ের হার রাষ্ী কর্তৃক এরপভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইবে, যেন ভারতীয় শিল্পের সহায়ত এবং জনসাধারণের 
সহায়তা হয়। 

(১৯) ঘৌলিক শিল্প এবং খনিজ সম্পদ রাষ্ট্র কর্তৃক নিয়ন্ত্রণ। 

(5০) প্রতাক্ষ ব! পরোক্ষ কুসীদবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ । 


বাংলা 
নারী সমবায় ভাগ্ডার__ 


নারীশিক্ষা সমিতির উদ্যোশে ও সহধোগিতায় কলিকাতা কলেজ 
বাট মাকেটে “নারী সমবায় ভাঁগার” নামে একটি দোকান খোল! 
হইয়াছে । মেয়েদের পরিশ্রমজীত শিল্পদ্রব্য ও নিত্য ব্যবহাধ্য 
গৃহস্থালীর দ্রব্যাদি এই দোকানে বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে । মহিলা কর্ম 
চাবীরা ক্রেতাদের সাহাধ্যার্থ নিযুক্ত থাকেন হি 

মেয়েদের এই নূতন প্রচেষ্টায় শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং কলিকাতার নারী সমাজকে এই প্রচেষ্টা 
সাঁফলামগ্ডিত করিতে অবহিত হইবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। 


রামক্চ মিশন বিদ্যাপাঠ__ 


বাংলা দেশে বালক-বান্কিকীগণের ঠ্যরূপ শিক্ষা হওয়া উচিত 
আমাদের গতানুগতিক স্কুলগুলিতে ঠিক তেমনটি হইতেছে না। ইহার 
কীরণও যথেষ্ট আছে। , শিক্ষীর বাহন বিদেশী ভাষা! হওয়ায় আমাদের 
বালক-বালিকারা যাহা! কিছু শেখে" তাহা নিতাস্ত ভাসা-ভাসাই, 
থাকিয়া যায়, মরমে প্রবেশ করিবার অবকাঁশ পায় না। এ ক্রি 
* মুলগত। যতদিন শিক্ষানীতি এ বিষয়ে আমুল পরিবর্তিত ন1 হয়, 


দেশবিদেশের কথা- বাংলা 


পাপা পিপিপি পা্পিসপাসলত ৩পাসিস্পাসপিপাসপস পা শপ কই পপ শপ 


৭৯ 

ততদিন শিক্ষাদান এবং শিক্ষাল্গাভ এ ভাবে বাহত হইতেই থাকিবে। 
বর্তমীন শিক্ষা বাবস্থায় এমন কতকগুলি দোধক্রুটিও আছে যাহা 
দূর করা আমাদের আয়ত্বের মধ্যে, এবং যাহ] দুরীকৃত হইলেই তবে 
শিক্ষার সার্থকতা । ক্রীড়ীকৌতুক, নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ, নানা 
স্থান পর্যাটন--এ নকল বিষয়ের ব্যবস্থা! করিয়। ছাত্রগণের শারীরিকণ্শক্তি 
ও মানসিক বৃত্তির বিকাশসাধন প্রতোক শিঙ্গ'- প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য । 





্ একটি স্কুল গৃহ 


শহরের কলকোলাহল হইতে বহুদূরে পাহাড়ে জঙ্গলে ঘের 
স্বাস্থ্যনিবান দেওঘরের প্রাস্তদেশে রাঁমকুষ্ং মিশনের কতিপয় কন্মা 
কয়েক বৎসর ধরিয়া এরূপ একটি আদর্শ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিবার প্রয়ান পাইতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের ছাত্রেরা 
বোডিং-ঞথাকিয়া শিক্ষকগণের তত্বাবধানে অধায়ন করিয়া থাকে । 
পু'থিগত বিদ)| ছাড়া সঙ্গীতচচ্চা, কারুশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, গৃহস্থালী- 
শিক্ষা প্রহাতিরও ব্যবস্থা আছে। এক কথায়, ছাত্রগণ স্বাবলম্বী হইয়া 
জীবন-নংগ্রামে যাহাতে জয়ী হইতে পারে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
এখানে শিঞ্চা দেওয়া হয়। ক্রাড়ী-কৌতুক, আমোদ-প্রমোদেরও 
আয়োজন আছে প্রচুর। গত বৎসর ছাত্রগণকে নালন্দা, রাঁজগৃহ ও 
পাটন এই তিনটি ইতিহাস-প্রপিদ্ধ স্থান দেখানো হইয়াছে । 





প্রাঙ্গণে ছাত্রের! খেলা করিতেছে 


ছাত্রগণকে জনসেবায় অনুপ্রাণিত করিবার ব্যবস্থাও বড় স্থন্দর । 
ছাত্রগণকে কয়েকটি দলে বিভক্ত করা হইয়াছে। 'গত্যেক দলে 
তাহাদেরই এক একজন নেতা | তাহার! নিজেরাই নিয়ম গঠন" করে 
এবং তাহা মানিয়] চলে। ইহারা সেবক নামে অভিহিত । আবর্তে 
সেবা, ছুঃস্থের সাহাধ্য, বিপন্নের উদ্ধার ইহাদের কর্তব্য। 


৮০ 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্কুলের মাঠ ও চারিপিকের দৃশ্য 


এখানে ধন্দশিক্ষীরও বিশেষ ব্যবস্থা আছে, তবে তাহাতে 
গৌড়ামির গন্ধ নাই, আবার উগ্র নধীনতারও স্থান নাই। 


বিদ্যাগাঠে কলিকাঁতা। বিশ্ব।বদ্যালয়ের পাঠ্য-তালিকা অনুন্থত হয়। 


বাংলার পাট-চাষী সাধধান -- 


পাট বাংলার নিজন্ব সম্পদ হইলেও পাট-চাধীর দুদ্দশার অন্ত নাই। 
পাট ব্যবনায় বিদেশী বণিকের একচেট্রিয়া। পাটের দর তাহার হুমকির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে| পাট-ব্যবপাম্মা নত্ববদ্ধ, ধনকুবের, তাহার 
সঙ্গে লড়িততে হইলে নিধন চাষীকেও সজ্ববদ্ধ হইতে হইবে এবং এমন 
উপায় নির্দারণ করিতে হইবে, যাহাতে পাট-ব্যবপীয্ীর কবল হইতে 
আস্ত মুক্ত হওয়া যায়।, চাহিদ। অপেক্ষা উৎপাদন থেশী হইলে সে-বার 
পাট-চাষীর ছুদ্ধশার আর অন্ত-অবধি থাকে না। গেল বংসরই তাহার 
প্রমাণ । যে-পাট ১৯২৬ সনে কুড়ি টাকা মণ দরে বিক্রী হইত নেই 
পাট আজ তিন টাকা সাড়ে তিন টাকা দরেও বাঞ্জারে বিকাইতেছে 
না। গত বৎসর এত অধিক পাঁট উৎপন্ন হইয়াছে যে, চারি কোটি 
মণেরও বেশী অবিক্রীত থাকিয়া গিয়াছে । 


চৈত্র বৈশাখ ছুই মান পাট বুনানীর সময়। পাট-চাষ-নিয়ন্ত্রণ 
সমিতির সম্পাদক প্রীধুক্ত নিশ্মীলচর্ ঘোথ সকল পাট-চীষীকে সাবধান 
করিয়া সম্প্রতি এক ইন্তাহার প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 
বাললন-_ 


+১) আপনারা কেহ নিকি পরিনীণের বেশী পাট চাষ 


করিবেন না। 


(২) আপনারা যথেষ্ট পরিমাণ খাদ্যাশস্তের চাষ করিবেন থাহাতে 
আপনাদিগকে উপবাস করিতে না হয়। 

(৩1 আপনারা প্রতোকে প্রতিজ্ঞা করিবেন যে. কেহ “যন 
অন্ততপক্ষে পাচ টাক মণের কম দরে পাট বিএয় না] করেন । কেই 
কম দরে বিক্রয় করিতে চাহিলে অন্য সকলে তাহাকে নিষেধ করিবেন। 

(8) মনে রাখিবেন যে, একমণ পাট উৎপন্ন করিতে কিছুতেই 
৫২ টাকা খরচের কমে সম্ভবপর হয় না. হুতরাঁং «২ টাকার কম দরে 
বিক্রয় করার চেয়ে উহ। পোড়াইয়। ফেলাও ভাল । 

(৫) গৃহস্থের থরে যদি যথেষ্ট পরিমীণ খাছ্যশনা থাকে, তাহা 
হইলেই “পাচ টাকা মণের কন দরে পাট বিক্রয় করিব না” এই প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করা যাইবে । আর যদি আপনারা যথেষ্ট খাদ্তাশস্তের চাৰ না। 
করেন, তাহা হইলে পুনরায় এই বদরের ন্যায় পেটের দায়ে তিন টাকা 
দরে পাট বিক্রয় করিতে হইবে। 


আমরা আশা করি প্রত্যেক গ্রামনমিতি, ইউনিয়ন বোর্ড, পাট- 
পঞ্চায়েত এবং প্রভোক শিক্ষিত বাঙালী এ-বিষয়ে কৃষকগণকে 
ভালবূপ বুঝাইধা দিয়! তাহাদিগকে ধ্বংপের পথ হইতে রঙ্গ 
করিবেন? 
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দ্বীপময় ভারত 


প্রীস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১৪) যবদ্ধীপ-_শৃরকণ্ভ 


১২ই সেপ্টেম্বরঃ সোমবার ।-- 


শূরকর্ভ আর তার দক্ষিণে যোগ্যকর্ত, এই ছুই 
নগর মধা-ধবন্ধীপে অবস্থিত; এক হিসাবে এই অঞ্চলটা 
এখন যবদ্বীপের সভ্যতার কেন্দ্র, যবদ্ধীপের হৃদয়-স্থল | 
মধ্য*যবদ্বীপেই যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতার প্রাচীনতম বিকাশ 
হয়; পরে পূর্ব-যবদ্ীপে কেদিরি আর মজপহিৎ নগরকে 
অবলম্বন ক'রে এই সভ্যতা অর্ধাচীন যুগে একটু নোতুন 
ূপ পায়; এখন শুরকর্ত আর যোগ্যকন্ত এই ছুটা 
রাজ্যকে অবলম্বন ক"রে সভাতার উৎস এ অঞ্চলে আবার 
ঘুরে এসেছে । 

(8901১01€ গুবেঙ-ষ্রেশনে আমরা রেলে চন্ডলুম। 
স্থরাবার়ার সিম্ধী আর অন্য ভারতীয়েরা৷ কবিকে তুলে 
দিতে এলেন, ডচ. সঙ্জনও কতকগুলি এলেন। শ্রীযুক্ত 
স্থযান আমাদের সঙ্গে চ'ললেন । ঘ020১ টা 0101.6160, 
1০:0950190, 1 9,11001--এই কয়টা শহরের পাশ দিয়ে 
আমাদের গাড়ী গেল। পূর্বব-যবদ্বীপ আর মধ্য-যবদ্ধবীপের 
এই অংশটা খুব উব্বর। সমঞ্জ পথ পরে আখের ক্ষেত 
আর চিনির কল। 

রেলের লাইন মিটার গেজের--ছোটে। লাইন। 
গাড়ীগুলি সব “করিডর”-গাড়ী-ভিতর্ দিয়ে দিয়ে এক 
গাডী থেকে আর এক গাড়ীতে যাওয়া যায়। ইঞ্জিনের 
পিছনেই আহারের গাড়ী । খাবার জিনিস-পত্র একটু বেশী 
দামের ব'লে মনে হ'ল। রেলের যাত্রাটা মোটের উপরে 
বিশেষ আরাম-দায়ক হয় নি-গরমে আর ধূলোয়। 
এদেশে দুপুরবেলা গরমের ঈময়ে ব্ফ-দেওয়া কফি খাবার 
রেওয়াজ আছে দেখলুম। 

আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম্ব, কবি ছিলেন 
প্রথম শ্রেণীতে । একই গাড়ীর মধ্যে এই ছুই শ্রেণী। 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে একজন যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক ছিলেন, 
প্রৌঢ় বয়সের,-_ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে খুব কথ! কইতে 
চান দেখলুম, কিন্তু ভাষার অভাবে আলাপ জ"ম্ল ন1। 
আমরা ডচ. বা মালাই দুইয়ের একটাও জানি না, আর 
এই দুই ভাষ। ছাড় অন্য কোনও আন্তর্জাতিক ভাষা এর 
জানা নেই । মনে হ'ল, ডচ বন্ধুদের সাহায্যে আমাদের 
সঙ্্ে আলাপ করতে যেন ইনি ততটা ইচ্ছুক নন। 
আমার ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে একটু-আধটু কথা হ'ল। 
ভদ্রলোক বলেন, তিনি থিওসফিষ্ট। ইউরোপে সব 
চেয়ে হলাগ্ডেই খিওসফিষ্র্দের প্রভাব বেশী, আর দ্বীপময় 
ভারতেও যে এই মতবাদের প্রসার এখানকার ডচেদের 
দেখাদেখি স্থানীয় মুসলমান শিক্ষিত জনগণের মধ্যে 
ঘটছে তারও বহু প্রমাণ পেয়েছি। “থিওসফি-শাস্ত্রোক্ত 
দর্শন বা পরলোকবাদ হিন্দু দর্শন থেকেই নেওয়া-সে সব 
আভ্যন্তর মতবাদের "সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য প্রকাশ 
করবার যোগাতা আমার €নই) তবে একটা বিষয়ে 
থিওসফির দল যে কাজ করছেন তার জন্যে তাদের 
সাধুবাদ দিতেই হয়_এ'র। মান্থষের মধ্যে ধর্ম-বিষয়ে 
একটা উদারত৷ এনে দিচ্ছেন, সব জাতের ধন্ম আর 
সংস্কৃতি সমন্ধে একট। অন্তপ্পিহিত এরক্যবোধ আর 
একটা অদ্ধাশীল দৃষ্টি এনে দিচ্ছেন, আর এই দিক দিয়ে 
আধুনিক যুগে জাতিতে জাতিতে মানুষে মান্থষে একট! 
ংস্কৃতিগত মৌলিক এঁক্যের সম্বন্ধে ধারণা সাধারণ্যে 
এসে যাচ্ছে । যবদ্বীপে থিওসফিষ্টদের অনেক স্কুল আর 
অন্য প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের হাঁতে বহু যবদ্বীপীয় তরুণের 
মন গঠিত হ'চ্ছে। টেনের যবদীগীয় ভদ্রলোকটির 
গীতার প্রতি আস্থা খুব; তিনি ডচ্‌ অনুবাদে বইখানি 
*প*ড়েছেন। “বাহাসা সান্স্ক্রেতা” শেখবার জন্যে তার 
ইচ্ছে হয় খুব। তিনি আমাদের আরও” অনেক কথ! 


৮২ 


কইতেন, কিন্তু ভাষার অভাবে হয়ে উঠল না। মাঝের 
কি একট। ষ্টেশনে তিনি নেমে গেলেন । 

বিফাল' তিনটের কিছু পরে আমর। শৃরকণ্ততে 
*পউছুলুম। শহরটার নাম হচ্ছে সংস্কৃত “শ্র-কৃত” অর্থাৎ 
শূর বা বারের কৃত বা নিশ্মিত। এটার আর একটা 
সংক্ষিপ্ত নাম আছে, সে নামটা হচ্ছে 5০1০ সোলো। 
ষ্টেশনে আমাদের নিতে এসেছিলেন কোপ্যার্ব্যার্স-- 
তিনি বলিদ্বীপে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যবদ্বীপে ফিরে এসে তার 78৮০ [117500800-এর বাষিক 
সভা সম্পন্ন ক'রে আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ 





ডাক্তার রািমান 


দিলেন; ডাক্তার 7২৪৭0780 রাজিমান ব'লে একটা 
যবদীপীয় ভদ্রলোক, আধুনিক উচ্চ-শিক্ষিত উদার-চরিত্র 
যবদীশীয়দের প্রতিভ্র-্বরূপ ; আর ধার অতিথি হয়ে 
সোলোতে আমরা অবস্থান কারূবো, সেই রাজ। সপ্তম 
মঙ্কুনগরোর তরফ থেকে দুজন ভদ্রলোক এসেছিলেন । 
শুরকর্ত-তে ছু জন রাজ! আছেন--এক জনের উপাধি 
হচ্ছে 5969991)991781)  'ন্স্থছুনান” বা সংক্ষেপে 
সিনানত আর এক জনের এমঙ্কুনগরো? ৷ 
পদমধাদায় স্থনান যবদ্বীপের তাবৎ দেশীয় রাজাদের 
মধ্যে/প্রধান। একেই যবদ্ীপীয়েরা জাতির মাথা বলে 
স্বীকার ক'রে থাকে, ইনিই নাকি প্রাচীন রাজবংশের - 
ংশধর। 'যোগ্যকর্ত নগরেও এই রকম ছু জন রাজা 


50817951) 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছেন--একজনের পদবী *স্থলতান, অন্য জনের 
পদবী “পাকু আলাম” । স্থলতান অনেকট। স্থস্থহুনানের 
সমকক্ষ; আর মঙ্কুনগরো আর পাকু-আলাম--এ র। 
ময্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেণীর । 

মন্নগরোর প্রাসাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকট। 
জায়গা জুডে এই প্রাসাদ_-মহলের পরে মহল; তবে 
প্রায় সর্বত্রই একতাল। | মঙ্্ীনগরোর নিজের বাসগৃহের 
মহলের লাগাও অতিথিদের জন্ত কতকগুলি ঘর আছে,__ 
উচ্চশ্রেণীর অতিথিদের জন্য একটা! মহল ব'ল্লেই হয়। 
এইখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। হয়েছিল। সণস্ত 
বন্দোবস্ত খুব হালের ধরণের; তবে এদেশের গুমট 
ভারতবন্দের মতন হলেও, এখনও এর! বিজলীর, পাখা 
ব্যবহার আরস্ত করে নি। চেরা] ন।কি ভুহু ক'রে হাওর। 
বওয়াট। পঞ্ছন্দ করে না, তাই তারা দ্বীপময় ভারতে 
পাথার যবদীপেব বড়লোকদের 
প্রাসাদের একট। রীতি এই যে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক 
বা একাধিক খুব প্রশস্ত তিন দ্রিক ব চার দিক খেল! 
দৌচালা বা চণ্তীমগ্ডপ বা হল-ঘর থাকে,_এই হল-ঘরকে 
এর 1১০1০ “পেগুপে।” বলে - শব্দটা আমাদের “মগুপ” 
শব্দেরই বিকারে উৎপন্ন বলে মনে হয়। আর থাকে 
একট। ঘরে, একটি খুব জম্কালে! গদী ব| বিছান।,__ 
বাড়ীতে বিয়ে হ'লে বর-ক'নে এই গদীতে বা বিছানায় 
বসে; আর কারও কখনও সেই গনীতে বসবার অধিকার 
নেই; গদীটাকে এরা বলে “দেবী গ্রার গদা'; প্রাচীন 
ববদ্বীপের হিন্দুযুগের স্মৃতি বহন করে এই রীতি মুসলমান 
যবদীপে এখনও বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। যাক্‌, 
ফটক দিয়ে ঢুকেই খোল। চওড়। উঠান ব। আঙিন।-_ 
তাতে ছু চারট। গাছ; আঙিনার খানিকট। নিয়ে 
এই পেগুপো; পেগুপোর পিছনেই, বা তারই সংশ্রিষ্ট 
কতকগুলি বাসগৃহ ৷ পেগুপোর ছাত কাঠের ব| টালির 
বা খড়ের বা করোগেটের হ'য়ে থাকে; ছাতটি থাকে 
অনেকগুলি কাঠের র৷ লেক্ছার থামের উপরে । মেঝে 
সাধারণতঃ মারবেল' পাথরের হয়। আঙিনার জমি থেকে 
পেগুপোর মেঝে অর্ধিহাত-টাক্‌ উচু হবে। চার দিক 
খোল! থাকায় বেশ হাওয়া চলে, .ছুপুর বেল। পেওপোর 


প্রচলন করে নি। 
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এক কোণে ব*সে থাকলে রোদ্দর থেকে অনেক 
নুরে থাকা যায়, বেশ ঠাপ্ডার সঙ্গে ভিতরটায় একটু আধার- 
অ্াধার ভাব থাকায় বাইরেকার রোদ্দ রের তুলনায় ভারী 
আরাম-দায়ক লাগে । আমাদের থাকবার ঘরের সংশিষ্ট 
পেগুপো ছাড়া, এটীর চেয়ে বড়ো আর একটী পেগুপো 
মঙ্কুনগরোর প্রাসাদে আছে; ছোটো পেগুপোটী আমাদের 





মন্কুম্গরোর প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 
( শ্রীযুক্ত বাঁকে বর্তৃক গৃহীত ) 


বৈঠকখানার মতন বাবহার ক*রতুম, ছোস্ট্রো খাটো অনুষ্ঠান 
এখানেই হ'ত; এটার মধ্যে এক পাশে গামেলান বাজনার 
দলের যন্ত্রপাতি সাজানো আছেঃ প্রায়ই সন্ধ্যায় এই 
বাজনা, আর রাজার নর্ভরকীদের নাচ হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
গানও হয়। কাঠের থামগ্ুলি সবুজ আর সোনালী 
রাড রঙানো,এই ছু্ী রঙ ইচ্ছে মক্কষনগরোর 
খাগডার রঙ। অন্য বড়ো পেগুপোটীতে আরও বড়ো- 
বড়ো ব্যাপাব__দরবার-টরবার--হম়। ছোটো মগ্ডপের 
ধরে দেয়ালে একদিকে বলিদ্ীপের ' কাপড়ে স্াকা 
“ট কতকগুলি লাগানো, রামায়ণ-মহাভারতের ছবি; 


৩ 


 দ্বীপময় ভারত 


৮৩ 





শুন্লুম এগুলি বলিদ্বীপের কারেঙ-আসেমের রাজার 
উপহার, তার সঙ্গে ম্কুনগরোর বেশ হগ্যতা আছে। 
কৰি সমস্ত মণ্ডপটার সাজ-সঙ্জা দেখে খুব প্রীত হলেন । 
আমরা সব গুছিয়ে নিয়ে মুখ হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম 
ক'রছি, ইতিমধ্যে মঙ্কুনগরো এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন । বেশ সুপুরুষ দেখতে একে, খুব হৃদ্যতার সঙ্গে 
আমাদের স্বাগত কণ্রলেন। ইনি যবদবীপের একজন 
প্রধান সংস্কৃতি-নেতা, খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির মধ্যে 
যা কিছু ভালো আছে সেগুলিকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ 
ভাবে চেট্টিত। আমরা কয়দিন শুরকর্ত তে থেকে এর 
নানা সদ্গুণের নানা বিষয়ে ওদাধ্যের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হ'য়ে গিয়েছিলুম । মঙ্কনগরো ইংরেজী ভালো বলতে 
পারেন না, তবে ,পণ্ড়তে পারেন। আমাদের আলাপে 
ডাক্তার রাজিমান আর বাকে দোভাষীর কাজ কঃ*রলেন। 

মণ্ডপে ঝসেঠ আমরা চা খেলুম- সঙ্গে চালের গুঁড়ো, 
না'রকল আ'র গুড়ের তৈগী* নানারকম যবদ্বীপীয় পিঠে 
আর বিস্কুট । ভরা বিকাল, সন্ধ্যে হয়-হয়। রাজবাড়ীর 
মণ্ডপের দেয়ালে রামাফণ-মহাভারত্েের ছবি; সচ্ধ্যে- 
বেলা বামাঁ়ণ-মহাভারতের আখাান অখলহন ক'রে নাচ 

অভিনয় বা ছয়া-নাট্য প্রাফই এই মণ্ডপে হয় 
থাকে ; আবার সন্ধ্যের সময়ে রাজবাড়ীর মাইনে-করা ছুই 
মোল্লা ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র প'ড়ে যাচ্ছে_- শুনলুম, ভূত- 
প্রেত সব এতে ক'রে পালাবে। 


কবির সঙ্গে সাড়ে ছটায় ডচ. রেসিডেপ্ট সাহেবের 
ওখানে আমরা গেলুঙ্ধ। ডচ. সরকারের প্রতিনিধি,_সেই 
হিসাবে ইনি স্থনানের কাছ থেকে দ্রাদার সম্মান পান-_ 
সব বিষয়েই রাজা এর ছোটো ভাইয়ের মতন অনুগত । 
রেসিডেণ্ট খুব খাতির ক'রে কবিকে স্বাগত ক'রলেন। 
বেশ লোক-ইনি; এখানে আমাদের কফি-পানের সঙ্গে 
নানা বিষয়ে খানিক ক্ষণ আলাপ হ'ল। রেলিডেপ্ট 
সাহেবের হিন্দু জাতি আর 'ম্ম সন্বন্ধে প্রগাঢ় সহানুভূতি 
আছে । বলিদ্বীপের হিন্দুধশ্মের ভবিষ্যৎ , সন্বদ্ধেও 
তারপর এদের শিষ্টাচারে বিশেষ গীত 
11217206002 01082 বাঃ মহুন্গরোর 
প্রাসাদে ফিরলম। ু 


কিছু কথা হ'ল। 
হয়ে আমরা 


৮৪ 


 সাস্্ আহারের পূর্বে আমরা ম মণ্ডপে বঃ সলুম | অতি 
মধুর তালে সমব্ত দেহ আর মনকে যেন সিপ্ধ ক'রে দিয়ে 
গামেলানের : এঁক্যতান বাদন আরম্ভ হ*ল। যবদ্বীপের 
গামেলান বলিদ্বীপের চেয়ে আরও উন্নত, আরও স্থকুমার, 





. প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ক ভাগ, ১ম থণ্ড 


১০৯ ৯১৯৩ ০৮০৯৫ ৯ প৯ সি ৯ ০২০৯৮৬৯৮০৯০ সপা্পাসি সি 


এখনও ও এই ভাবেই কাপড় পরে । কোমরে ফুল-কাটা রডীন 


রেশমের কাপড়ের একট। কটীবস্ত্র, কোমর-বন্ধের মতন 
ক'রে বাধা, তার লম্বা দুই খুঁটি নাচের সময়ে ওড়নার 
মতন হাতে ক'রে নিয়ে থাকে; এই রেশমের কাপড় 


খত ঞি 


রাজ্বাঁড়ীর মণ্ডপে 'বীরেউ” নাঁচ _ বামদিকে, গায়ক ও বাদকের দল 


রী 
আরও কলাকৌশলময়, আরও মনোহর । ছুটা মেয়ে 
তারপরে অতি স্থন্দর পোষাক পরে নাচ লে--প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক এই নাচ চ'ল্ল। এদের পোযাক ঠিক প্রাচীন 
যবদীপীয় পোষাক নয়, তবে সেই পোষাকেরই আধারে, 
একটু-আধটু অদল-বদল ক'রে ০নওয়া। গায়ে কাধ 
ঢাক! নীল সাটিনের জাম।_র্কাধ পধ্যস্ত ছুই হাত খালি; 
প্রাচীন যবদ্ীপীয় পোষাকে গায়ে জামা পরার রেওয়াজ 
ছিল না, থালি বুকের উপরে একথান ওড়না জাতীয় 


কাপড় জড়িয়ে? রাখত; এতে ছুই কাধ অনাবৃত,থাকে ; * 


মেয়েরা সাধারণ চলা-ফেরাঁয় বা! গৃহ-কর্মে নিযুক্ত থাকৃলে 


ভারতবর্ধ থেকেই যায়,_এ কাপড় হচ্ছে স্থরাটের 
বিখাত “পাটোলা” কাপড় । পা খালি। গায়ে গয়ন। 
বেশী নেই,_মাথার মুকুট, ছু হাতে কনুইয়ের উপরে 
ছুটি অলঙ্কার, গলায় একটি হার, তার ধুকধুকীটা অর্দীচন্দর 
আরুতির। যেনাচ নাচলে, তার নাম ০০1০৮ নাচ। 
উদ্দাম ভাবের কিছুই নেই। নাচের সঙ্গে সঙ্গে গামেলান 
বাজছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গনার দলের সঙ্গে মাটিতে 
বসে কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ স্থকণ্ঠে গান ক'রছে। 
নাচ শেষ হুঃল না, খানিকক্ষণের জন্যে বন্ধ রইল; 
আমাদের 'গিষে সান্ধ্য ভোজন -সারতে হ*ল, নাচের 
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মণ্ুপের পাশে একটি দর-দালানে । সেখানে গামেলানের 
আর গানের ধ্বনি আমাদের কানে আস্তে লাগল । 
যবঘীপের সঙ্গীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, মঙ্গুনগরো, 
ভাক্তার রাজিমান, কোপ]ারব্যার্গ আর বাকে আলোচনা 


দ্বীপময় ভারত 


১১০০ ২০১০৯১০৯সিল এপিসপ বল িি? লস্পসপ পসি পপলপ পাপ তিল পাত পশ৫৯৫ 


তবে এর ভাষা যে আমাদের শ্র'ত ভারতীয় 


৮৫. 


৯ পলা প৯৯ি৫৯ ০৯৩ ৯৫ নি 


স্থরলয়-যুক্ত ব্যাপার নয়, খালি তালের গতি মাত্র। 
আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্টটুকু ধর! কঠিন, 
আর 
সেটা। 


৬১১০৯৮৯৮৯ তপতি সিসির পপতপস পতসিপতসিপসসসিত ৯৩ 


ইউরোপীয় যন্ত্র-সঙ্গীতের ভাষ। থেকে অন্য ধরণের, 





রাজবাড়ীর মণ্ডপে 'বীরেউ* নীচ ডান দিকে, নর্ভকগণ 


ক'রতে লাগলেন । শুন্লুম যে ববদীপে ছু রকম রীতির 
স্বর-গ্রাম প্রচলিত-_-একটিতে মাত্র পাচটা স্বর, এটি 
চীনেদের কাছ থেকে নেওয়া ) আরপ্রএকটিতে আমাদের 
মতন সাতটি স্বরহই আছে-_-এটী ভারতবর্ষ থেকে 
গৃহীত। গামেলান মুখ্যতঃ ঘন, আতোদ্য আর আনদ্ধ 
যন্ত্রের সমাবেশে সুষ্ট এক্যতানঃ এর মূল বা আধার 
হচ্ছে_-তাল । যুগপৎ নানা স্থুরের যন্ত্রে খালি তাল 
দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে একাতানে 
যে তাল-সমষ্টি ধ্বনিত হয়, তা থেকেই একটি 
মনোহর ফন্ত্রসঙ্গীতের উদ্ভব হুয়ঃ 
আমাদের বীণা বা ইউরোপীয় , পিয়ানোর মত 
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এ বাজনা, 


আবছা-আবছা অনুমান করা যায়। ভাষ। অশ্রুত পূর্ব 
বটে, কিন্তু তার কাকলি মশ্মস্শী, একটী মিপ্ধচতার 
আবেশে মনকে একেবারে ভরপূর ক'রে দেয়। এদের 
গান সম্বন্ধে কবির সঙ্গে সঙ্গীত-রসজ্ঞ বাকে আর অন্য 
ব্যক্তিদের ঘে আলোচনা হ'ল, তার সমন্তটা আমার 
বোধগম্য হল না, কারণ আমি সঙ্গীতের ভিতরের 
কথা কিছুই জানি না; তবে কবির। মন্তব্য সকলকেই 
মেনে নিতে হল। ছুটো! কথ। ব'লে এদের 
ক-সঙ্গীতের গুণ কবি নির্দেশ ক'রেছিনদ্ন-_-নানা 
লোকের গানে একই 7061090%র দ্রুত আর ঠায় গতিতেই 
এদের কঠসঙ্গীতে একট। 1)87001% বা সংবার্দিভাব 


৮৬ 


আসে, আর এদের গানে আরোহণ আছে, অবরোহণ 


নেই। 





মস্কুনগরোর সভার নর্তকী কন্যা্য় 
(শ্রীযুজ্ হুরেন্দ্রনাথ কর কর্তৃক গহীত ) 


খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা_ এবার আর 
ছুটী মেয়ে এল, একটু অন্য ধরণের পোষাকে ; এই পোষাক 
কাধ-খোল1 গাঁচীন যবদ্বীপীয় পোষাক। মেয়ে ছুটী 
অতি সুশ্রী আর হ্থঠাম দেখতে, বয়স খুবই. অল্প-_ 
মন্কুনগরো! খললেন এক জনের বয়স ষোলো, আর এক 
জনের চৌদ্ব,-_আট বছর বয়স থেকে এরা এইসব নাচের 
সাধনা করছে । এখন এরা যে নাচ দেখালে তার নাম 
হচ্ছে 1517)1018 ; এরা রাজবাড়ীরই মেয়ে, তবে এদের 
সঙ্গে মন্কনগরেোর 'সম্পর্ক কি তা জানতে পারলুম না। 
একটা অতি চমৎকার সারল্য মাথা এদের মুখ; এক রকম 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাদাটে রঙ মুখে প্রচুর পরিমাণে মাথার দরুন কোনও 
বিশেষ হাবভাব দেখাবার অবকাশ ছিল না7;--তাতে 
ক'রে একটুখানি থেন লোকাতিগভাবের দ্যোতনাও 
এসে পড়ছিল । আর নাচের প্রত্যেক ভঙ্গীটা কি মহনীয় 
ছিল ।-_ প্রত্যেকটা ছন্দৌময় গতি-হিললোল যেন কল্প- 
লোকের আভান আন্ছিল। সেকেলে পোষাকে যবদ্বীপের 
সম্বান্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি হ্থন্দর দেখায়-_ 
যদিও মুখের ছাচ অনেক স্থলে কতকটা নাক-চেপ)টা চীনা 
ধাজের, আমাদের চোখে হয় তো ততটা স্ত্রী বোধ হয় 
না। কিন্তু এরা বংশপরম্পরাগত একটা মনোহর গতিচ্ছন্দ 
পেয়েছে ৮-এ জিনিস ভারতেও এক সময়ে স্থলভ ছিল, 
দারিপ্র্যের নিপীড়নে এখনও ছূর্লভ হয় নি;আর এই 
গতিচ্ছন্দটা নাচের সাধনার দ্বারা যেখানে আরও মাঞ্জিত 
হয়েছে সেখানে এই জিনিস যে একটী দেবভোগ্য 
শিল্পকলা! হ'য়ে ধ্লাড়াবে তার আর আশ্চর্য কি? 
এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও কয়েকবার আমরা 
দেখি-_কিন্ত প্রথম দিনে আমাদের যে ভাবে চমতকুত 
করেছিল তার মস্তি এখনও মনে উজ্জল ভাবে 
আছে; যতদূর স্মরণ হচ্ছে, কবি যেন বলেছিলেন__ 
যবছীপের এই মেয়েরা যে ভাবে নাচলে, স্বর্গের 
অপ্পরাদের নাচ তার চেয়ে কতটা ভালো হ'তে পারে 
তাতার কল্পনার অতীত :--আমাদের এই অপূর্বব নাচ 
দেখে মুগ্ধ হয়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুএল কোপ্যার্ব্যাগের 
বড়োই আনন্দ-_-ত্ার প্রিয় যবদ্বীপের কৃষ্টির এই শ্রেষ্ঠ 
বস্তটী যে কবির মতন রসজ্ঞের আন্তরিক সাধুবাদ অঞ্জন 
ক'রেছে”_এইতেই তার ফুণ্তি। কবি যবদ্বীপকে উদ্দেশ 
ক'রে যে বাঙলা কবিতা লিখেছিলেন, তার ইংরেজিও 
তিনি নিজে করেন; আর এই ইংরেজি থেকে ডচ অনুবাদ 
করেন বাকে; ডচ থেকে আবার যবদীপীয় ভাষায় 
অনুবাদ করান মঙ্কুনগরে!; আর «ই যবদ্বীপীয় অনুবাদ 
এখন তার গাইয়েরা, গান ক'রে কবিকে শোনালে। 
মেয়ে ছুটীও গানে যোগ দিলে-_ এদের গলাও চমৎকার ।-_ 
রাত প্রায় সাড়ে বারোটা পধ্যস্ত এই বৃত্য-দর্শন চণল্ল। 
২৩ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার ।-__ 


আজ সকালে ফোপ্যারব্টা্গের সঙ্গে আমরা মন্নগবোর 


১ম সংখ্যা ] 


৮প১পপপাটিপসাসিসিিসিিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিশিপিািসিনিস্পিসিপ পিপি 


প্রাসাদ দেখলুম ; সঙ্গে রাজবাড়ীর লোক ছিল, আমাদের 
নিয়ে বা"র-বাড়ী ভিতর-বাড়ী সব দেখালে । কবি বড়ো 
মণ্ডপটা দেখে মঙ্কুনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গল্প 
ক'রতে লাগলেন -সর্গে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
লোক রইল। অন্দর বাড়ীর ভিতরে একটী গাছ-পালায় 
ছায়াময় আঙিনার ধারে দর-দালানে মন্কনগরোর খাপ- 
কামরা, তার রাণী-_এর উপাধি হচ্ছে 7২০০৩ 
710)0: “রাতু-তিমর? ঝ। প্রাচী রাজ্ঞা'_-তার খাস 
কামরা, বাগান, চিড়িগাখানা, পর পর বড়ে। বড়ে। ছবিতে 
আর নান। জিনিসে সাজানো বিস্তর ঘর,--সব ঘুরে 
খুরে দেখলুম। প্রায় সবটাই একতাল।; দোতালা 
ঘবুও খানকতক আছে। রাজবাড়ীর মেয়ের-_-অতি 
স্ত্রী স্থঠাম চেহারার মেয়ের! সব--চনা-ফেরা করছে, 
নানা শিল্ন-কার্গে বাাপূত রয়েছে । 
ছাপার কাজ একাধিক জায়গায় হ'চ্ছে। এই কাপড় ছাপার 
রীতিটার একটা বৈশিষ্ট্য আছে । যে নক্শাটা কাপড়ে 
ছাপ.তে হবে, তাতে হয় তে চারটে রঙ আস্বে। পাতল! 
কবে গরম মোম দিয়ে সমস্ত কাপড়খানায় অন্য রঙের 
অংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা 
করতে হয়। সমত্তটাই হাতের কাজ, আর অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । বাতিকের কাপড়ে এই রকমভণ্ুবে হাতে ক'রে 
নক্শাগ্তলি মোমে ঢেকে ছোবানো হয় ব'লে, এর নকশার 
রঙে ষে একট! কোমলতা এসে যায়, তা যন্ত্রের সাহায্যে-__ 
বিশেষতঃ বড়ে। কলের সাহায্যে-_ছাপা কাপড়ে পাওয়া 
অপন্তব। কিঞ্ত বাতিক কাপড় বড়ে দামী, তাই এর চল 
কমে আস্ছে। তবুও হাতে তৈরী শিল্পের নিদর্শন 
হিসেবে ইউরোপের কলা-রসজ্ঞদের কাছে এর কদর হয়েছে 
ব'লে, আর যবদ্বীপের অভিজাত ঠ্শ্রণীর লোকেরা এই 
জিনিনকে এখনও ছাড়েনি ব'লে যবদ্বীপে এখনও বাতিকের 
যথেষ্ট সমাদর আছে । রাজ-রাজড়ার ঘরে ধনী লোকেদের 
ঘরে মেয়ের এই শিল্পকে এখনও '্জাগিয়ে রেখেছেন। এক 
এক রাজার ব। উচ্চক্জশের এক একটী ক'রে বিশিষ্ট 
নকৃশার প্রচলন থাকে, আর সেই নকশার কাপড় বিশেষ 
বিশেষ বংশের লোক না হ'লে সাধারণ লোকে আগে 
' পরতে পাবৃত না, এখনও আইনের বাধ! না 


_ দ্বীপময় ভারত 


“বাতিক? কাপড়. 





৮৭ 
থাকলেও কেউ পরে না। মঞ্গনগরোর বাড়ীতে 
মেয়েরা এই শিল্পকে বেশ জীবিত রেখেছেন 


দেখা গেল। আমরা এই ভাবে ঘুরে ফিরে, কবি আর 
মঙ্ধনগরো আর তার রাণী যেখানে ছিলেন সেখানে এলুম় । 
রাণীকে দেখল্ুম_দেখামাতই মনে একটা সম্থম জ্ঞাগে। 
শুন্লুম ইনি ধোগ/কণ্তার এক রাজ-বংশের মেয়ে। থে 
কোনও দেশের লোকে একে স্বন্দরী বল্বে। দেখতে 
তন্বঙ্গী, বর্ণে গৌরা, আর খুব ডাগর চোখ-_-আমাদের 
ভারতববে থে রকম চোখকে সৌন্দয্যর বিশেষ লক্ষণ 
বলে মনে করে সেই রকম চোধ। তার রাণীরই 
মতন সৌজন্ত-পূর্ণ ব্যবহার, তার নিজের সহজ গৌরবে 
অবস্থান_আর সমস্তকে উদ্ভামিত ক'রে ফেলে তার অনি 
স্ন্দর মিষ্টি হাপি। হইনি ইংরেজি জানেন না। মন্কুনগরো 
আমাদের পেঞ্ছে তার গ্রন্থাগর আর সংগ্রহশালা দেখালেন । 
ভারতবন্ের সুধন্ধে তার অনেক বই আছে, আনন্দ 
কুমারস্বামীর 1২৪1০: 1১%1707€ আছে দেখলুম, শুনলুম 
এখানি তার একটা প্রিয় বই। যবদ্ধীপের প্রাচীন কালের 
হিন্দু আমলের সোনার গয়না, পিতলের মৃ্তি, তৈজস-পত্র, 
এসব ছেখালেন। প্রাচীন ছায়।-নাষ্ট্রকে বাবহৃত চামড়ায় 
কাটা পুতুল বিশুর জড়ে। করা রয়েছে-এহগুলির 
চচ্চা তার বড়ে। শালো লাগ্ে। কথা-প্রসঙ্গে খানিকক্ষণ 
বেশ কাটুল- এমন সময়ে চাকরে মঞ্চনগরোকে আর 
আমাদের একবাটী ক'রে গরম স্থপ আর বিস্কুট দিয়ে 
গেল। যবঘীপের রাজবাড়ীর একটা কায়দা লক্ষ্য 
কা'রলুম_রাজাকে ক্ছু দিতে হ'লে হাট গেড়ে মাথায় 
ঠেকিয়ে তবে '্টীকরেরা দেয়, আর কেউ কিছু বলতে 
গেলে আগে ছু হাত জোড় ক'রে তাকে প্রণাম করে, 
তারপরে কথ। বলে, আর তার মুখের কথা শুনেও দু হাত 
জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিদ্ে যেন তার কথ! গ্রহণ করে। 
এর পত্র মঙ্কনগরে। আমাদের কয়েক খণ্ড ছুলন 
বাতিক কাপড় উপহার দ্িলেন_-এ কাপড় তার বাড়ীতেই 
তৈরী, আর সেগুলির নকৃশাএও বৈশিষ্ট্য আছে । আমাকে 
যেখানি দিলেন সেটীর জমী ঘন খয়েরের রঙের, তার 
উপরে হল্দে সাদা আর কালো রঙে নকৃশ।_নকশাটী 
হচ্ছে পক্ষ বিস্তার ক'রে গরুড়ের; ্লাজবংশীয় ছাড়া 


৮৮ 
আর কারও এই নকশার কাপড় পরার অধিকার আগে 
ছিল না। 

এর পরে কোপ্যারব্যার্গের সঙ্গে তার 1558. 
[75048৮-এর বাড়ীতে গেলুম । কোপ্যারব্যার্গ এইখানেই 
থাকেন। এখানে 107, চ1559এ৭ পিঝো বলে একটী 
ডচ যুবকের সঙ্গে আলাপ হ"ল। ইনি যবদ্ধীপের মধ্যযুগের 
হিন্দুধম্ম সম্থন্ধে একখানি যবঘীপীয় ভাষার বই সম্পাদন আর 
তার অন্বাদ ক'রে হলাণ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টর উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল যবদবীপে এসেছেন, 
যবদ্ধীপীয় ভাষার একথানি বড়ো! অভিধান সঙ্কলনের কাজে 
হাত দিয়েছেন। এর সঙ্গে বেশ শীঘ্রই আমার আলাপ 
আর হৃদ্যত| জ'মে উঠল) পরে এর সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আমার আলাপ আলোচনা হয়_-যবদ্বীপীয়দের হিন্দু 
স্কৃতিতে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা, সে বিষয়ে 
কথা হয়, দু একটা নোতুন কথাও শুনি ধর কাছ থেকে। 
কোপ্যারব্যার্গ 0০৯ [10500080৮এর তরফ থেকে কবির 
জন্য কতকগুলি সেকেণে যবদ্বীপীয় শিল্পদ্রব্য উপহার 
দিলেন__নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওষুধ রাখবার জন্য 
সাবেক কালের কাঠের ছোটো বাক্স, চামড়ার" ওয়াইয়াং 
পুতুল, এই সব। 

দুপুরে শ্রীধুক্ত হুযান বিদায় নিয়ে স্থরাবায়ায় ফিরলেন 
_তিনি এখান পধ্যন্ত এসে কবিকে প্রত্যুদ্গঘন ক'রে 
গেলেন। 

বিকালে শহরে আমাদের - অর্থাৎ স্থরেনবাবুর 
ধীরেনবাবুব আর আমার--প্রাচীন মণিহারী জিনিসের 
সন্ধানে অভিযান হল। ঞাতন' বা 
রাজপ্রাসাদের (স্নানের প্রাসাদের ) একটা ফটকের 
বাইরে হরেক রকম জিনিসের হাট ব। বাজার বসে, 
সেখানটাও ঘুরে এলুম। ক্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি 
মহল; এর বাইরেকার ছু একাট মহলণও উপর-উপর 
একটু দেখে এলুম। 

আজ রাত্রে জস্থহুনানের প্রাসাদে 135০)০ “বেডয়ো» 
নাচ দেখতে যাবো-ডিনারের পরে। কালো রেশমী 
আচকান, আর টুপী প'রে আমরা তৈরী হ'লুম। 
তার পূর্বে 'মঙ্কুনগরো কালকের মত আঞও তার 
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প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্রাসাদের ছোট মণ্ডপে নাচ দেখালেন। কালকের 
মেয়ে ছুটি আজও নাচলে-ত্ববে আজ পুরুষের বেশ 
পরে, আর মুখে সঙের মুখস পরে । আজ কেবল 
নাচ হ'ল না--অভিনয় হ'ল; এই সঙ-সাজা মেয়ে ছুটির 
সঙ্গে অভিনয় করলে একটি পুরুষ অভিনেত1- এরও 
মুখে সঙের মুখস। ব্যাপারটা যে খুবই হাস্তরসাশ্রিত 
হচ্ছিল তা শ্রোতাদের খন ঘন হাসির রোল থেকে বোব৷ 
যাচ্ছিল। মঙ্কনগরোর রাণী আজ এই নৃত্য বা অভিনয় 
সভায় তার সহচরী পরিবুত হয়ে এসেছিলেন, আর তা 
ছাড়া রাজবাড়ীর বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে ছিল-_ 
সবাই মণ্ডপের উপরে ভূয়ে বসেছিল আসর করে। 
এই নৃত্যাভিনয়ের নাম শুন্লুম 15701)01) “তেম্বেম্‌ সার 
1320081-99108 “বাচাক-দোয় ওক্‌” | 

মঙ্কনগরোর বাড়ীতে প্রায় পৌনে নটা পধ্যস্ত এই 
নৃত্যাভিনয় দেখবার পরে আমর! স্ুস্থহুনানের প্রাসাদে 
গেলুম। সেখানকার 'বেডয়ো” নৃত্যের কথ! আর 
ঘবদ্বীপের রাজ-দরবারের কথা পরে বলবো । 
১৪ই সেপ্টেম্বর, বুধবার ।__ 

প্রাতরাশের পরে কোপারব্যার্গ সঙ্গে আমরা রাজ- 
প্রাসাদের ফটকের লাগোয়া বাজারে পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি ক*রলুম, কতকগুলি 
ভালো দিনিসও সংগ্রহ হ'ল। বাতিক কাপড়ের অনেক 
রকমের সুন্দর হন্দর নকৃশার পিতলের ছাপ যোগাড় কর! 
গেল। তারপরে শুরকর্তর মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন 
কোপারব্যার্গ। প্রাচীন যবদ্ীপীয় পাথরের মুদ্তি আর 
্রঞ্জের মৃদ্তি কতকগুলি আছেযবদ্ীপীয় কীর্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এগুলি। যবদ্ীপের আধুনিক কৃষ্টির পরিচায়ক নানা বস্ত 
এখানে আছে-_“ওয়াইয়াং-এর চামড়ায় কাটা পুতুল, 
নাটকে ব্যবহৃত মুখস, নানা রকম বাড়ীর আদর্শ, মাটিগর 
পুতলে দেশের নান! শ্রেণীর লোকের চেহারার আর 
কাপড়-চোপড়ের ,আদর্শ, ইত্যাদি। মিউজিঘ়মের 
কম্মচারীরা বিশেষ সৌজন্তের পরিচয় দিলেন, আর 
আমাদের যবদীপীয় ভাষায় মুদ্রিত মিউজিয়মের সচিত্র 


.ক্যাটালগও উপহার দিলেন । 


মধ্যাহ্ন ভোজ্নের সময়ে শ্রীযুক্ত 11০০5 মুন্স্‌ নামে 


১ সংখ্যা | 
শপাপাপশািিসিসিশিিসিসিস্পিসপিস্পোকপিস্পিসিসপিস্পিসপিসপিস্পি্পসিশপস্পিপসপপপসপসিপসপ পপসপাস্পসা সা সপাসপিসপিসিপাসপি্পা। 
একটি ডচ্‌ ইঞ্জিনিয়ার মঞ্কনগরোর অতিথি-বূপে 


আমাদের সঙ্গেই খেলেন--মঙ্কনগরো আমাদের সঙ্গে 
এ'র পরিচয় করিয়ে দিলেন । ইনি থাকেন যোগাকর্ততে, 
সরকারী কাজ করেন--হুবশ সহৃদয় বাক্তি, যবদ্বীপের 
সভ্যতায় যা কিছু ভালে। আছে তার অনুরাগী, হিন্দু 
ভারতের৪ অনেক কথ জানেন,নবদীপে শিব 
গরুর পৃক্জা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন। এর স্নীও যবদ্ীপের 
সভ্যতা রীতি-নীতির কথা নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন। ইনি 
আজই চ'লে গেলেন_-যোগ্যকর্ততে আমর! ঘখন ঘাবে। 
তখন এর সঙ্গে আবার আমাদের আলাপ-পরি চয় হবে । 

আঙ্গকে শ্রামদেশ বাগ্কক থেকে আরিয়ামের তার 
এলই-স্খান থেকে কবিকে নিমন্বণ ক'রে স্থানীয় 
লোকেরা আহ্বান করছে । 

রাত্রে কবির সন্মাননার জন্য মঞ্চনগরো একটি বড়ো 
ভোজ দিলেন, আর তিনি এই উপলক্ষে যবদ্বীগীয় নৃত্যের 
বিশেষ রূপে আয়োজন করেছিলেন । তার প্রানাদের 
বিরাট বড়ো মগ্ডপটিতে এই নাচের আর 
ভোজনের অনুষ্ঠানটা হয়েছিল। বত্রিশ জন সম্মানিত 
অতথি এলেছিলেন-_-এদের মধ্যে স্ুস্থছুনানের ছুই 
ছেলে- রাজকুমার 1918561059১০9০77০, জাতিকুসহ্ছম আর 
রাজকুমার 79০509607910000, কুস্থমীয়ুধ 'ছিলেন, আর 
স্নানের এক ভাই ছিলেন; আর ডক্টর রাজিমান ছিলেন, 
আর ছিলেন [875007 কাসটেন বলে এক ডচ্‌ 
বাস্তশিল্পী, ইনি সেমারাং শহরে একটু পরিবর্তিত 
যবদ্বীপায় ঢঙে অনেকগুলি স্থন্দর বাড়ী ক'রেছেন; 
এ ছাড়া হুরাবায়ার শ্রীযুক্ত সিঙ্গি, আর কতকগুলি ডচ. 
ভদ্রলোক ছিলেন; আর মন্কুনগরোর রঙ্লী ও ছিলেন। 

টাইপে ছাপা নাচের প্রোগ্রম বিতরণ হ'ল--এই 
গুলিই মুখ্য নাচ, সৰ যবদ্বীপের হিন্দু যুগের স্বৃতি-মণ্ডিত 
0185:০8] বা প্রাচীন প্রতিষ্ঠাপন্ন নাচ । এই নাচগ্তলি 
সমন্তই পুরুষের; বেশীর ভাগই" ছিল বৃত্যকণায় 
বুদ্ধের একটা স্থকুমার প্রকটন) আর ধারা নাচলেন 
তারা সকলেই রাজার ঘরের. আর জ্বন্ত অভিজাত 
বংশের যুবক। নাচের মধ্যে দিয়ে অভিনয়। সকলেরই 
বেশ পাতলা ছিপছিপে চেহারা, অর পোষাকগুলি 


থ নি 


দ্বীপময় ভারত 


৮৯ 





রঙে আর সোনার কাজের সমাবেশে অপূর্ব সুন্দর ছিল-- 


এই বেশকে প্রাচীন ভারতের রাঞ্জবেশের . ষবদ্ীপীয় 
হঙ্করণ বল। ঘেতে পারে। আধুনিক যবদ্বীপের 
রুচির অনুমোদিত ছুই চারট জিনিও এই পোষাকে 
এসে গিয়েছে -যথ।, বাতিকের কাপড়ের ধূতির 
নীচে হাটু পর্যন্ত আট পাঙ্জামা পরা, আর গায়ে 
একটা জামা পরা; কিন্তু মাথার সোনার মুকুটের, আর 
গুজরাটের পাটোল! কাপড়ের চমৎকার বর্ণ-শোভায়, আর 
গলায় আদা-চার্দের হারে বড় সুন্দর দেখায় এই পোষাক । 
ডাক্তার রাজিমান এই নৃত্যাভিনয়ের সময়ে আমাকে 
ব*ল্ছিলেন-__নাচের প্রত্যেক গতিটি আর হাতের প্রত্যেক 
ভঙ্গাটী এই নৃতোর শান্সে নিদ্দিষ্ট, হাতের ভঙ্গীগ্তলি 
প্রাচীন শান্ধে * বর্ণিত এক একটী কর-মুদ্রা। এই 
ৃত্যাভিনয়ের জন্ত কোনও দৃশ্ঠপট থাকে না-_মণ্ডপের 
উজ্জল মণিশিলীময় কুট্রিম ব! মার্বেল-পাথরের মেঝের 
উপরেই নাচ হয়। ঢুই তিনজনের বেশী নট কোনও 
নাচে থাকে না। নাচের তালিকা এই-_ 

ঢু 1:78 20) 18505175 (০:0৩ 42179 ) 
প্রাচীন যবদ্বীগীন্র ইতিহাসের শাখায়িক। বর্ণিত কোনও 
ঘটনার নৃত্যাভিনয়। 

2, 7517 1২580151010 15076 ৪1102 
[18701790-রামায়ণের ঘটনা-রাজপুক্ 
ইন্দ্রজিৎ আর বানর হনুমানের যুদ্ধাভিনয়। 

3, 73608870015 এইটী স্ত্রীলোকের নৃত্য । 

ক, 17510815918) 1,0০৭০০-_তীর-ধন্ক নিয়ে 
হৃত্যাভিনয়_-4১১1691009৪  অভিমন্থ্যর সঙ্গে 98101১9 
শাহর পুত্র ৬৬15০/:93017.0 বর্ষকুন্থম বা বৃষকুস্থমের 
যুদ্ধ। 

রঃ 
1১78০৩ চ৪:0051০-_রাজপুত্র বৃকোদরের সঙ্গে প্রত ব। 
রাজা প্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6. ৮601121) 1.810861740)0--010179815 10010880 
81) [0800817 ৬/০৩1৭7--দামীর বুলান” নামক বিখ্য২ত 


৬৬৪10215. 


1701151২515 ড০8০5907:9168110277 


-প্রাচীন*্যবন্ধীপীয় কথার ঘটনা-বিশেষ নিয়ে্ নৃতঠাভিনয় 


দুই প্রতিপক্ষ মেনাক্‌-জিঙ্গ ও দামার-বুলানের যুদ্ধ। 


৯৩ পরবামী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৯৮৯াটিশাশীপিশাীপাশিপাশিশাশীসিসিিসিসিত। 


আমাদের এই প্রোগ্রামের মধ্যেই ভোজন চুকোতে 
হ'ল। মণ্ডপের এক পাশে লম্বা টেবিলে অতিথির! 
বস্লেন-না তাদের সামনেই চ'ল্তে লাগল । সমস্ত 
ক্ষণ গামেলানের বাজনা অবিশ্রান্ত চ'লছিল। তিনের 
আর চারের নাচ আমরা খেতে থেতে দেখতে লাগ্‌লুম। 
যে মেয়েটি গোলেক্‌ নাচ নাচলে, তাকে আগেকার ছু 
দিনেও দেখেছি; আজকে তার একার নাচ-সে ভাষায় 
বর্ণনার অতীত একটা সুন্দর বস্ত হ,য়েছিল। সৌভাগ্য- 
ক্রমে শ্রীযুক্ত রাজিমান আর শ্রীযুক্ত সিঙ্গির মতন ইংরিজি- 
বলিয়ে ছুই উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক আমার 
পাশে ছিলেন, এদের সঙ্গে কথা কয়ে অনেক বিষয়ে 
খবর পাচ্ছিলুম। এর! সত্যি-সত্যি নিজেদের জাতির নাচ 
আর সংস্কৃতির অন্য সব অঙ্গ প্রাণের সঙ্গে ভালোবাসেন) 
তাই যথাসম্ভব এগুলির রক্ষায় যত্রশীল। 


৯৩ প্ীর্পীর্শীশিাশাশিসিটি সিসি তপসিসপিশ 


খাওয়ার ভোজনতালিক! ইংরিঞিতে ছাপানে! 
হয়েছিল-তার উপরে প্লেখা_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সংবর্ধনার জন্য মন্ধনগরোর গৃহে নৈশ আহারের 


পদতালিকা। কবির ঘবদ্ীপের প্রতি কবিতাটীর ইংরেজী 
আর ডচ অঙ্বার্দ বেশ চম২কার ভাবে পুন্তকাক্কারে 
ছাপানে। হয়েছিল, সেই বই সমাগত অতিথিদের মধ্যে 
বিতরিত হ'ল--কবির আর মর্গনগরোর হপ্ডাক্ষর সমেত ! 
খাওয়ার পরে সকলের ফ্রাশ-লাইট ফটো নেওয়। 
হল। সমন্ত সন্ধ্যাটাতে বিশেষ ক'রে নান। বিষয়ে মঙ্ু- 
নগরোর হ্ৃদাতার, ক'বর প্রতি আর ভারতের প্রতি 
তার প্রগাঢ শ্রদ্ধার, আর তার রস-তন্ময় চিত্তের পরিচয় 
পেলুম । নাচ, খাওয়া-দাওয়া সব চুকৃতে প্রায় সাড়ে 
এগারোটো। হ'য়ে গেল।-খালি সম্মানিত অতিথিরাই 
থাকবে, আর কারু এই জিনিস দেখার অর্ধিকার 
নেই, এ রকম বিসদূশ জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার 
এদেশে এখনও আরম্ভ হয়নি। বিস্তর ছেলে মেয়ে আর 
বুড়ো বিরাট মণ্ডপের ধারে, নিমন্ত্রিত অতিথিরা যে 
দিকৃটায় ছিলেন সে দিকৃট| বাদ দিয়ে বসে বসে 
সারাক্ষণ ধ'রে এই বর্ণোজ্জল মনোহর 'দেহ্র-সঙ্গীত” 
দেখ ছিল। | 

এই সব নাচে এক একটা পাত্র এ রকম একটা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


ছি একটা মহিমা! আর গাভীধ্যের সঙ্গে তাদের 
পার্ট ক'রছিল, যে তাতে মহাভারত আর রামায়ণের 
পাত্রদের বিরাট কল্পনা একটুখানিও ক্ষুণ্ন হচ্ছিল না। 
ভীম ঘিনি সেজেছিলেন, ঘিনি মোটেই ভীমকায় নন, 
তবে তার মুখখানি শ্মশ্রমণ্তিত ক'রে দেওয়ায় একটু 
গার্ভীধ্য এনে দেওয়া হয়েছিল? কিন্তু ধীর-মস্থর গতিতে 
চলাফেরার আর একটু ধীরে ধীরে মাথাটি তুগে 
সিংহাবলোকন করার ভঙ্গীতে কেমন একটা সহজ-স্থন্দর 
ভাবে তার চরিত্রের বিশালত্ব আর বীরত্ব ফুটে উঠছিল। 
বাশুবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপূর্ব সুন্দর বস্তু; আর এর 
মূল অন্তপ্রাণন।৷ আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে, 
একথা ভেবে, এই জিনিসটা দেখে যেন আমাদেরই 
জাতির প্রাচীনের সর্জে আমাদের আবার নব পরিচয় 








* ঘটেৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়-রত 
মন্কুনগরোর জ্রাতা। 


১ম সংখ্যা ] 


ঘণ্টল, এই ভাবে জিনিসটা আমাদের নিতান্ত আপন বলে 
মনে হচ্ছিল । 

এই নৃত্যাভিনয়ের ছুদ্দিন পরে, মঙ্কুনগরোর এক 
ছোটে ভাই তার নাচ দেখালেন। যবদীপীয় নৃত্যকলার 
একজন প্রধান. কলাবস্ত বলে এর খুব খ্যাতি 
আছে। এ দিন পুরুষের বেশ পরে মস্কনগরোর বাড়ীর 
ছুটা মেয়ে ৬1578 নাচ দেখালে, তার পরে 
তার ভাই শ্রীযুক্ত 5061085/15181700 “ধ্যবিগ্যান্ত” 
নৃত্যাভিনয় ক'রলেন--ভীমসেন-পুত্র ঘটোতৎ্কচের বেশে । 
কি জানি কেন, যবদ্বীপে অশ্ঞুনের ছেলে অভিমন্টার মতন 
ভীমের ছেলে ঘটোতকচও বেশ জন-প্রিয় পাত্র হ'য়ে 
যবদ্বীপের 








পাপা 





মুগ্ধ কবি 


স্পা পিসপাাসপসিস্পিসপিসপাসং 


৯১ 


সুয্যবিগ্যান্ত নৃত্যছন্দের দ্বারা প্রেমিক ঘটোৎকচের 
প্রেমাভিনয় দেখালেন। এই নাচের 577700189 
অর্থাৎ ব্ধপক বা! প্রতীক-ভাব কি, তা সব বুঝলুম না। 
আশ। নৈরাশ্ট, প্রেমপাত্রীর জন্য অব্যক্ত আকুলতা 
আর সর্বস্ব সমর্পণ, প্রেমিকাকে লাভের ছুর্দমনীয় 
ইচ্ছার ফল্পে অপরিসীম বীরকর্শ দেখানোর চেষ্টা-_ 
এই সব জিনিস মৃক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছন্দে 
আর হাতের ভঙ্গীতে দেখানো হ*ল। জিনিসটি চমৎকার 
-এমন হ্থন্দর ভাবে যে এই সব জিনিসের প্রকাশ 
হতে পারে আমরা তা কল্পনাও করি নি।--এই নাচ 
হ'য়ে গেল, তার পরে শ্রীযুক্ত সুয্যবিগ্যাস্ত নাচের ভঙ্গীতে 


দার়িয়েছেন। ঘটোৎ্কচ প্রেমে পড়েন, তোল তার ছবি স্বাক্ষর ক'রে আমাদের দিলেন। 
বিবাহও করেন, খালি কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দেন না। শ্রীযুক্ত ক্রমশঃ 
মুগ্ধ কৰি 
জ্রীনীলিমা দাস 


তুমি তারে পাঠায়েছু ধরণীতে, হে বিধাতা, 
চারুকগে ভরি স্থমহান্‌ 
সঙ্দীত-আসব, আর অর্কসম নেত্রপটে 
দিব্যদৃষ্টি প্রথর উজ্জল; 
মুক্তপক্ষ সিন্কুবিহঙ্গম সম স্বচ্ছন্দবিহারী করি 
শজিয়াছ প্রাণ 
শঙ্কাহীন নিরক্কুশ,-_-শতমৃত্যু মৃত্যু লভে যেন হেরি 
নয়নকজ্ল ! 
সেই কবি,-_হারায়েছে সে কগের ছন্দোবন্ধ স্থরমন্ত্র; 
তব অফুরান্‌ 
সৌন্দধ্য-এশ্বধ্য হেরি তার দিব্যদৃষ্টি ভরি 
জাগে, তব স্থষ্টি-শতদল,-- 
আবেশে মুদিয়া আসে যুগ্চক্ষু পক্ষম্জাল, 
ভাষ! কঠতটে অন্তর্দান; 
শতমৃত্যুজেত! প্রাণ, মৃত্যু মাগে হেরি, 
রক্ত-অলক্তকরাডা পদতল ! 


তাহারে করিও শম।; হে বিধাত।, 
তব অনবদ্য বাণী ভুলিল খে কবি; 
কগে তার জলিল না মহাব্যোমস্পশী সেই 
প্রদীপ্ত সঙ্গীত হোমশিখা, 
অঙ্গিপাতে নামিল না কাব্যলক্ষমী, 
রহিল সে নীহারিক। সম স্থদূরিকা ! 
আজি শুধু রুদ্ধবাক্‌, মুগ্ধ আখি, স্বন্দরের সমারোহ 
| হেরি চারি ভিতে; 
তোমার কুবনশোভা ভাষা-ভোল কবিতার 
হেমপন্ম রচে তার চিতে,-- 
মুগনাভি-লুব্ধ মত্ত মগ সম খুঁজে ফেরে 
বাণীহীন সে কাব্য-সথরভি 


মহিলা-সংবাদ 


কলিকাঁতার সত্যাগ্রহী 
মহিলাঁবুন্দ 





শ্রীমতা স্জ্জন দেবী 





নওজোয়ানের রাষ্ট্রচিন্ত 
শ্ীগোপাল হালদার 


১ 
করাচী গারতবশের এহরগুলির মধ্যে 
১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে যখন স্তর চার্লণ্‌ নেপিয়ার সিন্ধুদেশ জয় 
করেন তখনও আধুনিক করাচী ভাল করিয়া স্থাপিত হয় 
নাই । ১৭৩৯-এর পবে বালুচিন্তানের বাণিজাদ্বার 
খরক হইতে সরিয়া করাচীতে চলিয়া আসে-হিন্দু 
বণিরুগণ মাটির দেশয়াল তুলিয়া তখনকার দিনে 
মাতুরক্সার চেষ্টা করে। তখন দেশের শাপন- 
সংরক্ষণের ভার ছিল কাঁলাত-এর খানদের উপর। 
১৭৯৫ পুষ্টান্দে তালপুরের মীর-বংশ করাচী অধিকার 
করিল । মেনোরা দ্বীপের ছুগ তাহাদেরই দ্বারা নিশ্মিত। 
১৮৩৯ খুষ্টান্দে সেই ছ্বীপ ও করাচী ত্রিটিশের হাতে 
পড়িল-চার বৎসরের মধ্যে সি্থুদেশ ইংরেজের অধিকারে 
আপিল, কেক ঘর জেলে ও হিন্দু বেনের অধুাধিত ক্ষুদ্র 
শহর করাচীর সৌভাগ্যের সুচনা হইল। 
গর চালপ্‌ নেপির়ার তখনই দেখিলেন ধে, একদিন এ 
শহর প্রাচীর গৌরব--21075 ০01 0১৪ 1285৮ হইবে । 
১৮৫৭ খুষ্টাব্ে স্তর রব্রিচার্ড বাটন কহিতেছেন, “এই 
শহর কতকগুলি নীচু ও উচু মেটে ঘরের সমষ্টি মাত্র। 
অন্ধকার অপরিসর গলিতে গাধ] ছাড়া অন্ত জীব আরামে 
চলিতে পারে না, ইহার কোনও নদ্দমা নাই |” আজ 
করাচীর স্থপ্রশস্ত রাজপথে ট্রাম, বাস, ্মাটর, ভিক্টোরিয়া 
গাড়ী ছুটিয়৷ চলিয়াছে, ছুইদিকে অগণিত স্ধা-ধবল 
সৌধশ্রেণী। প্রায় আড়াই লক্ষ নরনারী আজ করাচীর 
অধিবাসী, সাড়ে ছাব্বিশ কোটি টাকা মূলোর জিনিষ 
করাচীর আমদানি, সাড়ে পচিশ কোটি টাকা মুল্যের 
জিনিষ ইহার রপ্তানী । বাঁণিজা-কৈল্ হিসাবে করাচীর 
স্থান আঙ্ ভারতবধে কলিকাতা ও মৌত্বাইর পরে। 
করাচীর এই সৌভাগ্যের কারণ কি? করাডীর বণিকনেতা 
গর ম্ণ্টেপ্ড ওয়েবই তাহা বিশ্লেষণ করিয়াছেন :__ 


1. 


'নওজোয়ান?। 


বিজেতা 


শহর ও বাণিজ্যকেন্দ্রগুলির মধ্যে 
করাচীর জলবায়ু সর্ধোর্তম, (২) এখানে ভাল 
পানীয় জল ও খাদ্য স্বচ্ছল; (৩) বিশ্রামের ও 
খেলাধুলার স্থান প্রচুর; (৪) ব্যবসাপত্রের দিক হইতে 
অপেক্ষাকত কম খরচ; (৫) সমগ্র এশিয়া ও 
প্রাচাভূমিতে ইহার ভৌগোলিক অদ্ষ্ঠান অতুলনীয় 
(৩) অতি অল্প খরচে এই বদর ও শহরতুলী যত খুশী 
বিস্তৃত কর! ঘাঁয়। সক্করের লয়েড, বাধ সম্পূণ হইলে 
সিন্ধুনদের দুই তীর শশ্ত-স্যামল হইয়া উঠিবে, শুখন ৩৩০ 
মাইল দূরের এই£ঃ বাণিজাকেন্দ্র যে কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিবে কে বলিতে পারে*? করাচীর ছয় মাইল দূরে 
ড্রিথরোডভ ষ্টেশনের নিকট উড়ো জাহাজের থাটি। 
পূর্ব-পশ্চিমের মিলন-পথ যেদিন সমুদ্রের উপর দিয়া 
ছিল সের্দিন বোম্বাই ছিল ভারতবর্ে্ধ ছুয়ার। ভাবী 
কালের মিলন-পথ আকাশ বাহিয়া চলিবে; করাচী হয়ত 
পূর্বব-পশ্চিমের সেই ভাবীদিনের মিলন-দ্বার। করাচীর 
পথঘাট, বাড়িঘর, সকল জিনিযেই যেন “নওজোয়ানের, 
ছাপ পড়িয়াছে। 


(১) ভারতবমের 


চি 

নওজোয়ান ভাবুস্ু সভার প্রকাণ্ড প্যাপ্ডালের উপরে 
রক্তপতাকা উচ্চে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে-_তোরণের 
শিরে সোভিযেট সাম্যবাদের প্রতীক কাণ্ডে ও হাতুড়ী 
“রাজগুরু মদ্বধানের, এই তোরণের নাম “যতীন দাস 
নগর? । এই নবযৌবনের ঘাটি পার হইলে কংগ্রেস 
মণ্ডপে পৌছানো ষায়। করাচীর দুই চোখ_-এক চোখ 
সেই হরচন্দরায় নগরের দিকে, আর এক চোখ এই 'ধততীন 
দাস নগরের উপর | ২৩শে সন্ধ্যায় লাহোরের কারাগার- 
তলে তিনটি যুবকের প্রাণ নিঃশেষ হইয়া গিগ্াছে__ 


*ভারতবুষের লাল চোখ আজ নওজোয়ানের লাল পতাকার 


দিকে আশ! ও উৎকঠায় তাকাই আছে, হরচন্দরায় 


৯৪ 
'নগরের স্তিমিত দীপ্তি চোখটিও লাল হইয়া উঠিবে 
না-কি? 

বারো মাইল দুরে মালির ষ্টেশনে যখন দেশবরেণ্য 
ন্বেতা অবতরণ করিলেন তখন নওজোয়ানের দল তাহাকে 
কালে! ফুলে সম্বর্ধনা করিয়াছে, ধিকারে অভিনন্দিত 
করিয়াছে; আর একটুকু হইলে তাহারা অভিনন্দনের 
চিহ্ন তাহার গায়ে রাখিয়া দ্িত। তাহারা অপর 
এফজন সন্ধিপ্রা্থী নেতার গাড়ীর কাচ চর্ণ-বিচুর্ণ 
করিয়া ও সভাক্ষেত্রে তাহাকে চীতৎকারে বসাইয়! দিয়া 
নওজোয়ানের হাওয়া কোন্‌ দিকে বহিতেছে তাহা 


জানাইয়াছে। 

লাল ঝাণ্ডার তলে নওজোয়ানের সভা 
বলিল। অভার্থনা সমিতির সন্ভাপতি স্বামী 
গোবিন্দানন্দ। কোমাগাতা মারুর সঙ্গে তাহার নাম 
বিজড়িত। এই লালে-লাল আকাশের তলে 


তাহার বথায় একটু 'রক্ত-রাগ* থাকিবারই কথা। 
তিনি কহিলেন,_ ভগৎ সিংহের ফাসীর পরে ভারতবধের 
নওজোয়ান আর ইংরেজের সঙ্গে কোনও রফা 
নিশ্ত্তিতেই রাজী হইতে পারে না। তাহারা চায় 
জনগণের শাসন। ভারতীয় পরিচ্ছদে তাহারা রুশের 
সাম্যবাদকে বরণ করিতে চাহে- সেই সাম্যতান্ত্রিক পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্যই যুবকদল প্রাণ দিবে। গান্ধী-আরুইন্‌ 
চুক্তিপত্র যৌবনের ধশ্মের বিরোধী । এই-সব ধনিক্‌ ও 
রাজনীতিকদের উড়াইয়া৷ দিয়া, হে নওজোয়ান্‌! 
তোমরা কৃষাণ ও মজুর শক্তিকে সংগঠন কর। 

প্রমুখ” শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থ বয়সে প্রবীণ নন; 
“তরুণের স্বপ্না ও নুতনের সন্ধান' তাহার জীবনের 
সাধনা । দেশের রাষ্ট্রনীত্তিক মঞ্চে তাহার আবির্ভাব 
এ পথ্যস্ত ঝড়ো পাখীর মত ঝড়ের সুচনা করিয়াছে। 
ভারতবর্ষের এক বৎসরের বিক্ষুব্ধ ঝটিকা যখন শাস্তভাব 
ধারণ করিতেছে, তখন পশ্চিমাঞ্চলের নওজোয়ানগণ 
'তাহাকেই াহার্দের প্রমুখ নির্বাচিত করিয়া 
নৃতনু ঝড়ের অগ্রদূত, করিতে চাহিতেছে। স্থভাষচন্ত্রের 
বাণী কিন্তু যৌজা সেই আসন্ন ঝটিকার বন্দনাগীতি হইল 
না--তিনি তরুণের ম্বপ্র বিবৃত করিলেন,_-নওজোয়ানের 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ আর্থিক ও সামাজিক নৃতন বিন্যাস,_-যাহাতে 
মানুষের প্রভৃততম সুখ, পূর্ণতর মনুষ্যত্ব বিকাশের সম্ভাবনা 
তেমনিতর সমৃহতীস্ত্রিক (০০11600%) ব্যবস্থাকে কার্যে 
পরিণত করা। এই আনকোরা নৃত্তন সমৃহতাস্ত্রিক 
জীবন ধশ্মের গোড়াকার মন্ত্রব_স্থভাষচন্দ্রের মতে-_কিন্তু 
অনেক পুরাতন-__সেই স্থবিচার, সাম্য, স্বাধীনতা, ুশৃঙ্খলা 
ও মৈত্রী। “আমার বক্তব্য স্বল্পকথায় এই যে, আমি 
চাই ভারতবর্ষে এক সাম্যবাদী ( সোশ্টালিষ্টিক ) সাধারণ- 
তন্ত্র। আমার বাণী পূর্ণ, ব্যাপক, “নিজ্জলা” স্বাধীনতা, 
_যতদিন অগ্রগামী বা বিপ্রবমূখীন্‌ শক্তি উদ্ধদ্ধ না-হয় 
ততদিন সে-স্বাধীনতা লাভ করা যাইবে না, আর সেই 
বিগ্রবী শক্তিকেও জাগানো সম্ভব নয়, যতক্ষণ পধ্যস্ত* না 
এমন এক মন্ত্রে তাহাকে অন্কুপ্রাণিত করিতে পারি, 
ফেমন্্ মানুষের অন্তর মথিত করিয়া উখ্খিত হয় ও 
মানুষের অস্তরকে মথিত করিয়া দেয়।” কংগ্রেসের 
কাধাস্থচী আজও সেই মন্ত্রকে বরণ করে নাই-বিপ্রবী 
শক্তিকে কংগ্রেস চেতন করিতে চাহে না। উহা চাহে 
ধনিকে শ্রমিকে, জ্মিদার রায়তে, উচ্চেশীচে কোনও 
রকম একটা জৌড়াতালি দেওয়া বন্দোবস্ত । তাই, 
স্বাধীনতা এ নীতিতে লাভ করা যাইবে না। স্বাধীনতা। 
আয়ত্ত করিতে হইলে স্থুভাষচন্জের মতে নিম্নরূপ কাধ্যক্রম 
গ্রহণ করা আবশ্তক £-_ 

(১) সমাজতান্ত্রিক নীতি অনুসরণ করিয়া রুষাণ ও 
মগ্চুরের সংগঠন; 

(২) কড়া শৃঙ্থলায় দেশের যুবক-শত্তিকে স্বেচ্ছা 
সৈনিক বাহিনীতে নিয়ন্ত্রণ ; 

(৩ 'জাত পাত তোড়ন, ও সমস্ত সামাজিক 
কুসংস্কারের মুলোচ্ছেদ 

(৪) নারী সমিতি সংগঠন ও এই নৃত্তন মন্ত্র ও নৃতন 
সাধনায় তাহাদের দীক্ষিত করা; 

(৫) ব্রিটিশ পণ্যব্রব্য বয়কটের আন্দোলন জোর 
চালানে; ্ 
৬) পল্পীছে পল্লীতে এই নূতন পথ ও নৃতন দলের, 
প্রচারকাধ্য চালা; 


১ম সংখ্যা ] 


(৭) নূতন মত প্রচারের জন্য নৃতন সাহিত্য প্রকাশ। 

এই নৃতন কাধ্যন্চীর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। গাদ্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি নাকচ কর! সহজ নয়। 
উহা! নিতান্ত অসন্তোষকর ও নৈরাশ্তজ্জনক। সরকারের 
যে হৃদয় পরিবর্তন হয় নাই তাহাও ভগখ সিংহ 
প্রভৃতির ফাসীর পর আর বলিয়া দিতে হইবে না । এই 
চুক্তিবদ্ধ নিবিরোধকালে তাই এমন কিছু করা দরকার 
যাহাতে জাতির শক্তি বাড়ে ও জাতির দাবি পূর্ণ হইতে 
পারে। যদ্দি উপরের কার্ধাক্রম বিপ্রবকামী দেশবাসী 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের সঙ্গে অযথ! কলহ 
করিবার কারণ থাকিবে না। এইরূপ কলহে এ সময়ে 
দেঞ্লের অনিষ্ট হইবারই সন্তাবন। | 

যিনি চিরদিন ঝড়ের আবাহন গাহিয়াছেন তাহার 
মুখে এমনি একটি নিমেষে, এমনি বিক্ষুন্দ তরুণের 
মজলিসে, এতট। শান্ত কথ। শুনিবার জন্য কি তাহার 
নগজোয়ান্‌ ভক্তদল প্রস্তুত ছিল? 

প্রমাণও তাহার মিলিয়া গেস_-লাল ঝাগার নীচে 
মঞ্ড বড় লাল কাপড়ে সোভিয়েট্-সম্মত বড় বড় বাণ 
খোড! পাইল, সঙ্গে সঙ্গে শোভা পাইল অভিমান- 
বিশ্ষু্ধ নওজোয়ানের নালিশ-_ 021701)1 58৮19 0 
127076--1গান্ধী ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
পরিত্রাত1।৮ সর্ববাদিসম্মতিক্রমে গান্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি- 
পত্র অগ্রাহা হইল । প্রমুখ স্থভাষচন্দ্র লাল 
মণ্ডপের মধো চিরদিনকার শ্বেত-চন্দনচচ্চিত পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়কে কিছু 'সছুপদেশ' শুনাইবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। কিন্ত লালের কানে শাদার 
কথা শুনাইবার সুুসময় তখন নয়। ষ্লীংকার উঠিল-_ 
'মালবীয় জী বৈঠ. যাইয়ে, মালবীয় জী বৈঠ্‌ যাইয়ে।» 
মালবীয়জীকে বসিতে হইল না।, স্থ ভাষচন্দ্র উঠিয় দাড়াইয়। 
নওজোয়ান সমাজে সভাপতির দাবিতে নিবেদন 
করিলেন, এবং অবশেষে বিকঙ্গকায় হইয়া মালবীয়জীর 
সহিত সভা ত্যাগ করিলেন” 

ইহার পরে লাল দূলের চৈতন্ত উদয় হঁল। কম্রেড 
রামচন্দ্র অন্ুশোচন। প্রকাশ করি 
ঈভ। বঙ্গিল, ফাসীর গান চলিল, গর! 


০ 13106151) 


চর 


। প্যাগ্ডালে 





নওজোয়ানের রাষ্ট্রচিন্তা 


৯৫ 


গরম-গরম প্রস্তাব পাস হইল। নওজোয়ানের সভা 
সাম্যবাদের জয় গাহিয়া, হিৎসামূলক স্বাদেশিকতাকে 
অবজ্ঞা না করিয়া, ঝুনে! রাষ্্রনীতিক ও পাক। বণিকদের 
অন্তিম দশ! কামনা করিয়৷ নওজোয়ানের শহরে তাহাদেশ্ন 
অধিবেশন সমাপ্ত করিল। 

৩ 

নওজোয়ান সভায় কেহ স্থির বুদ্ধি প্রত্যাশ! করে নাই। 
একেই ত তাহারা নওজোয়ান, তাহার উপর লাহোরের 
ফালী দুইয়ে মিলিয়া তাহাদের চিন্তার বা করের একটা 
সনিদ্ধীরিত স্থির পথ আবিষ্কারের বাধা দিল। 
নওজোয়ানের মত এমনি উগ্রঘে তাহ! প্রায় অস্পষ্ট, 
আর তাহার মন এমনি উত্তপ্ত যে তাহার ঠিক বূপ 
ধরা অপস্ভব। ল্লাহোরের স্থদীণ ছায়ায় করাচীর যুবকদের 
মন ও মত আচ্চন্ন, ওই দুই বস্তর সন্ধান এখানে পাওয়া 
যায় না। £ 

আশ্চধ্য এই যে, নওজৌঁয়ানের স্থির মন ও স্থির বুদ্ধির 
পরিচয় এই মুহন্তে পাইতে হইলে লাহোরের দিকেই 
তাকাইতে হয়। মৃত্যুর ছায়া যখন জীবনের উপর স্থির 
হইয়া বর্পিয়াছে, তখন লাহোর জেল হইতে ভগ সিংহ 
তাহার তরুণ রাষ্ট্র কম্মীদের লিখিতেছেন £- 

“বন্তমান আন্দোলন (কংগ্রেস আন্দোলন ) একটা 
কয়পলাতে পৌছাইতে বাধ্য । তাহা এখনই হইতে পারে, 
পরেও হইতে পারে। আমরা সাধারণত বেন ননে 
করি, ফয়সল মাত্রই তেমন অগৌরবের বা অন্ুশোচনার 
জিনিষ নয়। রাষ্টুয় সংগ্রামে উহা এক অবগুভ্ভাঁবী 
পরিচ্ছেদ । অত্যাচারীর বিরুদ্ধে যে জাতিই দাড়াইবে 
সে প্রথমত ব্যর্থকাম হইবে, মধ্যাবস্থায় রফা নিস্পত্তির 
মারফতে আংশিক অর্ধিকার পাইবে। শুধু সংগ্রামের 
শেবপাদে জাতির সমস্ত শক্তি ও সহায় সংগ্রহ করিয়া 
চূড়ান্ত আক্রমণের জন্য জাতি উদ্যত হয়_সে আক্রমণে 
অত্যাচারীর ক্ষমতা চুর্ণ হইয়া যায়, কিন্ত চূর্ণ না হইতেও 
পারে, তখন আবার রফা-নিম্পত্তির প্রয়োজন । ইহার 
উৎকষ্ট প্রমাণ রুশ দেশ... এতো 

“আমার বক্তব্য এই যে, যুদ্ধ যেমন:%যমন জমিয়! 
উঠে রফা-নিম্পতিকেও তেমন-তেমন আবশ্তকীয় অস্ত্র 


৯৬ 


এ সরসা্িিিসিতস৫সাস্পিসি তি তপসপি সিসিসপিিস্পিসাসপিস্টিপাসিসিসপীসপিসিসিপিসপ। 


হিসাবে গ্রহণ করিয়া ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু 
আমাদের সম্মূথে সর্বদ] যাহা স্থির থাকা চাই তাহ 
আমাদের আন্দোলনের আদর্শ। আমাদের লক্ষ্য সম্বন্ধে 
গামাদের সুস্পষ্ট ধারণ! থাক! উচিত,_মধ্যপন্বীদের 
যে জিনিষ আমরা দ্বণা করি, তাহ। তীহাদের আদর্শের 
অগভীরত ।**. 

«আমাকে অনেকে ভুল বুঝিতে পারে। মনে 
হইতে পারে যে, আমি ভীতি উংপাদকদের 
(টররিষ্ট ) মতই কাজ করিয়াছি । আমি ভীতি-উৎপাদক 





নই। উপরে যেব্ধূপ কারন্যরুম আলোচিত হইয়াছে 
আমি সেরূপ সংগ্রামময় কাবাক্রমের স্থির পারণা 
পোষণ করি 1: 


“আমার বিশ্বাস। এই পথে (নভীতি-উৎপাদনের 
দ্বারা ) আমরা কিছু পাইব না। শুধু বোম! ছোড়ায় কিছু 
লাভ নাই, বরং কখনও কখনও ক্ষতি হয়ঃ 

রফা-নিষ্পত্তির সম্বন্ধে নওজোয়ান দল কোনও পথ 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারে নাই। এই মৃত্যুপথিক 
যুবক তাহাদের অপেক্ষা স্থির চিন্তাশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। রফাঁ নওজোয়ানের স্বভাববিরোধী নয়; 
তাই বলিয়া এই রফাই বিপ্লবের চূড়ান্ত মীমাংসা নয়। 
ফাঁসীর দিনকয় পূর্বের শুকদেব মহাত্মা গান্ধীর নিকটে 
থে পত্র লেখেন তাহাতে বিপ্লবী নওজোয়ানের মনোভাব 
বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে £--. 

“কংগ্রেস লাহোরের সঙ্গপ্লে আব্দ্ধ--পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ না-করা পথান্ত এই সংগ্রাম $াহারা সমানভাবে 
চালাইতে বাধ্য । সেই সঙ্বল্প অক্ষু্ন থাকিতে এই রফা- 
নি্ন্তি ও শান্তি শুধু সাময়িক ব্যাপার__-আগামী সংগ্রামে 
অধিকতর শক্তি ব্যাপকতররূপে নিয়োঞ্জিত করিবার জন্তই 
ইহার প্রয়োজন । এই হিসাবেই শান্তি ও রফার প্রস্তাব 
কল্পনা করা ও সমথন করা যায়। 

“হিনুস্থান সোশ্ঠালিষ্ট রিপারিকান্‌ পার্টির নাম হইতেই 
প্রমাণ যে ভারতবর্ষে সাম্যবাদী সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাই 
ইহার উদ্দেশ্ত, মাঝামাঝি কিছু নহে। তাহাদের লক্ষ্যে 


না-পৌছা পর্য্যন্ত ও আদর্শ উপলব্ধি না-হওয়া , পথ্যন্ত 


তাহারা এই আন্দেলন চালাইবেই। কিন্তু সময়ের ও 
৯ 


গ্রবাশী রি বৈশাখ, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আবহাওয়ার পরিবর্তন হইলে তাহারা নিজেদের কার্ধ্য- 
পদ্ধতিও পরিবর্তন করিবে । বিপ্রবীর আন্দোলন ভিন্ন 
ভিন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। উহা কখনও 
খোলা, কখনও গ্রপ্ত হয়; কখনও শুশুমাত্র আন্দোলন- 
মূসক, আবার কখনও জীবন-পণ কঠিন সংগ্রামরূপে দেখ! 
দেয়। বর্তমান অবস্থায় বিশেষ কোনও কারণ থাকিলেই 
বিপ্লববাদীগণ তাহাদের আন্দোলন বন্ধ রাখিতে পারে। 
আপনি তেমন কোনই স্পছ কাবণ নির্দেশ করিতে পারেন 
নাই ।” 








৪ 
শুকদেব ও ভগৎ পিংহু রফা-নিপত্তির কথাকে যে 
চোখে দেখিয়াছেন করাচীর কংগ্রেস সে ভাবে তাহা "গ্রহণ 
করে নাই। বিপ্রবীদের নিকটে রফার প্রয়োজন 
নিজেদের সংগঠনের জন্য, বিপ্রবের প্রচার বন্ধ রাখিবার 
জন্য নয়। বিশেষত, এই রফা ত স্বানীনতার আন্দোলনে 
নিতান্তই একট। সাময়িক কথা। করাচীর কংগ্রেপ- 
প্রতিনিধির! এই রফাকে নিব্বিবাদে মানিয়! লইম্বাছে__ 
তাহার কারণ এই যে, এই রফ। বাপুজীর রফা, অতএব 
অবশ্ঠ-মাননীয়। ইহাকে বুদ্ধি দিয়া, যুক্তি দিয়া, হৃদয় দিয়া, 
বিবেক দিয়! গ্রহণ করিয়াছেন হয়ত মাত্র একজন-ন্বয়ং 
বাপুজী। আর সকলেই ইহাতে কমবেশী অস্থথী, কিন্ত 
উপায় নাই। মানিতেই হইবে-_ইহা বাপুজীর কাজ. 
তাই, করাচীর হরচন্দরায় নগরে প্রস্তাবে প্রস্তাবে 
অসামগ্তম্ত, 'অথচ তাহার প্রতিবাদ নাই,-বিচার- 
প্রহসনে যাহার ফাসী হইল তাহার প্রশংসা অথচ তাহার 
অজানিত ও অগপ্রমাণিত কম্মের নিন্দা, এরূপ সম- 
অপরাধে দণ্ডিত বাঙালীদের নামোল্লেখে কার্পণ্য, আধা- 
সমাজতান্ত্রিক প্রস্থাবসমূহ অতি দ্রুত গ্রহণ। করাচীর 
কংগ্রেসে কোনও কিছুতে আপত্তি নাই-_কারণ, 
প্রেসের চোখ এখন্‌ দেশের দিকে নয়, গোল টেবিলের 
দিকে। 
নওজোয়ানের শহর করাচীতে নওজোয়ানের হার 
হইয়াছে_-কার॥, নওজোয়ান এখনও চিরযৌবন ধন্ গ্রহণ 
করিতে পারে নঁই। এখন পধ্যন্তও তাহার স্থির চিন্তার 
শক্তি বা করনি] গড়িয়। উঠে নাই । 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৫ 

নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দিনগুলির মধ্য দিয়! বৈচিত্র্যহীন 
মকাল ও সন্ধ্যা স্কুলমাষ্টারী জীবনের একঘেয়ে ক্দের 
বোঝার হিসাব-নিকাশ লইতে লইতে মাসের পর 
মাস কাটিয়া চলিল-_ক্রমে আসিয়া গেল আশ্বিন 
মাস ও পূজা । 

স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় বিখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী 
রামতারণ গু ই-এর বাড়ি এবার পুজার খুব ধৃমধাম। 
স্কুলের বিদেশী মাষ্টার মশায়ের! কেহ বাড়ি যান নাই, 
এই বাজারে চাকুরীট। যদি বা জুটিয়া গিয়াছে, এখন 
সেক্রেটারীর মনস্তষ্টি করিয়া সেটা তো বজায় রাখিতে 
হইবে? তাহারা পুজার কয়দিন সেক্রেটারীর বাড়িতে 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া লোকজনের আদর অভ্যর্থনা 
খাওয়ানো, বিলি বন্দোবস্ত প্রভৃতিতে মহাব্যস্ত, সকলেই 
বিজয়া দশমীর পরদিন বাড়ি যাইবেন। অপুর হাতে 
ছিল ভাড়ার ঘরের চাজ্জ_-কয়দিন রাত্রি দশটা এগারোটা 
পথ্যন্ত খাটিবার পর বিজয়া দশমীর দিন বৈকালে সে 
ছুটি পাইয়৷ কলিকাতায় আসিল। 

প্রায় এক বৎসরের একঘেয়ে পাড়াগেঁয়ে জীবনের পরে 
বেশ লাগে শহরের এই সজীবতা। ৷ এই দিনটার সঙ্গে বহু 
অতীত দ্বিনের নানা উৎসবচপল আনন্সস্থৃতি জড়ানো 
আছে, কলিকাতায় আসিলেই যেন পুরার্জ!' দিনের সে সব 
উৎ্সবরাজি তাহাকে পুরাতন সঙ্গী বলিয়া চিনিয়৷ ফেলিয়া 
প্রীতিমধুর কলহাস্যে আবার তাহাকে ব্যগ্র আলিঙনে 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিবে। পথে চলিতে চলিতে নিজের 
ছেলের কথ। মনে হইতে লাগিল বারবার । তাহাকে দেখ! 
£য় নাই__কিন্ত সে বেশ কল্পনা "করিতে, পারে, কচি 





ুখখানি। বাকা ভ্রধন্, ডাগর ছুটি.চোখ, * পাতলা 
বাডা ঠোঁট ছুটি__ভাবিয়াছিল পুজার *)িময় সেখানে 


বাইবে__কিস্তু যাওয়া এখন হইবে না, ভা সে বোঝে, 


খোকার পোষাকের দরুণ পাঁচটি টাকা শ্বশুর বাড়িতে 
মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া পিতার কর্তব্য সমাপন 
করিয়াছে। | 

আজিকার দিনে শুধু আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা যায়। কিন্জ্র তাহার কোনো পূর্বব- 
পরিচিত বন্ধু আজকাল আর কলিকাতায় থাকে না, কে 
কোথায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। গ্রে স্্াটের মোড়ে ফ্াড়াইয়া 
প্রতিমা দেখির্তে দেখিতে ভাবিতে লাগিল-_-কোথায় 
যাওয়া যায়। £ 

তার পরে সে লক্ষ্যহীন ভাবে চলিল। একট! সরু গলি 
ছুজন লোকে পাশাপাশি যাওয়া যায় না, দুধারে একতলা 
নীচু স্যাতসেতে ঘরে ছোট ছোট গৃহস্থের৷ বাস করিতেছে 
একটা রান্নাঘরে ছাব্বিশ সাতাশ বছরে একটি বৌ লুচি 
ভাজিতেছে, ছুটি ছোট মেয়ে ময়দা বেলিয়া দিতেছে--অপু 
ভাবিল, একবৎসর পরে আজ্‌ হয়তো৷ ইহাদের লুচি 
খাইবার উৎ্সব-দিন। একট! উচু রোয়াকে অনেকগুলি 
লোক কোলাকুলি করিতেছে, গোলাপী সিক্কের ফ্রুকৃ পরা 
কৌক্ড়াচুল একটি ছোট মেয়ে দরজার পদ্দা তুলিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে। একটা দৃশ্তে তাহার ভারী ছুঃখ 
হইল। এক মুড়ির* দোকানের প্রৌঢা মুড়িওয়ালীকে 
একটি অল্পবয়সী নীচশ্রেণীর পতিতা মেয়ে বলিতেছে-_-ও 
দিদি-_দিদি? একটু পায়ের ধুলো দ্যাও। পরে পায়ের 
ধূলা লইয়া বলিতেছে, একটু নিদ্ধি খাওয়াবে না, শোনো-- 
ও দিদি? .মুড়িওয়ালী তাহার কথায় আদৌ কান না দিয় 
সোনার মোটা মনস্ত পরা বি-এর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছে-_মেয়েটি তাহার মনোযোগ ও অনুগ্রহ আকর্ষণ 
করিবার জন্য আবার প্রণাম করিতেছে ও. আবার 
বলিতেছে-_দিদি, ও দিদি ?...একটু পায়ের ধূলো দ্যাও। 
পরে হাসিয়া বলিতেছে--একটু সিদ্ধি খাওঞাবে না, ও. 
দিদি? 
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পেপসি, পাসপাসপা্পিপসপাপা পিসি পসিপাসিসপপিউপসপিসিপ১পসিপ৯পসিপসপাসিপশাস্পিপপাসপিপাপিসিসপাপিসাসপাসপিসাসপাস্পিি 


অপু ভাবিল এ রূপহীনা হতভাগিনীও হয়ত 
কলিকাতায় তাহার মত একাকী, কোন্‌ খোলার ঘরের 
'অন্ধকার গর্ভগৃহ হইতে আজিকার দ্দিনের উৎসবে যোগ 
দিতে তাহার চুণুরী সাড়িখানা পরিয়া বাহির হইয়াছে । 
পাশের দোকানের অবস্থাপক্ন মুড়িওয়ালীর অন্ুগ্রহ ভিক্ষা 
করিতেছে, উত্মবের অংশ হইতে যাহাতে সে বঞ্চিত ন! 
হয়। ওর চোখে ওই মুড়িওয়ালীই হয়ত কত বড়- 
লোক! 

ঘুরিতে ঘুরিতে সেই কবিরাজ-বন্ধুটির দোকানে 
গেল। বন্ধু দোকানেই বসিয়া আছে, খুব আদর করিয়া 
বলিল-__-এসে!, এসো, ভাই, ছিলে কোথায় এতদিন? 
বন্ধুর অবস্থা পূর্ববাপেক্ষাও খারাপ, পূর্বের বাসা ছাড়িয়া 
নিকটের একটা গলিতে সাড়ে তিনটাকা ভাড়াতে এক 
খোলার থর লইয়াছে_নতুবা চলে না । বলিল-_-আর, 
ভাই, পারিনে, এখন হয়েচে'দিন আনি দিন খাই অবস্থা। 
আমি আর স্ত্রী জন মিলে বাড়িতে আচার চাটনি, পয়স। 
প্যাকেট চা_-এই সব করে বিক্রী করি-_-অসম্ভব স্বাগল্‌ 
করতে হচ্চে ভাই, এসে বাসায় এসো । 

নীচু স্যাতসেতে ঘর। বন্ধুর বৌবা ছেলে-মেয়ে 
কেহই বাড়ি নাই--পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে গলির 
মুখে বড় রাস্তার ধারে দাড়াইয়া প্রতিমা দেখিতেছে। 
বন্ধু বলিল--এবার আর ছেলেমেয়েদের কাপড় টাপড় 
দিতে পারিনি-__-বলি, ওই পুরোৌণো কাপড়ই ধোপার 
বাড়ি থেকে কাচিয়ে কাচিয়ে পর কোটার চোখে 
জল দেখে শেষকালে ছোট মেয়েটার জন্যে একখান ডূরে 
সাড়ী--তাই । বসে! বসো, চা খাও, বাঃ, আজকার দ্রিনে 
যদি এলে । দীড়াও, ডেকে আনি ওকে । 

অপু ইতিমধ্যে গলির মোড়ের দোকান হইতে আট 
আনার খাবার কিনিয়া আনিল। খাবারের ঠোঙা 
হাতে যখন নে ফিরিয়াছে তখন ৰন্ধু ও বন্ধুপত্বী বাসায় 
ফিরিয়্াছে ।সুবাঃ রে, আবার কোথায় গিয়পেছিলে__ 
ওতে কি?. খাবার? বাঃ রে, খাবার তুমি আবার 
কেন_- .. 

অপু ইাসিমুখে বলিল--তোমার আমার জন্যে তো 
আনিনি? খুক্ী, এয়েছেং ওই খোকা রয়েচে__এসো! 





প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস পারিস পাপা পাট পসিপউপািবাসিপসি শি তত 


তো মাছ--কি নাম -রছলা 1. “ও বাবা, বাপের নথ 
দ্যাখো--রমল! ! বৌ ঠাক্রুণ_ধরুনতো। এটা । 

বন্ধুপত্বী আধঘোমটা টানিয়া প্রসন্ন হাসিভরা মুখে 
ঠোঙাটি হাত হইতে লইলেন, সকলকে চা ও খাবার 
দিলেন। সেই খাবারই । 

আধঘণ্টাটাক্‌ পরে অপু বলিল--উঠি ভাই, আবার 
ঠাপদানীতেই ফির্ব--বেশ ভাল ভাই-_কষ্টের 
সঙ্গে তুমি এই যে লড়াই করচ--এতেই তোমাকে 
ভাল করে চিনে নিলাম _কিন্তু বৌ-ঠাক্রুণকে একটা 
কথা বলে যাই_-অত ভালমানুষ হবেন না -আপনার 
স্বামী তা পছন্দ করেন না। ছু-একদিন একটু আধটু 
চুলোচুলি, হাতা-যুদ্ধ বেলুন-যুদ্ধ-_জীবনটা বেশ একটু 
সরস হয়ে উঠবে--বুঝলেন না? এ আমার মত 
নয়, কিন্ত আমার এই বন্ধুটির মত__আচ্ছা আসি, 
নমস্কার । 

বন্ধুটি পিছ পিছু আসিয়া হাসিমুখে বলিল--ওহে 
তোমায় বৌ-ঠাকরুণ বল্চেন, ঠাকুরপোকে জিগোস্‌ 
কর, উনি বিয়ে করবেন, না, এইরকম সঙ্গিসি হয়ে হয়ে 
ঘুরে বেড়াবেন 1."উত্তর দাও। 

অপু হাসিয়া বলিল-__দেখে শুনে আর ইচ্ছে নেই 
ভাই, বলে দাও । 

বাহিরে আসিয়া ভাবে-_-আচ্ছা, তবুও এরা আজ 
ছিল বলে বিজয়ার আনন্দট। করা গেল। সত্যিই 
শাস্ত বৌটি। ইচ্ছে করে এদের কোনে! হেল্প, করি_ 
কি হয়, হাতে এদ্দিকে পয়সা কোথায়? 

তাহার পর কিসের টানে সে ট্রামে উঠিয়া একেবারে 
ভবানীপুরে লীলাদের বাড়ী গিয়া হাজির হইল। রাত 
তখন প্রায় সাড়ে আটটা । লীলার দাদামশায়ের 
লাইব্রেরী-ঘরটাতে লোকজন কথাবার্তী বলিতেছে-_ 
গাড়ীবারান্নাতে ছুখানা মোটর দাড়িয়ে আছে-_- 
পোকার উপদ্রবের, ভয়ে হলের ইলেকট্টিক আলো- 
গুলিতে রা সিল্কের ঘেরাটোপ, বাধা । মার্ধবেলের 
সিঁড়ির ধা .বাহিয়া হলের সাম্নের চাতালে উঠিবার 
সময় সেই গন্ধটা পাইল--কিসের গন্ধ ঠিক সে জানে 
না, হয়ত থঁতী আসবাবপত্র্রের গন্ধ, নয়ত লীলার 


৩৭ পট পপ তত পি উল তি শি পি ৩ 
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দাদামশায়ের দামী চুরুটের গন্ধ--এখানে আদিলেই 
এটা পাওয়া যায়। 


লীল1--এবার হয়ত লীলা***অপুর বুকটা টিপ, 


টিপ করিতে লাগিল । 

লীলার ছোট ভাই বিমলেন্দু তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ছুটিয়া আসিয়। হাত ধরিল। এই বালকটিকে 
অপুর বড় ভাল লাগে-_মাত্র বার ছুই ইহার আগে 
সে অপুকে দেখিয়াছে, কিন্ত কি চোখেই যে 
দেখিয়াছে! একটু বিস্ময়মাথানো আনন্দের স্থরে 
বলিল-_অপূর্বববাবু, আপনি এতদিন পরে কোথা থেকে? 
আন্ন, আস্থন, বসবেন । বিজয়ার প্রণামটা, দাড়ান। 

_এস এল, কল্যাণ হোক, মা কোথায়? 

-মা গিয়েছেন বাগবাজারে বাড়িতে--আস্বেন 
এখুনি-বস্থন। 

-ইয়ে-তোমার দিদি এখানে তো ?-না?-_-ও। 

এক মুহূর্তে সারা .বিজয়া দশমীর উৎসবটা, আজকার 
সকল ছুটাছুটি ও পরিশ্রমটা অপুর কাছে বিশ্বাদ, নীরস 
অর্থহীন হইয়৷ গেল। শুধু আজ বলিয়া নয়, পুজা আরম্ত 
হওয়ার সময় হইতেই পে ভাবিতেছে লীল৷ পূজার 
সময় নিশ্চয় কলিকাতায় আসিবে--বিজয়ার দিন গিয়া 
দেখা করিবে । আজ টাপদানীর চটকলে পাঁচটার ভে? 


বাজিয়া প্রভাত সুচনা হওয়ার সঞ্ষে সঙ্গে সে অসীম 


আনন্দের সহিত বিছানায় শুইয়া শুইয়া ভাবিয়াছিল-_ 
বৎসর ছুই পরে আজ লীলার সঙ্গে ও-বেলা দেখা হইবে 
এখন! সেই লীলাই নাই এখানে 1... 

বিমলেন্দু তাহাকে উঠিতে দিল না। চা ও খাবার 
আনিয়া খাওয়াইল। বলিল-বন্ুন, এখন উঠতে 
দেব না, নতুন আইস্ক্রিমের কলটা এসেচে--বড় মামার 
বন্ধুদের জন্যে সিদ্ধির আইস্ক্রিম হচ্ছে-_খাবেন সিদ্ধির 
আইস্ক্রিম 7? রোজ দেওয়া-_-আপনার জন্যে এক 
ডিস আন্তে বলে এলুম। আপনার গান শোনা 
হয়নি কতাদন, না সতিন একটা 'গান করতেই হবে-_ 
ছাড়ছি নে। * 

_লীল। কি সেই বাইপুরেই ত্বাছে? আসবে- 
*টাসবে না?... 


অপরাজিত 


৯ঠি, 


-_-এখন তে। আস্বে না দিদি- দিদির নিজের ইচ্ছেতে 
তো! কিছু হবার জো নেই- দাদামশায় পত্র লিখেছিলেন, 
জামাইবাবু উত্তর দিলেন এখন নয়, দেখা যাবে এর পর। 

তাহার পর সে অনেক কথা বলিল। অপু এ-সর 
জানিত না। জামাইবাবু লোক ভাল নয়, খুব রাগী,. 
বদমেজাজী। দিদি খুব তেজী মেয়ে বলিয়৷ পারিয়া, 
উঠে না-তবুও ব্যবহার আদৌ ভাল নয়। নীচুহ্থরে 
বলিল-_নাকি খুব মাতালও-দিদি তো সব কথা লেখে 
না, কিন্তু এবার বড়দিদির ছেলে কিছুদিন বেড়াতে 
গিয়েছিল কিনা গরমের ছুটিতে, সে এসে সব বললে। 
বড়দিদিকে আপনি চেনেন না? সথজাতাদি? এখানেই 
আছেন, এসেছেন আজ-_ডাকব তাকে? 

অপুর মনে পড়িল স্থজাতাকে। বড়বৌরাণীর 
মেয়ে বাল্যের সৈই স্থন্দরী, তন্বী স্থজাতা-_বর্ধমানের 
বাড়িতে তাহাবুই যৌবনপুশ্পিত তহ্ছলতাটি একদিন 
অপুর অনমিত শৈশবচক্ষুর ঠম্মুখে নারী-সৌন্দধ্যের সমগ্র 
ভাগ্ডার যেন নিঃশেষে উজাড় করিয়। ঢালিয়! দিয়াছিল-_ 
বারো বৎসর পূর্বের সে উৎসবের দিনটা আজও এমন 
স্পষ্ট মনে্পড়ে ! রর 

একটু পরে সুজাতা হাসিমুখে পর্দা ঠেলিয়া ঘরে 
ঢুকিল, কিন্ত একজন অপরিচিত, দর্শন, তরুণ যুবককে 


ঘরের মধ্যে দেখিয়া প্রথমটা সে তাড়াতাড়ি পিছু হটিয়৷ 


পৰ্দাট। পুনরায় টানিতে যাইতেছিল-_ বিমলেন্দু হাসিয়! 
বলিল-_বাঃ রে, ইনিই, তো অপূর্ব বাবু বড়দি? 
চিন্তে পারেন নি? 

অপু উঠিয়৷ “পায়ের ধুলা লইয়া প্রণাম করিল। 
সে স্থজাত! আর নাই, বয়ন ত্রিশ পার হইয়াছে, খুব 
মোটা হইয়া গিয়াছে, মাথার সামনের দিকে ছু এক 
গাছ চুল উঠিতে স্থরু হইয়াছে, যৌবনের চুল লাবণ্য 
গিয়। মুখে মাতৃত্বের কোমলত।। এমন কি, যেন 
গৃহিণীপণার প্রবীণতাও। বর্ধমানে থাকিতে অপুর সঙ্গে 
একদিনও স্থঞ্জাতার আলাপ হয় নাই--ব্লাধুনীর 
ছেলের সঙ্গে বাড়ির ঝড় মেয়ের কোন্‌ আলাপৃই ব৷ সম্ভব 
ছিল? সবাই তো আর লীলা! নয়! তবে ব্ড়ির 


: রাধুনীবাম্নীর ছেলেটিকে ভয়ে ভয়ে বড়লাকের বাড়ির 


৯৩৬ 





পপ ১ীপিািপা্পিসাাশীশীশীশীশাঁ 


একতালার দালানে বারান্দাতে অনেকবার সে বেড়াইতে, 
ঘোরাফেরা! করিতে দেখিয়াছে বটে। 

সথজাতা বলিল--এসো, এসো, বসো। 
ক্র? মা কোথায়? 

-মা তো অনেকদিন মার! গিয়েছেন । 

__তুমি বিয়ে থাওয়! করেছ তো-_কোথায় ? 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। স্থজাতা বলিল-_তা৷ 
আবার বিয়ে করনি? না না, বিয়ে করে ফেল, 

ংসারে থাকতে গেলে ও-সব তো আছেই, বিশেষ যখন 

তোমার মা-ও নেই । সে বাড়ির আর মেয়ে-টেয়ে নেই ? 

অপুর মনে হইল লীলা থাকিলে সে “তোমার মাঃ 
এ-কথা না বলিয়া শুধু “মা বলিত, তাহাই সে বলে! 
লীলার মত আর কে এমন দয়াময়ী আছে যে, তার জীবনে, 
তার সকল দারিদ্র্যকে, সকল হীনতাকে উপেক্ষা করিয়া 
পরিপূর্ণ করুণার ও মমতার শ্েহপাণি সহজ বন্ধুত্বের 
মাধুয্যে তাহার দিকে এমন প্রণারিত করিয়া দিয়াছিল? 
সবজাতার কথার উত্তর দিতে দিতেই এ-কথাটা ভাবিয়! 
সে কেমন অন্যমনস্ক হইয়া গেল। 

স্থজাতা ভিতনে চলিয়া গেলে অপুর মনে হইল শুধু 
মাতৃত্বের শীস্ত কোমলতা নয়, স্থজাতার মধ্যে গৃহিণী- 
পণার প্রবীণতাও আসিয়া গিয়াছে । বলিল__-আসি ভাই 
বিমল, আমার আবার সাড়ে দশটায় গাড়ী। 

বিমলেন্দু তাহাকে আগাইয়া৷ দিতে তাহার .সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দূর আসিল। বলিল--আর বছর ফাগুন মাসে 
দ্রিদি এসেছিল, দ্রিন-পনেরো ছিল। কাউকে বল্বেন 
না, আপনার পুরোণো আপিসে' একবার আমায় 
পাঠিয়েছিল আপনার খোজে _ সবাই বললে তিনি চাকুরি 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন, কোথায় কেউ জানে না। আপনার 
কথা আমি লিখব, আপনার ঠিকানাটা! দিন্‌ না?... 
দাড়ান, লিখে নি। 


এখানে কি 


দ্রিন এই ভাবেই কাটে। হঠাৎ এক গোলমালের 
সঙ্গে সে জড়িত হইয়া পড়িল। 

মাধীপূর্ণিযার দিনটা ছিল ছুটি। সারাদিন সে 
আশপাশের গ্রীমগ্ডল! পায়ে হাটিয় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্ধ্যার অনেক পরে সে বাসায় আসিয়। শুইবামাজ্র ঘুমাইয়া 
পড়িল। কতরাত্রে সে জানে না তক্তপোষের কাছের 
জানালাটাতে কাহার মৃদু করাঘাতের শব্দে তাহার ঘুম 
ভাড়িয়া গেল। শীত এখনও বেশী বলিয়া জানালা 
বন্ধই ছিল, বিছানার উপর বসিয়া বসিয়া সে জানালাট। 
খুলিয়া ফেলিল। কে ষেন বাহিরের রোয়াকে জ্যোৎস্সার 
মধ্যে দাড়াইয়া! কে?.'.উত্তর নাই। সে তাড়াতাড়ি 
দুয়ার খুলিয়া বাহিরের রোয়াকে আসিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গেল_-ে একটি স্ত্রীলোক এতরাত্রে তাহার 
জানালার কাছে দেয়াল ঘেধিয়৷ ঈাড়াইয়৷ আছে। 

অপু আশ্চধ্য হইয়া কাছে গিয়া বলিল-__কে ওখানে ? 
পরে বিস্মরের স্থরে বলিল-__পটেশ্বরী! তুমি এখানে 
এত রাত্রে! কোথা থেকে_তুমি তে শ্বশুরবাড়ী ছিলে, 
এখানে কি করে-_ 





পটেশ্বরী নিঃশবে কাদিতেছিল, কথ| বলিল না__অপু 
চাহিয়া দেখিল তাহার পায়ের কাছে একটা ছোট পুটুলি 
পড়িয়া আছে; বিস্ময়ের স্থরে বলিল- কেঁদে না 
পটেশ্বরী, কি হয়েচে বল। আর এখানে এ-ভাবেঃদাড়িয়েও 
তো-শুনি কি হয়েচে? তুমি এখন আস্ছ কোথেকে 
বল তো? 

পটেশ্বরী ফাদিতে কাদিতে বলিল--রিষড়ে থেকে 
হেটে আস্চি-_অনেক রাত্তিরে বেরিয়েচি, আমি আর 
সেখানে যাৰ না_ 

__আচ্ছা, চল চল, তোমায় বাড়ীতে দিয়ে আসি-_ 
কি বোকা মেয়ে! এত রাত্তিরে কি এ-ভাবে 
বেরুতে আছে 1.+ছিঃ--আর এই কন্কনে শীতে, গায়ে 
একখানা কাপড় নেই, কিছু না-_-এ কি ছেলেমান্থষি ! 

- আপনার পায়ে পড়ি মাষ্টার মশাই, আপনি বাবাকে 
বল্বেন, আর যেন সেখানে না পাঠায়__সেখানে গেলে 
আমি মরে যাব- পায়ে পড়ি আপনার-_ 

বাড়ির কাছাকাছি গিয়া বলিল-_বাড়ীতে যেতে বড্ড 
ভয় কচ্ছে, মাষ্টার মশায়--আপমি একটু বল্বেন বাবাকে 
মাকে বুঝিয়ে--( 

সে এক কাঁগু আর কি অতরাত্রে! ভাগ্যে রাত 
অনেক, পথে কেহী'নাই ! | 


জের 


১ম সংখ্যা ] 


০১০১০৯৪ ২৯৮৯৪৯ শত ১প১সিপসিসিপীল তত পপ৯ পাত 


অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া দীঘড়ী-বাড়ি আসিয়া 
পটেশ্বরীর বাবাকে ডাকিয়া তুপ্সিয়া সব কথা বলিল। 
পূর্ণ দীঘড্রী বাহিরে আসিলেন, পটেশ্বরী আমগাছের 
তলায় বসিয়া পড়িয়া হাটুতে মুখ গুঁজিয়া কাদিতেছে ও 
হাড়ভাঙ্গা শীতে ঠক্‌ ঠকৃ করিয়! কাপিতেছে-_গায়ে 
না একখান! শীতবন্ত্র, না-একখানা মোটা চাদর । 

বাড়ির মধ্যে গিয়া পটেশ্বরী কাদিয়! মাকে জড়াইয়! 
ধরিল _- একটু পরে পূর্ণ দীঘড়ী তাহাকে ডাকিয়া বাড়ীর 
মধ্যে লইয়া গিয়া দেখাইলেন পটেশ্বরীর হাতে, পিঠে, 
ঘাড়ের কাছে প্রহারের কালশিরার দাগ, এক এক 
জায়গায় রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে--মাকে ছাড়া 
দাগগুলা সেআর কাহাকেও দেখায় নাই, তিনি আবার 
স্বামীকে দেখাইয়াছেন। ক্রমে জানা গেল পটেশ্বরী 
না-কি রাত বারোটা হইতে পুকুরের ঘাটে শীতের মধ্যে 
বসিয়া বসিয়া ভাবিয়াছে কি কর! যায়__ছু ঘণ্টা শীতে 
ঠক্‌ঠক্‌ করিয়া কাপিবার পরেও সে বাড়ি আসিবার 
সাহস সঞ্চয় করিতে ন! পারিয়া মাষ্টার মশায়ের জানালায় 
শব্দ করিয়াছিল। 

মেয়েকে আর সেখানে পাঠানে৷ চলিতে পারে না 
একথ। ঠিক। দীঘড়ী মশায় অপুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তাহার কোনে! উকীল বন্ধু আছে কি-না, এপ্সম্বন্ধে একটা 
আইনের পরামর্শ বিশেষ আবশ্তক-_মেয়ের ভরণপোষণের 
দাবি দিয়া তিনি জামাইএর নামে নালিশ করিতে পারেন 
কি-না । অপু দিন ছুই শুধুই ভাবিতে লাগিল এ ক্ষেত্রে 
কি করা উচিত। 

স্বতরাং স্বভাবতই সে খুব আশ্চধ্য হইয়া! গেল যখন 
মাঘী পৃণিমার দিন পাঁচেক পরে ৰে শুনিল পটেশ্বরীর 
স্বামী আসিয়! পুনরায় তাহাকে লইয়া গিয়াছে। 

কিন্তু তাহাকে আরও বেশী আশ্চর্য্য হইতে হইল 
সম্পূর্ণ আর এক ব্যাপারে । একদিন সে স্কুল হইতে 
ছটির পরে বাহির হইয়া আসিতেছে, স্কুলের বেহারা 
তাহার হাতে একখানা খামের চিঠি দিল-_খুলিয়৷ পড়িল, 
সথলের সেক্রেটারী লিখিতেছেন, তাহাকে(আর বর্তমানে 
কোনো আবশ্তক নাই--এক মাসের মঞুধা সে ঘেন 
অন্যত্র চাকুরী দেখিয়৷ লয়। 


অপরাজিত 


১৯১. 

অপু বিন্মিত হইল--কি ব্যাপার ! হঠাৎ এ নোটিশের 
মানে কি? সে তখনই হেডমাষ্টারের কাছে গিয়া 
চিঠিখানা দেখাইল। তিনি নানাকারণে অপুর উপর 
সন্তষ্ট ছিলেন না। প্রথম, সেবাসমিতির দলগঠন অপুই* 
করিয়াছিল, নেতৃত্ব ও করিত সে। ছেলেদের সে অতাস্ত 
প্রিয়পাত্ত তাহার কথায় ছেলেরা উঠে বসে। জিনিষট! 
হেডমাষ্টারের চক্ষুশুস। অনেকদিন হইতেই তিনি 
স্যোগ খু'ঁজিতেছিলেন-_ছিত্রটা এতদ্দিন পান নাই-_ 
পাইলে কি আর একট। অনভিজ্ঞ ছোক্রাকে জব্দ করিতে 
এতদিন লাগিত? 

হেডআষ্টার কিছু জানেন না_সেক্রেটারীর ইচ্ছা, 
তার হাত নাই। সেক্রেটারী জানাইলেন, কথাট। এই 
যে, অপূর্বববাবুর নামে নানা কথ রটিয়াছে, দীঘ-ড়ী বাড়ীর 
মেয়েটির এই সব ঘটনা লইয়া । অনেক দিন হইতেই এ 
লইয়! তাহার কানে কোন কথা গেলেও তিনি শোনেন 
নাই। কিন্তু সম্প্রতি ছেধ্লদের অভিভাবকদের মধ্যে 
অনেকে আপত্তি করিতেছেন যে, ও-বপ চরিত্রের 
শিক্ষককে স্কুলে কেন রাখা হয়। অপুর প্রতিবাদ 
সেক্রেটারী “কানে তুলিলেন না । * 

--দেখুন, ও-সব কথা আলাদা । আমাদের স্কুলের ও 
ছাত্রদের দিক থেকে এ-ব্যাপারটা অন্যভাবে আমর! 
দেখব কি-না? একবার ধার নামে কুৎস। রটেচে। তাঁকে 
আর আমরা শিক্ষক হিসাবে রাখতে পারিনে-_-তা সে 
সত্যিই হোক, বা মিথ্যেই হোক্‌। 

অপুর মুখ লাল হুইয়া গেল এই বিরাট অবিচারে । দে 
উত্তেজিত স্থরে বলিল-__বেশ তো মশায়, এ বেশ জাষ্টিস্‌ 
হ'ল তো? সত্যি মিথ না জেনে আপনার! একজনকে 
এই বাজারে অনায়াসে চাকুরী থেকে ছাড়িয়ে দিচ্চেন__ 
বেশ তো? 

বাহিরে আসিয়া রাগে ও ক্ষোভে অপুর চোখে জল 
আসিঙ্া! গেল। মনে ভাবিল--যাকৃ ভালই হয়েচে, এত 
নীচতার মধ্যে আর না থাকাই ভাল। এ সব হেড্‌- 
মাষ্টারের কারসাজি--আমি যাব তার বাড়ি খোসামোদ 
করতে? যায় যাক্‌ চাকরী! কিন্তু এদের অস্ভূত 
বিচার বটে-_-ডিফেণ্ড করার একটা স্ৃযোগ তে। 


১০২ 
খুনী আসামীকেও দেওয়া হয়ে থাকে, তা-ও এরা আমায় 
দিলে.না ! 

কয়দিন সে বসিয়। বিয়া ভাবিতে লাগিল এখানকার 
চাকুরীর মেয়াদ তে! আর এই মাসটা-_তারপর কি করা 
যাইবে? স্কুলে এক নতুন মাষ্টার কিছু পূর্বে কোন এক 
মাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিয়া দশট। টাক! পাইয়াছিলেন। 
গল্পটা সেই ভদ্রলোকের কাছে অপু অনেক বার শুনিয়াছে। 
আচ্ছা, সে-ও এখানে বসিয়। বসিয়া একখানা খাতায় একটা 
উপন্যাস লিখিতে স্থরু করিয়া দ্িল--মনে মনে ভাখিল-__ 
দশ বারো চ্যাপটার তো লেখা আছে, উপন্যাসখান যদি 
লিখে শেষ করতে পারি, তার বদলে কেউ টাকা দেবে 
না? কেমন হচ্চে কে জানে, একবার রাম বাবুকে 
দেখাব। ৃ্‌ 

নোটিশ মত অপুর কাজ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, 
একদিন পোষ্টাপিসের ডাক ব্যাগ 'খুলিয়া৷ খাম ও 
পোষ্টকার্ডগুলি নাঁড়িতে চাড়িতে একখান! বড়, চৌকা, 
সবুজ রংএর মোটা খামের উপর নিজের নাম দেখিয়া 
সে বিস্মিত হইল--কে তাহাকে এত ঝড় সৌখীন খামে 
চিঠি দিল! প্রণব নয়, অন্ত কেহ নয়, হাতের লেখাটা 
সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

খুলিয়৷ দেখিলেই তো তাহার সকল রহস্ত এখনই 
চলিয়৷ যাইবে, এখন থাক্‌, বাসায় গিয়া পড়িবে এখন । 
এই অজানার আনন্দটুকু যতক্ষণ ভোগ করা যায়। 

রান্না-খাওয়ার কাজ শেষ হইতে মার্টিন কোম্পানীর 
রাত দশটার গাড়ি আসিয়া পড়িল, বাজারের দোকানে 
দোকানে ঝাপ পড়িল। অপু পত্রথান৷ খুলিয়া দেখিল-_ 
দুগান৷ চিঠি, একখান ছোট চার পাচ লাইনের, আর 
একখানা মোটা সাদা কাগজে-_ পরক্ষণেই আনন্দে, বিস্ময়ে, 
উত্তেজনায় তাহার বুকের রক্ত যেন চল্কাইয়৷ উঠিয়৷ 
গেল মাথায়-_সর্বনাশ, কার চিঠি এ! চোখকে যেন 
বিশ্বাস কর! যায় না__লীলা তাহাকে চিঠি লিখিতেছে ! 
সঙ্গের চিঠিখামা তার ছোট ভাইএর-সে লিখিয়াছে 
দিদির. এপত্রথানা কাহার পত্রের মধ্যে আসিয়াছে, 
অপুকে ' পাঠাইবার অন্থরোধ ছিল দিদির, পাঠানো , 
হইল। | রা 








প্রবাপী-__-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক কথা, ন' পৃষ্ঠা ছোট ছোট অক্ষরের চিঠি! 
খানিকটা পড়িয়া সে বাহিরের খোলা হাওয়ায় আসিয়। 
বসিল। কি অবর্ণনীয় মনোভাব, বোঝানো যায় না, 
বলা যায় না! 
ভাই অপূর্ব, 

অনেক দিন তোমার কোনে খবর পাই নি-_তুমি 
কোথায় আছ, আজকাল কি কর, জান্বার ইচ্ছে হয়েচে 
অনেকবার, কিন্তু কে বল্বে, কার কাছেই বা খবর 
পাব? সেবার কল্কাতায় গিয়ে বিন্ছকে একদিন 
তোমার পুরাণো ঠিকানায় তোমার সন্ধানে পাঠিয়ে 
ছিলাম--সে বাড়িতে অন্ধলোকে আজকাল থাকে, 
তোমার সন্ধান দিতে পারেনি-কি করেই বা পারবে ? 
একথা বিন বলেনি তোমায়? 

আমি বড় অশাস্তিতে আছি এখানে, কখনো ভাবিনি 
এমন আবার হবে। কখনও যদি দেখা হয় তখন সব 
বল্ব। এই সব অশান্তির মধ্যে যখন আবার মনে 
হয় তুমি হয়তো মলিনমুখে কোথায় পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্চ--তখন মনের যন্ত্রণা আরও বেড়ে যায়। 
এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন বিস্ুর পত্রে জান্লাম, 
বিজয়া দশমীর দিন তুমি ভবানীপুরের বাড়িতে 
গিয়েছিলে, তোমার ঠিকানাও পেলাম । 

বদ্ধমানের কথা মনে হয়? অত আদরের বদ্ধমানের 
বাড়িতে আজকাল আর যাবার জে! নেই। জ্যাঠামশায় 
মারা যাওয়ার পর থেকেই রমেন দা বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুলেছিল। আজকাল সে যা করচে, তা তুমি হয়ত 
কখনও জীবনে শোনোও নি। মানুষের ধাপ থেকে সে 
যে কত নেমে 1গয়েচে, আর তার যা কীন্তি-কারখানা, তা 
লিখতে গেলে পু'ি হয়ে পড়ে । কোন্‌ মাড়োয়ারীর কাছে 
নিজের অংশ বন্ধক রেখে টাকা ধার করেছিল--এখন 
তারই পরামর্শে পার্টিশন স্থট আরম্ভ করেছে-_-বিহুকে 
ফাকি দেবার উদ্দেশ্ো। এ-সব তোমার মাথায় আস্বে 
কোনোদিন ?... 

ক ন নদ 

রাত্রে অপুষ্ধ ভাল ঘুম হইল না । লীলা যাহ! লিখিয়াছে 
তাহার রা বেশী যেন লেখে নাই। সারা প্র- 


চর 


১ম সংখ্যা ] 


খানিতে একটা শাস্ত সহানুভূতি, স্নেহ প্রীতি, করুণা । এক 
মুহূর্তে আজ ছু বৎসরব্যাপী এই নিজ্জনতা অপুর হেন 
কাটিয়া গেল-সংসারে তাহার কেহ নাই, একথা আর 
মনে হইল না। লীলার মত আপনার লোকের স্পর্শ 
জীবনে যে কত অমূল্য, তাহা কি এত দিন সে জানিত? 

লীলার পত্র পাইবার দ্রিন বারে পরে তাহার যাইবার 
দিন আসিম্াা গেল। 

ছেলেরা সভ। করিয়। তাহাকে বিদায়-সব্ধর্ধন। 
দিবার উদ্দেশে চাদা উঠাইতেছিল--হেডমাষ্টার খুব 
বাধ! দিলেন । যাহাতে সভা] না হইতে পায় সেইজন্য দলের 
টাইদ্দিগকে ভাকিয়! টেষ্ট পরীক্ষার সময় বিপদে ফেলিবেন 
বলিয়া শানাইলেন-_পরিশেষে স্কুল-ঘরে সভার স্থানও দিতে 
চাহিলেন না, বলিলেন--তোমরা ফেয়ারওয়েল দিতে 
যাচ্চ, ভাল কথা, কিঞ্ত এসব বিষয়ে আয়রণ ডিসিপ্রিন্‌ 
চাই-_যার চরিত্র নেই, তার কিছুই নেই, তার প্রতি 
কোনো সম্মান তোমর1 দেখাও, এ আমি চাইনে, অন্তত 
স্কল-ঘরে আমি তার জায়গা দ্রিতে পারিনে । 

সেদিন আবার বড় বৃষ্টি । মহেন্দ্র সাবুই-এর আটচালায় 
জন-ত্রিশেক উপরের ক্লাসের ছলে হেডমাষ্টারের ভয়ে 
লুকাইয়া হাতে লেখা অভিনন্দন-পত্র পড়িয়া ও গাদা ফুলের 
মাল! গলায় দ্রিয়া অপুকে বিদায়-সন্বর্ধনা' করিল, সভা- 
ভঙ্গের পর জলযোগ কর'ইল। প্রত্যেকে পায়ের ধূলা 
লইল, তাহার বাড়ি আসিয়া! বিছানাপত্র গুছাইয়া দিয়! 
নিজের! তাহাকে বৈকালের ট্রেনে তুলিয়া দিল। 


ক ক গু 


অপু প্রথমে আসিল কলিকাতায় । 

একটা খুব লম্বা পাড়ি দির্কে যেখানে সেখানে__ 
যেদিকে দুই চোখ যায়--এতদিনে সত্যই মুক্তি। আর 
সে কোনো জালে নিজেকে জড়াইবে না-সব দিক 
হইতে সতর্ক থাকিবে--শিকলের বাধন অনেক সময় 
অলক্ষিতে জড়ায় গিয়া প্রায়ে? ) 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে " [গিয়া স্লারা ভারতবর্ষের 
ম্যাপ ও য্যাটলাস' কয়দিন .ধরিয়া (খিয়া কাটাইল-_ 
ড্যানিয়েলের ওরিয়েপ্টাল সিনারি এ পিঙ্কার্টনের ভ্রমন” 
বৃত্বান্তের নীনা স্থান নোট. করিয়া ল্ধুল__বেঙ্গল নাগপুর 


অপরাজিত 
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ও ইষ্টইণ্ডিয়ান রেলের নান! স্থানের ভাড়া ও অন্তান্ত 
তথ্য জিজ্ঞাসা করিয়া বেড়াইল। সত্তর টাকা হাতে 
আছে, ভাবনা কিসের? মা 

কিন্ত যাওয়ার আগে একবার ছেলেকে চোখের 
দেখ। দেখিয়া যাওয়া দরকার না? অপর্ণার মা জামাইকে 
এতটুকু তিরস্কার করিলেন না, এতদিন ছেলেকে না 
দেখিতে আসার দরুণ বরং এত আদর যত্ব করিলেন যে, 
অপু নিজেকে অপরাধী ভাবিয়া সন্কৃচিত হইয়া রহিল। 

ছেলে তিন বৎসর ছাড়াইয়াছে-_ফুট.ফুটে হুন্দর 
গায়ের রং_-অপর্ণার মত ঠোট ও মুখের নীচেকার ভঙ্গী, 
চোখ বাপের মত ভাগর ডাগর। কিন্তু সবশুদ্ধ ধরিলে 
অপর্ণার মুখের আদলই বেশী ফুটিয়া ওঠে খোকার মুখে। 
প্রথমে সে কিছুতেই বাবার কাছে আসিবে না, অপরিচিত 
মুখ দেখিয়া ভয়ে দিদিমাকে জড়াইয়া রহিল--অপুর 
মনে আঘাত 'লাগিলেও সে হাসিমুখে হাত বাড়াইয়া 


বারবার খোকাকে কোলে আনিতে গেল-_-ভয়ে 
শেষকালে থোকা দিদিমার কাধে মুখ লুকাইয়া 
রহিল । 


সন্ধার সময় কিন্তু খুব ভাব হইল। এত কথাও 
বলে খোকা! তাহাকে বাবা বলিয়া বার ছুই তিন 
ডাকিয়াছে-_বলে-_ক্ষাথী,_-ফাখী-উই এত্তা ফাখী-_ 
ফাথা নেবই বাবা । অপু বলে-মকই রে পাখী খোকা? 
চল আমরা বেড়িয়ে আমি-অনেক ধরে দেব 
চল। এতদিন মুখ দেখে নাই, বেশ ছিল-_কিন্ত 
দিন দুই ছেলেকে, কাছে কাছে পাইবাঁর পরে এমন এক 
মমতা ও অন্থকম্পা ছেলের উপর বাড়িয়া উঠিল যে, 
একদণ্ড চোখের আড়াল হইলে" অপু অস্থির হইয়া 
উঠিতে থাকে। 


ছেলেকে লইয়া মাঠে, পথে বেড়াইতে ভাল লাগে _ 
খোকা এ কয়দিনে বাবাকে খুব চিনিয়া লইয়াছে__ 
কত কথা বলে কিন্তু বেশীর ভাগই বোবা যায় না__উপ্টো- 
পাণ্টা কথা, কোন্‌ কথার উপর জোর দিতে গিয়া কোন্‌ 
কথার উপর দেয়-_কিন্ত অপুর মনে হয় কথা কহিলে 
খোকার মুখ দিয়! যেন মাণিক ঝরে সে যাহাই কেন 
বলুক না, প্রত্যেক ভাঙা, , অশুদ্ধ, কথাটি অপুর 


স্‌ 
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যেন মনে হয় এ সুধামাথা দেববাণী--কথার মধ্যে কি 
অপূর্ব শবসঙ্গীত! তাহ! ছাড়া প্রত্যেক কথাট। অপুর 
মনে বিস্ময় জাগায়। স্ষ্টির আদিম যুগ হইতে কোনো 
শিশু যেন কখনও “বাবা” বলে নাই, 'জল* বলে নাই,__ 
কোন্‌ অসাধ্য সাধনই না তাহার খোক1 করিতেছে! 

পথে বাবার সঙ্গে বাহির হইয়াই খোকা বকুনি স্থুরু 
করে। হাত পা নাঁড়িয়াকি বুঝাইতে চায়--অপু ন! 
বুঝিয়াই উৎসাহের স্থরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলে-ঠিক ঠিক ! 
তার পর কি হ'ল রে খোকা? 

একট! বড় সশীকো৷ পথে পড়ে, খোকা বলে-_বাবা 
যাব--ওই দেখব। অপু বলে__আস্তে আস্তে নেমে 
যাঁ-নেমে গিয়ে একট! কৃ-উ করবি-- 

খোকা আস্তে ঢালু বাহিয়া নীচে নামে - জলনিকাশের 
পথটার ফ্লাকে ওদিকের গাছপালা দেখ। যাইতেছে-_না 
বুঝিয়া বলে-_বাবা এই মধ্যে একতা বাগান--কু করো 
তো! খোকা, একট। কু করো? " 

খোকা উৎসাহের সহিত বাশির মত স্বরে ডাকে_- 
কৃ-উ-উ-উ--পরে বলে-_তৃমি কলুন বাবা ?_ 

অপু হাসিয়। বলে__কু-উ-উ-উ-উ-- 

খোকা আমোদ পাইয়া নিজে আবার করে--আবার 
বলে--তুমি কলুন ?""*বাড়ী ফিরিবার পথে বলে, থপিছাক 
এনো! বাবা__দিদিমা খপিছাক আড.বে-_খপিছাক ভালো-__ 

_-কপি তুই ভালবাসি খোকা ?1-"এবার খুব 
বড় দেখে আন্ব | 

কলিকাতা ফিরিবার সময়ে অপর্ণার মা বলিলেন__ 
বাবা, আমার মেয়ে গিয়েছে, যাক--কিস্ত তোমার কষ্ট 
হয়েছে আগার বেশী । তোমাকে যে কি চোখে দেখেছিলাম 
বল্‌তে পারিনে, তুমি যে এ-রকম পথে পথে বেড়াচ্চ, 
এতে আমার বুক ফেটে যায়, তোমার মা বেঁচে থাক্‌লে 
কি বিয়ে না করে পারতে? খোকনের কথাটাও তো 
ভাবতে হবে, একট! বিয়ে কর বাবা। 

নৌকায় আব্বর পীরপুরের ঘাটে আসা । অপর্ণার 
ছোট খুড়তুত ভাই ননী তাহাকে তুলিয়া দিতে 
আসিতেছিল। 

' খররৌদ্রে বড়দলের নোনাজল চকু চক্‌ করিতেছে । 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


০৯ পেপসি ৯তসিপ৯পাপিসিপিসপসপিসিসপি্সসািসিপস৫৯১৫৯প৯পসিস্পিস্পিসপাসপাসিসিসসপর্সিস্পিিসিপিসিসিস 


* চাহিয়া দেখিয়া লইল। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাঝ নদীতে একখানা বাদাম-তোল! মহাজনী নৌকা 
দূরে বড়দলের মোহনার দিকে স্সন্দরবনের ধোয়া ধোয়া 
অস্পষ্ট সীমারেখা । 

_আশ্চধ্য। এরই মধ্যে অপর্ণা যেন কত দুরের 
হইয়া গিয়াছে! অসীম জলরাশির প্রান্তের ওই অনতি- 
স্পষ্ট বনরেখার মতই দূরের--অনেক দূরের ! 

অপুদের ভিডিখানা দক্ষিণতীর ঘেষিয়া যাইতেছিল, 
নৌকার তলায় ছলাৎ ছলাৎ্ শব্দে ঢেউ লাগিতেছে, 
কোথায় একটা উচু ভাঙা, কোথাও পাড় ধনিয়া নদীগতে 
পড়িয়া যাওয়ায় বাশঝেোপের শিকড়গুলা বাহির হইয়া 
ঝুলিতেছে। একটা জায়গায় আসিয়া অপুর হঠাৎ মনে 
হইল, জায়গাট। সে চিনিতে পারিয়াছে- একটা ছোট 
খাল, ডাঙার উপরে একট। হিজল গাছ। এই খালটিতেই 
অনেকদিন আগে অপণাকে কলিকাতা হইতে আনিবার 


সময়ে সে বলিয়াছিল__-ও কলা-বৌ, ঘোম্টা খোল, 
বাপের বাড়ির দ্যাশটা চেয়েই দ্যাখো 


তারপর ট্টামার চড়িয়া খুলনা, বা! দিকে সে একবার 
ওই ঘে ছোট খড়ের ঘরটি, 
প্রথম যেখানে সে ও অপর্ণা সংসার পাতে । 

সেদিনকার সে অপূর্ব আনন্দমৃহন্তটতে সেকি 
স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল যে এমন একদিন আনিবে, 
যেদিন শৃন্বদৃষ্টিতে গড়ের ঘরখানার দিকে চাহিয়া 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত ঘটনাটা] মনে হইবে মিথ্যা স্বপ্ন ? 

নিণিমেষ, উত্স্থক, অবাক চোখে সেদিকে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে অপুর কেমন এক ছুদ্দমনীয় ইচ্ছা! হইতে 
লাগিল--একবার ঘরখানার মধ্যে যাইতে, সক দেখিতে 
হয়ত অপণার হাতের উন্ৃনের মাটির ছিটা এখনও 
আছে--যেখানে বসিয়া সে অপর্ণার হাতের জলখাবার 
খাইয়াছিল। প্রথম যেখানটিতে অপণা ট্রাঙ্ক হইতে আয়না- 
চিরুণী বাহির করিয়া তাহার জন্য রাখিয়া দিয়াছিল'" 

ট্রেনে উঠিয়া জান[লার ধারে বসিয়া থাকে । স্টেশনের 
পর শন আসে ও চিয় যায়, অপু শুধুই ভাবে বড়- 
দলের তার, চাদদর্কাটার বন, ভাটার' জল কল্কল্‌ করিয়া 
লামিয়া যাইতেছে”'একটি অসহায় ক্ষুদ্র শিশুর অবোধ 
হাসি" ক্রমশঃ 





এ৯পাপাসপিস্পিন। 


পুরাণে দেশ 
শ্্রযোগেশচন্দ্র রায় বিচ্যানিধি 


সুচনা । 


পুরাণ বুঝিতে হইলে শ্রদ্ধার সহিত পড়িতে হইবে; 
পৌরাণিকের অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে । যে-কোন 
বই পড়ি, যে-কোন লোকের সহিত কথা কই, বক্তা ও 
শ্রোতা, উভয়ের অস্তরে অন্তরে যোগ ন। ঘটিলে, বইটা! 
কিছু নয় লোকটাও ভাল নয়। আমরা পুরাণে পালিত 
হইয়াছি; আর, বায়ুপুরাণ বলিতেছেন, সে পুরাণ 
ব্রন্ষোক্ত', “বেদ-সম্মিত' । আরও বলিতেছেন, “যিনি 
চারি বেদ ও উপনিষদ্সহ ষড়ঙ্গ জানেন, কিম্ত পুরাণ 
জানেন না, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। ইতিহাস 
ও পুরাণ দ্বারা বেদজ্ঞান বৃদ্ধি করিবে। না করিলে সে 
অল্পবিদ্ধকে বেদ ভয় করেন; মনে করেন প্রহার করিতে 
আমিতেছে 1” 

কিন্ত পুরাণ যে বুঝিতে পারি না। 

ইহার কারণ আমরা পুরাণের দেশ, কাল, পান, 
তিনে পরিবতিত হইয়া গিয়াছি। শব্দের অর্থ চিরকাল 
এক থাকে না। আমরা এখন স্বর্গ বলিলে আকাশের 
দিকে তাকাই, পৃথিবী বলিলে ভূগোল বুঝি, পাতাল 
বলিলে ভূগোলের বিপরীত পৃষ্ঠ মনে করিণ। আমাদের 
কাছে, খষি তপন্য। কিন্বা যজ্ঞ করিতেছেন, দেব অশরীরী 
জীব, দানব বিকটাকার প্রাণী, ইত্যাদি। কিন্ত, নূতন 
মানব ইন্জরিয-গ্রাহয পদার্থ চিন্তা করে, অমূর্ত্ণ বন্ত, কল্পন! 
করিতে পারে না। বহ,কাল পরে চিন্তাশীল মানব দ্রব্যের 
গণ পৃথক ভাবিতে শেখে । প্রথম প্রথম স্বর্গ উচ্চদেশ, 
পাতাল নিয়দেশ, দেব সুন্দর প্রভাবশালী মাহুষ। 
যক্ষ রক্ষঃ গন্ধব কিন্নর, সবাই মানুষ] হিমালয়ের কন্যা 
প্রস্তরের হইতে পারে না; সকলেই বুঝে, হিমালয়- 
প্রদেশের রাজার কন্তা। খক্ষ এক পর্বতের নাম; 
খক্ষরাজ সে পার্বত্যদেশের রাজা । নাগকন্া, নাগবংশীয় 
কন্তা। নাগবংশ এখনও আছে। উৎপত্তি যাহাই 
হউক, এখনও অগ্নিকুল, গঙ্গ-বধ্, হূরবংশ আছে। 
সৈদ্ধব বলিলে সিন্ধুদেশজান্ত রর অশ্ব, ছুই-ই বুঝায় । 
এইর প, গদ্ধর্ব এক জাতি মা আর 
ঘোটকও ( কাবুলী ঘোড়া) বুঝায়। একটি অর্থ সকল 
বাক্যে চলে না। সেইরপ, দেব শুর্দে সর্বদা অমর 
শুঝিয়াই অনর্থ হইয়্াছে। 


১৪ - 


দেশ-সম্বদ্ধেও এইর প ভ্রম হইয়াছে । আর্জাতি এই 
সেদিন আকাশ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হন নাই। 
তাহারা কত যুগ ধরিয়া কোথায় কোথায় অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারিবে। বেদে কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার 
স্থিরনির্ণয় হয় নাই। এক এক বিদ্বানের এক এক মত। 
পুরাণ বেদ-সম্মত, স্বীকার করিলে পুরাণ হইতে বরং 
কিছু কিছু বুঝতে পারি । 

পরাশর-নন্দন অসামান্ত-প্রতিভাসম্পন্ন কষছ্ৈপায়ন 
বেদ বিভাগ কন্দিয়াছিলেন। এই হেতু তাহার উপাধি 
বেদ-ব্যাস হইয়াছিল। তিনি বেদ-সংহিতা করিয়া- 
ছিলেন, ভারত-ইতিহাস ও একখানি পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন । তিনি শ্রীপূর্ ত্রয়োদশ শতাবে ছিলেন। 
ইহার পূর্বে বেদ, ইতিহাস, পুরাণ অবস্থা ছিল। নচেৎ 
সংহিতা হইতে পারিত না। এই তিনের মধ্যে পুরাণ 
প্রথম, ইহা স্বতঃ-সিদ্ধ। 

কিন্তু বেদের এত প্রামাণ্য ও পবিত্রতার হেতু কি? 
এই যে প্রাচীনেরা বলিয়াছেন, বেদ কতকগলি খধির 
ৃষ্ট' ? কেহ বেদ রচনা করে নাই, ইহা অনার্দি, শাশ্বত 
এই বিশ্বাসের কারণ অবশ্ত ছিল। খধিরা ঘুম-পাড়ানীর 
গান করিলেন, সেটাও পবিত্র মন্ত্র হইয়া গেল; কত কাল 
গেলে এবংকি কারণে এরুপ হইতে পারে? আর্ের! 
বুদ্ধিমান জাতি ছিলেন, জড়বুদ্ধি মৃঢ ছিলেন ন1। 

একটা কল্পনা করি। মনে করি, তাহারা দশ পনর 
হাজার, এশিয়ার মধ্যভাগে বাস করিতেছেন। সে দেশে 
বৃষ্টি নাই, কাষকমের সুবিধা নাই। পর্বত ও নদী 
আছে, ঘাস আছে, অজ মেষ গো-চারণ দ্বারা তাহার! 
কায়ক্লেশে দিন-যাপন করিতেছেন । সে দেশে বনু অশ্ব 
আছে; তাহারা সে অশ্ব ধরিয়া বাহন করেন, অশ্বের 

ংসও খাঁন। শীত ও গ্রীষ্ম, গ্রীষ্ম ও শীত, এই ছুই খতু 
কখন আমে কথন যায়, তাহা বলিবার জো নাই। 
নিদারণ শত$ ঈশান কোণ হইতে কন.কম্যে বাতাস 
বহিতে থাকে ; আগ.ন না রাখিলে বাচিবারুজো নাই। 
এমন দেশে মন্পচিন্ত। সত্য-সত) চমত্কার । তাহা হইলেও 


স্বদেশ! (গ্রীণলগ্ডেও মানুষের বাস আছে, তাহারা 


মনে ক'রে, তেমন দেশ আর নাই।) অর্চারা অবনচিস্তা 


৮ 
? - 


,..১০৬ 





পা্পাস্পিসিসিসপিসপাপসপাসিিসপিসিসিশিসসিসিটিত। 


করেন, শত্রতা-মিত্রতা করেন, বত মান ও অতীত ধরিয়। 
সুখ-দুঃখ আলোচন। করেন। কেহ কেহ কবি, গান 
বাধেন) সে গানে নিজেদের দেশের কথাই থাকে। 
সকলে বুঝে, মনেও থাকে । কবিরা স্মরণীয় সব ঘটনা 
শানে বীধিয়া রাখেন না। কতক ঘটনা মুখে মুখে 
প্রচারিত হয়, লোকে ভুলিয়াও যায়, ছড়াভঙ্গ হইয়! যায়। 
মুখে মুখে যে-সব পুরাতন কাহিনী চলে, সে সবের নাম 
পুরাণ । 


যাহারা এমন দেশে বাস করে, তাহারা একস্থানে 
অধিককাল থাকিতে পারে না। পশর খাগ্ভাভাব ঘটে । 
প্রাচীন আর্জাতি যাষাবর ছিলেন। উত্তরে আরও কষ্ট 
পূবে মর, দক্ষিণে অসংখ্য দ্রোণী-বিভক্ত তৃণহীন বিস্তীর্ণ 
উচ্চ “পামীর” | গবাদি রা লইয়। সে পথ ধর! চলে না। 
ইহার দক্ষিণে “করকোরম” পরতে একটা পথ (1259) 
আছে বটে, কিন্ত, গে! লইয়া সে দীঘ সঙ্কট অতিক্রম 
করা দুঃসাধ্য । তাহারা পশ্চিমে চলিলেন। সকলেই 
দেশত্যাগ করেন নাই। যাহারা সাহসী ও দরিদ্র, 
তাহারাই স্বদেশ ত্যাগ করে। দেশ প্রায় একই প্রকার। 
অল্পে অল্পে পারস্তে প্রবেশ করিলেন। মনে করি তাহার! 
“কাসগর” হইতে “তিহারণে” আসিয়াছেন। দেশটি 
অনেক বিষয়ে নৃতন। কাস্গরে পরম গ্রীক্ম ( জুলাই 
মাসে) ৯২* ডিগ্রী, পরমশীত ( জানআরিতে ) ১২ ডিগ্রী 
(জল জমিয়া বর্ষ হয় ৩২* ডিগ্রীতে ), সম্বংসরে বৃষ্টি ও 
তুষারপাত ৩-৪ ইঞ্চি। তিহারণে পরম গ্রীষ্ম (জুলাই) 
৯৯, পরম্শীত ( জান্থআ!র ) ২৬* ডিগ্রী, স্বৎ্সরে বৃষ্টি ও 
তুষার » ইঞ্চি। যদি বর্ষাকাল বলিয়া কাল ধরি, কাস্গরে 
পরম বুষ্টি (মে মাসে) *'৭ ইঞ্চি। তিহারণে বধাকাল 
নভেম্বর হইতে এপ্রেল, তন্মধ্যে মাচ মাসে ২ ইঞ্চি |* 
এখানে কোন কোন আধ প্রথম কৃষিকমঁ আরম্ত 
করিলেন, পবতের উপত্যকায় । পশ.-চারণ-ভূমিও মেই। 
উপত্যকার নীচে নদী। অসম "ভূমি সমান করিয়া 
লইতে হয়, নদীর জল দ্বারা ক্ষেত পাওয়াইতে হয়। 
ধানচাষ নয়, যবের চাষ। গ্রীক্ম ও বুষ্টি, এই ছুই না 
থাকিলে ধানচাষ হইতে পারে না। কিন্ত, কৃষিকমের 
গণ এই, এক স্থানে বাস করিতে পারা বায়। বহ, আয 
গ্রাম-স্থাপন করিলেন। বোধ হয় স্বদেশের উত্তরে ও 
পশ্চিমেও ই অল্প করিয়াছিলেন। 


না লেশাবর গ,*লাহোরে শীতকালে বৃষ্টি হয়, কিন্তু শরৎকালে 
হয় না। লঙহারে 'বর্ধাঞফাল আছে, পেশাবরে স্পষ্ট নয়। তিহারণে 
শরৎকাঁলে বর্ষা আরস্ক । -কাবুল দেশের পশ্চিমে গ্রীষ্মকালে বর্ধা নাই 
'ব্ল। চলে । . এই বিলে হইতে তাহীদের দেশ ও কাল, ছুই-ই জানিতে . 
গারা।খায়।. পাঠক এই এই বিশেষ ম্মরণ রাখিবেন। ৃ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পসপ্পান্পাপিসিসাপাশিস্পাসপাপা শস্পি্পিস্পিসি 





কিন্তু দেশটি জনহীন ছিল না। সে দেশে কি 
নিকটে দৈত্য ও দানব জাতি বাস করে। উভয়ের নাম 
অস্থর। তাহারা বলবান্, কার,কমে দক্ষ, অস্ত্রশস্ত্র 
নিমর্ণণে সিদ্ধইস্ত। আর্ধপিগকে গ্রাম স্থাপন করিতে 
দেখিয়া, বহ কাল পরে ভারতে যেমন ঘটিয়াছিল, সেদেশেও 
তদ্দেশবাসী ক্রুদ্ধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ নদীর ও 
খালের জল লইয়! ছুই পক্ষে কলহ ও যুদ্ধ হইতে লাগিল। 
আধেরা তাহাদের স্বদেশে কি নামে খ্যাত ছিলেন, 
তাহা অজ্ঞাত । বোধ হয়, জন, কিন্বা মন্থু এইরপ 
মনুষ্য-বাচক নামে খ্যাত ছিলেন। যাহারা কবি, তাহার। 
খাষ। যাহারা ধনবান্‌ প্রভাবশালী, তাহারা দেব। 
আধেরা এক দেবকে যুদ্ধ-সেনাপতি বরণ করিলেন। 
তাহার উপাধি, ইন্দ্র। দেবান্থরের যুদ্ধের কারণ, সেই 
চিরন্তন কথা, কে রাজা হইবে। দেবেরা পরাজিত 
হইতে লাগিলেন। (ভারতেও অনেকবার পরাজিত 
হইয়াছিলেন )। এই বিপদ না ঘটিলে আধেরা হয়ত 
সে দেশেই থাকিয়া যাইতেন। 

পারস্তের মধ্যভাগে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ তৃণশূন্ত উর মর | পূর্ব-দক্ষিণ 
ভাগ ও সমুদ্রের নিকটবর্তী ভূমি উবর1। আর্ধেরা 
এদেশে চলিয়া আসিলেন। তাহারা পারস্দেশে সিংহ 
দেখিলেন, বিস্তীর্ণ সমুদ্র সবদ! দেখিলেন । উদুম্বর বৃক্ষ ও 
্রন্ষদার (তুঁত গাছ) গৃহকর্মে লাগাইতে শিখিলেন। কিন্ত, 
প্রজাবৃদ্ধি হইতে লাগিল । আধ কধক ও পশ,পালকোরা 
আবার নৃতন দেশ খুজিতে গিয়া কতক বেলুচিস্থানে 
এবং কতক আফগানিস্থানে চলিয়। আসিলেন । যেখানে 
আসেন, সেখানেই শত্র,। গো-ধনই ধন, গে-ধন টুরি 
হইতে লাগিল। আফগানিস্থান পবতময়, প্রথর গ্রীষ্ম ও 
নিদারণ শীতদেশ মনোরম নয়। এই দেশ হইতে 
তাহার "খাইবার পাস” পথে পঞ্চনদ প্রদেশে প্রবেশ 
করিলেন। অন্য দল বেলুচিস্থানে অনেককাল থাকিয়া 
“বোলান পাস” দিয়া ক্রমশঃ কতক সিন্ধুর মুখের দেশে 
আসিয়৷ পড়িলেন। সিন্কুতটে আসিয়া প্রচুর জল ও প্রচুর 
সমভূমি পাইলেন ।* 

আধের৷ পারসাদেশে নিবিস্বে বাস করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু এই দেশেই তাহারা সভ্যতার বীজ 
পাইয়াছিলেনন। মানব-জাতি একদেশে নিরবচ্ছিন্ন বাস 
করিলে তাহার স্বা্র্টীবক উৎসাহ, প্রভাব, উদ্যম ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে। অন্য ভীতির সহিত সংঘধ ও প্রতিযোগিতা 
পাইলে, এবং (জড়বু্ধি না হইলে, সে জাতি প্রাণরক্ষার 


* বোধ হয় রত কাল পরে এক দল তিব্বত হইয়া কাশ 
॥ 


১ম সংখ্যা ] 


নূতন ন্তন উপায় অস্বেষণ | করিতে বাকে। ছুই পক্ষ 
প্রায় সমান হইলে উভয়েই উন্নত হয়। অস্থরের1 অসভ্য 
বর্বর ছিল না। বোধ হয় তাহারা আধ অপেক্ষা উন্নত 
ছিল। আর্ধেরা তাহাদের নিকট অনেক বিদ্যা 
শিখিয়াছিলেন। স্থর ও অস্থরদিগের মধ্যে বিবাহও 
হইত। 


পারস্যে অবস্থিতিকালে স্বদেশের সহিত আর্গণের 
যোগ ছিল। উৎসবে নিমন্ত্রণ হইত, যুদ্ধে সাহায্য 
আদিত। পরে প্রবাসী আর দূরে আসিতে লাগিলেন, 
অল্পে অল্পে বিচ্ছেদও হইতে লাগিল । কালে পিতৃগণের 
স্বতিমান্র রহিল। এইর্‌পই হয়। ছুই চারিজন 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া দূর প্রবাসী হইলে কালে তাহাদের 
পুত্র-পৌত্রাদি সে দেশীয় হইয়া ঘায়। কিন্তু বহজন 
বিদেশবাসী হইলে বহ কাল যাবৎ তাহাদের পুন্র-পৌত্রাদি 
“ন্বদেশী* থাকে । কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছে, বলিতে 
পারে? কিন্ত, কত পুর.ষ পূর্বে আসিয়াছে, তাহা বলিতে 
পারে না। বিদেশে তদদেশবাসী শত্র, না হইয়া যায় 
না; তথন প্রবাসীর স্বদেশভক্তি শতগ,ণে বাড়িয়া উঠে। 
স্বদেশ কি স্থখেরই ছিল! স্বদেশের গান কি মধুময় ! 
সেগান আর সামান্য গান থাকে না, পবিত্র স্মারক মন্ত্ 
হইয়া উঠে । যেজাতিই হউক, জন্ম বিবাহ মৃত্যু, এই 
তিনটি সংস্কার অবশ্ত থাকে; বিদেশেও সে 
তিনটি স্বদেশের অন্করণে যথাস্থতি সম্পাদন করে। 
খধষিরা কবি ছিলেন, তাহারা পুরোহিত-বংশ- 
প্রবর্তক হইয়। পড়িলেন। উৎসবের না যজ্ঞ ছিল। 
সেখানেও পুরোহিত চাই । প্রাচীনকালে পিতৃভূমিতে কি 
কম কেমনে করা হইত, তাহারা স্মরণ করিয়া রাখিতেন। 
শ্সোকবদ্ধ না হইলে ম্মরণ থাকে না। অতীতের প্রতি 
মানুষের যে স্বাভাবিক আকষণ ও ভক্তি আছে, সে বশেই 
খধির স্বদেশের গান, পারস্যে অবস্থিতিকালের গান 
মন্ত্র্বর,প জ্ঞান করিতে লাগিলেন । পর্চ-নদ প্রদেশে বাস- 
কালে অগ্রিরক্ষার প্রয়োজন ছিল ন17 কত্ত, এখানেও সেই 
প্রাচীন অগ্নি-স্থাপন রহিত হইল না। নূতন নৃতন গানও 
রচিত হইল । খষিরা মন্ত্র-প্রষ্টী ছিলেন । তাহারা মন্ত্রের 
বিষয় দেখিয়াছিলেন, শনিয়াছিলেন। বন্ত'মান কবিও 
তাহার দৃষ্ট, শ্র.ত, অঙ্গভূত বিষয় লইয়া পদ্যরচনা করেন । 

প্রথমে খষি সাতজন ছিলেন নি একজন, পরে 


আর ছুইজন হইয়া দশজন *্হইলেন 7 ইহার্দের উৎপত্তি 

কেহ জানে না। এইহেতু ইহার্নী ব্রঙ্গার মানসপুক্র 

বিবেচিত হইতেন। ইঠারা "পিতৃ নামে খ্যাত । যে-কোন 

বিষয়ে ব্রহ্মা আদি, সে-বিষয়েই বুঝিতে হইবে, পূর্ব 

ইতিহাস অজ্ঞাত । মত্ম্পুরাণ মতে ( ১৪৫ অঃ), ইহারাই 
৪ 


* পুরাণে দেশ 


১০৭. 
খবি। ইহাদের পু -পৌজদি ধিক" ব বা খধিপু। 
ইঞ্টারা “শ্রতখধি?। ক্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ঠবশা, তিন বর্ণ 
হইতেই অৃতঞ্ষষি জন্িয়াছিলেন। ইরা দ্বি-নধতি 
(৯২), এবং ইহারাই মন্ত্র বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। তিন, 
জন বৈশ্য-বংশীয়, ছুই জন ক্ষত্রিয়-বংশীয়, অবশিষ্ট ব্রাহ্মণ- 
ংশীয় “মস্ত্রকুৎ ছিলেন। 

উপরে আর্ধজাতির পিতৃভূমি-ত্যাগ ও ভারতে 
আগমনের যে ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত হইল, তাহার সমুদয় 
মন:কলিত নয়। এখানে সেখানে, পুরাণে ও মহাভারতে, 
উপাদান রহিয়াছে, এখানে তাহার কয়েকটি লইয়া একটা 
সুত্রে গাখিয়া দেওয়া হইল । তিনটি দেশে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে, মধা-এশিয়া, পারস্য, ও ভারত। মহাভারতে ও 
পুরাণে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে, মানব দেবলোক 
হইতে চ্যুত হইয়া অমুক দেশে জন্মগ্রহণ করেন। সে 
দেবলোক কোথায়, বুঝিলেই প্রথম প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া যাইবে ।* প্রথমে দেখি, প্রাচীন দেশ-জ্ঞান। 
অর্থাৎ প্রাচীনেরা কোন্‌ কোন্‌ দেশ দেখিয়াছিলেন। 
এ নিমিত্ত মাত্র ধগ দর্শন করিলেই চলিবে, পুরাণের 
সবিশেষ বর্ণনা-পরীক্ষার প্রশ্মোৌজন হইবে না। সে কর্ম 
সোজাও নয়। 


( ১১ পৃথিবী চতুদ্বীপা চতুঃ-সাগরা । 


খধিগণ স্থতকে জিজ্ঞাসিলেন, “কয়টি দ্বীপ, সমুদ্র, 
পরত, বধ, নদী আছে? নদীসকালের নামই বা কি? 
এই ম্হাভূমির পরিমাণ কত?” সত উত্তর করিলেন, 
“পৃথিবীতে সাতটি দ্বীপ ও তদন্তর্গত সহম্র সহম্ত্র দ্বীপ 
আছে। আমি সমুদয় দ্বীপ বর্ণনা করিতে পারিব না।” 

কিন্ত, তিনি যে-সকলের নাম করিয়াছেন, সে-সকল 
খুজিতে গেলে দিশ্যন্ভারা হইতে হয়। প্রাচীন পাস্থেরা 
কাগজ-কলম-কোম্পাস-চেন লইয়া দেশভ্রমণে যাইতেন 
না। তাহারা পূর্বাদি চতুদ্দিক নির্দেশ করিয়াছেন, 
ঈশানাদি চতুধিদিক করেন নাই। কখনও চিত্তাকর্ষণ 
নিসর্গ দেখিয়া কখনও জ্ঞাতদ্রব্যের সাদৃশ্ঠ পাইয়া, কখনও 
পুরাতন নামের আকধণে পড়িয়া, নদীপবণতার্দির নাম 
করিতেন। বিদেশীয় নামও সংস্কৃত ভাষায় সংস্কতর,প 
গ্রহণ করিত। চীনভাষার নাম সংস্কতের সহিত মেশে 
না। অন্নাম দেশে “বঙ্গাল নাম “বং লং হইয়াছিল। 
এইর,প সকল ভাষাতেই হয়। চে 

আরও গ.র তর কারণ ঘটিয়াছিল। মাহুষের স্বভাব এই, 
হদেশ তৃযাগ করিয়া বিদেশে বাস করিবার স্বময় তাহার] 
স্বদেশের আচার-ব্যবহার, গ্রাম নদী পর্বত ধন, সব সঙ্গে 


রঃ 
টি ঙ 


৯৬৮ 
লইয়া যায়, নূতন দেশে স্বদেশের পরিচিত নাম প্রয়োগ 
করে। বাসনা করিলেও নৃতন দেশের নিজের জ্ঞাত 
নাম দিয়] তুষ্ট হয়। ইহার ভূরি ভূরি উদ্বাহরণ সকল 
জাতির মধ্যে পাওয়! যায়। ভারতবষে, বঙ্গদেশে এইরূপ 
ছইট1 ছুইটা, তিনট! তিনটা, নাম কত আছে, তাহার 
সংখ্যা হয় না। যত্র করিলে এইর,প নাম হইতে বুঝিতে 
পারি কোন্‌ দেশের লোক কোথায় অধিবাস করিয়াছে। 

. আরও অস্থবিধা আছে। বায়ু, মত্ম্য। বিষুঃপুরাণ, 
তিন কালে পরিবদ্ধিত ও যৎসামান্ত সংশোধিত হইয়াছিল। 
বৃহৎ্কালবিভাগ যেমন তিন প্রকার আছে, দেশবিভাগও 
তিন প্রকার আছে। এক-কালবিভাগের সহিত অন্ত 
কালবিভাগ মিশিয়া গিয়াছে, প্রকৃত কাল ধরিতে পার! 
যায়না। তেমনই এক দেশবিভাগ হইতে অন্য একটি 
পৃথক রাখিতে না পারিলে দেশ-নির্ণয় ছু্ষর হইয়া উঠে। 
বহ, কালাস্তরে দেশের নামও পরিবতিত হইয়া গিয়াছে । 

ভূগোলবর্ণন পড়িতে হইলে ব্রন্মাগু-পুরাণ কিন্বা 
বায়ুপুরাণ পড়া কতব্য। মতস্ত-পুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
বায়ুপুরাণের অন্রপ। তিন পুরাণেই স্থানে স্থানে 
পৌরাণিক বর্ণনচ্ছটা'ও কবিত্বঘটার আধিক্যে দেশগুলি 


ঢাকা পড়িয়াছে। বিষুঃপুরাণে তৃতীয়কালের দেশ- 
বিভাগ অধিক ব্যক্ত হইয়াছে । এখানে ব্রহ্মাণ্ড বা 
বাদ্ধু ও মৎস্য আশ্রয় করা যাইবে। 


প্রাচীন দের্শবিভাগের নাভি (০7৮6) ছিল, মের । 
আমর৷ যেমন বঙ্গদেশ হইতে বলি, কাশী উত্তরে, মাব্রাজ 
দক্ষিণে, প্রাচীন খধিগণও তেমনই স্বদেশ ধরিয়া 
অন্ত দেশের অবস্থান নিদেশ করিতেন। তাহাদের 
স্বদেশের নাম মের, ছিল। এটিকে তাহারা দেবলোক 
বান্বর্গ বলিতেন। “স হি স্বর্গ ইতি খ্যাতঃ।” মের, শব্দের 
অথ উচ্চভূমি, পার্বত্য সান্ধু, অর্থাৎ পার্বত্য বিভা সমভূমি 
(618058৩) | মের, ও স্থমের, একই | পর্বত না থাকিলে 
মেরু হইতে পারে না, পর্ব বা গ্রাস্থ বা ভাগ ভাগ, না 
থাকিলে পর্বত (000900810 15086) হয় না। পর্ব না 
থাকিলে গিরি। ছুই পবৰতের মধ্যবতী দীর্ঘ নিম্ভূমি, 
প্রোণী (5৪116) পবত বিদীর্ণ হইলে দরী (£০:£০)। 
পবত দ্বিবিধ, বর্ষ-পবত ও কুল-পর্বত। যাহাকে আশ্রয় 
করিয়া সমাঞজ-বদ্ধ মানব বাস করে, তাহা বর্-পবত। 
কুল-পর্বত, যে পরৰত দেশের দেহ, পঞ্জর-স্বরূপ হইয়া 
আছে।.. দীর্ঘ পর্বতের আশ্রয়ে, প্রায়ই দুই পবতের মধ্যে 
যে মনুস্ত- -বাসতুয়ি, তাহার নাম বর্ষ! দুই, তিন, কিন্া 
চাঁর পরার্থে জলবেষ্টিত স্থলের নাম ছ্বীপ। ভারত, বর্ষ 


ক স্বীগ ১ছু্টুই |. ভূমি ঘ্বারাও জলরাশি ছুই তিন পার্শে. 


বত হইতৈ পারে, সে ভূমিও ্বীপ। অর্থাৎ জল- 


প্রবাসী-_বৈশাখ,, ১৩৩৮ 


৯৫৯টি পসিস্িসিসিিসিসিসপিসিসিপিপা্পাি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


লগ্র উচ্চভূমি, হীপঞক্। বিস্তীর্ণ নদী ও হুদ, সমুদ্র নাম 
পাইতে পারে। বর্ষের নিকটস্থ ও সমুদ্র দ্বারা অস্তরিত 
দ্বীপ, অন্তরদ্বীপ। দ্বীপের নিকটস্থ কষুদ্রত্বীপ, অন্ুদ্বীপ। 

এখন দেখি । আদ্যকালে খধিগণ যেখানেই বাস 
কর,ন, সেটা মের্‌ ছিল। ইহার যে কত প্রশংসা, তাহা 
বলিবার নয়। মের তাহাদের পৃথিবীর নাভি ছিল। 
পৃথিবী গোলাকার নয়। চক্রাকার। মেরু অল্প 
স্থান নহে। মের্‌র চারিদিকে চারি দ্বীপ, এবং দ্বীপান্তে 
চারি সাগর। ব্রন্মাণ্ড বানু, মৎস্য, মহাভারত (ভীন্মপর্ব) 
প্রভৃতি গ্রন্থে পৃথিবী চতুদ্বীপা, চতুঃসাগরা। সাগর চারিটি, 
ইহা এত প্রসিদ্ধ যে, প্রাচীনেরা ৪ অঙ্ক বুঝাইতে সাগর 
ও অব্ধি শব্দ ব্যবহার করিতেন। মের,র উত্তরে কুর* 
পূর্বে ভত্রাশ্ব, দক্ষিণে জন্থু (ভারতের' প্রাচীন নাম), 
পশ্চিমে কেতুমাল। মের,র চারিদিকে দুরে চারিপর্বত- 
দ্বারা উক্ত চারি মহাদ্বীপ 'অবচ্ছিন্ন হইয়াছে । মেরকে 
কেহ শতকোণ, কেহ শহম্রকোণ” কেহ সমুদ্রাকতি, 
কেহ শরাবাকৃতি, ইত্যাদি বলিতেন। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, যে খষি ইহার যে পার্খ দেখিয়াছিলেন, 
তিনি সে আকৃতি বলিয়াছিলেন। মের,র উত্তর ও 
দক্ষিণ ভাগ উচ্চ, এই ছুই উচ্চ স্থান উত্তরবেদি ও 
দক্ষিণবেদি। মের হইতে চারি মহানদী চারিদিকে 
প্রবাহিত হইয়৷ চারি সমুত্রে পড়িয়াছে। 

এখন এশিয়ার মাপচিত্র (১ম) দেখিলেই বুঝা যাইবে, 
এই মেরদেশ বত'মান পূর্ব বা চীন তুকীস্থান। ইহার 
চারিদিকে পর্বত। চারিদিক বলিতে ঠিক উত্তর-দক্ষিণ 
পূর্ব-পশ্চিম ৫রখায় নয়। কোন পর্বত এমন দিক্‌ ধরিয়া 
থাকে না। চারিদিকের চারিটি মহানদীর পূর্বদিকেরটি 
বতমান তরিম, দক্ষিণেরটি অক্সাস, পশ্চিমেরটি 
সীরদরিয়।, উত্তরেরটি ঈতিষ। মেরদেশের দক্ষিণে জম, 
দ্বীপ। ভারতবধকে জন্থদীপ বলাঁ হইত, এবং জন্ম 








* বাঙ্গাল! ভাবায় এই প্রয়োগ প্রচুর আছে। আমি যে গ্রামে 
বদিয়্া। লিখিতেছি, তাহার নাম কেন্দুয়া-ডি। সংস্কৃত ভাষাক্প হইবে 
কেন্দু-দ্বীপ। ইহার ছুই পারে নিষ্নভুমি, এইহেতু ঘ্বীপা। এককালে 
এই দ্বীপে হয়ত কেন্দু গাছ ছিল; এইহেতু কেন্দু-্বীপ। বিষমভূমি 
দেশে স্বীপের সংখ্য। নাই । পূর্ববঙ্গের “দি, 'দিআ।” ছ্বীপ। ডিহি শবের 
অর্থ ভিন্ন। 


+ বত'মানে উর বালুকাচ্ছন্ হইয়াছে, নদীটি 'লবনর” 
সরোবরে অদৃশ্ত হইয়াছে! * পূর্বকার্টল এটি 'হোয়াংহো” নদী ছিল। 
বহপরবর্তী কা দক্ষণের নদীটি অলকনন্দ গর্ন৷ হইয়াছিল। 
পার্ত্যদেশের ক্রোত নির,পণ দুর্ঘট । তরিম দেশের পশ্চিম প্রান্তের 
বালি সরাইফা পুরাতন পুর আবিষ্কৃত হইয়াছে। আরও নীচে 
গেলে পুরাকালের অবশেষ পাওয়া যাইতে পারে। 








কাশ্মীর) নাম জ্বু শব্দের অপভ্রংশ। জদ্ব নাম 
টল কেন? বোধ হয়, নয হইতে এই 


মের উৎ্পত্তি। জাম ফলকে লম্বদি্ঠে ছেদ করিলে 
[ল-পৃষ্ট যেমন ছুই পাশে ঢালু হয/পামটীর” সাও 
ঃমন। উত্তর দক্ষির্ণে দীর্ঘ, পূর্ব ও পশ্চিম পাঙ্ে 
নু। এখানে চারিটি পর্ত (হিন্দুকুশ* / করকোরম, 
ফবেসলুং, তিয়ানশান ) মিলিত হইয়াছে । পৌরাণিকের 





নিকট দ্বার্থ শব লোমহর্ণণ উপাখান রচনার আকর 
হইয়াছিল । অগ, নগ, শিখরী, এই তিন শবে পবত 
ও বৃক্ষ বুঝায়। যেট। জন্বু পর্বত, সেটা হইল জন্ব 
বৃক্ষ! এই রুক্ষের ফল হস্তী-পুষ্টাকার বলিয়া -ক্রুষ্ণবর্ণ 
পর্বতপুষ্ঠ নির্দেশ কর! হঠয়াছে । পাঁক1 ফল পড়িবার সময়, 
ভীয়ণ শব্দ হয়। সেটা বিচ্ছিন্ন শৈলপতন শব | এপামীরে 
অনেক সরোবর ও ভ্রোণী আছে। দরী অসংখাণ 'পামীর* 
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নামের অর্থ, দ্রোণী। ছুই ছুই দ্রোণীর মধ্যে এক এক 
জন্বফল | পুরাণেও ইহাদের উল্লেখ আছে। পামীরে হঠাৎ 
ভীষণ ঝড় বহে। বাস করিতে গেলে দ্রোণীতে বাস 
কুরিতে হয়। চীন ও মঙ্গলিয়। লইয়। ভদ্রাশ্ব । চীনদেশের 
অশ্থ “ভদ্র” কি না, জানি না। এক জাতীয় বৃষ ও 
ইস্তীর নাম ভদ্র ছিল। ভদ্র অশ্ব সেইর,প এক অশ্বজাতি 
হইবে। মঙ্গলিয়ার অশ্ব বিখ্যাত । পুরাণে মঙ্গলিয়ার 
নাম, স্মঙ্গল | বোধ হয়, স্থম্জল অশ্ব, ভদ্রাশ্ব | “এশিয়া” 
নামে অশ্ব আছে কি না, চিজ্তনীয়। অশ্বদ্ীপ নাম 
হইতে আশিয়া নাম হইতে পারে। পশ্চিম তৃকীস্থান 
অশ্থের জন্মদেশ। সমরকন্দের অশ্ব প্রসিদ্ধ। খগবেদে 
অশ্ববাহন প্রসিদ্ধ। মের,র পশ্চিমে কেতুমাল, পশ্চিম 
তুকীস্থান। উত্তরে কুর, তিয়ানশান পবতের উত্তর 
দেশ। যে সাত খষি প্রথমে স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তাহারা কুরবাসী ছিলেন। এইহেতু তাহাদের নাম 
কুর ছিল। তাহাদের বংশ ভারতে আসিবার পরেও 
কুর, নাম ভুলিতে পারেন নাই । তাহারা তাহাদের নৃতন 
দেশেও কুর্‌ নাম রাখিলেন। তখন প্রাচীন কুর, উত্তর- 
কুর, বলিতে হইল । মের দেশে বাসকালে মানুষ ও দেব, 
এই ছুই ভাগ ছিল। ছুয়েরই প্রজাবৃদ্ধি হইত। বোধ 
হয় ধনবান্‌ ও প্রভাবশালী হইলে “দেব, নাম হইত। 
সে দেশত্যাগের পর, বশেষতঃ ভারতে বানকালে প্রাচীন 
মের দেশ, দ্রেবলে'ক ও স্বর্গ নামে স্বৃত হইত । তিয়ানশান 
পৰত অতিশয় দীর্ঘ, উচ্চও বটে। ইহার মধ্যভাগ 
২৩০০০ ফুট উচ্চ। চীন]! ভাষায় নামের অর্থ স্বর্গের 
পবত। পুরাণও বলিতেছেন, “দেবলোকো। গিরো তন্মিন্‌ 
সবশ,তিষু গীয়তে 1” সকল শ্রতিতেই দেবলোক নাম। 
আমাদের প্রাচীনের! ইহার এক উচ্চ শিখরকে 
মের,গিরি, এবং মের,-সংলগ্ন দেশকে মের, বা মের,দেশ 
বলিতেন। মের, তে এখনও স্বর্ণ পাওয়া যায়, কিন্ত 
অল্প। বোধ হয় পৃকালে অধিক ছিল; এবং তাহা হইতে 
“মের, স্বর্ণময় বলা হইত। আরও রবি-করে হিম-মপ্ডিত 
শিখর নিধূর্ম পাবকবৎ দেখায়। ইহার দক্ষিণ শাখা- 
স্বরুপ জব, (পামীর)ও স্বর্ণময়। এই কারণে জান্ব,নদ 
অর্থে স্বর্ণ। এই যে বিস্তীর্ণ মের,দেশ, এইটিই ইলা, 
ইরা, পৃথিবী । পরে ইহার নাম 'ইলাবৃত হইয়াছিল। 
ইলাবৃতের উত্তরে কুরদেশ। প্রাচীন নিবাস-স্বতি 
এইখানেই শেষ ।: কুর দেশের সীম! উত্তর সমুদ্র পর্যস্ত 
বটে, কিন্তু, মেরপ্র নিকটবত্তী .কুর, দেশেই ভিয়ানশান 
পর্বতের উর. কিবা, পশ্চিম পার্থে খষিদের, অস্ততঃ 
বৃগ্বংশের বাস.ছিব।  নতুধা মেরুর মাহাত্ম্য হইত না। 
মের,র চারিত্রিকে চারি দ্বীপ লইয়া পরে চতুর্দল লোক-পন্ম 
কল্পিত হইয়াছিল । এ বিষয়ে পরে বলা যাইবে । 


কত লি 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই দেশ- রশ-বিভাগ বহ, প্রাীন। বহুকাল পরে চারি 
মহাদীপের মধ্যে উত্তর ও'দক্ষিণ, এই ছুই দ্বীপ তিন ভিন 
বর্ষে বিভক্ত হইয়াছিল। এখন মহাছীপ নাম গিয়। 
নয়টি বর্ষ হইল। এশিয়ার মাপচিত্রে পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ 
কয়েকটি পর্বত দেখা ধাইবে। দক্ষিণ সমুদ্র হইতে 
উত্তরদিকে গেলে প্রথমে হিমালয়, পরে কুয়েনলুন্‌, পরে 
আলতিন্তাগ, এই তিন বধপর্বতদ্ধারা ভিনবর্ষ 
এবং উত্তরে প্রথমে দক্ষিণ আলতাই, পরে চাঙ্গাই, 
পরে উত্তর আলতাই পর্বত, এই তিন বর্পবতদ্বারা 
উত্তর সমুদ্র পর্ষস্ত অপর তিন বর্ষ পাই। আলতিন, 
আলতাই নামে ইল! শব্ধ থাকিতে পারে । এশিয়ার পশ্চিম 
হইতে পৃদিকের প্রাচীন তিন ভাগ, এখন তিনবর্ষ নাম 
পাইল। প্রাচীনকালে কেহ মাপচিত্র কিম্বা সামান্য 
রেখাচিত্রও করেন নাই । বোধ হয়, সপ্তধঝষি ও টৈবস্বত 
মন্থর নয় পুত্র হইতে প্রাচীনের] সপ্ত ও নবভাগের 
অনুরাগী হইয়াছিলেন। সপ্ত খষির কাল কেহ বলিতে 
পারিবে না। 

এশিয়ার মাপচিত্রে দেখা যাইবে, দক্ষিণ সমুদ্রের 
উত্তরে ভারতবর্,, পরে হিমালয়, পরে কিম্পুরষ বধ 
(তিব্বত), পরে হেমকুট পর্বত ( কেয়নলুন ), পরে 
হরিবর্,। পরে নিষধ পর্বত (আলতীন ), পরে 
ইলাবৃত বর্ষ (চীন তুকীস্থান ও গোবিমর,), পরে 
নীলপর্বত (দক্ষিণ আলতাই), পরে রম্যক বর্ষ । 'মঙ্গলিয় ), 
পরে শ্বেত পরত (চাঙ্গাই ), পরে হিরণুয় বর্ষ, পরে 
শৃঙ্গবান্‌ পর্বত (উত্তর আলতাই ), পরে কুরবর্ষ 
(সাইবিরিয়! ), পরে উত্তর সমুদ্র । ইলাবুতের পশ্চিমে 
গন্ধমাদন (হিন্দুকুশ ), তৎপশ্চিমে কেতুমাল (পারস্ত ও 
পশ্চিম তুক্বীস্থান )। পূর্বেমাল্যবান্‌ (চীন প্রাচীর ) 
পরে ভদ্রাশ্ব (চীন )। ২য় চিত্র দেখিলে সব স্পষ্ট হইবে। 
এই সকল পর্বত ও বধের নামের অর্থ অবশ্য ছিল, অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক লক্ষণ দেখিয়া নাম হইয়াছিল। যেমন কিম্পুর,ষ 
বা কিন্নর, কদাকার দেহ ; হরিবর্ষ, যে বর্ষে হরি স্থবর্ণাভ 
লোকের বাস, বোধ হয় চীনা । পৌরাণিক অনুমান 
করেন, ভদ্রাশ্ব নাম হইবার কারণ এই যে, সেখানে 
অশ্ববদন হরি আছেন, যাহার তেজে সর্বদীপ আলোকিত 
হইয়াছে । এই "অশ্ববদ্ন,” চীনের উত্তর-পশ্চিমের ওর্ব 
বা আগ্নেয়গিরি । (পভারতবর্ষে” তর্বাগ্সি বর্ণনায় এই 
আগ্নেয়গিরির উল্লে করা হয় নাই)। বোধ হয় 
কেতুমাল নাম হইবধুর, কারধ, মালভূমি, ইহার কেতু 
লক্ষণ। ইরাষ্জের বিস্তীর্ণ মাল-ভূমি প্রসিদ্ধ। ইলাবৃতের 
পূর্বের পর্বত মাল্যবান্‌। 


পুরাণ বলিতেছেন, এটি 


- সমুদ্রানছগ, সাগর" যেমন বাঁকিয়াছে, পর্বতটিও তেমনি 


বাকিয়াছে।. ইহা ইঙাবুতকে, মাল্যাকারে বেষ্টন 


১ম সংখ্যা ] 


পুরাণে দেশ 
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টি পাস 


২য় চিত্র। ইলাবৃত বর্ধ। ছোটবড় অনেক পর্বতে মের পর্বত। পুরাণ বলেন, 'প্র তপ্রমাণ ; অর্থাৎ প্রত, প্রব, কাঠের ভেলায় যেমন 





নু 


সনেক কাঠ পর পর থাকে । পুরাণে বড় বড় পর্বতের নাম আছে। মের,পর্বতে অনেক সরোবর আছে। চিত্রে 
একটি বৃহৎ দেখা যাইবে । ইহার নাম মানস। পূর্বদিকে শীতা, পশ্চিমে সিতা। শীতা মরা, 
সিতা শ্বেতা । মের,পর্বতে নির্ ইন্ধন অগ্নি আছে। পুরাণে বর্ণনা আছে। 


করিয়াছে । গন্ধমাদনের অপর নাম ক্থগন্ধ। বোধ হয় 
দেবদার,র গন্ধ হেতু নাম। ইলাবৃতের উত্তরস্থিত তিন 
পর্তের ও প্রথম ছুই বধের নামে বিশেষ লক্ষণ 
পাওয়৷ যায় না। নীল পবৰত নীলবর্ণ, শ্বেত পবত হিম 
মণ্ডিত, শূঙ্গবান্‌ পবতে তিনটি উচ্চ শূর্দ আছে। 
হিরশ্যক বা হিরণময় বধ সোন্জঈব দেশ) যেখানে 
সোনা পাওয়! যায়। মাঞ্চুরিয়া ও মঙ্গলিয়া দেশে সোনা 
আছে। 


(২) পৃথিবী সপ্তদ্বীপা সপ্তসাগরা । 


পৃপরিচ্ছেদের পৃথিবীবিভাগ ঝাতকাল পযস্ত চলিয়া- 
ছিল, তাহা বলিবার উপায়নাই |. 4ভন্ন ভিন্ন কালে জ্ঞাত 
দেশের বিভাগ ও নাম পরস্পর (এত মিিশিয়া গিয়াছে 
যে কালাহুসারে পৃথক করা .কঠিন। জ্ঞান-বৃদ্ধির ক্রম 
ধরিয়া স্থুলভাবে বলা যাইফ্রেছে। মনের, অর্থে অতিশয় 
উচ্চ ভূমি, অতএব গিরি। মেরুর উপরে'বাস অসম্ভব । 


ইহার উপত্যকা বাসোপযোগী। মেরর সন্নিকটস্থ দেশ 
মের,দেশ। এই দেশ মে'র, গিরির চারিদিকেই থাকিতে 
পারে। ইলাবৃত বণ, মেরুর পৃব্ভাগে। কালক্রমে 
মেরর পশ্চিম ভাগের কিয়দংশও ইলাবৃতের অন্তর্গত 
করা হইয়াছিল। বহুকাল পরে, মেরকে ইলাবৃতের 
মধ্যস্থলে স্থাপিত করা হইস্ছিল। ইহার অক্ষাংশ ৪০ 
হইতে ৪৫ মধ্যে । 

পৃথিবাকে নববধভাগে, এশিয়ার পূব ও পশ্চিমে মাত্র 
তিনটি বধ.(কেতুমাল, ইলাবৃত, ভত্রাশ্ব) পাওয়। গিয়াছিল। 
পরে পশ্চিমে গমনাগমনকালে আধেরা সেদিকের দেশের 
নাম রাখিতে লাগিলেন । প্রাচীন নববষ রহিয়া গেল, 
কেতুমালে খণ্ড খণ্ড ভূভাগের নাম দ্বীপ হইল। কেতুমাল 
ব্যতীত পৃথিবী এখন জন্ুবীপ। এই দ্বীপ “আর ছয়টি 
দ্বীপ লইয়া পৃথিবী সপ্তদ্বীপা হইল। বাস্তবিক আরও। 


অনেক, দ্বীপের নাম পাওয়া যায়। সে” সব প্রসির্ব 


হয় নাই। 





১১২ 

পূর্বে স্বীপ শব্দের অর্থ দেওয়া গিয়াছে । সমুক্র, 
বিস্তীর্ণ জলরাশি, যাহার এপার হইতে ওপার দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইহার দৃষ্টান্ত সিন্ধু । সিদ্ধ নদ, সিন্ধু 
স্বাগর । আবার, নদী-মাত্রের নাম সিম্ধু। যেমন, 
আমরা গলানামের অপভ্রংশ গাং দ্বারা নদীমাত্র বুঝি । 
অর্থাৎ নদী হইলেও সমুদ্র নাম পাইতে পারে । জলরাশি 

বেষ্টিত ভূখণ্ড, দ্বীপ; আর যে ভূখণ্ড দ্বারা জলরাশি- 
বেষ্টিত, সেও দ্বীপ। দ্বীপের অন্য নাম অস্তরীপ, যে 
স্থানে যাইতে জল পার হইতে হয়। চতুর্দিকে জল- 
বেগ্টিত না হইতেও পারে। অগাধ-জল জলাশয়ের নাম, 
হদ। বাংলায় বলি দহ। পুরাণে বহ, সরস ও সরোবরের 
নাম আছে । সরোবর, বৃহৎ সরস্‌ ব। সরসা। সরোবরে 
স্রোত থাকে, অর্থাৎ তাহাতে নদীর জল আসে, নদীর 
'আকারে বহিয়াও যায়। কিন্ত, হ্রদে ও সাগরে নদী 
প্রবেশ করে, কিন্তু, নির্গত হয় না। অতএব বৃহৎ হ্রদ, 
সাগর । এ সকল প্রাচীন সংজ্ঞা বিস্থৃ্ত হইলে সপ্তদ্ধীপ 
খুজিয়া পাওরা যাইবে নাঁ। তথাপি জন্থুদ্বীপ ব্যতীত 
অপর ছয় দ্বীপের নদী, পর্বত, র বতমান নাম 
নির্ণয় কঠিন। পৌরাণিকের! প্রত্যেক ছ্বীপেই সন্ত পর্বত, 
সপ্ত নদী, দেখিতেন। কিন্ত, সকল দ্বীপে নববধ 
পান নাই। | 

ব্রক্ষাগ্-পুরাণে ও বাযু-পুরাণে এই ছয় দ্বীপের নাম 
'এই, প্রক্ষ বা গোমেদ, শাল্সল, কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক, 
'পুফ্ধর | মৎসা-পুরাণে নাম এই,_শাক, কুশ, ক্রৌঞ্চ, 
শাল্সল, গোমেদ, পুফর। নামের ক্রমে যেমন প্রভেদ, 
দ্বীপের বিস্তারেও তেমন কিছু কিছু প্রভেদ আছে। 
মৎস/-পুরাণে একমত লিখিত হইয়াছে, অন্য পুরাণে 
অন্য মত। অতএব ছুই পুরাণ মিলাইয়া দেখিতে 
হইবে । মৎ্সা-পুরাণ দেখি । 

১। শাকছীপ। এই দ্বীপ লবণ-সমুদ্রকে বেষ্টন 
করিয়াছে। ( তেনাবৃতঃ সমৃদ্রোহয়ং দ্বীপেন লবণোদধিঃ )। 
এই দ্বীপের একদিকে লবণ-সাগর, অন্তদিকে ক্ষীরোদ- 
সাগর । শাকদ্বীপের সাতটি কুলাচলের মধ্যে দেব-খষি- 
গন্ধব-সমন্থিত মের.-গিরি পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহার 
নাম উদয়াচল। এখানে মেঘ হয়, চলিয়া যায়, বৃষ্টি 
হয় না। কিন্তু, ইহার পশ্চিম পার্থে জলধারা হয়। সব 
পশ্চিমে মোমক নামে অন্তগিরি।  শাকতীপে বর্ণাশ্রম 
ধর্ম নাই, স্বদা ত্রেতাযু্গসম কাল বতম্ান। 
পাচটি দ্বীপেই :এইবুপ। সে দেশে দণ্ধর (রাজা) 
, নাই। যে দেশে চতুর আছে। শ্ঠামবর্ণ লোক মধ্যস্থলে 
বাস করে! 

শাকমীপ, মেরুর পশ্চিমে অবস্থিত : 


মের,কে! কংএই, পের পু্বসীমা বা ৷ [ বাযু-পুরাণ 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৮ 





মতপ্য-পুরাণ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মের,র পশ্চিমের এক প্রত্যন্ত পর্বতকে উদয়াচল বলিয়৷ 
প্রভেদ রাখিয়াছেন। ] শাকথীপের উত্তরে লবণ-সাগর, 
এটি বলকাষ হুদ; দক্ষিণে ক্ষীর-সাগর, এটি আরাল হুদ । 
ইহাতে সীরদরিয়া নদী পড়িতেছে। (সে দেশের 
ভাষায় 'সীর, অর্থে নদী; ফাসী দরিয়া? অর্থে সাগর। 
ফার্সী ধীর, স* ক্ষীর অর্থও হইতে পারে। ) আরাল 
হ্রদের নাম ক্ষীরোদ ছিল। ' এই হুদ বৃহৎ, ক্রমশঃ বুজিয়! 
যাইতেছে । ইহার জল ঈষৎ লোনা । নদীর জল 
ছুপ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ। বলকাষ হ্রদের জল লোনা । ইহ! 
দীর্ঘে ৩০০, প্রস্থে ৫০ মাইল। শাক, শক একই। 
শাকদীপ হইতে ভারতে ব্রাঙ্ণ আসিয়া শাকঘীপী ব্রাহ্ষণ 
নামে পরিচিত হইয়াছেন। ইহারা স্ধোপাসক ও 
জ্যোতিষী । এখান হইতে ক্ষত্রিয় আসিয়া ভারতে 
শক-ভূপতি হইয়াছিলেন। উদয়গিরির পূর্বপার্খ শ.ফ, 
শীতগ্রীক্ম প্রথর । কিস্ত, পশ্চিম পার্থ তেমন নয়। 
বৎসরে ১০।১২ ইঞ্চি বর্ষণ হয়। অব্লঙ্বল্প কযিকম+ও হয়। 
শাকবুক্ষ আছে বলিয়া শাকীপ নাম, ইহা পৌরাণিক 
ব্যাথা! । বস্তুতঃ সে দেশে শাক সেগন গাছ জন্মিতে 
পারে না। এ দেশ দেবদার,র। 

শাকঘীপের বর্ণনা হইতে আরও ছুইটি বিষয় 
জানিতেছি। 

ক। সুর্যের উদয়াচল ও অন্তাচল, এই ছুই নাম 
শাকত্বীপের ছুই পর্বতের । এই ছুই পবতের মধ্যস্থিত 
দেশের লোক পূর্বস্থিত পব্তের উপর হইতে স্থধোদয় 
দেখে, পশ্চিমস্থিত পৰর্তের উপর দিয়া সূর্যাস্ত দেখে 
(৩য় চিত্র)। আমরা বলি, স্য পারে বসিয়াছেন, 
পাট পবত। উদয়াচল পূর্ব দক্ষিণে এবং অন্তাচল পশ্চিম 
দক্ষিণে আয়ত হওয়া চাই। কাশ্শীরে এমন ছুই পব্ত 
থাকিতে পারে, কিন্ত, পঞ্জাবে নাই । 

খ। শাকারদি 'কয়েক দ্বীপে ভ্রেতাযুগের অবস্থা 


চলিতেছিল। এই ত্রেতাযুগ বতমান পার্জির ভ্রেতা নয়। 


্বায়স্তুব মনগুর ত্রেতাযুগে প্রিয়ব্রত রাজার কাল। সেষে 
বহপ্রাচীন কাল। পৌরাণিকের বিশ্বাস, ভ্রেতাযুগে 
লোকের বাদবিসম্বাদ ছিল না । 

২। কুশন্বীপ। কুশঘীপ দ্বারা ক্ষীরোদ পরিবেষ্টিত। 
ইহা শাকম্বীপের দ্বিগণ। ইহা স্বৃতোদক সমৃদ্রদ্ধার। 
পরিবেষ্টিত। ইহার, সপ্তপর্বতের মধ্যে ষষ্ঠ পর্বতের নাম 
মহিষ অন্ত নাম (€রি। এই পর্বতে জল-জাত অগ্নি 
বাস করে। (একটি পর্বতে 'বিশল্যকরণী ও মৃতসপ্তীবনী 
নায়ী মহৌষধি আছে। এই পবত, অতিশয় দীঘ। নাম 
প্রোণ ও পুষ্পবান্‌। এই, দ্বীপে কুশস্তভ ( কুশের ঝাড়) 
আছে। 

এই দাশ একদিকে ক্ষীরোদ সাগর, অগ্তদিকে 


১ম সংখ্যা | ! পুরাণে দেশ 





দতসাগর । আর পাইতেছি মহিষপর্বত, আশি 
[দের দক্ষিণে এলবার্জ পর্বত। ইহাতে একক আগ্নেয়- 
গরি আছে। অতএব কুশত্বীপ আরাল হইতে 
কাম্পিয়ান হুদ । কুশঘীপে কুশ জন্মে, দেবতাও বর্ধণ 
ঃরে। কাম্পিয়ান হ্রদের দক্ষিণ-পূর্বভাগে কুশ বা এইর প 
চণ জন্মে। এই ভূখণ্ড কুশদ্বীপ। কাম্পিয়ান . হদ 
তসমূদ্র । ভারতের পশ্চিমোত্তরে কনিক্ষাদির কুশান 


॥াজ্য ছিল। বোধ হয় এই কুশছ্বীপের নাম হইতে 
ইশান। 
৩। ক্রৌঞ্চদ্বীপ। এই দ্বীপ দ্বারা দ্বৃতসমুদ্র 


শরিবেষ্টিত, এবং ইহা দধিমণ-সাগরকে ঝেষ্টন করিয়াছে । 
[ই ম্বীপের লোকেরা অধিকাংশ গৌরবর্ণ। এই দ্বীপের 
বোধ হয় ] উত্তর ভাগের বর্ণনা শতবর্ষেও করিতে পার! 
[য় না। 

এই দ্বীপ স্বৃতসাগর কাম্পিয়ান হাদ এবং দধিমণ্ড 
সাগর মধ্যে আমির্নিয়া। ককেশাস পর্বতের নাম 
করীঞ্চ। ইহার উত্তরে রূষা। পৌরাণিক রা দ্বীপ 
[ণেন নাই। 

৪। শাল্সলঘ্বীপ। এই দ্বীপ দধিমণ্ডোদক সমুদ্রকে 
বষ্টন করিয়াছে । এখানে দুভিক্ষ নাই । এখানে মেঘ 
রণ করে ন।, বর্ণাশ্রম বাবস্থাও নাই । এই দ্বীপ স্থুরোদ 
মুদ্রদ্ধারা পরিবেষ্টিত । 


অতএব শাল্পলদবীপ এশিয়! মাইনর | দধি-সমুদ্র 
ঃফ্সাগর, এবং স্থরাসমুদ্র ঈজিয়ান সাগর । 

৫। গোমেদ ব! প্রঙ্গঘবীপ। ইহার দ্বার! স্থরোদক 
মুত্র আবৃত এবং ইহা স্থরোদসাগর অপেক্ষা দ্বিগণ 
বশাল ইক্ষুরস সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে । এই দ্বীপ 
ইটি পর্বতদ্বার! ছুই বর্ষে, শৌনক বা ধাতকী এবং কুমুদ, 
বভক্ত। এই ছুই পর্বত পূর্ব ও পশ্চিম সাগর পর্যাস্ত 
বস্তৃত। 

এই দ্বীপ এশিয়ার তুর্কাদেশ।$& ইক্ষুরস সাগর 
মডিষ্টরেনিয়ান সাগর । ছুইটি পর্বতের একটি টরাস। 

৬। পুষ্করদ্বীপ। এই দ্বীপ ইক্ষুরস সাগরকে বেষ্টন 
ঃরিয়াছে, এবং স্বাদুদক দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছে। ইহার 
শ্চিমার্ধে সাগরবেল! সমীপে এক উন্নত পর্বত আছে। 
[ই,পর্বতের পূর্বার্ধ দেশ ছুই ভাগে কিছক্ত এবং স্বাদুদক 
[াগর দ্বার! পরিবেষ্টিত।  * | 

অতএব এই দ্বীপ সিরিয়া ও মেল্লোপটেমিয়া । 
'মুফেটিস্‌ ও টাই্রিস্‌' নদীর জল, স্বাছু। তাহাকেই 
হাদু-উদধি বল! হইয়াছে । 7 

*শকাদি ছয় দ্বীপের সর্দিবেশ হইতে বুঝিতেছি, 
প্রাচীন কেতুমাল-বর্ষের উত্তর (9 পশ্চিম ঘেশ লইয়া এই 


১১৫ 


ছয় ঘবীপ। বলা বাহ্‌ল্য, দুগ্ধ দর্ধিদ্বত সরা ইনগু্সস না: 
দ্বারা তত্বত্দ্রব্য বুঝায় নাঁ। সাগরগ,লির. নাম চাই 
পরিচিত রসদ্ধারা তাহাদের নাম করা হইয়াছিল 
হয়ত বা কুলের নিকটবর্তী জলে যতকিঞ্চিৎ বর্ণ-সাদৃহ 
লক্ষিত হইয়াছিল। দ্বীপের নামেরও কারণ ছিল 
শাকদীপে শক্ত শাক, কুশদ্বীপে কুশ, প্রক্ষ ফলাকাও 
্রক্ষ্বীপ। ( এখানে প্রক্ষ গদভাগড বৃক্ষ )। হয়ত ক্রোধ 
পক্ষীর আকারে ককেশাস পর্বত দেখিয়া ক্রৌঞ্চ, 
এবং পুফর পদ্ম দেখিয়া পুক্কর দ্বীপ। কিন্ত, শাল্মলদ্বীপ 
নামের কারণ কি? আসিরিয়। এককালে অস্থর দেশ 
ছিল। অস্থ্র জাতির এক রাজার নাম শাল্মলেশ্বর ছিল। 
তিনি বিখ্যাত রাজা ছিলেন। তিনি গ্রীষটপৃর্ব ত্রয়োদশ 
শতাব্দে ছিলেন। তৎ্পূর্বে একট। দেশের নাম শাল্মল 
ছিল। পুরাণে আসিরিয়৷ ও বেবিলেনিয়া পুক্করছ্বীপের 
অন্তর্গত। পু্ধরহ্থীপের পৃরীর্ধদেশ দুই ভাগে বিভক্ত 
ছিল। কিন্ত নাম দেওয়া নাই। সে যাহা হউক, 
শান্মল হইতে ॥ শান্সল নাম হইয়া থাকিলে 
সপ্তদ্বীপ বিভাগ ভারতযুদ্ধের পৃে হইয়াছিল । কত পূর্বে 
তাহা পুরাণমতে স্থায়স্তব মঙ্গর ভ্রেতাফুগে। এই 
মনুর পুত্র প্রিয়ত্রত। তাহার দশ পুত্র হয়। তন্মধ্যে 
সপ্তপুত্র সপ্তধীপের অধিপতি হইয়াছিলেন। তাহাদের 
পুত্রের। সঞ্ঘঘীপের এক এক বধে*রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পৌরাণিক বলিতেছেন, প্রিয়ব্রতের 
পুত্রদ্ধারা জদ্থুধীপ নিরেশিত হইয়াছিল। প্রিক্ব্রতের 
পৌত্র খষভ, এবং তাহার পুত্র ভরত হইতে ভারতবধ 
নাম হইয়াছে । এক কালে পুক্ষরদ্ধীপ (মেসোপোটেমিয়া) 
ষে আধগণ দ্বার শাসিত হইত, তাহার প্রমাণ সে দেশের 
ভূগর্ভে প্রাপ্ত মিত্র বরণ নাসত্য (অশ্বিনীকুমার ) 
আর্ধদেবের নাম । দেখা যায়, প্রত্যেক বীপেই কোন-না- 
কোন পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছিল। শাকদীপে 
ক্ষীরোদমন্থন, শাল্মলদ্বীপে গর,ড়ের জন্ম, ইত্যাদি। 
ভারতবর্ষের ও ভারতদ্বীপের বত, অন্ত দ্বীপের তত নাই। 
সে প্রাচীনকালে পারস্য, কেতুমাল বর্ষের অন্তর্গত ছিল। 
বাস্ুপুরাণে ইহার বিস্তারিত বর্ণনা আছে। কিন্ত পর্বত, 
নদী ও দেশ-স্মূহের নাম বুঝিতে পারা যায় না। বোধ হয়, 
কুৰ কাবুল, শ্বেত হিরাট, বাহ বাল্থ, মহিষ মেষেদ, 
ইত্যাদি । 





উপরে মৎ্স/পুরাণ-মতে দ্বীপ ও সাগরের.নাম ও 
সন্গিবেশ দেওয়া গিয়াছে । ব্রদ্ধাও ও বায়ু পুরাণে দ্বীপের, 
বর্ণনা এইর,প, কিন্ত, কয়েকটার সন্নিবেশ সিনপপ্রকার ২ 
যথা, শাকন্বীপ দধিসমুদ্রকে ঝেষ্টন করিয়ার্ছে। মৎস্য- 
পুরাণের লবণ-সাগর এখানে দধিসাগর হইয়াছে । এইর প, 


৯৪ 





পাপা, 


কুশীপ”স্বরাসাগরকে " বেষ্টন করিয়াছে, ইত্যাদি। 
প্রাচীন পুরাণের পাঠক ও শ্রোতা পাঠ মিলাইতেন না, 
ইহা! একমত বলিয়া নিশ্চিত্ত হইতেন। মতস্য-পুরাণ 
পলখিয়াছেন, তিনি একমত দিতেছেন, অন্য পুরাণে অন্ত 
মত আছে। মহাভারতের সহিত মৎস্য-পুরাণের এঁক্য 
আছে। অতএব এই মত গ্রাহা। দেশের বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও এই মত গ্রাহ্থ । কি কারণে কে জানে, বায়ু- 
পুরাণের দ্বীপ ও সাগর বর্ণনা-পরিপাটি ও সন্নিবেশ 
ভুল হইয়াছে । মাপচিত্র দেখিলেও সন্দেহ হয়। বিষু- 
পুরাণ ও বায়ুপুরাণ একমত। ইহাতে মনে হয়, বহ্‌কাল 
পুর্বে পাঠ-বিসম্বাদ ঘটিয়াছিল। 

মহাভারত ও পুরাণে এক আকাক্ষার কথা আছে। 
পৃথিবী (জন্থু)দুলক্ষ্য। যদি একটি বৃহৎ দর্পণ আকাশে 
স্থাপিত হইত, তাহ। হইলে তাহাতে প্রতিবিস্ব দেখিয়া 
আমর! দ্বীপের স্বরপ বুঝিতে পারিতাম,। দৈবক্রমে চন্্র 
জলময়, এবং তাহাতে জন্বুববীপের প্রতিবিদ্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার নাম স্থদর্শন দ্বীপ, ইহার শশ- 
স্থান জন্ৃদবীপের প্রতিবিশ্ব। , 

ইদানী বিমানে বসিপ্না প্রাচীনদিগের সে আশ পূর্ণ 
হইতেছে। 


(৩) পৃথিবী সপ্তুদীপ-বলয়া,। 


এ যাবৎ পৃথিবীর যে বর্ণনা পাইয়াছি, পৌরাণিকের 
অত্যুক্তি ছাড়িয়া দিলে তাহা বোধগম্য বটে। ইহার 
কারণ, আমরা এশিয়ায় মাপচিত্রের সহিত মিলাইতে 
পারিতেছি। পুবকালে এই স্থযোগ ছিল না, সকলে 
ভূগধটনও করিতেন না। ফলে পুরাণ-পাঠক এককে 
আর বুঝিয়া বসিলেন। "বিষুপুরাণ লিখিতেছেন, 
গজদ্দ্বীপ যেমন লবণ-সমুদ্র ঘ।রা অভিবেষ্টিত, প্রক্ষদ্বীপ 
তেমন সে সাগরকে সংবেষ্টন করিয়াছে ।” জু, প্রক্ষ, 
শাল্সলি, কুশ, ক্রৌঞ্চ,শাক, পুফর,-:এই সপ্তদ্বীপ লবণ-ইক্ষু- 
স্থরা-ঘ্বৃত-দধি-ছুপ্ধ-জল সমুদ্র দ্বারা পরে পরে বেষ্িত। 
সকলের মধ্যস্থলে চক্রাকার জদ্বু্বীপ, তারপর বলয়াকার 
দ্বীপ ও বলয়াকার সমুদ্র । সঞ্চম সমুদ্রের পরে কি আছে? 
লোক-অলোক পবতি, চন্দ্র কুর্য নক্ষত্রের গতি রদ্ধ। 

জৈন পুরাণকার এই রুপ বিশ্বাস করিয়া প্রত্যেক 
বর্ষের, বর্-পবর্তেরং সমুদ্রের বিস্তারাদি গণিবার স্থত্র 
রচিয়াছিলেন। ড্ক্টর শ্রীযূত বিভূতিভূষণ দত্ত এক 
ইংরেজী. প্রবন্ধে সে সকল স্যত্রের গণিতবিদ্যা ব্যাখ্য। 
। করিয়াছেন।, তিনি মনে করেন খ্রীষ্ট-পূর্ব৫** হইতে 
২৩** অক্‌. মধ্যে সে সকল হুত্র নিমিতি হইয়াছিল। 
' সম্প্রতি তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। জনসাধারণ 
পৃথিবীকে চক্রাকার্‌ ভাবিলেও জ্যোতিষী গোলাকার 





প্রবাসী--বৈশীখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি কেমনে ছুই মতের এ্ক্য ঘটিল, তাহা 
জানিতে কৌতুহল হইতে পারে। এইহেতু একটু 


লিখিতেছি। 
(৪) ভূগোল । 


বোধ হয়, মেরপর্বতে একটা উচ্চ শৃঙ্দ আছে, 
তাহা মেরগিরি নামে আখ্যাত ছিল। এই 
গিরি পৃথিবীর নাভি। রথ-চক্রের মধ্যস্থলের নাম 
নাভি। পৃথিবী চক্রাকার, মের, তাহার নাভি। আদ্য- 
কালের পৃথিবী-বিভাগে এই নাভির চারিদিকে চারিটি 
দ্বীপ, যেন পদ্মের কর্ণিকার চারিপাশে চারিটি দল 
(৩ চিত্র)। প্রাচীন খধিগণ মের তে পন্মযোনি ব্রদ্মার 





ওয় চিত্র। ভূ-পম্ম। বিষুর নাম পক্ম-নাভ, ব্রহ্মার নাম পদ্ম-যোনি 
হইবার কারণ, এই রূপক । পম্মের চতুদ্দল চতুদ্ধী প, মধ্যে 
কর্ণিক! মের, (নাভি ), কর্ণিকার চাঁরি পাশের 
কিপ্রক্ষ নান। পর্বত। ইহাদের ভ্রোণীতে 
ইন্ত্রাদি দেবের সভ1। « 


আবাস করনা করিয়াছিলেন। কারণ মের দেশেই তাহার! 
বাপ করিতেন, এবং নিসর্গের যাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতেন, সবই সে দেশে । কালাস্তরে পদ্মের চতুদ্দলের 
উত্তর ও দক্ষিণ (লে নববর্ষ, মনুষ্যবাস দেখিলেন। 
তখনও মের, হয় নাই। নানাদেশ-ভ্রমণের 
ফলে চন্দ্র-্র্মের সবিশেষ লক্ষ্য হইতে লাগিল। যে 
দেশে যান, সে দেশেই চক্র বটে,' কিন্ত, চন্দ্র সুর্যের পথ 
মম্তকের উধ্বেঠ একই দুরংত্ব থাকে না, আকাশের নক্ষত্রও 
থাকে না। এক উদয়াচল/ এক অস্তাচল নাই । পাবত্তযয- 
দেশে ভূ-পৃষ্ঠ দেখিয়া পৃর্থিবীর গোলত্ব অনুভূত হয় না। 


১ম সংখ্যা ] রর 


এই রুপ চিন্তা হইতে পৃথিবী গোল, অতিবৃহৎ রা কার, 
এইজ্ঞান জন্মিয়াছিল। কৃর্ধের উদয় নাই? দের গেলেই 
উদয়, দেখা না গেলেই অন্ত। এতরেয় ব্রাঙ্মণে ( ৩1৪৪) 
এই ভাবের কথা আছে । এখন কথা, যদি ভূ গোলাকার, 
স্র্ষ প্রত্যহ সে গোল প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহার গমন- 
বৃত্তের নাভি (বা কেন্দ্র) কোথায়? তখন প্রাচীন সৃতি 
জাগিয়া উঠিল, মের,দেশে নিবাসকালে হুর্ধকে পূর্বদিকে 
উদয়, পশ্চিমে অন্তগত হইতে দেখা যাইত। অতএব ভূ- 


গোলের নাভি, মের । ইহার ফল হইল, যে মের, 


হিমালয়ের পশ্চিমোত্তরে এশিয়ার প্রায় মধ্যস্থলে ছিল, 
সেমেরকে এশিয়ার ও ভূ-গৌলের সর্ধোত্তরে কল্পনা 
করিতে 'হইল। ইহা জ্যোতিষিক কল্পনা। দৃষ্ট ঘটনার 
ব্যাখা করিতে যেমন কল্পনা করিতে হয়, ইহাও তেমন । 
অর্থাৎ ভূ-গোলের উত্তর বিন্দুর নাম মের হইল। 
ইহাকেই স্ব প্রত্যহ প্রদক্ষিণ করে। 









ধর্থ চিত্র। ক্রুব আকাশে নিশ্চল কাল্পনিক বিন্দু। ঘটনাক্রমে 
সে বিন্দু শিশ.মারের মুখে আসিয়া “(ডিয়াছিল। 
শিশ মার সিন্ধু ও গঙ্গার শিশ,ক।* 
তাহার সদৃস্তে নক্ষত্রের নাম? 


) 
*রাত্িকালে দেখ। গেল স 
পশ্চিমে অশ্তগত হয়, কিস্ত একটি নক্ষত্র হয় ন। 


নক্ষত্র পৃর“দিকে উদয় ও 
সে 


পুরাণে দেশ 


নক্ষত্রের নাম শিশ,মার। ৬ গেল, িকর্ারের 
মুখস্থিত তারাটি একটুও নড়ে ন্*নিয়ত একস্থার্নে থাকে। 
অতএব সেট খ্বব। এই তারার ইংরেজী নাম *্থুবন”। 
ইহাকেই চন্দ্র ও যাবতীয় নক্ষত্র প্রদক্ষিণ করিতেছে । 
শবতারা অত্যুচ্চ আকাশে যেন মেধি হইয়। আছে, 
এবং তাহাতে রশ্মিদ্বারা বন্ধ হইয়া গ্রহ ও নক্ষত্র নিয়ত 
পরিভ্রমণ করিতেছে ( ৪র্থ চিজ্র)। হ্র্যও তাহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই ঘটনা খ্রিষ্টপূর্ব প্রায় 
ত্রিসহত্রান্্ে হইত। বোধ হয়, সে লময়ে হুর্য-চন্্ 
নক্ষত্রের দৈনিক গতির . ক্রম জানিবার আকাক্ষা 
জন্মিয়াছিল। 

অত্যুন্চ আকাশে খ্রব। তাহারই নিম্নে ভূ-পৃষ্ঠে 
মের । এই মেরকে অত্যুক্চ গিরি কল্পনা না করিলে 
মেধি পাওয়া যায় 'না। তূ-গোলের মধ্য হইতে স্থ্ষ 
লক্ষ ষোজন উধ্বে”। মেধি অর্থাৎ মের,গিরিকে তত 
ঘোজন উচ্চ করিতৈই. হইবে। ভূগোলের ব্যাস বত্রিশ 
হাজার যোজন। ॥মের.র যোল সহম্্র যৌজন ভূ-পৃষ্টের 
নীচে, চৌরাশী সহ যৌজন উচ্চে। টজনেরা ভূ-ব্যাসাধ" 
এক সহস্র যোজন মনে করিত্ঠেন এবং মের,র ততখানি 
মাটিতে পুতিতেন। 







৫ম চিত্র। আকাশের ঞ্রুব শিশ মারের মুখ হইতে দুরে সরিয়া 


গিয়াছে। পুচ্ছও দূরে । এই হেতু পুচ্ছ ধর ্টকে 
প্রদক্ষিণ করিত। বর্তমান কালে পুচ্ছের' 
সন্নিকটে ফ্রব। 


র্‌ 


€ 
3৬, 
টি পাচ শত তর যাবৎ শিশমারের মুখস্থিত 
তারা, প্রব হইয়াছিল। তখন বিবাহের নবদম্পতী এব না 
দেখিলে বিবাহ পূর্ণাঙ্গ হইত না। খ্রব যেমন অচল, 
» নবদম্পতীর পরম্পর প্রেম তেমন অচল, এই ভাব 
জাগাইবার নিমিত্ত খ্রব দর্শন করিতে হইত। কালক্রমে 
তৎকালে-অজ্ঞাত কারণে সে খবও, শিশ,মারের অন্য 
তারার ন্যায়, ভ্রমণ করিতে দেখা গেল। তখন বিবাহের 
দম্পতীকে অরদ্ধতী ও বসিষ্ঠ তারা দ্েখাইবার বিধি 
হইল। কিন্তু, প্রবতারায় গ্রহনক্ষত্রের রশ্মি যেমন 





বদ্ধ ছিল, তেমন রহিল। এখন ঘাণি গাছের 
সহিত তুলনা চলিল (৫মচিত্র)। পুরাণে এই 
তুলনা আছে। “তৈলপীড়ং যথা চক্রং ভ্রমতে ভ্রাময়তি 


বৈ।” (বিষুপুরাণে কুলালচক্রের দৃষ্টাস্ত |) উচ্চ কাঠ, 
নিয্নভাগ সর, উত্ববভাগ মোটা, মাটিতে পোতা। থাকে । 
মেরগিরি অবিকল সেইরপ। ঘাণির মধ্যস্থ “গাছের” 
অগ্র হইতে দোড়ী ঝুলিতে থাকে; গোর, সে দোড়ী 
টানিয়া চক্রুপথে ভ্রমণ করে। ফলে “গাছ” ঘুরিতে থাকে। 
সেইর,প, আকাশের খ্রব যেন ঘাণি-গাছের অগ্রবিন্দু 
দোড়ী প্রবহ নামক বাত-রশ্মি, গোর, চনত-হুর্ষ-নক্ষত্। 
পুরাণের, শেষকালে শিশ মারের পুচ্ছস্থিত তার! খ্ব 
হইয়াছিল। এই তারা এখন প্রর্ুত খবের সন্নিকটে 
আসিয়াছে। “এখন পুরাণ রচিত হইলে ঘাণি কল্পনা 
আবশ্তক হইত না, গোর, দিয়া ধান মাড়ার মেধিকাঠ 
পাইলেই চলিত । জনেরও ঘাণি-সাদৃশ্ত দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত, সে ঘাণি নীচে মোটা, উপরদিকে ক্রমশঃ সর | 

জ্যোভিষিকের মের. একটা সংজ্ঞামাত্র। কিন্ত 
লোকে বুঝিল না, পামীরের, উত্তরস্থ তিয়ানশানের শৃঙ্গ 
ভূ-গোলের উত্তরে বসাইল, সঙ্গে সঙ্গে জনবৃদ্বীপের একার 
এশিয়াতে, অপরাধ” আমেরিকাতে গিয়া পড়িল। 
ইলাবৃতবর্ষের মধ্যস্থলে মের, | এখন ইলাবৃত, সাইবিরিয়া । 
এখানে এরাবত হস্তীর জন্ম। এরাবত ইংরেজী “মামথ' | 
থে কুর,বর্ষ আর্ধগণের লোভনীয় ছিল, সে এখন 
মেকৃিকো। এক জঙ্বঘ্বীপেই ভূ-গোলের উত্তরাধ 
ঢাকিয়া ফেলিল, শাকাদি অন্য ছয় দ্বীপকে দক্ষিণাধে 
ফেলিতে হইল। বোধ হয়, দ্বীপ অর্থে জল-পরিবেষ্টিত 
ভূখণ্ড বুঝিয়া প্রাচীন ভূ-বর্ণন এই দশা পাইল। 
ভাঙ্করাচার্ধ এই রূপ করিয়াছিলেন। ৬ চিত্র 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। এখন শাকছীপাদি 
সবই কাল্পনিক । : 


২. জনসাধারণের জ্ঞানকে বিজ্ঞানে বসাইতে গেলেই 


; এইরূপ ীরপত্তি ঘটে। ভূ-পর্যটনের অভাবে ভারতের 
তুরগতি হইয়াছিল। বৌদ্ধ-ভিঙ্ষু নানা দেশে যাইতেন, 


প্রবা সী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


০প১পিাসপিসপশািপশাাশিসিাীাাািসপপাসিপিস্পিসপিখি পপি পা্পাসিসস্পিপসপিস্পাসপিপিশপ্পমপিস্পাসপিসিলা্পামিপামপাসপিিপীস্পিসপিি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কত এ দেখিতেন। তাহাদের পূর্বেও নানা দেশের 
সহিত ফ্ছারতের পরিচয় ছিল। কোথায় ক্ষুদ্র জম্মু) 
সেজস্বু নামে ভারতবর্ষ বুঝাইত, তৎকালে জ্ঞাত পৃথিবী 


সপ ৮৮৮০৮০০৮৮৪৮ 
পর, 
হার বর্ধ 


(হোগা 22222 





৬ষ্ট চিত্র । পুরাপ-প্রদত্ত মানামুগত জন্বত্বীপের ছেদ্যক (019£741)। 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থ হইতে অনুকৃত । সেখানে 
বিষ্ুপুরাশ, দিদ্ধাত্তশিরোমণি ও হুর্যসিত্ধান্তের ভূ-গৌল বর্ণন 
প্রদত্ত হইয়াছে । চিত্রটি ছেদ্যক হইলেও দেখ। যাইবে 
*. নভারতের বিদ্ধ্যপর্বতের দক্ষিণভাগ অজ্ঞাত 
ছিল। ১ম চিত্রে দক্ষিণাপথের পর্বতের ও 
লঙ্কাদ্বীপ নাম পরবতী”“কালের। 


বুঝাইত। ভারতবর্ষ নামেও নবখণ্ড পৃথিবী বুঝাইত। 
পৃথিবীতে নববর্ষ, ভারতেও নবথণ্ড চাই। এই সকল 
নাম হইতে বুঝিতেছি, প্রথমে পৃথিবীভাগ, পরে ভারতভাগ 
হইয়াছিল। আর্ধজাতি নববর্ষ পৃথিবীতে উপনিবিষ্ 
হইয়াছিলেন, এ কথায় অবিশ্বাসের হেতু নাই। 

মহাভারতে দেখি, যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ পাণ্ডব ও তাঁহাদের 
সহধর্মিনী ভ্রৌপদী স্বর্গারোহণ কামনায় হস্তিনাপুর হইতে 
দ্বারকায়্ এবং ছ্বারকা হইতে উত্তরমুখে গিয়া! হিমীলয়ে 
উপস্থিত হইলেন বোধ হয়, গন্ধমাদন ( করকোরম ) 
পার হইতে গিয়ার্টিলেন। (েখান হইতে বালুকাময় সমূত্র 
(গোবি মরু) ও 'স্থমের, দেখিতে পাইলেন। অতএব 
সে সময় স্থমের, স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। রামায়ণেও (কি। ৪৩) 
হিমালয়ের উত্তরে বিস্তীদ শূন্ত দেশ এবং তাহার উত্তরে 
উত্তর-কুর$ তাহার উত্ত/র সমুদ্র। মহাভারতের কবি 
স্থমেরুকে স্বর্গলোক মর্দে করিতেন। 





সি 
সু 
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এই দেশটি সামন্ত নয়। কতবীর জাতি! এই দেশ 
হইতে পশ্চিমে ও দক্ষিণে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। কোন্‌ 
আদ্যকীলে আর্জাতি এশিয়ার নান। দেশে উপনিবেশিত 
হইয়াছিলেন! সে দেশের উত্তরে শ্বেতবর্ণ ( অন্যমতে 
রক্তবর্ণ ), পূর্বে রক্তবর্ণ ( অন্যমতে শ্বেতবর্ণ, দক্ষিণে 
গীতবর্ণণ এবং পশ্চিমে রুষ্ণবর্ণ জাতি বাস করিত। 
আমরা আর্ধনামে এক বর্ণ, স্বেতবর্ণ জাতি বুঝি। কিন্তু, 
যে কোন বর্ণ পথ দ্রেখাইলে অন্য বর্ণ সে পথে 
চলে। কালে কালে শ্বেত, রক্ত, পীত, তিন বর্ণই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিল। কতকাল পূর্ব হইতে এই শ্রোত 


০. এপি ১১৮১০ ত০৯ 


অজানা 


২পর্টািসিপ পাটি সিট ১ পি শপ 


০ ৫০০ পা ১০০৯ পপি তত তি প৮প১৯ পিসি ৫ ৯ রি 9৮৬৮৮ 


চলিয়াছিল, তাহা জানিবার /উপায় নাই। এইটুকু 
জানি বেণ রাজার পরে পৃধু/প্রথম ক্ষত্রিয়) '€রক্বর্ণ ) 
রাঙ্গা হইম্মাছিলেন। সে সময়ে পীতবর্ণ বৈশ্তজাতি 
প্রথম কৃষিকর্মআরস্তকরে। কতকাল পরে শক ওহণ 
সেই মধ্য-এশিয়। হইতে ভারতে আসে। আরও 
পরে সে দেশ হইতেই তুর্কা জাতি প্রাচীন শাম্মল ও 
পুষ্ষর দ্বীপে ছড়াইয়৷ পড়ে। আরও পরে, সে জাতি 
ও পরে মঙ্গল জাতি আসিয়৷ দিল্লীর সিংহাসন অধিকার 
করে। এই তুক্কা ও মঙ্গল জাতি মুললমান না হইয়া 
বৌদ্ধ থাকিলে এদেশে ক্ষত্রিয় হইয়া যাইত। 


অজানা 


শীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


গয়া লাইনের একট! জংশন ষ্টেশনে একখানা ট্রেণ 
এসে থাম্ল। গাড়ীখানা আস্ছে পশ্চিম থেকে, যাবে 
কল্কাতায়। 

গ্রীষ্মকালের গভীর কালো! রাত্রি, ফুর ফুর ক'রে 
হাওয়া বইছে। অত রাতে ভিড় তেমন বিশেষ নেই। 
দু-একজন উঠল, চার পাঁচজন মাত্র নাম্ল। গাড়ীর 
জান্লাগুলির কাছ দিয়ে একট! পানওয়ালা হেকে গেল, 
আর একজন এসে হাকুল, “পুরী-মিঠাই”- একটি ছেলে 
ঝুম্ঝূমি বাজিয়ে তার মণিহারি জিনিষগুলির বিজ্ঞাপন 
ক'রে গেল, কিন্ত গাড়ীর ভিতরকার নিব্রিত, অর্ধজাগ্রত 
ও নিস্পৃহ যাত্রীদের কাছ থেকে কোনো! সাড়াই এল না। 

বাশী বাজিয়ে ধীরে ধীরে প্লা্ফরমূ ছেড়ে যখন 
ট্রেণধানি পার হয়ে বহুদূর চল গেল তখন আবার 
চারিদিকে নেমে এল রাত্রির নিঃশব্ ছায়া। ঝিঝির 
একঘেয়ে আওয়াজ সেই নিস্তকতাকে আরও গভীরে 
ডুরিয়ে দিতে লাগল, এবং প্রাটফরমের উদাসীন প্রদীপ- 
গুলি তেমনি করেই অপলক চোখে তাকিয়ে রইল 
অন্ধকারের দিকে। 

যে-তিনটি যাত্রী এইমাত্র নাম্ল, তাদের সঙ্গে মালপত্র 
অতি সামান্যই । তিন 'জনের' মধ্যে দুটি পুরুষ ও একটি 
মেয়ে। পুরুষ ছুটির মাথায় বড় বড় পাগড়ি বাধা । পরণে 
তিনজনেরই টিলা পায়জাম”। 'জাতিতে বোধ করি তার] 
শিখ. । পায়জামা ছাড়া (ময়েটির গাঁয়ে একটি পাতলা 
কাপড়ের পাঞ্জাবী, মাথা একটি সবুজ রংয়ের ওড়না 


কাধের ওপর দিয়ে গা বেয়ে নীচে নেমে এসেছে, এবং 
তারই পাশ দিয়ে মেয়েটির মাথার বেণী ঝুলে পড়েছে 
একেবারে কটির নীচে । পায়জামাটিতে তার ধূলোবালি 
এবং ট্রেণের দাগলাগা!। পায়ে * একজোড়া কালো 
চটিজুতো । পুরুষ ছুটির মধ্যে একটি ছোক্রা, আর-একটির 
কিছু বয়স হয়েছে । কালে দাড়ির ভিতর দিয়ে তার বয়স 
সহজে ঠাওর করুবার উপায় নেই। 

ঝুম্ঝুমিওয়ালা তার মগণিহারির ঝাঁপির ছুই দিকের 
ছুই আংটার সঙ্গে কাপড়ের দড়ি পাকিয়ে গলায় বেধে 
এতক্ষণ তাদের লক্ষ্য করছিল । আজ বোধ হয় তাঁর বিক্রি 
বেশী হয়নি, ঝুম্ঝুমিটা একবার বাজিয়ে সে তাদের দিকে 
এগিয়ে গেল। "্টশনের আলোয় ভার সেই বিস্তৃত 
ঝাঁপির মধ্য সৌখীন খেল্না ও মণিহারিগুলি বাল্মল্‌ 
করছিল। আনন্দদীপ্ত ছুটি চক্ষু নিয়ে মেয়েটি সেদিকে 
ফিরে দাঁড়াতেই বয়স্ক পুরুষটি চোখ রাডিয়ে বল্ল, এত না 
রাতমে ফেরি'*"যাও ভাগো-" 

ছেলেটি তার ঝাঁপিনিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়ল। 
তিনটি নরনারী জরিনিষপত্রগুলি হাতে নিয়ে তারপর 
খুঁজতে খুঁজতে প্রাটফরমের একাস্তে একটি 'দ্বিতীন্ব 
শ্রেণীর “ওয়েটিং রুম'-এ এসে প্রবেশ করল । 

ভিতরে আর কোনো প্রতীক্ষমান যাত্রী ছিল না! 
ছুটে! বেঞ্চি এবং ইজি-চেয়ারটা তারা এসে দখল ভর 
মালপত্রগুলি গুছিয়ে রাখল মাঝখানের গেল টে 
ওপর। মেয়েটি অতি চঞ্চল। ঘরের মধ্যে ঘুরে ফিরে, 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


প্টািস্পিসনাসিসিিশিসাসিস্পিিিিসািসপিসপিন। 


৮ বেঞ্চির চারদিকে পায়চারি করে, বড় 
আয়নাটা মূখ দেখে, যুবকটিকে বয়স্ক লোকটির 
অন্ক্ষযে একটি ঠোনা মেরে অল্লক্ষণের মধ্যেই সে এই 
মৃতকল্প পরিত্যক্ত ঘরখানিকে জীবনের মুখরতায়, উল্লাসে, 
দীপ্তিতে, গৌরবে একেবারে রোমাঞ্চিত ক'রে তুল্ল। 
দীর্ঘ পথ গাড়ীর মধ্যে অতিক্রম করে এসে সে যেন 
মুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে। 

যুবকটি তন্দ্রা কাতর হয়ে পড়েছিল, এই মেয়েটির 
সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে সে আস্তে আম্তে একট। 
বেঞ্চিতে পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল | বয়স্ক লোকটি শ্সেহের 
হাসি হেসে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সুন্দর পাঞ্জাবী ভাষায় 
বলল, সমস্ত পথটা তুমি ঘুমিয়েছ, আর আমরা জেগে 
বসেছিলাম ! এবার ঘুম পাচ্ছে, বিরক্ত করো না কিন্তু" 
চুপটি ক'রে বসে থাক লক্ষমীটি, গাড়ী আসতে এখন অনেক 
দেরী ! 

মেয়েটি ইজি-চেয়ারে বসে পা দুলিয়ে ছুলিয়ে হাস্‌তে 
লাগল। হাদি তার সব-কিছুতেই। ঘরের কড়িকাঠের 
দিকে তাকিয়েও তার হাসি থামে না। & 

কতক্ষণ কেটে গেছে। যুৰ্তকটির নাক-ডাকার বিচিত্র 
শব্ধ শুনে মেয়েটি সকৌতুকে তার দিকে এক-একবার 
তাকাচ্ছিল। হঠাৎ তার চঞ্চল ছুটি চোখের তারা স্থির 
হয়ে গেল 'শ্রীংয়ের' দরজাটার দিকে তাকিয়ে । সোজা 
হয়ে সে উঠে বস্ল। মুখ ফিরিয়ে দেখলে, তার “চাচাঃ 
তন্দ্রায় কাৎ হয়ে পড়েছেন। পাছে শব্ধ পেয়ে তিনি 
জেগে ওঠেন এজন্য চটিজুতোটি সে আস্তে আস্তে ছাড়ল, 
তারপর পা টিপে টিপে উঠে সে দরজার কাছে এল। 

দরজার ছুটি পাল্লার ঠিক নীচেই বাইরে সেই 
মণিহারীর ঝাঁপিটা নামিয়ে ঝুমঝুমিওয়ালা তার পাশে 
বসেছে। এতবড় লোভ আর সে সংবরণ করৃতে পারল 
না, একটুখানি সে হাসল, তারপর মাটিতে হেট হয়ে পড়ে 
দরজার নীচে দিয়ে একটি হাত গলিতে চুপি চুপি টপ, 
করে একটি কাচের পুতুল তুলে হাত সরিয়ে নিল। 
ঝুম্ঝুমিওয়ালা কোনে সাড়াই দিল না। 

মেয়েটির কিন্ত আগে তা৷ মনে হয়নি । সে ভেবেছিল 
এ চুরি তার হাতে হাতে নিশ্চয় ধরা পড়বে, তারপর 
খানিকক্ষণ হবে কাঁড়াকাড়ি, এবং ঠিক তারপরেই জোর 
করে হাতট। ছিনিয়ে সে পালিয়ে আস্বে। ছেলেটি 
েঁচামেচি করে ঘরে এসে ঢুকবে, সে তখন বল্বে, ইস্‌ 
তুমি কি আমাকে" দিতে দেখেছ? আমি ত ছিলাম 
রজার এদিকে! কে হাত বাড়িয়েছিল তা আমি কি 

বানি 1--ছেলেটিক্ষে কার্দো! কাঁদো হতে দেখলে তবে 

সে, বুতুলটা *ফিন্সিয়ে দেবে ! সমবয্বসী ছেলেকে জব্দ 
করতে তার ভারি ভাল লাগে! 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'২৯৮৯িসপিশীগশিপাপিশিি পলি পিল 


মুখে হাসি তার মিলিয়ে গেল।, চাচার দিকে 
একবার আকিয়ে দরজার একট! পাল্লা টেনে বাইরে সে 
মূখ বাড়িয়ে দেখল, দেয়ালে মাথা হেলান্‌ দিয়ে অকাতরে 
ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে, ঝাপিস্থদ্ধ চুরি গেলেও তার সে 
ঘুম হয়ত ভাঙত না। সমস্ত দ্রিন পরিশ্রমের একটি 
করুণ ক্রাস্তির ছায়া তার নিব্রিত মুখের ওপর ফুটে 
উঠেছে। 

এ অবস্থায় কেউ যে এমন ক'রে ঘুমুতে পারে 
মেয়েটির তা ধারণায় এল না। হেট হয়ে সে তার 
স্বাভাবিক অপরূপ কোমল কণ্ঠে ডাকুল, “ইয়ারা”? 

ফেরিওয়ালা জেগে তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বস্তেই 
সে বল্ল_-তোমার জনিষ যদি চুরি হয়ে যেত, এক্ষণি? 

ছেলেটি তার মাতৃ-ভাষায় বল্ল, চুরি? এ মাথা 
ভেঙে দেব না? 

তারপরই সে একটা রবারের পাখী তুলে” তার পেট 
টিপে বাশী বাজিয়ে বল্ল,_-লেও, ছে প্যায়সা ! 

মেয়েটি একটু হেসে পায়জামাট। গুটিয়ে ঝাঁপির কাছে 
উবু হয়ে বসে” বল্ল,--তোমার সব জিনিস ঠিক-ঠিক 
আছে? দেখ দেখি? 

ছেলেটি একবার সেদিকে চোখ বুলিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বল্ল,_তুমি নাও না, কি চাও,...এই নাও “মণি ব্যাগ'-_ 
দো আনা! 

--ও আমার চাইনে । 

আচ্ছা, এই নাও জর্দার কৌটো-_-এক আনা । 
জরির ফিতা নেবে? সাত আনা গজ ! তবে এই লা, 
আছে, লাষটু দো৷ দো প্যায়সা ! ৃ 

- লার্ আমার কি হবে,_মেয়ে মানুষ! 

-তোবে কিলেবে? “সিসা” চাই? মুখ দেখবার 
জন্যে? তোমার মুখ স্থন্দোর আছে! 

মেয়েটি তার বল্বার ভঙ্গী দেখে মুখের দিকে তাকিয়ে * 
হেসে ফেল্ল। বল্ল,-চাইনে-_তুমি দেখো তোমার 
মুখ, ছুষ্ট ! 

নতুন 'লাইসেন্স* পেয়ে ছেলেটি প্রথম কারবার স্থুরু 
করেছে, ক্রেতা চেন্বার অভিজ্ঞতা এখনও তার ভাল 
ক'রে হয়নি । সে বল্ল, তবে ত” হায়রাণি, তোমার 
কাছে কত পয়সা আছে বল, সেই মত জিনিষ বেছে 
দিচ্ছি। 
পয়সা? পয়সা আমি পাৰ কোথায়? 

ছেলেটি তার্‌ মুখের দিকে “তাকাল, তারপর গ্লেষের 
হাসি হেসে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে বল্ল, যাও গিয়ে 
ঘুমোগগে । মিছামিছি এতক্ষণ-_ 

মেয়েটি নড়ংল না, নানা ' রকমের চকচকে ঝল্মলে, 
খেলনা এবং নানা সৌখীন জিনিষের মধ্যে তার দৃষ্টি 


১ম সংখ্যা ] 


গিয়েছিল হারিয়ে । বা হাতের মুঠোর মধ্যে কাচের 
পুতুলটি সে বুকের কাছে চেপে ধরেছিল । হয়ত ভাবছিল, 
চুরির জিনিষ ফিরিয়ে দেবার লজ্জা সে কেমন ক'রে 
সাম্লাবে ! 

ছেলেটি আবার মুখ ফিরোল। এত বড় অবজ্ঞ। সয়েও 
যে এমন ক'রে বসে থাকৃতে পারে তার প্রতি কেমন যেন 
একটু মায়া হ'ল । ছু জনেই প্রায় সমবয়সী । একজনের 
কাছে এই বিশাল পৃথিবী শুধুই রূপকের কল্পলোক, 
আনন্দের অরণ্য, স্বপনের অমরাবতী ; আর একজন ধুলি- 
কণ্টকাকীর্ণ বু বাস্তবের পথচারী, জীবন-সংগ্রামের 
অসহায় পদাতিক,-এ পৃথিবী তার কাছে দুঃখের, 
অসহনীয় অভিজ্ঞতার, অনস্ত বেদনার ! 

ছু” জনে প্রায় পাশাপাশি বস্ল। একটি নদী যেন 
এক বিস্তৃত মরুভূমির প্রান্ত সীমায় এসে থেমেছে। তার 
সেই সুন্দর চোখের ভিতর তাকিয়ে ছেলেটি জিজ্ঞাস 
কর্ল,_নাম কি? 

_নাম? শুনবে? শেয়াস্তি দেবী। তোমার নাম? 

ছেলেটি সেই নিজ্জন ষ্টেশন আর অন্ধকার পথের 
দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ঈষৎ হেসে বল্ল-_ কি 
হবে আমার নাম শুনে? তোমার ত” মনে থাকৃবে না ! 

শান্তি বল্ল,আমার নাম তবে জেনে নিলে কেন? 
বল শিগগির । 

ছেলেটি এড়িয়ে গেল। নাম বলে এই নিভৃত 
আলাপের যবনিকা সে টান্তে চাইল না। বল্ল,_তুমি 
কিছু কিন্লে না, আমার কেমন ক'রে চলে বল ত? 
আজ সারাদিনে বলতে গেলে কিছুই-*তোমার মুলুক 
কোথায়? 

শাস্তি বল্ল, পান্জাব ; অমির্তসর্‌ | 

_--এদিকে এলে যে? 

শাস্তি এবার মুখ রাঙা ক'রে মাথা হেট করল। যে- 
প্রশ্নটা ছেলেটি উত্থাপন কঃরে বস্ল, _সে-প্রশ্ন যেন কোনে 
নিকটাত্মীয়ের। ছোট মেয়ে, ইন্তিমধ্যে ভুলেই গেছে 
ছেলেটি পথের একটি সামান্ত ফেরিওয়ালা, পূর্বব-পরিচয় 
তার সঙ্গে একবিন্দুও নেই! 

চুপ ক'রে রইলে ষে?? 

শাস্তি বল্ল__আমি এই প্রথম এলাম এ মূলুকে চাচার 
সঙ্গে।_আর ওই ছেলেটা, ওই যে গাগা ক'রে নাক 
ডাক্ছে--ও-ও যাচ্ছে আমদের সঙ্গে বলে সে দরজার 
ভিতর দিয়ে নিত্রিত যুবকটিকে দেখাল। * 

-_-ও কে শেয়ান্তি? আরা. যে চুপ করলে? বলবে 
না? ৪ 
" শাস্তি শেষ পর্যযস্ত স্বীকার করুতে বাধ্য হ'ল, 
যুবকটির সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে । কাকা ওই ছেলেটার 








অজান! 


সম্পাশিসিসপি 





চাকরি দিয়ে সংসার পেতে হি অন্য নির্ঘয়্যাচ্ছেন 
কালিমাটিতে। চাচা তার টাটা কোম্পানীর বড় 
চাকুরে কি-না ! 

ছেলেটি তার জিনিষগুলির দিকে তাকিয়ে কিয়ৎক্ষণ 
কি যেন চিন্ত। করল, তারপর একটি ছোট্ট অলক্ষ্য নিঃশ্বাস 
ফেলে বল্ল, এবার আমাকে যেতে হবে, ও-লাইনে গাড়ী 
আস্বে এখুনি। আর শোন, নাম জান্তে চাইছিলে 
না তখন? আমার নাম বদ্‌রি। 

এই কথা কটি ব'লে সে ওঠ.বার চেষ্টা করতেই শাস্তি 
বল্ল, এত রাতে কেউ তোমার জিনিষ কিন্বে না। 
আমিই-বা এখানে এক্‌ল। বসে বসে কি করব? 

এ একেবারে অদ্ভুত প্রশ্ন! সামান্য আধঘপ্টার 
পরিচয়ে এত বড় দাবি যে খাটানো যেতে পারে একথা 
বদ্রির জানা ছিল না। তার মনে হল, শাস্তি ত কম 
স্বার্থপর নয়! ধেয়ালের খেলার মত তাকে খানিকক্ষণ 
নাড়াচাড়া ক'রে গাড়ী এলেই ত সে স্বামীর সঙ্গে পালিয়ে 
যাবে! তার জন্টু শুধু রেখে যাবে নিজ্জন উদাসীন প্রেশন, 
ক্রেতার জন্ত ব্যর্থ খোজাধুঁজি, এবং একটি নিঃশ্বাস ! 
আর একদিনের কি একট! গল্প তার মনে পড়ল। না, 
এ হতেই পারে না! ক্ষুন্ধ অভিমানের সঙ্গে সে বল্ল,» 
তুমি যাও ভাই, তোমার চাচার কাছে। 

_যাৰ না, কি করবে তুমি?* এই আমি বসে 
রইলাম ।--বলে শাস্তি থেল্নার ঝশাপির একটা কানা 
হাতে চেপে বসে রইল । 

বদূরি বল্ল, আমার লোসকান দেবে কে? 

শাস্তি বল্ল--তোমার জিনিষ, তুমিই দেবে? 

বদ্রি আবার তাকাল তার মুখের দিকে। 
বিদেশিনীর ছুটি দীর্ঘায়ত গভীর কালো চোখে এক 
নিলিপ্ত চাহনি। মাথার বেণীটি তার ঝুলে পড়েছে 
কোলের মধ্যে । নধর স্বপুষ্ট হাতখানিতে একগাছি 
চিকৃচিকে সোনার চুড়ি, ক'ড়ে আঙ্ছুলে একটি ছোট্র 
আংটি, পা ছুখানি ধুলোবালি মেখে আরও সুন্দর হয়ে 
উঠেছে । শীতপ্রধান দেশের মেয়ে ব'লে মুখখানিতে 
রক্তের আভা স্পষ্টরূপে দেখা যাচ্ছিল । বহু যাত্রীগাড়ীতে 
বদ্‌্রি বহু হন্দরী মেয়েকেই দেখেছে, কিন্ত এত 
কাছাকাছি এমন রূপবতী নারী আর কোনোদিন তার 
চোখে পড়েনি । এই কিশোরীটির হাত ছাড়িয়ে চলে 
যাবার মানসিক দৃঢ়তা সে হারিয়ে ফেলেছিল। 

বদূরি অনেকক্ষণ তার চোখের ভিতর তাকিয়ে 
বল্ল” _-আমি তোমাকে চিনি ! *] 

_5দুর, কোনোদিন দেখেছ না-কি যে চিনবে? */ 

অভিভূত হয়ে বদ্‌রি বল্ল, হ্যা চিনি, নিশ্চয় চিনি, 
আমি তোমাকে দেখছি এর আগে ।. 





১২$, 

_ক্রোখায দেখেছিনেখ_ 

ঘাড় ফিরিয়ে ব্রি একবার রেল-পথের দিকে 
তাকালো । কোথায় দেখেছে তা সে কেমন করে বলবে? 
ক্কণের পরপার পধ্যস্ত সে একবার হাতড়ে দেখল। 
সসাগরা ধরিত্রী আর নক্ষতরথচিত অনস্ত আকাশ সে 
মনে মনে তোলপাড় করে এল। তারপর ঘাড় বেঁকিয়ে 
বল্ল, হু, ঠিক .আমি চিনি তোমাকে- দেখেছি যে 
আগে। 


তার দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের দিকে তাকিয়ে শাস্তি হাস্ল। 
হেসে বল্ল,_-তাহলে এ জন্মে নয় ! 

ছুজনে বসে গল্প চল্তে লাগল। শাস্তি বল্ল, 
তাদের বাড়ি অস্বতসরে “জালিয়ান বাগের” কাছেই, 
আর একটু গেলেই “ঘণ্টাঘর,--ওই যেখানে রয়েছে 
সরোবরের মাঝখানে “সোনেকা মন্দির । পিতা তার 
রেশমের কারবার করেন। একবার কধে সে লাহোরে 
গিয়ে ঘোড়দৌড় দেখে এসেছিল !-_বদ্রি বল্ল, 
. তাদের বাড়ি এই কাছেই গোয়ালায্হল্লায়। বাপ 
তার ছুধ বিক্রী করে। তার মামা হচ্ছে ধরমশালার+ 
দ্রারোয়ান। একবার ঝড়ে তাদের বাড়ি পড়ে গিয়েছিল । 
মা তার পাগলি। চম্পা নদীতে তার! প্রায়ই মাছ 
ধরতে যায়। 


একজন থামে আর একজন বলে, এমনি করেই 
তাদের আত্মকাহিনী গড়িয়ে গড়িয়ে চল্ল। যে-বন্ধু 
নতুন এসে জোটে সে আনে নতুন বিন্ময়! তার হৃদয়টিকে 
আবিষ্কার করবার জন্ত সমস্ত মনের কৌতৃহলের আর সীম। 
থাকে না ! মুখোমুখী দু'জনে বসে নিজ নিজ অন্তরের 
কপাট খুলে পরম্পরকে অভিনন্দিত করল। পথচারী 
ও গৃহবধুর মাঝামাঝি কোনো পার্থক্যই আর রইল 
না। সমবয়সের নিঃসক্ষোচ-আলাপের ভিতর দিয়ে 
এমনি করেই তাদের হ'ল গভীর পরিচয়, প্রীতি, সখ্যতা 
এবং ভাবের আদান-প্রদান । 

হঠাৎ তাদের আলাপে বাধা পড়ল একটি কুকুরের 
প্রাণপণ করুণ চীৎকারে। বেচারা বোধ হয় আহার- 
সংগ্রহ করতে নেমেছিল লাইনের ধারে, একখান! চলস্ত 
মালগাড়ীর চাকায় লেগেছে ধাক্কা । কুকুরটা চীৎকার 
করতে করতে এদিকের প্রাটফরমে যখন উঠে এল, 
শাস্তি দেখল, একটি পা সে উচু ক'রে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
বিরুত আর্তনাদ, করতে করতে পালাচ্ছে, ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে 
₹ক্ত.পড়ছে তার সেই পা খানি বেয়ে। 
ই .উত্তন্তজনায়' বিবর্ণ আহত মুখে সে র্দ্রির 
দিকে তাকাল। সর্বাঙ্জ তখন তার থর থর ক'রে 
কাপছে. কিন্ত এত বড় একটা /হর্ঘটনা ঘটেও মাল 
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গাড়ীর গতি এতটুকু ক্ষুপ্ন হ'ল না, আগের মতই মন্থর 
গতিতে নিজের পথে চল্তে লাগ ল। 

বদূরি তার দিকে তাকিয়ে একটু হাস্ল। বল্ল, 
এত ছুবেলাই হৃচ্ছে। কত কুকুর এমনি'''সেদিন 
একট। কুলী মোট্‌ নিয়ে পার হবার সময়_-বাস্‌, দেখতে 
দেখ তেই একটি পা তার আটকে গেল চাকার তলায় ." 

শান্তি সাড়া দিল ন|। দুরে কোথায় গিয়ে থেকে 
থেকে কৃকুরটা তখনও আর্তনাদ করছিল, (েইদিকে 
সে তাকিয়ে রইল। মনে হ'ল, নিষ্ঠুর পৃথিবী ! একটি 
অসহায় প্রাণী চিরজীবনের জন্য ষে পঙ্গু হয়ে গেল, কেউ 
একবার মেদিকে ফিরেও তাকাল না! যে প্রতিবাদ 
করতে পারে না, অভিযোগ আন্তে জানে না, যার 
বেদনার কোনো ভাষা নেই; তার জীবন কি এত 
তাচ্ছিল্যের, এতখানি অনাদরের ? 

অশ্রুতে শাস্তির চোখ ছুটি পরিপূর্ণ হয়ে এল। 
এ শাস্তি যেন তাকেই সইল, এ আঘাত যেন তারই 
বুকে বাজল। পরের ব্যথা যে বুঝতে পারে সে 
চিরদিনই দুঃখ পায়। শাস্তি জীবনে সখী হতে 
পারবে না! 

বদূরি বল্ল, আরও আছে, তুমি ত জানে! না, 
কীই-বা দেখেছে আমরা ওদিকে আর ফিরেও 
তাকাইনে ! 

ওড়ন! দিয়ে চোখ মুছে সোজ। হয়ে বসতেই বদ্‌রি 
তাকে বোঝাতে লাগল, এ ছুনিয়ার কত দিকে কত 
করুণ দৃশ্তই প্রতিদিন দেখা যায়। এর চেয়ে তারা 
আরও নিষ্্র, আরও ভীষণ, আরও মর্মান্তিক !__বদরি 
হেসে বল্ল, তোমার মতন দুর্ববল হ'লে দুনিয়ায় আমাদের 
ঠাই হত না। 

বদ্‌রি বোধ হয় আরও কিছু বক্তৃতা দেবার চেষ্টা 
কচ্ছিল, সহসা চাচাকে শান্তির পাশে এসে দীড়াতে 
দেখেই তার কথ বন্ধ হয়ে গেল। 

চাচা শাস্তির হাত ধ'রে তুলে বল্লেন, এবার গাড়ী 
আসছে! “কাপড়া বদল্‌ কর্‌ লেও জল্দি। সোহন 
'সিংকো উঠায় দেও ॥ 

শান্তি গিয়ে নিত্রিত সৌহন সিংকে একটা খোঁচা 
দিয়ে :জাগিয়ে কাপড়চোপড় নিয়ে গোসলখানায় 
ঢুকল। মেষেকেদে ফেলেছে এ জন্তে তার লজ্জার 
আর সীমা রইল না । ছেলেটা নিশ্চয়ই তাকে হেনস্তা 
করবে! 

চাচা বল্লেন, আকার "বুঝি জিনিষ বিক্রী করতে 
এসৈছিলি আমার মেয়ের কাছে? বদ্‌মা ! 

বদূরি বল্ল, গরীব আদ্মী -সর্দীরজী, এমনি ' 
করেই ত আমার রোজগার !--এই বলে” সে তার ঝাপি 





১ম সংখ্যা ] 


নিয়ে উঠে কিয়দ্দ র চলে লগেল। চাচা যেন তাকে মনে 
করিয়ে দিলেন, শাস্তির সঙ্গে তার অবস্থার কী তফাৎ, 
কতখানি সে কপার পাত্র! 

জিনিষপত্র হাতে নিয়ে সবাই যখন আবার প্রাট্‌- 
ফরমের ওপর বেরিয়ে এল, রাত তখন শেষ হয়ে আসছে। 
দর থেকে শাস্তিকে দেখে বদ্‌রি অবাক্‌ হয়ে গেল। 
ইতিমধ্যে সে পরিচ্ছদ বদল করেছে । পরণে তার 
বেগুনী মখমলের ওপর সোনালী জরির বিচিত্র কাজ- 
করা পায়জামা, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী, মাথায় এবার 
নীল রংয়ের ওড়না, পায়ে জরির জুতো । শান্তি একবার 
চারিদিকে তাকালো! । বদরির দিকে তার দৃষ্টি পড়ল ন1। 
কেনই-বা পড়বে ! ব্যবধান যে তার সঙ্গে অনেকখানি ! 
বদরি ভাবলো, এই মহীয়সীর সঙ্গে একটু আগে তার অনধি- 
কার ঘনি্ঠতার কি কোনো যুক্তি আছে? অখ্যাত নগণ্য 
তার জীবনে শাস্তি শুধু ভিক্ষার মত দিয়ে গেল সামান্য 
বঙ্গুঠের যৎ্সামান্য গৌরব, যৎকিঞ্চিৎ সৌভাগ্য ! তুচ্ছতার 
ক্ষুদতার লঙ্জা ওই মেয়েটি যে তার গায়ে লেপে দিল, 
এ সে লুকোবে কেমন ক'রে? বদ্‌রি কাঙাল, কিন্ত 
নিজের স্পদ্ধীকে সে মার্জনা করতে পারল না। 
রাজকন্তার সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখাল বালকের? এ যে মিথ্যা, 


এ যে অসম্ভব, এ গল্প কেউ যে বিশ্বাস করতে 
চাইবে না! 

কাঠের সাকোট। পার হয়ে ধীরে ধীরে সে ওদিকে 
চলে গেল। ছোট লাইনের গাড়ীটা এখুনি ছাড়বে । 
ব্দরি ঘুরতেই লাগল, যাত্রীদের কাছে মিনতি জানিয়ে 
তার খেল্না ও মণিহারী বিক্রি ক্লববার আর রুচি 
ছিল না। দাড়িয়ে দাড়িয়ে কিয়ৎক্ষণ পরে তার চোখের 
স্থমুখ দিয়েই গাড়ীথানা ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। 

এক জায়গায় সে এসে বস্ল। মুখের ভাষা তার 
যন ফুরিয়ে গেছে! তার কোনো উত্সাহ নেই; সে 
গস্ত! এই কদধ্য ফেরিওুয়ালাগিরি বেশীদিন সে হয়ত 
গার করতে পারবে না। বদ্‌রির মনে হুল, এইখানে 
কিছক্ষণ শুয়ে চোখ বুজ'তে পারলে সে যেন বাচে। 
, গুদিকের লাইনে ততক্ষণে ডাকগাড়ী এসে গেছে। 

তিন মিনিট মাত্র দাড়াবে । ওঠো বদ্‌্রি, সময় 


৬ 


অজান৷ 
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১২১. 








নেই! তোমার এই অকারণ অবসাদের ম্ল্য কি! 
কে বুঝবে এক পলকে কা'র জীবন কখন্‌ ব্যর্থ হয়ে 
গেল ! তোমার গোয়ালা-পিতার নির্দয় শাসনকে স্মরণ 
করে উঠে দাড়াও! কে বলেছে তুমি ক্লান্ত? 
বদরি ঝাপি নিয়ে আবার তাড়াতাড়ি ছুটুল। 
কাঠের সাকো বেয়ে দ্রতবেগে সে নেমে আস্ছিল, 


যাঃ-গেল তার ঝাপি একেবারে কাৎ হয়ে 
ছড়, ছড় ক'রে তার মণিহারীগুলি সিঁড়ির 
উপরেই ছড়িয়ে পড়ল। পিছন থেকে যারা 


আস্ছিল তারা কেউ গেল সেগুলি মাড়িয়ে, পা দিয়ে 
কেউ দিলে ঠিকৃরে, কেউ দিল গালি, কেউ বলে গেল, 
আহা! 

একে একে ষেগুলি কুড়িয়ে সে যখন সবগুলি একক্র 
করল তখন ঘণ্ট! পড়ে গেছে। কাছিটি গলার সঙ্গে 
ভাল ক'রে জড়িয়ে সে আবাব নীচে নেমে এল। গাড়ীর 
কাছে আসতেই একজন তাকে দাড় করিয়ে এক প্যাকেট 
সিগারেট কিন্ল। তারপর নিল একট দেশালাই। 

-_পয়সু। দাও জল্দি বাঙালী বাবু ? 

আরে দাড়া বেটা, একদম লাটসায়েব।__ব'লে বাবুটি 
প্যাকেট, খুলে সযত্বে একটি সিগারেট বার ক'রে দেশালাই 
জেলে ধরিয়ে বললেন, কত? 

_-তেরো পয়সা ! 

ভাগ সবাই দেয় এগ্বারো পয়সা আর তুই...সবস্থধ 
তিন আনা দেবো । 

বেশ তাই দাও। 

বাবুটি একটি টাকা বা*র করলেন। বোধ হয় টাকাটি 
ভাঙাবার উদ্দেশাই তার ছিল। বদ্রিকে আবার বগলি 
বা'র ক'রে টাকার ভাঙানি গুণে গুণে দিতে হ'ল । একটা 
সিকি অচল .ব'লে বাবুটি আবার সেটি বদলে চারিটি 
একআনি নিলেন। 

আবার কয়েক পা এগোতেই আর একটা লোক তাকে 
বাধ! দিয়ে বল্ল, এনামেলের চাম্চে কত ক'রে? 

শাস্তিযষে তাকে ও-গাড়ী থেকে হাতছানি দিয়ে ' 
ডাকছে ব্রদ্‌রির তা দৃষ্টি এডায়নি। সেদিকে একবান্ 
তাকির়ে নিঃশ্বাস রোধু ক'রে সে বল্ল, দু-আনা, নেবেন? 


১২২ রি 
_ বেশ টা্যাক্সই হবৈ ত? ছ” পয়সা পাবি। 
তখন বাশী বেজেছে। বাবুটির কাছে চাম্চেখানি 
রেখেই সে দৌড়লে। শাস্তির দিকে, পয়সা নেবার আর 
সময় হ'ল না। গাড়ী তখন খুলে দিয়েছে ! 
কিন্ত শাস্তির কাছে পৌছল সে অনেক দেরীতে । 
আর কিই-বা তার বল্বার ছিল ! কাছাকাছি পৌছতেই 
বিশ্রত এবং বিপন্ন হয়ে শাস্তি হাত বাড়িয়ে কাচের 
পুতুলটি তার ঝাপির মধ্যে ফেলে দিল। তারপর হেসে 
বল্ল, চরি করেছিলাম! 
ঝাপিটা পথের ওপরেই নামিয়ে কি জানি কেন বদূরি 
ছুটতে লাগল গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে-_নিতান্ত শিশুর মত, 
অর্ববাচীনের মত। শান্তি গলা বাড়িয়ে বল্ল- কোথা 
ছিলে এতক্ষণ-*.আহা! হা, পড়ে যাবে, থামো থামো 


"পাগলের মতন", 
গাড়ী তখন ছুট্ছে। বিদেশিনী “মেয়েটি জান্ল। 
দিয়ে আধখানি দেহ বাড়িয়ে ভেসে কপালে হাত ঠেকিয়ে 





প্রবাসী_-বৈশাখ, ১৩৩৮, 


রিনি সভ।-মণ্ডপে সর্দার বল্সভভাই পাটেলের আগমন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাকে জানালে! বিদায়-অভিবাদন ! মাঝখানের ব্যবধান 
ততক্ষণে দীর্ঘ হয়ে গেছে ! 

ফিরে এসে বদ্‌রি পুতুলটির দিকে একবার তাকাল। 
শাস্তির হাতের ঘামে সেটি তখনও আর্ট ও উষ্ণ। এটি 
আর সে বিক্রী করবে না, তার পাতার ঘরের বাকারির 
বাধুনির মধ্যে গুজে রেখে দেবে। কেউ বেন জান্তে 
না পারে এ পুতুলট তার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যথতার 
চিহ্ন! 

গাড়ীটা যে-পথে অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে, সেইদিকে বহুদূর 
পয্যন্ত মে একবার তাকাল। কিছুই দেখা গেল ন|; 
কেবল সেই পথের দুধারে বাব্লার ঘন জঙ্গলের 
সীমানায় ভোরের আকাশ একটু একট ক'রে রাঙা হয়ে 
উঠছিল। 

নৃতন দিবসের ফিরি করবার জন্য বদ্রি ঝুম্রুমিটি 


তুলে নিয়ে একবার বাজাবার চেষ্ট। করল, কিন্তু কেবল 
হাতই তার কাপ ল, ঝুমঝুমিটি আর বাজলনা। 





ৰগীর হাঙ্গাম। 
শ্রীষফঘনাথ সরকার 


(১) 


১৭৪১ খু. 
৩ মার্চ__-আলীবদখ খ কতৃক রুত্তম-জঙ্গের ফুলবাড়ীতে 


( বালেশ্বরের নিকট ) পরাজয় এবং আলীবদ্ীর কটক 
অধিকার । 
আগ্ট__রুস্তম-জঙ্গের জামাতা বাকর আলী কর্তৃক 
কটক অধিকার । 
ডিসেম্বর__-আলীবদ্ণা খা কর্তৃক 


বাকর আলীর পরাজয় ও কটক উদ্ধার। 
১৭৪২ 2- 
১৬ এপ্রিল--বর্দমানে ভাস্কর কর্তক আলীবদ্ী ঘেরাও 


হইলেন । ৩০এ তারিখে কাঁটোয়া পৌছিলেন। 

৫ মে-_মারাঠারা মুশীদাবাদ শহরের বাহিরে পৌছিয়া 
জগৎ শেঠের কুঠী লুট করিল। তাহার পরদিন 
আলীবদ্দী খা কাটোয়া হইতে আসিয়৷ পড়ায় তাহার! 
পলাইম্ব। গেল। 

জুন_-মারাঠার1 পাচেট হইতে ফিরিয়া কাটোয়াতে 


আড্ডা গাড়িল, হুগলী দুর্গ অধিকার করিল, পশ্চিম-বঙগ 
লুঠিতে থাকিল। 


২৬ সেপ্টেম্বর-জমিদারদের নিকট হইতে বলে চাদ 
আদায় করিয়া ভাঙ্কর দুর্গাপূজা আরম্ভ করিল। কিন্তু 
অষ্টমীর রাত্রে (২৬ সেপ্টেম্বর ) স্টালীবদ্দবী অজয় পার 
হইয়া কাটোয়াতে মারাঠা-শিবির আক্রমণ করায়, ভাস্কর 
পলাইয়া গেল । 

৭ ডিসেম্বর__-বাদশাহের হুকুমে মারাঠা ভাড়াইবার 
জন্য অযোধ্যার স্থবাদার সফর্‌ জঙ্গের পাটনায় আগমন । 
(পরবর্তী জানুয়ারির মাঝামাঝি নিজ প্রদেশে 
প্রত্যাগমন ।) পাত রর 

ডিসেম্বর__মারাঠা্দের উড়িস্য। হইতে চিস্কা হদের 


কটকের নিকট 


দক্ষিণে তাড়াইযা দিয়া আলীবদ্রী, কটকে কিছুকাল - 


' থাকিলেন, এবং ফেব্রুয়ারি মাসে মুরশদা বাদ.গৌছিলেন। 


১৭৪৩ 2 

১৩ ফেব্রুয়ারি--পেশোয়া বালাজী রাও রঘুজীর 
বিরুদ্ধে বিহার প্রদেশে প্রবেশ করিলেন। 

২৬ মার্চ-কলিকাতায় “মারাঠা খাল” খনন আরম্ত। 

৩১ মাচ্চ_আলীবদ্বা ও বালাজী রাও-এর 
পলাশীতে সাক্ষাৎ । 

১৫ এপ্রিল__আলীবদ্দীকে ছাড়িয়া, বালাজীর একা 
্রতবেগে রঘুজীর পশ্চাদ্বাবন ও আক্রমণ। রথুজীর 
পরাজয় ও পলায়ন।: বালাজীর গয়! কাশী করিয়! 
নিজদেশে প্রত্যঃগমন। 

২ মে--আলীবদ্দী পৰ্টনা শহরের দশ ক্রোশ দুরে 
পৌছিলেন। 

১৭৪৪ :₹-_ 

ফেব্রুয়ারি-ভাক্কর কন্তক বাংলা আক্রমণ । 

৩১ মাচ্চ_মানকরায় আলীবদ্ণশী কতৃক ভাস্কর ও 
তাহার সেনাপতিদের হত্যা | * 

১৭৪৫ 2 

জুন__রঘুজী কর্তৃক বদ্ধমান জেলা আক্রমণ । 

২৫ জুলাই-_মারাঠার! বাংলা দেশ ছাড়িয়৷ গেল, 
কিন্তু অক্টোবরের প্রথমে আবার পাটনার পথে আসিল। 

২২ ভিসেম্বর-_মারাঠা কত্তুক মুশীদাবাদের শহরতলী 
পোড়ান। 

১৭৪৬ £-- 

২৫ জানুয়ারি--রঘুজীর কাসিমবাজার দ্বীপ ছাড়িয়া 
বিষ্ুপুরে গমন। 

ফেব্রুয়ারী-_মায়াঠাদের কাটোয়ায় শিবির-স্থাপন। 

(২) 

বাহুবলে কটক শহর পুনরুদ্ধার করিয়া, নবাব 
আলীরদ্দী খাঁ সেখানে ছুই তিন মাল থাকিয়া দেই 
প্রদেশ শাসনের স্থুবন্দোবস্ত করিয়া দিবার পর বাংলার 

* ০ 


১২৪ 
দিকে ফিরিলেন। পথে বালেশ্বরের নিকট কিছুদিন 
থামিয়া, ময়ুরভঞ্জের বিদ্রোহী রাজাকে দমন করিবার 
জন্য তাহার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া গঁ| জালান, লুটপাট 
এবং প্রজাদের বন্দী করিতে লাগিলেন। রাজা নিজ 
রাজধানী হরিহরপুর ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে আশ্রয় 
লইলেন। জয়গড়ে নবাব সংবাদ পাইলেন যে, নাগপুরের 
মারাঠা রাজ! রঘুজী ভোসলে তাহার প্রধান মন্ত্রী ভাস্কর 
রাম কোল্হটুকর নামক ব্রাঙ্ষণকে অগণিত টসম্তসহ 
বাংল! দেশ জয় করিতে, অথবা তাহাতে অক্ষম হইলে 
বাংল দেশ হইতে চৌথ আদায় করিবার জন্য, পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, এবং ভাস্কর পাচেটের গিরিসঙ্ক'টর দিকে 
আসিতেছে । এই পাচেট (পঞ্চকোট ) শহর হইতে 
মুর্শীদাবাদ আট দিনের পথ পূর্বদিকে" নবাঁব অমনি 
বাংলার দিকে ফিরিলেন। ইতিমধ্যে মারাঠারা 
পাচেটের পথে বর্দমান জেলায় প্রবেশ করিয়াছে। 
আচালন সরাই নামক স্থানে* এই সংবাদ পাইয়া 
এক দিন-রাত্রি দ্রুতবেগে কুচ করিয়া নবাব বর্দমানে 
উপস্থিত হইয়া রাণীর দীঘির পাড়ে সেনানিবাস স্থাপন 
করিলেন । 

পরদিন (১৬ এপ্রিল ১৭৭২) প্রভাতে নবাব উঠিয়া 
দেখেন যে রাত্রিতে মারাঠা সৈন্য শিখবে আসিয়। তাহার 
চারিদিকে ঘেরাও করিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের গতি 
এত দ্রুত ৭ যে নবাবের উট হার তাহাদের 


্ তওরামিবরবোরানা (0,119, 110%)তে এই স্থানের 
নাম “আচালন্‌ সরাই, বর্ধমীন হইতে তিন ক্রৌশ দূরে ।” রেনেলের 
৭নং ম্যাপে 111027101 বর্দমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে এবং 
মৌঘলমারী হইতে ঢই মীইল দূরে । সিয়র (ফারসী ১১৭ পৃঃ)তে এই 
স্থানের নীম “মুবারক-সঞ্িল বর্দমান হইতে একদিনের পথ।” 
মুবারক-মঞ্রিল নামটি শৃজণ খীর দেওয়া, কারণ এইস্তানে তিনি দিলী 
হইতে প্রেরিত নবাবীর সনদ পান. এবং এখানে একটি পাকা কাঠরা 
এবং সরাই নিশ্াণ করান । বদ্ধমণান হইতে দ্বই ক্রোশ দুরে, দীমোদরের 
দক্ষিণে “ভেটপুর” নামে এক গ্রীম আছে (41476. ৫" (10464 
$2:71172), 101. 325 10001)) তাহাই কি শৃজ। বার মুবারক-মঞ্জিল ? 

1 চিত্রচম্পুর কবি মারাঠাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

“একদিনে তাহার] শতযোজন যায় 1. 

অভভূগবেগশালী অশ্বমুহ তাহাদের প্রধান বল।” ৩৪) 

তওয়ারিখ-উ-বাঙ্গীলার মতে আচাঁলন সরাই হইতে, বর্দমান 
পৌঁছিবার পূর্বেই নবাব ঘেরাও হন এবং তাহার দেলার সম্পত্তি 
লুঠ হয়। নি রহ রান 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগমনের সংবাদ আগে জানিতে পারে নাই। 
মারাঠাদের .সৈন্সংখ্য। পঁচিশ হাজার [ সিয়র, ১১৭], 
যদিও লোকমুখে অতিরপ্রিত হইয়া এ সংখ্যা চল্লিশ এবং 
ষাট হাজারে দাড়ায়। নবাবের সঙ্গে তিন-চার হাজার 
অশ্বারোহী এবং চার-পাচ হাক্জার বন্দুকধারী বর্কান্দাজ 
মাত্র। কিন্তু মারাঠারা যুদ্ধ ন৷ করিয়া দুরে দূরে থাকিয়া 
নবাব-সৈন্তের রসদ বন্ধ করিয়। দিল, দূরে একেল! পথ 
চলিতেছে এমন নবাবী সৈন্ত বা ভূত্যদের ধরিতে বা 
মারিতে লাগিল। প্রতিদিনই ছুই পক্ষে এইরূপ সামান্ 
কাটাকাটি (1181) 50100151) হইয়া সন্ধ্যাবেলায় প্রত্যেকে 
নিজ নিজ শিবিরে ফিরিয়া আমিত। এইরূপে এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। ভাঙ্কর নিজের চৌদ্দজন সরদার 
( সেনাপতি ) সহিত নবাবকে ঘিরিয়া রহিল, আর বাকী 
দশজন সরদারকে নিজ নিজ সৈন্য সহ চারিদিকের গ্রাম 
লুঠিতে পাঠাইয়! দিল। আর বণিকেরা পথ চলিতে 
পারে না, নবাব শিবিরে শশ্ত আসিতে পারে না, সেখানে 
আহারের অভাবে সৈন্যদের অতি ভীষণ দুর্দশা উপস্থিত 
হইল। ছুই পক্ষের মধ্যে দূতের আনাগোনা আর 
হইল। ভাস্কর বলিল যে মুঘল সাম্রাজ্যের অন্য সব 
প্রদেশ মারাঠাদের চৌথ দিয়া আসিতেছে, শুধু বাংলা 
এতদিন দেয় নাই। এখন যদি নবাব দশ লক্ষ টাকা 
দেন তবে সে চলিয়া যাইবে । নবাবের সেনানীগণ 
বলিল যে শত্রকে এইরূপ ঘুষ দিয়া সরানো অপেক্ষা এ 
টাকা নিজ সৈন্যদের মধ্যে বিলি করিয়া দিয়া তাহাদের 
উৎসাহ ও প্রভৃভক্তি বৃদ্ধি করিয়া শত্রুকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া চিরদিনের জন্য দূর করিয়া! দেওয়াই শ্রেয়ঃ। 

তখন নবাব স্থির করিলেন যে নিজ শিবির ছাড়িয়া 
অতি প্রভাতে কুচ করিয়া মারাঠ। টসন্নিবাসে পৌছিয়া 
তাহাদের হঠাৎ আক্রমণ করিবেন । কিন্তু ফল ঠিক উল্টা 
হইল। শিবিরের চারুর স্ত্রীলোক প্রভৃতি সেখানে বসিয়া 
থাকিবে এরূপ হুকুম দিয়াছিল্সে,কিন্ত তাহারা মারাঠাদের 
ভয়ে সৈম্তদের সঙ্গ ছাড়িল না,এতগুলি যুদ্ধে অক্ষম লোকের 
ভিড়ে নবাব-টসন্যের গতি অতি ধীর এবং গোলমালপূর্ণ 
হইয়া পড়িল শীম্রই মারাঠারা আসিয়া তাহাদের ঘিরিয়া 
ফেলিল। বৈকাল চারিটার সময় নবাব-সৈম্ক একেবারে 


১ম সংখ্যা ] 
অসহায় হইয়৷ পড়িল, তাহারা না আগাইতে পারে, না 
পায় ব্দমানে ফিরিবার পথ । অগত্যা বৃষ্টিকাদাভরা এক 
ক্ষেতে থামিয় রহিল। অসন্ষ্ট আফঘান সৈন্ভগণ যুদ্ধে 
অবহেলা করিল, তাহারা নবাবকে জব্দ করিবার জন্য 
বগ্র। দু-একজন বীর শক্রদের আক্রমণ করিয়া রণ 
দিলেন, কিন্তু তাহাদের অনুচরগণ কোনরূপ সাহাযা না 
করিরা নিরাপদে বসিয়া রহিল, নবাব-সৈন্য শক্রবাহ ভেদ 
করিতে পারিল না। এই স্থযোগে মারাঠারা তাহাদের 
সমব্ তাম্ব ও সম্পত্তি কাড়িয় লইল; যাহারা একটু দূরে 
গিয়াছিল তাহারা মার1 পড়িল, কেহ কেহ পলাইল। 
বাকী টন্য সেই মাঠে অবরুদ্ধ হইয়া অনাহারে সমস্ত 
রাত্রি কাটাইল। 

ফলতঃ আলীবন্দীর এতদিন প্রধান বল ছ্ভিল আফঘান 
সৈনগণ। তাহারা এখন অবাধ্য এবং অলস হওয়ায় 
তাহার উদ্ধার পাইবার কোনই পথ রহিল না। [কেন 
যে এই সৈম্তগণ অসন্তুষ্ট এবং বিদ্রোহীপ্রায় হয় তাহার 
কারণগুলি পিয়র ১১৭-১১৮ প্গায় বিস্তারিত দেওয়া 
হইয়াছে; পাঠকেরা ইংরেজী অন্থবাদ দেখিয়া লইবেন। ] 

আলীবদ্ধী এখন একেবারেই বন্দী হইলেন। 
কিন্ত সময় লাভ করিয়া দূর হইতে সাহায্য ডাকিয়া 
আনিবার অভিপ্রায়ে তিনি আবার ভাক্গরের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইয়! দ্িলেন। কিন্থ এখন মারাঠারা 
নিজ বল বুঝিয়াছে, তাহারা নবাবের সমস্ত হাতী এবং 
এক কোটি টাকা কর চাহিল। আলীবদ্দী এই অবসরে 
আফঘানদের প্রধান সরদার মুস্তাফা খার হাতে-পায়ে 
ধরিয়া নিজের এবং শিশু দৌহিত্রের গ্রীণ বাচাইবার জন্য 
মিনতি করিলেন। মুস্তাফা খার আবেগপূণণ বাণীতে 
আফঘান সৈন্ঠগণ আবার যুদ্ধে মাতিয়া উঠিল। তখন 
বাংলার সৈন্য যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোয়ায় অগ্রসর 
হইল। তাহাদের সমস্ত তাশ্ব, প্রাদ্য ও সম্পত্তি হয় 
নষ্ঠিত হইয়াছে, নাহয় বাহ্ুক অভাবে ফেলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। প্রতিদিন যুদ্ধ এবং কুচ করিতে কাটে, রাত্রে 
কোন বড় পুকুরের পাড়ে ঘুমায়, দিবারাত্রি আহার 
ফোটে না, দু-চার জন ভাগ্যবান লোক গাছের মূল বা 
কাচা ফল পাইলে তাহা দিয়া আধপেট ভরায়। বাংলার 


বর্গীর হাঙ্গাম! 


১২৫ 
সৈন্দদের সঙ্গে তোপ ছিল বলিয়া বর্গী অশ্বারোহীরা 
কাছে আমিতে পারিত না, জিজেলের গোল! যতদূর যাঁয় 
তাহার বাহিরে অপেক্ষ। করিত। নচেৎ সমস্ত নবাব- 
সৈন্য ধ্বংস হইত । পথের দু-দিকে দশ মাইল জুড়িয়। দেশে 
মারাঠারা লুটিয়া পোড়াইয়া দিয়াছিল, বাংলার সৈম্গণ 
কোন খাদ্য বা আশ্রয় পাইল না। কিন্ত নবাব অদম্য 
সাহস ও কষ্টসহিষুতার সহিত দিনের পর দিন পথ চলিয়! 
ছুই সপ্তাহ পরে কাটোয়ায় পৌছিলেন ( ৩০এ এপ্রিল ?)। 
তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে এখানে আহার ও 
বিশ্রাম লাভ হইবে । কিন্ত নবাব পৌছিবার পূর্ব্বেই 
মারাঠার৷ কাটোয়ায় ঢুকিয়া সব জিনিষ লুটিয়া গ্রামটি 
গুড়াইয়া দিয়! চলিয়া গিয়াছিল। বাংলার সৈন্ত কাটোয়ায় 
আসিয়। অগত্যা" সেই আধপোড়া চাউল খাইয়া পেট 
ভরাইল। কাট্োয়ার পূর্ব পাশেই ভাগীরখী, তাহার 
পরপারে মুর্শীদাবাদের রাজপুথ । সেই রাজধানী হইতে 
নবাবের প্রতিনিধি, তাহার অগ্রজ হাজী আহমদ, 
এখন কাটোয়ায় প্রচুর সৈম্ত তোপ এবং রসদ 
পাঠাইয়া দ্রিয়া আলাবদ্বীর সৈম্তগণকে উদ্ধার করিলেন । 
তাহারা বিশ্রাম ও খাদ্যের সচ্ছলত। পাইল। 

কিন্ত এ স্বখ বেশী দিন থাকিল না। বদ্ধমানের 
বাহিরের যুদ্ধে নবাবের উচ্চ কম্মচারী মীর হবিব ঘোড়া 
হইতে পড়িয়া গিয়া মারাঠাদের হাতে বন্দী হয় এবং 
তাহার পর শক্রপক্ষে যোগ*দিয়া আণপণ চেষ্টায় বঙ্গদেশের 
সমূহ ক্ষতি করে। ফলতঃ, এই ঘরের শক্র বিভীষণ না 
থাকিলে বীর হাঙ্গামা এত ভীষণ হইত না এবং আলীবদ্দী 
সহজেই স্থায়িভাবে এই বাৎসরিক আক্রমণ বন্ধ করিয়া 
দিতে সক্ষম হইতেন। একমাত্র মীর হবিবের তীক্ষ বুদ্ধি, 
কর্মকুশলতা, অক্লান্ত শ্রমশক্তি এবং আলীবদ্দীর প্রতি 
অজেয় হিংসা ও শক্রতাই মারাঠাদের বাংলা-অভিযানকে 
এত সফল এবং দীর্ঘকালব্যাপী করিয়াছিল । স্বতরাং 
তাহার জীবনী বর্ণনা করা আবশ্ঠক। 


(৩) 


মীরু হাবিব পারস্তের শিরাজ নগরে জ্ল্সগ্রহণ করে, 
এবং সেজন্য লেঞ্*ড়া একেবারে না জট্ুনিলেও অনর্গল 


১২৬ 


ভদ্র পারস্য ভাষায় কথ! বলিতে পারিত। হুগলী 
বন্দরে অতি গরীব অবস্থার পৌছিয়া স্থানীয় 
মুঘল অথাৎ পারদিক বণিকদের নিকট হইতে মালপত্র 
'লইয়া, তাহা বাড়ি বাড়ি ফিরি করিয়া জীবিকানির্ববাহ 
করিত । এই শত্রে নবাব স্থুজা খাঁর জামাতা কুন্তম- 
জঙ্গের সহিত পরিচিত হইয়া, মিষ্ট কথায় তাহার 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া, তাহার অধীনে 
চাকরি পাইল। যখন রুস্তম-জঙ্গ ঢাকার 
শাসনকন্তা নিযুক্ত হন, তিনি মীর হবিবকে তাহার 
নায়েব করিয়া সঙ্গে লইয়া যান। মীর হবিব হিসাব- 
পত্র স্থম্্রভাবে দেখিয়। মিতব্যয়িতা দ্বারা এবং চুরি বন্ধ 
করিয়া সরকারী আয় অনেক বুদ্ধি করে, এবং ত্রিপুরা 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া বেশ ধনলাভ ধরে । রুস্তম-জঙ্গ 
পরে কটকের শাসনকর্তা হইয়া গেলে, মীর হবিব সেখানেও 
তাহার নায়েবের পদ পায়, এবং দক্ষতার সহিত 
শাসন চালাইয়া, জমিদারদের বাধ্য রাখিয়া, রাজন্ব 
বাড়াইয়। অত্যন্ত প্রভাবশালী হয়। কুস্তম-জর্গের পরাজয় 
ও পলায়নের পুর মীর হবিব আলীবর্দীর অধানে 
চাকরিতে প্রবেশ করে, কিন্তু তাহার প্রতি অন্তরে 
বিষম বিদ্বেষভাব পোষণ করিতে থাকে | বদ্ধমানের 
নিকট মারাঠাদের হাতে বন্দী হইবা মাত্র মীর হবিব 
পৃণ ইচ্ছা ও উৎসাহে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল, এমন কি 
বঙ্গে তাহাদের প্রধান মন্ত্রী ও. কাধ্যকারক হইয়! দ্ীড়াইল। 
[রিয়াজ ২৯৯-৩০২ ]1 

মে মাসের প্রথমে খন নবাব ও সৈম্তগণ কাটোয়া 
পৌছিয়া দম লইতেছিলেন, তখন মীর হবিব সাত শত 
উৎকৃষ্ট ঘোড়ায় চড়া মারাঠা সৈন্ত সঙ্গে লইয়া 
রাতারাতি দ্রুত কুচ করিয়া, সুশীদাবাদের অপর পারে 
দাহাপাড়ায় পৌছিয়া, তথাকাঁর বাজার পেুড়াইয়া দিয়া, 
ভাগারথী নদী পার হইয়া মুশীদাবাদ শহরে ঢুকিল। 
কেল্লার নিকট তাহার ভ্রাতা মীর শরিফের বাড়িতে 
হবিবেব স্ত্রীপরিবার সম্পত্তি ছিল। হবিবৰ 
তাহাদের লইয়া গেল। এই সময় আলীবদ্দীর ভ্রাতা 


এবং 


হাভী আহমদ শহর-রক্ষায় অসমর্থ হইয়। ভয়ে কেন্লীয় 


লুকাইলেন।, কেহই মারাঠাদে কাধা দিতে বা সম্মুখে 


প্রবাপী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিতে সাহস পাইল না। শহরের চারিদিকে কোন 
দেয়াল ব পরিখা ছিল না মীর হবিব ফতেচাদ জগত 
শেঠের বাড়ি লুঠিয়। প্রায় তিন লক্ষ টাকা পাইল। 
অন্যান্য মহল্লায় ধনীদের বাড়ি লুঠ করিয়! মারাঠারা তিরত- 
কোনায় (লালরাগের ৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে, এবং গঙ্গার 
অপর পারে) রাত্রে বিশ্রীম করিতে গেল। কিন্ত 
ইতিমধ্যে কাটোয়ায় আলীবদ্দী খা মারাঠ। দলের 
মুশীদাবাদের দিকে রওনা হইবার সংবাদ পাইব 
মাত্র রাতারাতি দ্রতবেগে সেইদ্দিকে অগ্রসর হইলেন, 
এবং শেষরাত্রে মানকরা (বহরমপুর কাঁণ্ট নমেণ্ট হইতে 
৪ মাইল দক্ষিণে ) পৌছিলেন, এবং প্রভাতে মুর্শাদাবাদ 
প্রাসাদে ঢুকিলেন। তাহার আগমনের সংবাদ পাইবা 
মাত্র মারাঠারা তিরতকোনো ও আশপাশের গ্রাম 
পোড়াইয়া দিয়া কাটোয়ায় শীপ্ব ফিরিয়! গেল ( ৭ই মে)। 
পৃর্বদিনের লুঠের সময় ইংরাজ ফরাসী ও ডচ বণিকগণ 
কাসিমবাজারে নিজ নিজ কুঠী ছাড়িয়া যথাসম্ভব মালপত্র 
লইয়া সরিয়৷ পড়িয়াছিল, কিন্তু নবাব প্রবল হইয়াছেন 
জানিয়া আবার ফিরিয়। আমসিল। 


৪) 


ভতিমধ্যে গঙ্গার পশ্চিম পারের জেলাগুলিতে মারাঠা 
সৈন্ত লুঠ করিবার জন্য ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাহার! 
যে কিরূপে নানা নিষ্ঠর অত্যাচার করিয়া টাকা আদায় 
করিত, স্ত্রীলোকদের দলবদ্ধভাবে ধম্মনাশ করিত, ঘরবাড়ি 
পোড়াইত, তাহার হৃদয়বিদারক বর্ণনা সাহিত্য-পরিষৎ 
ছারা প্রকাশিত “মহারাষ্ট পুরাণে” আছে । এই বইটি 
পড়িলে কোন তুক্তভোগীর রচনা বলিয়া বিশ্বাস 
হয়। আর একজন সেই সময়কার সাক্ষী, গুপ্তপাড়ানিবাসী 
কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার, তাহার “চিত্রচম্পৃ”কাব্যে ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত, গর্ভবতী স্ত্রীলোক, অপোগণ্ড শিশু প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর দয়ার পাত্রের প্রতি মারাঠাদের হৃদয়হীন অত্যাচার 
কাহিনী লিপিয়া গিয়াছেন। ইংরাজ কুঠীর কাগজপত্রেও 
বগীর হাঙ্গামার ফলে দেশ উৎসম্ঈ যাওয়া, বাণিজ্য বন্ধ, 
লোকের পলাঞন, এবং সর্বত্র ভয়ের সঞ্চারের অনেক 
উল্লেখ দেখা যায়। বর্দমানে প্রথম বর্গী আমিবার 
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সংবাদেই (অশ্রিণ মাসের _ মাঝামাঝি ) ইংরেজরা 
কলিকাতার পুরাতন ছুর্গের স্থানে স্থানে মেরামত আরম্ত 
করিয়! দেন, কিন্তু বর্গারা৷ ফিরিয়া গেলে ১৭ই মে এই 
ব্যয়সাধ্য কাজ বন্ধ করিয়। দেওয়া হইল। এ সময় শহর- 
রক্ষার জন্য ছুই শত “বক্সরিয়া” বন্দুকধারী সৈন্য নিযুক্ত 
করা হয়, কিন্তু ১৭ই জুন তাহাদের আর আবশ্তক নাই 
বলিয়া ছাড়াইয়া দেওয়া হইল। মীর হবিব হুগলী 
দখল করিবার পর কলিকাতার ভয় বাড়িল, কিন্তু স্থচতুর 
ইংরাজ নেতা! ( প্রেসিডেণ্ট অব কাউন্সিল ) মীর হবিবকে 
৪.৩১৭ টাকা (নামে মাত্র খণ বলিয়।) দিয়। হাত 
কবিলেন। 


(৫) 


মে মাসের প্রথমে নবাব রাজধানীতে আসিলেন। 
বগীরা কাটোয়ায় ফিরিয়া গেল। কিছুদিন পরেই 
বর্ধী আরম্ভ হইবে এবং এই নদী-খাল-বিলে-ভরা৷ বঙ্গদেশে 
সে সময় মারাঠ। অশ্বারোহীরা যাতায়াত করিতে বা 
খোড়াকে খাওয়াইতে পারিবে না বলিয়! ভাস্কর কীরভূমের 
পথে নিজরাজ্যে রওনা হইল | কিন্তু মীর হবিব বীরভম 
হইতে তাহাকে ধমকাইয়া এবং নানা প্রলোভন দেখাইয়া 
ফিরাইয়। আনিল বন )। কাটোয়া মারাঠাদের কেন্দ্র 
আর মীর হবিব তাহাদের প্রধান মন্ত্রী হইল ( “মদারু- 
উল্‌ মহাম্-পিয়র ১২২)। গঙ্গীর পশ্চিমের জেলাগুলি 
তাহাদের হাতে পড়িল। 

“তাহাদের থানা নানা স্থানে ছড়াইয়। রহিল, রাজমহল 
হইতে মেদিনীপুর ও জালেশ্বর পর্ষাস্ত বর্গাদের দখলে 
আসিল । ধনী ও সম্বান্ত ব্যক্তিরা গৃহত্যাগী হইয়া গঙ্গার 
পূর্বপারে আসিয়া গ্রাণ ও মান নাচাইল |” 
 সলিমুল্লা ] 

হুগলী বন্দরে মীর হবিবের অনেক পুরাতন বন্ধু, 
বিশেষতঃ পারশ্যাদেশীয় বণিক্ক, ছিল। তাহাদের মধ্যে মীর 
গাবুল হসন প্রধান। এই লোকটির নিকর্ট গোপনে দূত 
পঠাইয়। হবিব এক ফড়মন্ত্র -করিল। হুগলীতে 
ন্মাবপক্ষের শাসনকর্তা মুহম্মদ রেজা মগ্পান ও নাচগানে 
মন খাকিত। নির্দিষ্ট রাত্রে মারাঠা৷ সর্দীর শেষ রাওএর 


বগাঁর হাঙ্গামা 
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অধীনে, ছু-হাঙ্গার অশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া মীর হবিব 
হুগলী দুগের বাহিরে উপস্থিত হইল, আবুল হসন গিয়া 
মুহম্মদ রেজাকে সংবাদ দিল, “আপনার পুরাতন বন্ধু 
মীর হবিব দেখ। করিবার জন্ত ইচ্ছুক ।” মদিরামত্ত 
কম্মচারী বিনা-সন্দেহে ছুগদ্ধার খুলিবার হুকুম দিল, আর 
অমনি মীর হবিব ও মীরাঠারা বেগে ঢুকিয়া দুর্গ 
দখল এবং নবাবের কম্মচারীদের বন্দী করিল। হুগলীতে 
মারাঠ! শাসন আরস্ত হইল। শেষ রাওএর ন্যায়পরায়ণতা! 
দয়া ও ভদ্র ব্যবহারে স্থানীয় লোকেরা, এ অঞ্চলের 
জমিদারগণ, এমন কি ইউরোপীয় বণিকগণও তাহার বাধা 
হইল। মীর হবিব কখনও হুগলাতে কখন ভাকঙ্করের 
নিকট কাটোয়ায় গিয়। থাকিত, এবং মারাঠাদের পক্ষে 
বাংলার দেওয়ান হইয়া জমিদারদের ডাকিয়৷ খাজন! 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিত। সে কাষ্যতঃ এই দেশে অর্থাৎ 
পশ্চিম-বঙ্গে রাজপ্রতিনিধির মত চলিতে লাগিল। এ 
অঞ্চলে নবাবের আমল লোপ পাইল। মীর হবিব হুগলী 
অধিকারের ফলে সেখান হইতে কয়েকটি তোপ এবং 
একখানা যুদ্। জাহাজ (সুলুপ ) লইয়া, গিয়া কাটোয়ায় 
রাখিঘা মারাঠাদের যাহা একেবারেই হাতে ছিল না এবং 
পাইবার আশাও স্ব্নাতীত, সেই ছুই অস্্ এইরুপে 
জটাইয়া দিয়া তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল। 

দ্বন জুলাই ঘাসে কলিকাতা হইতে কাপ্টেন হলকোম্- 
এর অধীনে ১৮০ জন মৈন্য মরিচায় পাঠাইয়া দেওয়। 
হইল । তাহারা আড়ঙ্গ হইতে আগত মাল পথে রক্ষা 
করিল, পান ও কখসিমবাজার হইতে প্রেরিত দলের 
ভার লইয়! তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল এবং মারাঠারা 
তাহাদের ছাড়িয়। নদীর উর্জানের জেলাগুলিতে যে যাইবে 
সে পথ বন্ধ করিল। আর, এই গোলযোগে নবাব- 
চৌকীর কশ্মচারী ও সৈম্ভগণ লোকের মালপত্র লুঠ 
করিবার যে চেষ্টায় ছিল তাহাতে বাধা দ্িল। বগীরা 
বাংলা ছাড়িলে পর, সেই বৎসরের শেষে এই সৈম্থদল 
কলিকাতা ফিরিয়া আসিল । 

(৬) 

এদিঠক আলীবদ্দী দিবারাক্মি বর্গীদের, দেশ হইতে 

তাড়াইবার ভাবনাঙ্গ আছেন। তিনি পাটনা ও পূর্ণিযা 


পিসি শা তিশা পাশ পাশ শিন্পিসতা 
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প্রদেশে নিজ নিজ নায়েবদের সৈন্য পাঠাইবার জন্য তাগিদ 
করিয়া পত্র লিখিলেন। এ ছুই স্থান হইতে নৃতন সৈন্য 
আসিয়া তাহার সঙ্গে জুটিল। ইতিমধ্যে মীর হবিব 
গঙ্গার উপর নৌকা দিয়া সেতু বীধিয়া বীঁদের পার 
হইবার স্থবিধা করিয়া দিয়াছিল, সেই উপায়ে তাহার! 
গঙ্গার পূর্ববপারে পলাশী, দাউদপুর পৌছির। লুঠপাট ও 
গৃহদ্দাহ করিল, এমন কি কাসিমবাজারে পধ্যস্ত আতঙ্ক 
পৌছাইল | কিন্তু নবাব অমনি সসৈন্তে তারকপুরে 
আসায় বগীরা তাহাদের থানা উঠাইয়! নদী পার হইয়া 
কাটোয়ায় পলাইয়৷ গেল। 

তখনও বধা শেষ হয় নাই। ভারতবষে সর্বত্রই 
এই নিয়ম পুরাতন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে যে 
দশহরার পর জলকাদ। শুকাইলে এবং নদীগুলির জল 
কমিয়া সহজে পার হইবার উপযোগা হইলে, তবে যুদ্ধযাত্র! 
করিতে হয়। কিন্তু পাটনা, ও পূর্ণিয়া হইতে সৈন্য 
আসিবামাত্র আলীবদ্দী দশহরার জন্য অপেক্ষা না করিয়া 
বগাদের বিরুদ্ধে রওনা হইলেন। প্রথমতঃ মুশীদাবাদ 
জেলার পশ্চিমাংশ, হইতে মারাঠাদের থানা তাড়াইয়া শিয়া 
কাটোয়ার সম্মুখে গঙ্গার পূর্ব পারে (রহনপুর) মুচ্চা বাধিয়া 
কাটোয়ায় শক্রশিবিরে তোপ চালাইতে লাগিলেন। 

কাটোয়। শহরের পূর্বদিকে গঞ্গ৷ প্রবাহিত আর উত্তর 
ও কিছু পশ্চিম নিক অজয় নদী বেড়িয়া আছে। 
কাটোয়ার ঠিক পূর্ব পাশে গ্ধায় হুগলী হইতে আনীত 
জাহাজখানি খাড়া থাকায় আলীবদ্দীর পক্ষে সেখানে 
নদী পার হওয়া অসম্ভব হইল। নবাব তখন উত্তরদ্িকে 
অনেকদূর উজ্াইয়৷ উদ্ধরণপুরে গঙ্গার উপর বড় বড় 
নৌক। দিয়া এক সেতু বাধিয়া শতক্রর অগোচরে নিজ সৈন্য 
পার করিয়া গঙ্গার পশ্চিম কুলে এবং অজয়ের উত্তর 
পারে আনিয়া ফেলিলেন। আশ্বিন অষ্টমীর এক রাত্রে 
মাঝারি আকারের নৌকা দিক অজয়ের উপর আর একটি 
পুল বাধিলেন। বার হাজার বেলদারের পরিশ্রমে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে সেতুটি সম্প্রণ হইল । ইহ! মারাঠ! শিবিরের 
আধক্রোশ দূরে, কিন্তু তাহারা কিছুই জানিতে পারিল 
না। দেশময় জমিদারদের নিকট হইতে জোর-জযরদক্তির 
সঙ্গে চাদ ও কোগের তরব্য আদায় করিবিছা ভাস্কর সেখানে 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(ভাইহাটে ) মহাসমারোহে জগজ্জননীর পুজায় বসত 
ছিল। সপ্তমী অষ্টমী নির্বিঘ্লে কাটিয়া গেল। অষ্টমীর 
শেষে গভীর অধ্ধকার রাত্রে মশালের আলোয় নিঃশবে 
অজয়ের উপর এ পুল দিয়া পার হইয়া ছুই তিন হাজার 
বাছা বাছা নবাব-সৈন্য অতি প্রত্যাষে কাটোয়ায় মারাঠা 
শিবির আক্রমণ করিল। ভীষণ কোলাহল ও 
গপ্ডগোল উঠিল । মারাঠারা শক্র কত আসিয়াছে 
তাহা দেখিবার অবসর না পাইয়া, নবাব সমস্ত সেনা 
লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন এই ভাবিয়া দিশাহারা হইয়! 
পলাইয়া গেল। তাহাদের সব সম্পত্তি ও শিবির নবাব- 
সৈন্ত লুঠিয়া লইল। প্রভাত হইবার পর নবাব বিজয়- 
ংবাদ পাইয়া! নিজের চড়িবার নৌকায় করিয়া ক্রমাগত 
সৈম্, ঘোড়া, হাতী ও তোপ অজয় পার করিয়া 
পাঠাইতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষে নিজে আসিয়া 
পলাতক বর্গাদের কিছুদূর পধ্যন্ত তাড়া করিলেন। 
(২৬ সেপৌম্বর ১৭৪২)। ছু-পক্ষেই খুব কম লোক মারা 
গেল। মারাঠারা সব ছাড়িয়া পাচেটে এবং পরে রামগড়ে 
( হাজারিবাঘ জেলায়) পলাইয়৷ গেল; তাহাদের 
থানাগুলি বর্দমান, হুগলী হিজলী ও অন্যান্য জেলা হইতে 
সরিয়া পড়িল। ঘন জঙ্গলের জন্য আলীবদ্দী তাহাদের 
বেশীদূর পশ্চাদ্ধাবন করিতে পারিলেন না। আর্র 
তাহারা নিজদেশের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারিল 
না। তখন মীর হবিবের পর।মর্শে ভাঙ্কর দক্ষিণ দিকে 
ঘুরিয়া বিষু্পুর ও চন্দ্রকোণা হইয়া মেদিনীপুরে আবার 
মাথা খাড়া করিল। রাধানগর এবং অন্তান্য শহর লুঠিয়! 
পোড়াইয়া নারায়ণগড়ে বসিয়া রহিল। একদল মারাঠ। 
অগ্রগামী সৈন্য জাজপুরের যুদ্ধে কটকের নায়েব 
স্থবাদার শেখ মান্থ্মকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া কটক 
দখল করিল। আলীবন্দী ভাস্করের গতিবিধির 
ংবাদ পাইয়া পাচেট হইতে ফিরিয়া মেদিনীপুরের 
দিকে রওনা হইলেন। এই ,সংবাদে ভাঙ্কর বালেশ্বরের 
পথ ধরিল। যখন নবাব মেদিনীপুর হইতে দুই ক্রোশ 
দূরে পৌছিলেন ভাস্কর ফিরিয়৷ আপিয়। তাহাকে আক্রমণ 
করিল, কিন্তু পরীস্ত হইয়া ক্রমাগত পলাইতে লাগিল । 
নবাবও তাহার পিছু পিছু অবিরাম চলিতে লাগিলেন । 


১ম সংখ্যা ] 


এইরূপে বর্গীদের চিষ্কাহ্দদ পার করিয়া দাক্ষিণাত্যে 
তাড়াইয়। দিলেন (ডিসেম্বর )। তাহার পর কিছুদিন 
কটকে কাটাইয়া আলীবদ্দী খা ১৭৪৩ সালের ফেব্রুয়ারির 
নই ১০ই মুশীদাবাদে ফিরিলেন। 

(4) 


ইতিমধো বাংলার এক অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছিল। বর্গার প্রথম আক্রমণে আলীবদ্দী দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সাহায্য চাহিয়া দরখাস্ত পাঠান। 
বাদশাহ তাহার অযোধ্যার স্থবাদার সফ দর-জঙ্গকে গিয়া 
বিহার প্রদেশ রক্ষা করিতে আজ্ঞা দিলেন। সফ দর-জঙ্গ 
নিজ রাজধানী ফয়জাবাদ হইতে রওনা হইলেন। সঙ্গে 
ছ-হাজার পারসীক সৈন্য (ইহার! নার্দির শাহের রক্ত- 
পিপাস্থ পূর্বতন অন্ুচর ), দশ হাজার পরিপক্ক হিন্দুস্থানী 
অশ্বারোহী, এবং বড় বড় তোপ। কিন্ত তাহার সেনার 
ঘোর উচ্ছঙ্খল, কাহাকেও মানিত না। তাহারা 
বিহারের লোকদের উপর নানা অত্যাচার করিতে 
লাগিল; € ৭ই ৮ই ডিসেম্বর পাটনায় আগমন )। 
গুজব রটিল যে বাদশাহ সফদর-জঙ্গকে বাংল! 
বিহারের স্থবাদারীর সনদ দিয়াছেন। সফ দর জঙ্গও 
পাটনায় পৌছিয়া যেন তিনিই এ দেশের প্রভু 
এরূপ ব্যবহার করিতে লাগিলেন, সরকারী সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিলেন। আলীবদ্দীর মহা বিপদ, এদিকে 
দক্ষিণে মারাঠাদের ঠেকাইয়৷ রাখিতেছেন, আর তখন 
বন্ধুভাবে আগত এক শক্র পশ্চিমে তাহার রাজ্য কাড়িয়া 
লইতে চাহিতেছে। তিনি সফ দর-জর্গকে লিখিলেন যে 
তাহার মুশীদাবাদের দিকে আসার জ্পাবশ্ক নাই, কারণ 
আলাবদ্দী একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করেন, বগী 
তাড়াইবার জন্য কোন মানবের সাহাযা চান না। 
বাংলার সৌভাগাঞ্রমে সফদ্র-জঙ্গেরও ছুটি প্রবল 
ভয়ের কারণ ছিল। এলাহাবাদের বাদশাহী স্থবাদার 
তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী ও শত্রু, অযোধ্যার বিদ্রোহী সামস্ত- 
দিগকে তলে তলে উত্তেজিত “করিতে , উদ্ধত । আর, 
বাদশাহের আহ্বানে পেশোয়া বালাজী রাও রঘুজীকে 
হাড়াইবার জন্য বিহারে আসিতেছেন; সফ দর-জঙ্গের 


'হিত ইহার সম্বন্ধ বন্ধুত্বের বিপরীত। স্কতরাং অমনি 
১৭ 


বগর হাঙ্গাম৷ 


১২৯ 


মুনেরের নিকট গঙ্গা! পার হইয়া তিনি নিজ প্রদেশে 
ফিরিয়া গেলেন (জান্ুয়ারি" ১৭৪৩-র মাঝামাঝি )। 
পাটনার লোকদের প্রাণ বাচিল। 
(৮) ্ 
ফেব্রুয়ারির প্রথম দিকে বালাজী ৪* হাজার সন্ত 
লইয়া বিহারে প্রবেশ করিলেন। পথে যে কর 
বা ভেট দ্িল সেই বাঁচিল, আর যেনা দিল তাহার 
সর্বস্ব লুঠ হইল। যাহারা নিজসম্পত্তি রক্ষার চেষ্টা 
করিল, তাহারা যুদ্ধে মারা পড়িল! কিন্তু বালাজী 
পানা শহরে আসিলেন না; দাউদনগর হইতে টিকারী 
গয়। মানপুর ও বিহার হইয়া বাংলার পথ ধরিলেন 
এবং মুঙ্গের ভাগলপুর দিয়া অগ্রসর হইয়৷ জঙ্গল পর্বত 
পার হইয়৷ বীরচ্ভমে দেখা দিলেন এবং তাহার পর 
মুর্শাদাবাদের দিকে রওনা হইলেন। ইতিমধ্যে ভাস্করের 
আহ্বানে রঘুজী 'রামগড়ের পথে আবার কাটোয়ায় আসিয়। 
উপস্থিত ( মাচ্চ, ১৭৪৩ )।* বাংলায় ছুইটি প্রকাণ্ড এবং 
পরস্পর-বিরোধী মারাঠা সৈম্তদলের সমাবেশ হইল । 
ইহাদের সংঘধ কি ভীষণ এবং ইহাদের সম্মিলিত আক্রমণ 
হইলে কি" ভীষণতর বিপদ এই প্রদেশের উপর আনিয়া 
দিবে! 
আলীবদ্দী খা আমিনাগঞ্জে মুচ্চা বাধিয়া সতর্ক 
হইয়া ছিলেন। সেখান হইতে পাচ ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া শুনিলেন যে বালাজী আরও পাচ ক্রোশ দুরে 
গঙ্গাতীরে পৌছিয়াছেন। নবাব অমনি নিজ জমাদার 
ঘুলাম মুস্তাফা এবং,বালাজী রাওএর নিকট হইতে আগত 
দূত গঙ্গাধর রাও ও অমৃত রাওকে পেশোয়ার অগ্রগামী 
সেনার অধ্যক্ষ পিলাজী যাদবের নিকট পাঠাইলেন। 
পিলাজী আসিয়! নবাবের সহিত ছু-ঘণ্টা আলোচনা করিয়া 
এবং পরস্পর বন্ধুত্বের শপথ ও আশ্বাসবাণী বিনিময় 
করিয়া বিদায় লইল। তাহার পর তিন ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া নবাব লাওয়া নামক গ্রামে শিবির স্থাপন করিলেন, 
সেখান হইতে বালাজীর শিবির তিন ক্রোশ দূরে । এই 
ছুই স্থানের মধ্যে উভয়ের সাক্ষাতের জন্য তাবু খাটান 


হইল ), বালাজী, পিলাজী যাদব, মলহার স্রোলকার এবং 


অন্তান্ত সরদারদের সঙ্গে লইয়। মিলনের স্থানের দিকে 
নর রঙ ূ 


রঙ 


1১৩, 


অগ্রর হইলেন । _বালাজী দাউদপুর পৌছিলে নবাব 
ঘুলাম মুস্তাফা থাকে অগ্রে পাঠাইয়। দিয়া তাহাকে 
অভ্যর্থন। করিলেন, এবং নিলে তাবু হইতে বাহির হইয়া 
কিছুদূর পধ্যন্ত হাতীতে চড়িয়া গেলেন। পরস্পরের 
দেখা হইলে তাহার! ছু-জনে হাতী হইতে নামিয়া আলিঙ্গন 
করিলেন এবং একত্রে তীবুতে বসিলেন। কথাবার্তার 
পর তিনি বালাজীকে চারিট। হাতী, দুইটি মহিষ এবং 
পাঁচটি ঘোড়া উপহার দিয়া বিদায় দিলেন। 
বাংলা দেশ হইতে সরকারী সংবাদ-লেখক দিলীর 
বাদশাহের নিকট যে বিবরণ ( আখববারাৎ) পাঠায় 
তাহা উপরে দেওয়া হইল। ইংরাজ কুটীর চিঠিতে 
জানা যায় যে, এই সাক্ষাৎ ৩১এ মাচ্চ পলাশীতে খটে, 
এবং এই আলোচনার ফলে নবাব শাহু রাক্জাকে বাংলার 
জন্য চৌথ এবং বালাজীকে তাহার সৈন্দের খরচ 
বাবতে বাইশ লক্ষ টাকা দিতে এম্মত হন, আর 
বালাজীও রঘুজীর সহিত চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া 
দিবেন বলিয়া! প্রতিজ্ঞ। করেন। [িয়রের বিবরণ (১৩১ পৃ.) 
কিছু বিভিন্ন :£-_বালাজী মানকরার নিকট সেনানিবাস 
স্থাপন করেন, “এবং প্রথম দিন আলীবদণ আসিয়া 
তাহার সহিত দেখা করেন ও পরদিন পেশোয়া নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। অসহায় নবাব নগদ 
চৌথ দিতে বাধ্য হন 
তাহার পর ছুই মিত্র সসৈন্তে রঘুজীকে তাড়াইবার 
জন্য মূর্শীদাবাদ জেলা হইতে রওনা হইলেন। রঘুজী 
কাটোয়। ও বদ্ধমানের মধ্যে তাবু খাটাইয়। ছিলেন, শক্রর 
আগমনের সংবাদে বীরভূমে পলাইয়া গেলেন । ছুই-এক 
দিন কুচ করিবার পর বাপাজী বলিলেন যে নবাবের 
সৈম্তগণ মারাঠাদের মত জ্রুত অগ্রসর হইতে পারে না) 
স্থতরাং রূঘুজীকে ধরিতে হইলে, তাহাকে একা অগ্রসর 
হইতে হইবে । তাহাই হইল; পরদিন ১৬ই ( এপ্রিল ) 
বালাজী দ্রুত কুচ আরম্ভ করিয়া কয়েক দিনের মধ্যে 
রঘুজীর সৈন্থের নিকট পৌছিয়া তাহাদের পরাজিত করিয়৷* 








* আখ.বারতে বালাজী বাদশাহকে জানাইতেছেন, “রঘুজীর অনেক 


সর্দার তাহার সঙ্গে ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহার! নিজের মধ্যে যুদ্ধ . 


করিয়াছে এবং নেক মারাঠ। হতাশায় ডুবিয়। গিয়াছে ।” 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


শত পিস পস্াস্পসপাস্পশোশি পিপি সপশটপসিিস১ প৯তপটাটপসিিশিসাটপাশিশীিসিীতোাশিশাশিীসিশিনী পািপাস্পিসপসিপসাসশপাসপাসপাসপাসপাসি 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর্বতের পথে পলাইতে বাধ্য করিলেন। রঘুজীর শিবির 
ও সৈন্তদের.সম্পত্তি প্রায় সবই পেশোয়ার হস্তগত হইল। 
[সিয়র ১৩১] 
তাহার পর আলীবদ্দী কাটোয়ায় ফিরিয়া (২৪ এপ্রিল) 
শহরের তিন দিকে মুচ্চা বাধিয়। অজয় নদীর সঙ্গে যোগ 
করিয়া দিলেন এবং বগীদের খবরের অপেক্ষায় বায়! 
রহিলেন। বালাজীর দূত আসিয়া সংবাদ দিল যে রঘুজী 
মানভূম পার হইয়া সম্বলপুরের পথে থামিয়াছেন, এবং 
বালাজী পাচেট হইতে আট ক্রোশ দূরে পৌছিয়াছেন। 
কিছুদিন পর বালাজী গম্ায় গিয়া তীর্থকম্ম করিয়া 
নিজ দেশে ফিরিয়া গেলেন, আর রঘুজী ও ভাস্কর 
মেদিনীপুর অঞ্চলে আবার মাথা তুলিল এবং নবাবের 
নিকট চৌথ দাবি করিয়া পাঠাইল। 
বঙ্গে ১৭৪৩ সালের মাচ্চ হইতে মে মাস পধান্ত মারাঠা- 
আক্রমণের প্রণালী'ও ফল ঠিক পূর্ব ব্সরের মুই ৷ ইতরাজ 
কু্টার চিঠিতে তাহার এইরূপ বর্ণনা আছে £-- "লুঠ ও 
ংস করা ভিন্ন আর কিছুই ঘটিল না। অনেক শহর 
সত্যসত্যই পোড়াইয়৷ দ্িল। নবাবের সৈন্যগণও খুব 
লুঠ করিল। কলিকাতা কাসিমবাজার ও পাটনায় 
আমাদের কারবার কিছুদিনের জন্য একেবারে বন্ধ হইয়া 
গেল।:.*.কলিকাতায় এক শত বকৃসরিয়া সৈন্য নিধুক্ত করা 
হইল, এবং ৪ঠা এপ্রিল স্থানীয় সাহেবদের লইয়া এক 
মিলিশিয়া গঠন করা হইল ।:**কলিকাতার বণিকগণ প্রস্তাব 
করিল যে তাহাদের বাড়িঘর রঙ্ষ। করিবার জন্য তাহারা 
নিজের খরচে শহর ঘিরিয়। একট] খাল খুড়িবে। আমাদের 
কাউন্সিল ২৯এ মাচ্চ এই প্রন্তাব মঞ্চুর করিয়া চার জন 
প্রধান লোকের জামিনে তিন মাসে শোধ দিবার সত্তে 
২৫,০০০ টাকাধার দিল। ৩রা ফেব্রুয়ারি ১৭৪৪-এর মধ্যে 
এ খাল ( “মারাঠ। ডিচ” ) ফোর্টের দরওয়াজা হইতে হুদ 
(সন্ট লেক্‌)এর দিকে যাইবার বড় রাস্ত পথ্যস্ত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এখন গোবিন্দপুরে কোম্পানীর সীমানা পর্ধ্্ত 
তাহা লইয়া যুইবার কাজ আরম্ভ হইয়াছে ।” 


[ এ ফোর্ট বর্তমান জেনেরাল পোষ্টাপিসের জায়গায় 
ছিল।] 


বাঘ 
শ্রীমনোজ বস্তু 


হরিপুর গ্রামে এ রকম অত্যাশ্ধ্য ব্যাপার কোনো 
দিন ঘটে নাই । 

সকাল বেল! তিনকড়ি বাড়ুযো মহাশয় গাড়ু 
হাতে বাশ-বাগানের মধ্যে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
যেন একট! কেঁদো বাঘ ডাকিয়া উঠিল। বীড়ুষ্যে গাড়ু 
ফেলিয়া তিন লাফে বাগান পার হইয়৷ রাস্তায় আসিয়া 
পড়িলেন। ডাকটা কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিল তাহা 
সঠিক সাব্যস্ত করিতে পারিলেন না । কোন্‌ দিকে যে 
চূডান্ত নিরাপদ জায়গ৷ তাহ! নিরূপণ করিবার জন্য 
এদিকু ওপিকৃ তাকাইতেছেন, এমন সময় দেখা গেল 


জাল কাধে ছিদাম মাল উত্তর-মুখে। বিলের দিকে 
চলিয়াছে। 

“শুনিস্‌ নি ছিদাম ?” 

ছিদাম কিছু শুনিতে পায় নাই । 

“শেষকালে দিনমানেও কেদে ডাকতে আরম্ত 


করলে ! বিলকোলাচে পাতি বনের দিক্টায় -৮ কথার 
মাঝখানেই পুনরায় বাঘের ডাক এবং যেন আরও একটু 
নিকটে | ছিদামের মাছ ধরা হইল না, ফিরিল-_ পা- 
গুলি একটু ঘন ঘন ফেলিয়াই। বীড়ুয্যে মহাশয়ের 
বয়স হইয়াছে এবং বাতের দোষ আছে, তিনি ত 
দৌড়াইতে পারেন নাঁ। 


কোনোগতিকে মিত্তিরদের চণ্তীমগ্ডপের রোয়াকে 
উঠিয়। দেখিলেন, এক পাশে পাইক নিমাই বৈরাগী 
হুক শোলক করিতেছে এবং ভিতরে রামমিত্তিরের 
সেজ ছেলে বুধে৷ তারক চক্ষোত্তির সঙ্গে দাবা খেলিতেছে। 
বাড়ুয্যে বাঘের বিবরণ আদ্যোপান্ত বলিলেন। তিন 
জনেই জোয়ান । বুধো এক দৌড়ে বাড়ির ভিতর হইতে 
সড়কী বাহির করিয়া আনিল, নিমাই পাইক লইল 
তাহাব পাচহাতি লাঠি. এবং হাতের কাছে জুতসই 
মার কোনো অস্ত্র না দেখিয়া তারক চক্কোত্তি একটানে 
একটা জিওলের বড় ডাল ভাঙিয়া কাধে করিল। 

তিন বারপুরুষ বাহির হইয়। পড়িল_-আগে তারক, 
বে বুধোও শেষে নিমাই | * 

“এ__-এ--” আবার বাঘ ডাকে । * 

একেবারে পাড়ার মধ্যে! দীঘির পাড়ে কিংবা 
ইং ভুঁইয়ের মধ্যে । সর্বনাশ-_দিন ছুপুরে হইল 
কি? তারক পিছাইয়া৷ পড়িল। মাত্র জিওলের ভাল 


সম্বল করিয়। গৌয়ার্ত মিট! কিছু নয়। নিমাই কহিল, 
“ফের! যাক্‌ সেজ-কর্তা, পাড়ার সবাইকে ডেকে 
আনি--” বুধো তাড়া দিয়া উঠিল। কিন্তু আর 
আগাইল না, সডকাঁটা শক্ত করিয়া ধরিয়া সন্তর্পণে 
সেখানে দাড়াইল। 

“এ-_”, ফের । 

একেবারে আসিয়া পড়িয়াছে। আমবাগানের 
আড়ালে-_-দশহাতও হইবে না। বাবারে! তারক ও 
নিমাই দৌড় দিল। বুধো একা একা কি করিবে কিছুই 
ঠিক করিতে পরিতেছে না, এমন সময়ে মোড় ঘুরিয়া 
সামনে আসিয়! পড়িল-_. 

বাঘ নয়, ছু-জুন মানুষ ! 

একজনের মাথার উপরেঞ্চৌক1 লাল্চে রঙের কাঠের 
ছোট বাক্স, বাক্সের উপরে গামছায় বাধা পুটুলী। 
অপরের বা হাতে হু'কা, ডান হাতে অবিকল ধুতুর1 ফুলের 
মত গড়নের বুহদাকার একটি চোঙা। সেই চোঙা 
এক একবার মুখে লাগাইয়া শব্দ করিতেছে আর যেন 
সত্যকার বাঘের আওয়াঙ্গ হইতেছে । 

বুধো লোক ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের উঠানে 
দাড়াইল। ] 

বাড়ুয্যে তখনও সেখানে ছিলেন। ইতিমধ্যে 
গ্রামের আরও ছু'চারজন জুটিয়াছে। বাঘের গল্প 
হইতেছে--পাঠশালায় পড়িবার সময় একবার বাশের 
বাড়ি দিয়া ঘনশ্ঠাম মিত্তির একটা গোবাখার সামনের 
দাত ভাঙিয়া দিয়াঠি লেন সেই সব অনেককালের কথা। 
গল্প ভাল জমিয়ছে, এমন সময়ে উহারা আসিল । 

“কি আছে তোমাদের ওতে 1” 

“গ্রামোফোন-গান আছে, একুটো আছে, সাহেব- 
মেমের হাসি_ একেবারে যেন ঠিক সত্যি, ছাদ ফেটে 
যাবে মশাই7১ 

বাড়ুযযে বলিলেন,_-'তুমি আর নতুন কি শোনাবে, 
বাপু? আমাদের এই গায়ে যাত্রা বল, আর ঢপ, কবি 
বৈঠ্ী বল, কোন কিছু বাকী নেই। গেলবারেও 
ঠাকুরবাড়ি যাত্র। হয়ে গেল__নীলকঠ দাসের দল। 
নীলকণ্ দাসের নাম শোনোনি-_হাকোবার নীলক ?% 

রামংমিত্তির বলিলেন,__“সাহেব মেম ত*ইংরেজীতে 
হাসে । ও ইংরেজী-মিংরেজী আমরা কেউ“বুঝতে পার্ব 


১৩২ 


না। তবে গান এক্টো--তা তুমি কি একলাই সব 
কর? কিসের দল বল্লে- তোমার 1?” 

চোঙা-হাতে লোকটি বলিল,_-গ্রামোফোন-_ 
কলের গান। আমি কিছু কর্ব না মশাই, সব এই 
কল দিয়ে করাব--” বলিয়! সে সঙ্গীর মাথার বাক্সটি 
দেখাইল ৷ 

পিরোনাথ থামের আড়ালে দীড়াইয়৷ তামাক 
খাইতেছিল গ্রামস্থবাদে রাম মিত্তিরের ভাইপো বলিয়। 
তাহার সাম্‌নে তামাক খায় না। একট! শেষ টান মারিয়া 
একটু আগাইয়া৷ হু'কাটা অশ্বিনী শীলের হাতে দিয় সে 
বলিল,_-“তোমার এ বাক্স একুটো কর্বে। কাঠে 
কখনও কথা কয়? মস্তোর-তন্তোর জান বুঝি?” 

বামুনপাড়ার নিত্যঠাকরুণ দীঘির ঘাটে স্নান করিয়! 
ঘড়াঘটা হ'তে সবেগে মন্ত্র পড়িতে পড়িতে পথের সকল 
অস্তচিতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতেছিলেন। 
কথাটা তাহার কানে গেল। মন্ত্র থাযাইলেন না, কিন্ত 
ধাড়াইয়। দাড়াইয়া বৃত্বাস্তট। শুনিলেন। এপাড়। ওপাড়ায় 
অবিলম্বে রাষ্ট্র হইয়া গেল-_মিত্িরবার্ড় এক আশ্চধ্য 
কল আসিয়াছে, তাহ! মানুষের মত গান গায় ও এক্‌টে 
করে। খুকীরা এবং যেসব ছেলে পাঠশালায় যায় না 
সকলেই ছুটিল। যাহাদের বয়স হইয়াছে তাহারা অবশ্য 
এমন গীজাখুরী গল্প বিশ্বাস করিল না_-তবু দেখিতে 


গেল। ॥ 

চোঙাওয়ালা লোকটার নাম হ্রসিত-_জাতে 
পরামাণিক। উঠানে €বশ ভিড় জমিয়া গিয়াছে । সে 
কিন্তু নিতান্তই নিস্পৃহভাবে তামাক খাইতেছে ; এত যে 
লোক জমিয়াছে তাহার যেন নজরেই আসিতেছে না। 
চক্ষোত্তিদের বুঁচি খানিক আগে আসিয়াছে । আঙুল 
দিয়া টেপিকে দেখাইয়া দিল, সে কল। কিস্ধ 
টেপিকে বোকা বুঝাইলেই হইল ! ছোট চৌকা কাঠের 
বাঝ্স--উহাই নাকি আবার গান গান, যাঃ। 

হরসিত চোখ বুজিয়া একমনে হুক টানিয়া 
টানিয়। তামাকের ধোঁয়ায় পৌষমাসের সকালবেলার 
মত চারিদিকে নিবিড় কুয়াশা জমাইয়া তুলিল। 
এ যেন আরব্য উপন্যাসের সেই কলসীর ভিতর 
হইতে দৈত্য বাহির হওয়া- কেবলই ধোয়া, ধোয়া 
তার মধ্য হইতে হরসিতের আবছায়া মূর্তি! 
এইবার বুঝি প্রচণ্ড লাফ দিয়া একটা অত্যতূত 
কিছু করিয়া, বসিবে। কিন্ত সে তাহা কিছু না করিয়া 
সহসা হু'কার ভূড় ভুড়ি থামাইল এবং চোখ খুলিয়! 
বলিল,_-“তামাক যে বড় ফ্যাকৃসা মশাই, গলায় সে কও 
লাগে না” অমনি দুজন ছুটিল কাম্পরপাড়ায় 
যাদবের বাড়ি, সে গাজা খায়,তাহার কাছে গল৷ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


মানুষের গলা ! 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেঁকিবার উপযুক্ত একছিলিম কড়া তামাক মিলিতে 
পারে। 

সকলে রাম মিত্তিরকে ধরিয়া বর্সল,_“তুমি 
কায়েতদের সমাজপতি, এ গান তোমাকে দিতে হবে ।” 
রাম মিত্তিরের হইয়া সকলে দর কসাকসি আরম্ভ করিল । 


টাকায় আটখানি করিয়া গান, ছুটাকায় সতেরো খান। 


অবধি হইতে পারে-.তার বেশী নয়। এক্টোর 
দর অন্ত্র হইলে বেশী হইত, কিন্তু এতগুলি ভদ্রলোক 
যখন বলিতেছেন তখন তা আর কাজ নাই । মোটের 


উপর হরমিতের বিবেচন। আছে । এক টাকায় নয়খানি 
রফা হইল । 

তখন পকেট হইতে একট চকচকে গোলাকার বস্ত, 
হাতল, কাটার কোটা প্রভৃতি বাহির করিয়া ধ1 ধা 
করিয়া চৌক1 বাক্সে হরসিত সেগুলি পরাইয়া ফেলিল, 
চোঙাটিও বাক্সের গায়ে বসাইল। তারপর গামছার 
পুটুলী খুলিয়৷ হাত-আয়না! চিরুণী ও কাপড় সরাইয়া 
ব করিল কালে। কালে পাতল! পাথর । 

হারও আর নিঃশ্বাস পড়ে না। 

তা ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিল--“বায়নার টাকা 
দিন। অগ্রিম দেবেন না, বলেন কি মশাই? আমার 
সাহেববাড়ির কল-_” থালায় করিয়া টাকাটি আসরের 
ঠিক মধ্যস্থলেই রাখা হইল, যে যে পেলা দিতে চাহিবে, 
তাহাদের কাহারও যাহাতে কোনো অস্থৃবিধা না হয়। 
তারপর হরসিত কলের উপর একখানা পাথর বসাইয়৷ 
কি টিপিয়া দিল আর পাথর চর্কীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। তারপর সেই ঘুরস্ত পাথরে যেই আর একটা 
মাথা বসাইয়। দেওয়া, অমনি একসঙ্গে বাজিয়া উঠিল-_ 
তবলা বেহালা, ইংরেজী বাজনা, ঢোল, করতাঁল-_ 
বোধ করি, পৃথিবীতে স্থর-যন্ত্র যা-কিছু আছে সবগুলিই । 

ইতিমধ্যে হৈ হৈ করিয়া একপাল ছেলে আসিয়া 
পড়িল, এই উপলক্ষ্যে পাঠশালার ছুটি হইয়া গিয়াছে । 
কিন্ধ ছেলেরা আর কতটুকু গণ্ডগোল করিতে পারে? 
কলের মধো যেন এককুড়ি পাঠশালায় একজে সমস্বরে 
নামতা। পাঠ হইতেছে । হা, কল যে সাহেববাড়ির 
তাহাতে সন্দেহ নাই । হরলিত বলিয়াছিল,__“ছাদ 
ফেটে যাবে-__”? সেইটাই বুঝি বা সত্য সত্য ঘটিয়া বসে। 

কিন্ত এত যে. গোলযোগ, পাথরখানা বদলাইয়৷ 
দিতেই চুপচাপ। ক্রমশঃ শোনা গেল চোঙের ভিতর 
হইতে একলা গলায় গীত হইতেছে, - “ধিন্তা 
ধিনা পাকা নোনা” একেবারে স্পষ্ট আর অবিকল 
মানুষ দেখা যায় না, অথচ মানুষই 
গাহিতেছে । মণ্ট,র অনেকক্ষণ হইতে মনে হইতেছিল 
এ চোঙার ভিতরে কাহার! বসিয়া বসিয়া বাজাইতেছে-_ 


১ম সংখ্যা ] 


ঠিক তাহার বুড়োদাদা যেমন ছুলিয়া ছুলিয়। 
তেহাই দিয়া থাকেন তেমনি আবার তেহাই দেয়। 
এবারে গান শুনিয্বা তাহার আর এক ফৌট1 সন্দেহ রহিল 
না। চোডের অধিবাদী সেই গায়ক ও বাদক-সম্প্রদায়কে 
দেখিতে ছেলের দল ঝুঁকিয়' পড়িল, কিন্তু কলের ভিতরে 
হরসিত এমনি করিয়া! দলশুদ্ধ পৃরিয়া ফেলিয়াছে যে, 
কাহাকেও দেখিবার জে! নাই । 

বুচি খুব কাছে দাড়াইয়াছিল, সরিয়! দুরে দীড়াইল। 
শঙ্কা হইল-__এঁ কলওয়ালা৷ কতলোককে ত পৃরিয়াছে, যদি 
কাছে পাইয়া তাহাকেও পৃরিয়া ফেলে_-তখন? কিন্ত 
টেপিবুচির চেয়ে ছুবছরের বড়, বুদ্ধিও বেশী, সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া বণিল,_ “বাক্স ত এটুকুন মোটে, 
বড় বড় মাক্থষ কি করে থাকে 1?” 

বাক্সের ও মানুষের আয়তনের তারতম্য হিসাব 
করিলে মনে এ প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে বটে 
কিন্তু যখন স্পষ্ট মা্ষের গলা শোনা যাইতেছে তখন 
যেমন করিয়া এবং যত ঠাসাঠাসি করিয়াই হউক তাহারা 
ত আছে নিশ্চয়? 


বাড়য্যে ঠিক সামনে বসিয়াছেন। গান-বাজনার 
আসরে এই স্থানটি তাহার নিত্যকালের ৷ হরিপুরে 
কত মজলিস হইয়! গিয়াছে, কিন্তু এমন ওস্তাদ ত একজন 
আসিল না যে, তিনকড়ি বাড়ুযোর পায়ের ধুলা না লইয়া 
চলিয়৷ যাইতে পারিল। আগাগোড়া সভান্থদ্ধ লোক 
বিমুগ্ধ হইয়। শুনিতেছে, কেবল রাম মিত্তির বলিলেন, 
“গলায় মোটে দান! নেই, দেখছ বীড়ুয্যে ? যতই হোক্‌ 
টিনের চোঙা আর সেগুনকাঠের বাক্স তো। 

কে একজন নেপথ্যে মন্তব্য করিল,_“সক্কাল বেলা! 
এই খরচাস্ত, মিভ্তির মশায়ের গায়ের জাল! কিছুতে 
মরুছে না।” 

রাম মিত্তিরের সঙ্গে বাডুযোর মিতালি সেই নকুড় গুরুর 
কাছে পড়িবার কাল হইতে । কলের গানের জন্য সকলে 
ধরিয়া পড়িয়। রাম মিভিরের একটা ঠাক খরচ করাইয়! 
দিল, সেজন্য মন খারাপ আছে নিশ্চয়। কিন্ত বীডুয্যের 
কেমন মনে হইল রাম তাহাকে খোসামোদ করিয়াই গানের 
নিন্দা করিতেছে_টাকার শোকে নহে। পিরোনাথ 
বলিল,_-“যাই বলুন কাকা, এই নাপতের পো মন্তোর- 
তস্তোর জানে ঠিক্‌--ডাকিনী-সিদ্ক। আমাদের বীড়ুষ্যে 
মশায় গান বাজনায় চুল পাকালেন, কত গানই গেয়ে 
খাকেন, এমন স্থুরলয় শুনৈছেন, কখনও ? আসলে, ও 
শস্তোরবলে অপ্পরী কিন্নরী সব ধ'রে এনে তাদের দিয়ে 
পান গাওয়াচ্ছে। তাদের গলার কাছে দাড়াবেন বীড়ুষ্যে 
এশায়? বলুন না।” 

গানের পর গান চলিল। একটা গানের এক জায়গায় 


" পারে ঈনা। না 


বাঘ 


ভারী তানের প্যাচ মারিতেছিল। অশ্বিনী শীল অকস্মাৎ 
উচ্ছ্বাসভরে বলিয়া উঠিল,__“কি কল বানায়েছে সাহেব 
কোম্পানী | দেবতা__দেবতা--বম্ম! বিষ্ণুর চেয়ে ওরা 
কম কিসে? বাড়য্যে মশায়, আপনার সেতারের টুং টাং 
আর রামপ্রসাদীগুলো এবার ছাড়ুন__” ্ 


কলের বলবান্‌ রাগিণীর তলায় অশ্বিনীর গল! চাপা 
পড়িল বাঁডুঘ্যে তাহার সছৃপদেশ শুনিতে পাইলেন ন1। 
কিন্ত বাড়য্যের আর আছে কি এ সেতারের টুং টাং ছাড়া? 
চক্মিলানো পৈতৃক প্রকাণ্ড বাড়ীটা খা খা করে__ 
চামচিকার বসতি | সেখানে থাকিবার লোক তিনটি-- 
মণ্ট,, তার দিদিমা, এবং তিনকড়ি বীড়ুষ্যে স্বয়ং | নারাণীও 
ছিল-__সেই সকলের শেব। সাত বছর আগে মণ্ট,কে 
ছমাসের এতটুকু রাখিয়া সেও ফাকি দিয় চলিয়া গেল। 
ছয় ছেলের মা বাড়ুষ্যে-গিন্নী একে একে সব কটাকে 
বিসঙ্জন দিয়া এই শেষের ধন মরামায়ের বুকের উপর 
আছাড় খাইয়! পড়িলেন। পাড়ার সকলে আসিয়া আর 
সান্তনা দিবার কথ! খু'জিয়া পায় না। কিন্তু বীড়ুযোর 
চোখে জল নাই। রাম মিত্তির কাদো-কাদো। গলায় 
কহিলেন, “বুক বীধ বীড়ুন্যে, ভগবানের লীল11” তখন 
বাড়ুযো স্ত্রীকে দেখাইয়া বলিলেন“ যে অবুঝ মেয়ে- 
মানুষ উঠোনের ধূলোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে, ওকে গিয়ে 
তোমরা প্রবোধ দাও-আমার কাছে আস্তে হবে ন! 
ভাই।” * শুধু তিনি তাকের উপর হইতে সেতারটি 
নামাইয়! দিতে বলিলেন। এতকাল বাদে কি-না অশ্বিনী 
শীল তাহাকে সেতার বাজনা ছাড়িয়। দিতে বলিল। 

এক একটা গান হইয়া গেলে হরসিত কাটা বদলাইয়া 
আগের কাটা ফেলিয়া! দিতেছিল। তাই কুড়াইতে ছেলে- 
মহলে কাড়াকাড়ি! একবার আর একটু হইলে কলের 
উপর গিয়৷ পড়িত, হরসিত তাড়া দিয়া উঠিল। বীড়ুয্যে 
মণ্ট,কে ডাক দিলেন_-“তুই দাছু, আমার কাছে আয়__ 
এসে ঠাণ্ডা হয়ে €বোস্‌ ত--৮ নারাণীর সেই ছণমাসের 
মণ্ট, এখন কত বড় হইয়াছে । কিন্তু মণ্ট, আসিল না, 
উহার অনেক কাজ। কাটা কুড়ানো ত আছেই, গানও 
লাগিতেছে বড় ভাল, তা ছাড়া চোঙের ভিতর বসিয়৷ 
যে গায়ক গাহিতেছে তাহার মূর্তিদর্শন সম্বন্ধে একেবারে 
নিরাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে নাই। যখন ভাল 
করিয়া বুলি ফুটে নাই, বাড়ুয্যে তখন হইতেই মণ্টকে 
তবলার বোল শিখাইতে আবস্ত করিয়াছিলেন। রোজ 
সন্ধ্যায় রাম মিত্তির প্রভৃতি ছু'চারজন বীড়ুয্যে-বাড়ি 
গিয়া বসেন। শ্রাবণ মাসে বুষ্টিবাদলা এক একদিন 
এমন চাপিয়া পড়ে যে, কেহ বাড়ির বাহির হইতে 
পারুক্‌, তাহাতে শ্রমন কিছু 
ঘটে না। সেদিন ডি ধঁ সেতারশিক্ষ। 


আআ পারা 


১৩৩ 


অস্থবিধা 


এ 


পসিসপিিস্পিসপাসপিসপিস ০সপা্পাস্পিসিস্পিসপর্িিসাসিসপিসিসপিসিসপাসপাশি 


আরও বিপুল 2 চলে। ভারী তাল কাটে, 
লঙ্জ! পাইয়া মণ্ট বলে,--“বুড়োদাদ।, আজ আর হবে 
না, ঘুম পাচ্ছে-” কিন্ত ঘুম পাইলেই হইল? লাউয়ের 
খোলের ভিতর হইতে স্থর আদায় করা সোজা! 
কশ্ম নয়। 

অশ্বিনী শীল হরিপুরের সুবিখ্যাত সংকীর্তনের দলে 
খোল বাজাইয়। থাকে । পুনশ্চ উল্নণিত হইয়৷ সে বলিয়। 
উঠিল,__-“আজই বাড়ি গিয়ে খোলের দল ছি'ড়ে খড়মে 
লাগাব। মরি, মরি, কি কীর্তনটাই গাইলে রে! 
আমাদের গানের "পরে আজ ঘেন্না হয়ে গেল ।” 

রাম মিত্তির ক্ষীণ আপত্তি তুলিয়া বলিলেন,_-“মন 
দিয়ে শুনেছ বীড়ুয্যে? অন্তরার দিকৃটায় তালে 
গোলমাল করে গেল না ?” 

বলিয়াছিল বটে আমীর খা ওস্তাদ “বীড়ুষ্যিবাবু কা 
কান ভালকুত্বাক1 মাফিক |” খাঁ সাহেব অনেক কায়দা 
করিয়াও বাড়ুয্যের কানকে ফাকি দিতে পারে নাই, 
কারচুপিটুকু ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। দিশ্লীওয়ালা 
আমীর খ| অবধি ভূল করিতে পারে, কিন্তু এই 
অত্যাশ্চর্য্য কাঠের বাক্সের গ্লানে একবিন্দু খু'ৎ ধরিবার 
জো নাই । রাম মিত্তির তালের কিছু বোঝেন না, তিনি 
ভূলের কথা বলিলেন । কিন্তু জানিয়া শুনিয়৷ বাড়ুষ্যে 
কি ভূল ধরিবেন? 

বিকালেও আর এক বাড়ি বায়না__কামা'রপাড়ায় । 
মণ্ট, শুনিতে গিয়াছে? বাড়ুয্যের মাথাটা কেমন টিপ টিপ্‌ 
করিতেছিল বলিয়৷ যাইতে পারেন নাই। আধঘুমের 
মধ্যে বীড়ুয্যের মনে হইল, কে যেন আসিয়। কপাল 
টিপিয়া দিতেছে, আর ডাকিতেছে, “বাবা 1» মেজো 
ছেলে মাণিকের গলা! না? দশ বছরেরটি হইয়াছিল। 
গোলাঘাটার বড় ইস্কুলে পড়িতে যাইত। কিন্তু মাণিক 
নয়, মাণিক গিয়াছে ঘুড়ি উড়াইতে-_নারাণী-_নারাণী | 
নারাণী ডাকিতেছে “বাবা, বাঘ .এয়েছে খোকাকে 
ধরুলে যে--" নারাণী মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে ' ঘরের 
মধ্যেই বাঘ? সেতারের তাল কাটিয়া গেল। মারে 
সেতারের বাড়ি বাঘের মাথায়-__মারো-_মারো। মণ্টকে 
ছাড়িয়া বাঘ সেতার কামড়াইয়া ধরিল, তার ছিড়িল, 
চিবাইয়া চিবাইয়া আগাগোড়া একেবারে . তছনছ। 
তা যাক, মণ্ট, কই? মণ্ট _মণ্ট, ! বাডুষ্ে বিছানায় 
উঠিয়। বসিয়! 'ডাকিলেন_মণ্টু ! 

মণ্ট, গান শুনিয়! ফিরিয়াছে। তাহার আনন্দ ধরিতে- 
ছিল না? বলিল, “বুড়োদাদা, তুমি শুন্লে না--আমরা 
শুনে এলাম ছুই টাকার গান। এবেলা আরও খাসা 
খাসা। তুমি অমনি ভাল করে গাও না কেন দাদা)?” 

বাডুয্যে কহিলেন--“ভাল গাইনে ?” 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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মণ্ট, ঘাড় নাড়িয়া বলিল,_-“না। 

ছাই-_বুধোকাকারা বল্ছে।” 

বাড়ুযো একটুখানি চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর 
--যেন কত বড় রসিকতার কথা--প্রবলবেগে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন,_-“জানিস্নে, ও মণ্ট,, জানিস্নে-ও 
যে কোম্পানীবাহাছুরের কল, ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
আমি পারি? গোটা জেলাটা ওদের রাজ্যি, আর 
আমি বক্ষোত্বরের খাজানা পাই মোটে একান্ন চান 
সাত আনা--” বলিতে বলিতে সেতারট। পাড়িয়। 
লইলেন। 

মণ্ট, বলিল, “সেতারে কত ঝঞ্ধাট, কলের গান 
আপনা-আপনি বাজে _আমাকে একটা কলের গান এনে, 
দিতে হবে ।+, 

বাড়ুষ্যে বলিলেন_-“দেব, আর সেই সঙ্গে কলের 
হাত পা নাক চোখওয়ালা একট। নাতবৌ, কি বলিস?” 
বলিতে বলিতে গলাট। যেন বুয়া আসিল, তবু বলিতে 
লাগিলেন_“ওস্তাদের কত গালাগাল খেয়েছি, সরস্বতী 
ঠাক্রুণকে কত চিনির নৈবিদ্যি খাইয়েছি। এখন আর. 
কোনো ঝঞ্চাট নেই ! তোরা যখন বড় হবি মণ্ট,, ততদিনে 
সরস্বতী, ছূর্গা, কালী, শালগ্রামট। পধ্যন্ত কলের হয়ে 
যাবে । খুব কলের পূজো করিস্-_” 


তুমি গাও 


সন্ধা। গড়াইয়। যায়। আজ বাড়যোবাড়ি কেহ 
আসে নাই। মণ্ট,ও নাই। কেবল রাম মিত্তিরের 
খড়মের ঠক্ঠকি পিঁড়িতে শোনা গেল। 

“কি বাড়,যে, একা! একা খুব লাগিয়েছ যে-স্থরটা 
পূরবী বুঝি-৮ 

বাড়যো তদগত হইয়া সেতার বাজাইতেছিলেন। 
বলিলেন_-“দোসর কোথায় পাই, ভাই? চাদ তুলে 
ঠাকুরবাড়িতে আবার কলের গান দিচ্ছে__মণ্ট, গেছে 
সেখানে । একাএকাই বাজাচ্ছি-_কেমন লাগছে 
বল ত?” 

রাম মিত্তির বলিলেন,-“এখন রেখে দাও, এ-সব ত 
রোজ শুন্ব। চল-_ঠাকুরবাড়ি যাওয়। যাক্‌-__” 

বাড়ুযোকে লইয়া রাম মিত্তির ঠাকুরবাড়ির আসরে 
বসিলেন। হ্রসিতের কলে ইতিমধো ছুখানি গান সারা 
হইয়া এক্‌টে। স্থরু হইয়াছে__ 

“কি করিলি অবোধ বালিকা ? 
স্থধা দ্রমে হলাহল করিলি যে পান-_» 

চেহারা ত দেখা যায়না, তবে হা_গলা শুনিয়া 
একথা স্বচ্ছন্দে বল! চলে যে বন্ত। ভীম, বাবণ বা অস্ততঃ 
পক্ষে তন্ত পুত্র মেঘনাদ না হইয়া যায় না। বীড়যো 


১ম সংখ্যা ] 
বলিলেন-_-“তুমি বাপু, একথান। পূরবী বাজাও ত.” 
হরসিত ঘোর প্যাচের মানুষ নয়, জবাব সোজা করিয়াই 
দিল--“হুকুম-টুকুম চল্বে না মশাই, যা বাজাই শুনে 
যান-_-আমার সাহেববাড়ির কল।” অতএব সাহেব- 
বাড়ির কলের যেরূপ অভিপ্রায় হইল, হরিপুরের সমুদয় 
শ্রোত৷ তটস্থ হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল--ইহা আমীর 
খা ওস্তাদের মজলিস্‌ নয় যে, ফরমাঁয়েস খাটিবে। 

অকনম্মাৎ_-ঘটরু ঘটর ঘ্যস্। গান থামিয়া গেল। 
কলের কোথায় কি কাটিয়া গেছে। এতগুলি আতা 
বিরসমুখে বসিয়া রহিল । যন্ত্রপাতি বাহির করিয়া হরসিত 
কাঠের বাঝট। খুলিয়া আলগ!| করিয়া ফেলিল। কলের 


বাঘ ১৩৫ 


ভিতর মানুষ নাই, কেবল লোহালকড়। হরসিত অনেক 
চেষ্ট। করিল, কিন্তু মেরামত হইল না। তখন থালা হইতে 
বায়নার টাকা ও পেলার পয়সা! তুলিয়া লইয়া উপ্টার্গাটে 
ভাল করিয়া গুজিয়া সে বলিল,_“রাত্তিরে আর নজর 
চলে না মশাই ! সকালেই ঠিক ক'রে বাকী গানগুলো 
শুনিয়ে দেব, কির্পা ক'রে মশাইয়া সকলে পদধূলি 
দেবেন 

ঠাকুরবাড়িতে গ্রামস্থ সকল মহাশয়েরই সকালে 
যথাসময়ে ভিড় হইল, কিন্ত হরসিত নাই, কলের গান নাই, 
এমন কি নেত্য ঠাক্রুণের পিতলের ঘটীটিও নাই। জল 
খাইবার জন্ত হরসিতকে ঘটাটি দেওয়া হইয়াছিল । 


করাচীতে জাতীয় মহাসভ। 





ত নি ঃ 
মঞ্চের উপর অভ্র্থণা-সমিতির সভাপতি ডা চথরামধপি গিড ওয়ানি বস্তু তা কঠিতেছেন 





কংগ্রেন-সভাপতি স্দীর বল্পভন্ভাই পাটেল বক্ত তামঞ্ে দাঁড়াইয়া! বক্ত তা করিতেছেন 
তু 





ব্গগত দেশনেতা দাদাভাই নওরোজীর কন্তা শ্রীযুক্ত! পেরিন ক্যাপ্টেন এবং কংগ্রেণের স্বেচ্ছাসেবকগণ। 





করাচিতে কংগ্রেস 


চ্য়াল্লিশ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেসের অধিবেশন প্রতি 
বৎসর খ্রীষ্টিয়ানদিগের বড়দিনের ছুটিতে হইয়। 
আসিতেছিল। সেই সময়ে সমস্ত 
ভারতবর্ষে কয়েকদিন আপিস আদালত কলেজ স্কুল বন্ধ 
থাকায় উকাল ব্যারিষ্টার এবং বেসরকারী স্কুল-কলেজের 
শিক্ষকদের কংগ্রেসে যাইবার সৃবিধা হইত এবং স্কুল-কলেজ 
বন্ধ থাকায় কংগ্রেসের নান। কাজ করিবার জন্ত ছাত্র 
স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যাইত । ডিসেম্বর মাসের শেষে 
কংগ্রেন না করিলে এই সব স্থবিধ| পাওয়া যাইবে না এবং 
উকীল ব্যারিষ্টার প্রভৃতি লোক রোজগারের ক্ষতি করিয়া 
কংগ্রেসে ধাইতে রাজী হইবেন না, কতকট। এই আশঙ্কায় 





ব্রিটিশ-শাসিত. 


এত বৎসর কংগ্রেসের সময় বদলান হয় নাই। 
সালের ডিসেম্বর মাসে লাহোরে কংগ্রেসের যে 


১৯২৪৯ 


লস উকিল লিউ উর এ ৮ পাশা শাশিসপ্প তি তলত ক পাশাপাশি তে শি তি 





ডাঃ গিড ওয়ালার সঙ্গে মহাত্মা গীন্ধী 


অধিবেশন হয়, তাহাতে স্থির হয়, যে, তাহার পর হইতে 
ফেব্রুয়ারী বা মাচ্চ মাসে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। 
ডিসেম্বরের শেষে লাহোরের অতাধিক শীতে অনেক 





টা সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেত্র 


১৩৮ 


প্রতিনিধির অস্তুস্থ হইয়া পড়া এবং কষ্ট পাওয়া এই 
সময়-পরিবর্তনের একটি কারণ। এই পরিবর্তনের পর 


করাচীতেই কংগ্রেস প্রথম হইল। প্রতিনিধি, স্বেচ্ছাসেবক, 
দর্শক-_-কিছুরই অভাব এই অধিবেশনে হয় নাই। সকল 
রকমের লোকেরই যথেষ্ট সমাবেশ হইয়াছিল। ইহা! 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে, কোন বৈষয়িক কাজের ক্ষতি 
না করিয়া, উপাজ্জনের ক্ষতি না করিয়া, কেবল অবসর- 
সময়ে যাহারা কংগ্রেসে বক্ততার্দির দ্বারা 


“দেশসেবা? 


1 
1 


পাশ পান ৮০ সপস্সিশির 





সর্দার বল্পভভাই কর্তৃক জাতীয় পতাকা উত্তোলন 


করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের আমল এখন আর নাই । এখন 
এমন এক দল লোকের কংগ্রেসে তত্ত্ব জন্মিয়াছে 
ধাহাদের মধো অনেকে বাস্তবিক ন্বদেশপ্রেমের প্রভাবে, 
কিম্বা অনেকে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতপারে যশের ক্ষমতার 
ও কত্ৃত্বের প্রলোভনে, কিম্বা কেহ কেহ পেশাদারীভাবে 
এবং অনেকে হুজুকের জন্য যে-কোন সময়ে কংগ্রেস 
করিতে ৪ তাহাতে উপস্থিত হইতে প্রস্তত/ 

অতএব, এখন আর কংগ্রেগ-. টিক “উকীল-রাজ” 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


২ ০ পপি শা প্পিস্পিসাপিটিপিিিসীিসপীিত পাপাসিশাি পসিশীিসিসি১িপাপপাসিপিপিসিসিিসিস্িতপিসিপসপপাসপিিসাসি ৩৮ পিপিপি সপিসশ ৯ স্পিপিসপ পা ১ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি ১ি৯সিসিস্িসিসিস্িস্পস্পশিস্সিসপারা্পী 


নাই-যদিও এখনও, ধাহার। এক সময়ে আইনজীবী 
ছিলেন বা হইতে পারিতেন, এরূপ অনেক লোকের 
প্রভাব কংগ্রেসে বেশী। “উকীল-রাজের” পরিবর্তে 
কাহাদের রাজ হইয়াছে ঠিক্‌ করিয়া এখনও বলা যায় না। 
তবে ভবিষ্যতে চাষী ও কারখানার শ্রমজীবীদের প্রভাব 
খুব বেশী হইতে পারে মনে হয়_যদ্দিও তাহাদের নামে 
“বুদ্ধিজীবী” ব্যক্তিরাই কত্ত করিতে পারিবেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত বিলাতে ও অন্ত কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে দেখ) 
যাইতেছে। 


“হিন্দী” “হিন্দী” 

গ্রেসে আর একটি পরিবন্তন কয়েক বৎসর 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আগে প্রাদেশিক কনফারেন্স- 
গুলিতে পথ্যস্ত বক্তৃতা আদি ইংরেজীতে হইত. প্রস্তাব 
গুলির মুসাবিদা ইংরেজীতে হইত। অন্ত প্রদেশের কথ। 
জানি না, কিন্তু বঙ্গের প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে পাবনায় 
প্রথম রবীন্দ্রনাথ সভাপতির বক্তৃতা বাংলায় করেন। এ 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, যে, প্রত্যেক প্রদেশের বা 
উপ-প্রদেশের সার্বজনিক সভাদির কাভ তথাকার ভাষায় 
হওয়া উচিত । উপ-প্রদেশ বলিবার কারণ এই ষে, কোন 
কোন প্রদেশে একাধিক ভাষা প্রচলিত । যেমন, বিহার- 
উড়িষ্য। প্রদেশে এক রকমের হিন্দী, ওড়িয়া এবং বাংলা 
প্রচলিত; বোগ্াই প্রেসিডেন্দীতে মরাঠী, গুজরাটা, কন্নাড 
প্রভৃতি প্রচলিত; মান্দ্রাজ প্রদেশে তেলুগু, তামিল, 
কন্নাড, মলয়ালম প্রচলিত । 

সমগ্রভারতীয় সমুদয় সার্বজনিক সভার সমুদয় কাজে 
কি ভাষা ব্যবহৃত হওয়া উচিত, সে-বিষয়ে কংগ্রেস কোন 
বিচার বা আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। 
কিন্তু কাধ্যতঃ ভারা হিন্দী উদ্দি, বা হিন্ুস্থানী চালাই- 
তেছেন দেখিতে পাই়। নেহরু কমিটির রিপোর্টেও 
আছে, ঘৈ, হিন্দুস্থানীই সমগ্রভারতীয় কাজের ভাষ' 


হইবে। বিকল্পে ইংরেজীও' চলিতে পারে। এবিষয়ে 


আমরা তর্বিতর্ক করিব না। প্রধানতঃ কেবল 
পরিবর্তনটি লক্ষ্য করিতে বলিতেছি। ধাহার! 


১ম সংখ্য।] 

হংরেজীতে বেশ ভাল বক্তৃতা করিতে পারিতেন, আগে 
ংগ্রেসে তাহাদের খুব প্রতিপত্তি ছিল। এখন তাহা 
নাই। বস্ততঃ এখন বাগ্সিতার প্রভাব বেশী অনুভূত 
হয় না। স্থ্যুক্তি ও স্বপ্রযুক্ত তখ্যেরও যে বিশেষ প্রভাব 
আছে, তাহাও মনে হয় না। মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব 
সকলের চেয়ে বেশী। তিনি যাহা বলেন, তাহার 
পশ্চাতে কোন যুক্তি ও তথ্য নাই বলিতেছি না; কিন্ত 
তাহার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে স্থুযুক্তি ও স্থুপ্রযুক্ত তথ্য 
থাকিলেও কখন কখন তাহার সিদ্ধান্তই বজায় থাকে 
দেখিয়াছি। তাহার কারণ তাহার জীবন ও চরিত্র এবং 
কয়েক বার সত্যাগ্রহ দ্বারা সাফল্যলাভ। লর্ড আরুইনের 
সহিত সন্ধির ফলে যে সত্যাগ্রহ আপাততঃ: স্থগিত আছে, 
তাহা সফণ সত্যাগ্রহগুলির অন্যতম বলিয়া গণন! 
করিতেছি না; কারণ এই সন্ধির শেষ ফল না দেখিয়া 


তাহার সফলতা বা নিক্ষলতা সম্বন্ধে কিছু বলা 
যাইবে না। 

অন্য ধাহাদের বেশী প্রভাব আছে, তীহারা 
মহাত্মাজীর সহকম্ষমী বা দলভুক্ত, কিস্বা তাহার! 
গ্বীতিভাজন অনুগ্রহের পাত্র । 

হিন্দীর কথ! বলিতে গিয়া অনেক দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। আবার হিন্দীর কথাই বলি। 

গান্ধীজী হিন্দীকে ভারতবধের সার্বজনিক কাজের 
ভাষা করিতে চান-_সম্ভবতঃ অন্য সব ভারতীয় ভাষাকে 


চাপ দিয় একমাত্র দেশভাষা করিতে চান ন; কারণ 
তাহার গুজরাটা পত্রিকা আছে এবং তিনি গুজরাটীতে 
বহিও লিখিয়া থাকেন। তাহার হ্রিন্দী ভাল হিন্দী নহে, 
তবে কাজচলা-গোছ বটে। করাচী কংগ্রেসের সভাপতি 
বঙ্লঈভভাই পটেল মহাশয়ের হিন্দীও সেইরূপ। তিনি 
বলিয়াছেন, কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে কেবলমাত্র 
ভার্ণাকিউলারে সব কাজ হইবে। ইহার অর্থ বোধ করি 
এই যে, উহ! কেবল হিন্দীতে হইবে। এ বিষয়ে কোন 
তকযুক্তি বৃথা । কারণ আজকাল সংখ্যাবুল এবং 
সীৎকারপটুদের প্রতুত্বের যুগ। . কংগ্রেসের আগামী 
অধিবেশন উতৎ্কলে হইবে-_সম্ভবতঃ পুরীঘতে। প্রতিনিধি 
ও দর্শকদের অধিকাংশ নিশ্চয়ই ওড়িয়া হইবেন। অথচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-করাচী কংগ্রেস 


১৩৯ 


এ ১৯৮১৫১৮১৯৯৬ ২৫৯প 


ওড়িয়া ভাষাতেও বক্তৃতা্দি হইতে পারিবে না, হিন্দীতেই 
হইবে, এ ব্যবস্থা যুক্তিসঙ্গত নহে ।' 
ংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির নেতার বক্তৃতা এবং 

ংগ্রেসের সভাপতির বক্তৃতা ইংরেজীতে লিখিত হয়।* 
তাহার পর তাহারা উহার লিখিত হিন্দী অনুবাদ পড়েন 
বা হিন্দীতে মৌখিক উহার তাৎপর্য বলেন, কখন কখন 
বেশীও বলেন । কংগ্রেসের প্রস্তাবগুলির ইংরেজীতে 
মুসাবিদ। হয়, সংশোধনের প্রন্তাবাদিও ইংরেজীতে হয়। 
ইহা সত্বেও, কেহ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিতে উঠিলে, 
শোতবর্গের মধ্যে কতকগুলি লোক “হিন্দী” “হিন্দী” 
বলিয়া চীৎকার করেন! আমাদের বিবেচনায় ধাহাদের 
মাতৃভাষ। হিন্দী, তাঁহাদের হিন্দীতে বক্তৃতা করা উচিত। 
ধাহাদের মাতৃভাষ! হিন্দী নহে, তাহার! হিন্দীতে বক্তৃতা 
করিতে পারিলে, কংগ্রেসের রীতি অনুসারে, তাহাই করা 
উচিত। ন৷ পারলে, কাহারও “হিন্দী” “হিন্দী” বলিয়া 
তাহার নিকট হিন্দী বন্তৃতারুদাবি করা অনুচিত । 

ইংরেজী ভারতশাসকদের ভাষা ও বিদেশী ভাষ! বলিয়া 
তাহার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব থাকা অন্বাভাবিক নহে। কিন্ত 
অভ্যথনা সমিতির নেতার ও কংগ্রেসের সভাপতির 
বক্তৃতা এবং কংঘগ্রসের প্রস্তাবগুলি যদি ইংরেজীতে 
লিখিত হইতে পারে, তাহ! হইলে হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
কেহ ইংরেজীতে বক্তা করিলে তাহাতে এমন কি 
অপরাধ হয়? ইংরেজী বিদেশী বলিয়া তাহা বজ্জন 
করা হইতেছে । কিন্তু করাচীতে সভাপতির সভাস্থলে 
আসিবার সময় তাহার আগে আগে বাদ্যকরদের মধ্যে 
স্কটল্যাণ্ডের ব্যাগ-পাইপ ও ভারতবর্সের ঢাক বাজাইবার 
লোক ছিল! ব্যাগ-পাইপট। ত হিন্দী নয়। 


হিন্দীতে বক্তৃতাদি করায় আপাততঃ যে কয়েকটি 
অস্থ্বিধা হইতেছে, তাহ বলিতেছি। হিন্দী ধাহাদের 
মাতৃভাষা তাহারা বলেন, যে, ভারতবর্ষের উত্তর 
অংশের সর্ধত্র লোকে হিন্দী বুঝে। ইহা ঠিক নহে। 
ইহা সত্য হইলেও, সাধারণ কেনাবেচার হিন্দী বুঝা 
এক কথা এবং হিন্দী বক্তৃতা বুঝা অন্য কথা। 


আমি রা কেনাবেচার এবং মাধুলী ভদ্রতার ও 


দৈনন্দিন উখবরাখবরের হিন্দী বুঝি ও বলিতে পারি। 
সপ দর ্ রর 


পস্পাশসিপাসিসিসিসিসিিসিসাসিসপপািসীিপিসিসিসিস্পিপাসিস্পিপাসপাপাপিপিস্পিিসিসিসপিিসপিসিস্পিস্পিসিস্পিপিসিপ৯ 


কিন্তু হিন্দী বক্তৃতা সব. বুঝিতে পারি না। মুসলমান 
ভারতীয়েরা বে হিন্দীতে (অর্থাৎ উদ্দতে) বক্তৃতা 
করেন, তাহা আরও কম বুঝি। কোন কোন 
অমুসলমান ভারতীয়, যেমন পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বা 
কাশীর পণ্ডিত ইক্বাল নারায়ণ গুপ্ত, যে হিন্দী বলেন, 
তাহ। বস্তৃতঃ উদ্দ । তাহা আমাদের মত লোকে বুঝিতে 
পারে না। করাচী কংগ্রেসে ডাক্তার আন্দারী যে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই; 
সভাপতি পটেল মহাশয় বুঝিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। 

কংগ্রেসে সকলকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বাধ্য 
করিলে অনেকে শীঘ্র হিন্দী শিখিবে, বুঝিতে পারি। 
সকলে শিখিবে না। কিন্তু সকলে হিন্দী শিখিয়া 
ভবিধ্যতে হিন্দী বক্তৃতা করিবে, এই কারণে, আপাততঃ 
যাহারা ইংরেজীতে ভাল ক্ুরিয়। নিজেদের মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে পারে এবং সৎপরামর্শ ও স্থযুক্তি দিতে 
পারে, ত্বাহাদের কাধ্যকারিতা হাস বা নষ্ট করা আমর! 
উচিত মনে করি,না। 


কংগ্রেসে বক্তৃতাি যাহা হয়, ট্দনিক সকল কাগজে 
তাহার রিপোর্ট বাহির হওয়া আবশ্যক । ভবিষ্যতে যাহাই 
হউক, বর্তমানে হিন্দী ভাল করিয়া রিপোর্ট করিবার 
লোক হিন্দী কাগজওয়ালাদের নাই; ইংরেজী কাগজ- 
ওয়ালাদেরও_-বিশেষতঃ পঞ্জীব ও যুক্তপ্রদেশ ছাড়া অন্য 
সব প্রদেশের নাই । যাহারা আছে, তাহাদিগকে 
হিন্দীতে রিপোর্ট লিখিয়া তাহার ইংরেজী অনুবাদ 
খবরের কাগজনকলে পাঠাইতে হয়। এইরূপ অন্ুবাদ্দিত 
রিপোর্ট কগনও যথাযথ হইতে পারে না। 

হিন্দী ধাহাদের মাতৃভাষ। নহে তীহারা তাড়াতাড়ি 
হিন্দী শিখিয়া কোন প্রকারে বন্তৃতা করিতে সমথ 
হইলেও, হিন্দী ধাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের সকলের 
বন্তৃতা বুঝিতে তাহাদের বহু বিলম্ব ঘটিবে। হিন্দীতে 
তর্ক-বিতর্ক করাও তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে । আমবা 
বাল্যকাল হইতে ইংরেজী পড়িতেছি । তথাপি ইংরেজদের 
ও আমেরিকানদের সকলের সব কথাবার্তী/ ও বক্তৃতা 
এখনও বুঝতে পারি না। স্থতরা, এপ্লুন্মস্ক হইবার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৯৫৯িসিস্পিসপাসপসি 


পর অল্পদিন হিন্দী শিখিয়া অহিন্দীভাবীরা হিন্দীভাষীদের 
সব বক্তৃতাদি বুঝিয়৷ হিন্দীতে ভাল করিয়া! আলোচনায় 
যোগ দিতে পারিবেন, এমন আশা! করা যায় না। 
হিন্দীকে ভারতবর্ষের সমুদয় সার্ধজনিক কাজের 
ভাষা করায় এখন যে ভাষাগত ও লিপিগত দাবি প্রধানতঃ 
পঞ্জাব আগ্র।-অযোধ্যা এবং বিহারে আবদ্ধ আছে, 
তাহা সমুদয় ভারতবর্ষে ছড়াইবে। এ প্রদেশগুলির 
মুসলমানের! তত্বৎ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষাকে হিন্দী বলিতে 
রাজী নহেন; তাহারা তাহাকে উর্দ, ব হিন্দুস্থানী বলেন 
এবং ভাষাটিকে নাগরী অক্ষরে না |লখিয়া আরবীয় অক্ষরে 
লিখিয়া থাকেন। অনেক অবিখ্যাত ও বিখ্যাত হিন্দুও 
তাহা করিতেন ও করেন। যেমন লালা লাজপৎ রায়ের 
দেশভাষায় লিখিত অধিকাংশ পুস্তক পুস্তিকা উদ্দতে 
লিখিত। তাহার প্রতিষ্ঠিত লাহোরের “বন্দে মাতরম্”, 
নামক খবরের কাগজ উদ্দতে লিখিত হয় । আগ্র।-অযোধ্যা 
প্রদেশে আগে আদেশ আদালতের যে-সব কাজ দেশ- 
ভাষায় হইত, সমস্তই উদ্দতে করিতে হইত। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ হিন্দুদিগকে অনেক চেষ্টা 
করিয়া আদালতে নাগরীরও ব্যবহারের সরকারী অনুমতি 
পাইতে হইয়াছে । হিন্দীকে কংগ্রেসের একমাত্র ভাষ। 
করার অর্থ এই হইবে যে, উহার সমুদয় প্রস্তাব রিপোর্ট 
প্রভৃতি নাগরী ও আরবী অক্ষরে লিখিতে ও মুদ্রিত করিতে 
হহবে। যে-সকল স্বাজাতিক অর্থাৎ ন্যান্ঠান্তালিষ্ট মুসলমান 
ংগ্রেসে যোগ দিয়া থাকেন, এখন তাহাদের সংখ্যা 
বেশী নহে। পরে তাহাদের সংখ্যা বাড়িবে এবং তাহারা 
আরবী অক্ষরেও প্রস্তাব রিপোর্টা্দি মৃদ্রণের দাবি 
করিতে অধিকারী হইবেন। কংগ্রেস তাহা প্রকারাস্তরে। 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছেন। কারণ করাচীর অধিবেশনে, 
সর্বসাধারণের যে সকল প্রাথমিক অধিকার স্বীরুত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে আছে, %[:০96০09% ০£ 0১৪ 
০9165:5 1817504880 200 5021005 ০1 016 10117071059১,, 
“সংখ্যালঘিষ্টদ্িগের কালচ্যর (কৃষ্টি), ভাষা এবং 
লিপিসমুহ সংরক্ষণ |” 


অতএব দেখা যাইতেছে, যে, অতঃপর কংগ্রেসের 
প্রস্তাবাদি অভারতীয় দেশ ও মানুষদের জন্য ইংরেজীতে 


৯৯৯৮৯৩৯৯৮৯৯ পাই পিপি 


১ম সংখ্য। ] 


এবং ভারতীয় মানুষদের জন্য নাগরী ও আরবী অক্ষরে 
হিন্দী ও উর্দতে ছাপিতে হইবে। পঞ্জাব, আগ্রা- 
অযোধ্যা, বিহার এবং মধ্যপ্রদেশের হিন্দীভাষী 
জেলাগুলি ছাড়া আর কোথাও সকলেই হিন্দী বা উর্দ্দ, 
পড়িবে এমন আশা করা যায় না। সুতরাং যখন 
যে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন তথাকার 
ভাষা ও লিপিতেও কংগ্রেসের প্রন্তাবাদি রচিত ও মুদ্রিত 
করিতে হইবে । অর্ধাৎ আগামী বৎসর যখন উতৎকলে 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন ইংরেজী, হিন্দী, 
উর্দ ও ওড়িয়াতে প্রস্তাবাদি মুদ্রিত করিতে হইবে। 
অবশ্ঠ, কর্তৃপক্ষ হয়ত কেবল হিন্দীতে (এবং পৃথিবীর 
অভারতীয় লোকদের জন্য ইংরেজীতে ) করিতে পারেন । 
কিন্ত গণতান্ত্রিক কংগ্রেসের পক্ষে উড়িষ্যায় বসিয়া তথাকার 
অধিকাংশ লোকের একমাত্র বোধগম্য ওড়িয়া ভাষা ও 
লিপিকে বাদ দিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত হইবে না । 





পিসি 





লীগ অব. নেশ্যন্দের ও ভারতীয় 
ংখ্রেসের ভাষ৷ 


লীগ অব নেশ্যন্সের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার 
হউক বা না-হউক, সকল মহাদেশের অধিকতম সংখ্যক 
জাতির এত বড় প্রতিনিধিসভা পুথিবীতে আর নাই। 
এই মহাজাতি-সংঘে পৃথিবীর ৫০টির উপর স্বশাসক 
জাতির প্রতিনিধিরা একত্র আলোচন1 করেন, প্রস্তাব 
মঞ্জুর করেন, রিপোর্ট ও নান। প্রকার পুস্তক পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন । ইউরোপের রুমীর ছাড়া প্রধান সমস্ত 
জাতি ইহার সভ্য । এশিয়ার চীন জাপান ও ভারতবর্ষ 
ইহার সভ্য । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া আর সব 
প্রধান দেশ ইহার সভ্য। আফ্রিকার দক্ষিণ-আফ্রিকা 
ইহার সভা, মিশরও শীত সভ্য হইবে। ইহা হইতে 

1 যাইবে, পৃথিবীর *কতভাষাভাষী লোক এই 
মহাজাতি-সংঘের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া আলোচনাদি 
করে। তাহারা কি ভাষ। বাবহার করে? 


, লীগের সাধারণ নিয়ম এই যে, ইহার এসেম্তরীর ও 


কমিটিসমুহের অধিবেশনে বক্তৃতাদি হয় ইংরেজীতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ লীগ. অব. নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাষা 


১৪১ 


নতুবা ফ্রেঞ্চ করিতে হইবে। ইংরেজীতে বক্তৃতা 
করিলে তাহা শেষ হইবা মাত্র লীগের স্থ্দক্ষ অন্থবাদক 
ফ্রেঞ্চে তাহার অস্থবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন, ফ্রেঞ্চে 
বক্তৃতা করিলে তাহা শেষ হইবা মাত্র এরূপ স্থাদক্ষ অন্য 
অন্নবাদক তাহার ইংরেজী অনুবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন। 
ইংরেজী বা ফেঞ্চ ব্যবহার না করিয়া কোন প্রতিনিধি 
নিজের মাতৃভাষা বাবহার করিতে পারেন। 
সালে যখন আমি লীগের নিমন্ত্রণে জেনিভা গিগ্লাছিলাম, 
সেবার জামে'নী প্রথম লীগে যোগ দেয়। তাহার 
পররাষ্ট্রসচিব হের্‌ ই্রেসেম্যান্‌ জামণান ভাষায় বক্তৃতা 
করেন এবং তাহার সঙ্গে আনীত অন্ুবাদকেরা তাহার 
ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী অন্থবাদ পাঠ করেন। এক বৎসর 
আয়ার্ল্যাণ্ডের এক প্রতিনিধি তাহার মাতৃভাবা আইরিশে 
বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে সমবেত লোকদের মধো 
একমাত্র তিনিই উহা বুঝিয়াছিলেন। তথাপি, তিনি 
আইরিশ ভাষায় বক্তৃতা আরম্ভ করিলে শ্রোতাদের 
মধ্যে কেহ “ফেঞ্চ ফ্রেঞ্চ” বা “ইংরেজী ইংরেজী” 
বলিয়া আাহাকে বাধা দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
হিন্দীভাষীদের মধো অনেকের ততটুকু সৌজন্য ও 
বিবেচনা না-থাকায় তাহারা কলিকাতার কংগ্রেসে 
পর্যান্ত “হিন্দী হিন্দী” বলিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন। 
এবার করাচীতে হিন্দুমহাসভার অধিবেশনে সিন্ধু- 
দেশবাসী সিন্ধী একজন প্রধান বক্তাকে এইরূপ লোকেরা 
সিদ্ধী ভাষায় বক্তৃতা করিতে দিলেন না, ইংরেজীতেও 
না! তাহাকে হিন্গীতে বক্ততা করিতে হইল। অথচ 
শ্রোতাদের মধো অধিকাংশ লোক সিন্ধিই বুঝিত, 
হিন্দী নহে। উপদ্রবকারী হিন্দীভাষীর! ভুলিয়া যান 
যে, তাহার! যে হিন্দীভাষী এবং অন্যেরা নহে, তাহা 
আকম্মিক, ঘটন1 মাত্র, তাহাতে তাহাদের কোন 
কৃতিজগৌরব নাই এবং অন্যদের কোন অগৌরবও নাই। 
তাহারা হিন্দীকে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও 
ভাবপ্রকাশক ভাষা এখনও করিতে পারেন নাই। 


১৯২৬ 


আমাদের বিবেচনায় লীগ অব নেশ্তন্সের সভ্য 
দেশের ভাষা ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ না-হওয়। 
সত্বেও 'হুমন্‌ ৬৭ ছুই ভাষায় উহার কার্/হিয় এবং তত্তিন্ 


১৬৩ 


প্রত্যেক প্রতিনিধির নিজের মাতৃভাষা বাবহার করিবার 
অধিকার আছে, তদ্রপ কংগ্রেসে ভারতবর্ষের সার্বজনিক 
কাজে হিন্দৃস্থানী ও ইংরেজী ব্যবহৃত হওয়া উচিত এবং 
তত্িন্ন প্রত্যেক প্রদেশের লোকদের নিজেদের মাতৃভাষা 
বাবহার করিবার অধিকার থাকা উচিত- বিশেষতঃ 
সেই প্রদেশের মাতৃভাষা! যেখানে কোন বৎসর 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । সাধারণ ভাষা রূপে 
ইংরেজীর বাবহার নেহরু কমিটির রিপোর্টেরও 
অন্ঠমোদিত। আগামী বৎসর উৎংকলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইবে । অতএব এ অধিবেশনে হিন্দুস্থানী 
ইংরেজী এবং ওড়িয়া ব্যবহার করিবার অধিকার 
প্রতিনিধিবর্গকে দেওয়৷ উচিত। 
মাতৃভাষা ব্যবহারের এই অধিকারে উতকল বা 
ভারতবধের উত্তরার্ধের অন্য কোন প্রদেশের চেয়ে 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্ধ,দেশ, তামিল নাড়ু ( তামিল 
ভাষীদের দেশ ), কর্ণাট, কেরল প্রভৃতি দেশের জন্য 
আরও অধিক দরকার । কারণ ভারতবধষের উত্তরাদ্ধের 
প্রধান সব ভাষ! সংস্কৃতি ব' প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন ; মান্দ্রীজ 
প্রেসিডেন্সীর প্রধান ভাষাগুলি তাহা নহে। এই জন্য 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অধিকাংশ লোকের পক্ষে হিন্দী ন৷ 
শিখিয়া বুঝা অসম্ভব; বাঙালী, আসামী, ওড়িয়া, মরাঠ।, 
গুজরাতীদের পক্ষে তাহা নহে। তাহারা হিন্দী না 
শিখিলেও সামান্য হিন্দী বুঝিতে পারে । 


বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত 


আমাদের বিবেচনায় অনেক দিক্‌-দিয়া হিন্দী অপেক্ষা 
ধাংলার ভারতবর্মের সাধারণ ভাষা! হইবার উপযোগিতা 
বেশী আছে। কিন্ত ভারতবধের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকেরা বাংলার পক্ষে প্রবল যুক্তি দেখাইলেও তাহাতে 
কর্ণপাত করিবেন না বলিয়া আমরা বাংলা ভাষার 
দাবি অবাঙালী ভারতীয়দের নিকট উপস্থিত করিতে 
চাই না' 

বাংল। যাহারা বলেন ও বুঝেন? তাহাদের নংখ্যাও 
কম নহে। পঁচ ফোটির উপর জেোগকের 'মাতৃভাষা 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


০২ সপসপসিপিসপিপাপা তত পাপী পিপি সিশিপিস্পাসপিস্পিপিসিসপিসপীি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ তি ১পিপাশিশািশিশীশিশ্পাীিশীশিশশিিসপিসিশিও 





ংলা। তত্তিন্ন ওড়িয়৷ ও আসামীরা! বাংলা বলিতে ও 


বুঝিতে পারেন। বিহারের অনেক লোক বাংল! 
বুঝেন, কাশীরও তাই। ছোটনাগপুরের বিস্তর 
অবাঙালী বাংলা বুঝেন। বঙ্দেশবাসী সাঁওতালরা 


বাংলা বুঝেন। শিক্ষা করিয়া নিভূলি বাংল! লেখা শিক্ষা 
করিয়া নিভূলি হিন্দী লেখা অপেক্ষা সোজা। বাংলা 
লিপি নাগরী লিপি অপেক্ষা প্রাচীনতর এবং কম জ্টিল। 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য আধুনিক হিন্দী সাহিত্য 
অপেক্ষা সমৃদ্ধ ও ভাবপ্রকাশক্ষম । কিন্তু এসব কথা সত্য 
হইলেও কংগ্রেসে বাংলা সাধারণ ভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইবে না। অবাঙালীরা যদ্দি বাংলা শেখেন, তাহা বাংল৷ 
সাহিত্যের উৎকধের জন্যই শিখিবেন। আমাদের মাতৃ- 
ভাষ। ও সাহিত্যের সেই উৎকর্ষ সাধনেই বত্ববান্‌ হওয়া 
দ্রকার-_কংগ্রেনওয়ালাদের সহিত তরবিতর্ক করিবার 
প্রয়োজন নাই । 


বাঙালীদের হিন্দী কেন শেখা উচিত বলিতেছি। 
প্রথমে একটা সম্ভবপর আশঙ্কা নিরসন করা আবশ্টক। 
কেহ যেন মনে না করেন, আমরা হিন্দী শিখিলে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষতি হইবে। আমরা ইংরেজ 
রাজত্বের আরম্ভ হইতে এপধ্যস্ত বহু লক্ষ বাঙালী ইংরেজী 
শিখিয়াছি । তাহাতে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের কোন 
ক্ষতি হয় নাই, প্রসারও কমে নাই । বরং ইংরেজী শিক্ষা 
প্রাপ্ত প্রতিভাশালী বাঙালীদের দ্বারা আমাদের সাহিত্যের 
উন্নতিই হইয়াছে । বাংল! দেশের তুলনায় ওয়েল্‌স্‌ অতি 
ক্ষুদ্র দেশ, উহার লোক-সংখাা ২৫ লক্ষের বেশী নয়। 
ইংরেজী সাহিত্যের তুলনায় ওয়েল্সের সাহিত্যও 
নগণা । তথাপি, ওয়েল্স বহু শতাব্দী ধরিয়া ইংলগ্ডের 
সহিত যুক্ত থাকা সত্বেও ওয়েল্সের ভাষা ও সাহিত্য 
লুপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে বাঙালীদের প্রভাব যে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার অনেক 
কারণ আছে। সবগুলির উল্লেখ এখানে অনাবশ্যক। 
একটা কারণ, আমর! অন্য অনেক প্রদেশের লোকদের 
চেয়ে আগে ইংরেজী শিখিয়াছিলাম এবং আধুনিক যুগের 
উদ্যোগী আধুনিক চিন্ত৷ ও ভাবধারা এবং কম্্পন্ধতির 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। তাহাতে ইংরেজদের 


১ম সংখ্যা | 
সরকারী বেসরকারী নানা কাজে দরকার পড়ায় নান! 
প্রদেশে আমাদের চাকরি ওকালতী ইত্যাদির স্থযোগ 
হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি আমর! 
প্রথম হইতে আধুনিক ব্যবসা-বাণিজ্যেও অধিক মন 
দিতাম তাহ! হইলে ভাল হইত । কিন্তু গতান্থশোচন। 
নিক্ষল। 

১৯১১ গ্রীষ্টাব্ব পধ্যস্ত বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা 
ভারতবর্ষেরও রাজধানী ছিল। ইহাও বাঙালীর প্রভাব- 
বিস্তারের অন্যতম কারণ। এই কারণ কুড়ি বৎসর লুপ্ত 
হওয়ায় বাঙালীর প্রভাবও সেই পরিমাণে কমিয়াছে ৷ 

কয়েক বখসর আগে পধ্যস্ত কংগ্রেসের সব কাজ 
ইংরেজীতে হইত । ৰাঙালীদের মধো ইংরেজী-জানা 
লোক বেশী থাকায় ও তাহাদের মধ্যে ধনী বুদ্ধিমান ও 
বাদী লোক কতকগুলি থাকায় কংগ্রেসে বাঙালীর প্রতি- 
পত্তি ছিল। কংগ্রেসে সাক্ষাতভাবে ধনীর প্রতিপত্তি 


এখন না থাকিলেও, কংগ্রেস চালাইধার জন্য, আন্দোলনের 


জন্য, এমন কি সত্যাগ্রহের জন্যও, টাকার দরকার থাকায় 
পরোক্ষ ভাবে ধনীর মধ্যাদা আছে । কিন্তু তাহা! জমিদারীর 
ময্যাদা নহে, নগদ টাকা ওয়ালার এবং নগদ টাকা দিবার 
সামথেোঃর মধ্যাদা। স্ৃতরাং ধনের পরোক্ষ (যদিও খুবই 
প্রত ) যে প্রতিপত্তি কংগ্রেসে এখনও আছে, তাহা 
মাড়োয়াৰী ও ভাটিয়া টাকা-দেনেওয়ালা ধনীদের । 
বাঙালীর এখানে কোন স্থান নাই। 
বাঙালীরাই ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র বুদ্দিমান্‌ 
জাতি নহে। অন্ত জাতির বুদ্ধিমান লোকদের মধ্যে 
ইংরেজীর চচ্চা যেমন বাড়িয়াছে* এবং তাহারা যেমন 
যেমন ইংরেজীতে বাগ্মী হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসে 
তাহাদেরও প্রতিপত্তি বাড়িয়াছে। এই জন্ত, যত বৎসর 
ংগ্রেসে ইংরেজীরই চলন ছিল, তাহার শেষের দিকে 
বাঙালীর প্রভাব ও কায্যকারেিতা বিশেষ ভাবে 
কমিয়াছে। ইহাতে কেরল যে বাঙালীর প্রভাব ও 
কাধ্যকারিতাই কমিয়়াছে, তাহা নহে কংগ্রেসেরও 


ক্ষতি হইয়াছে। মহাত্ম। গান্ধী .বুদ্ধিমান লোক ও খুব, 


মহৎ লোক। কিন্তু কোন মানুষ যত '্বড়ই হউন, সকল 
চিন্তা ভাব বুদ্ধির আকর তিনি হইতে পারেন ন1। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাঁডীলীর হিন্দী শেখা উচিত 


১১৩ 


সকল প্রদেশের লোকদের চিন্তা ভাব বুদ্ধির সমবেত 
শক্তির দ্বারা চালিত হইলে তবে কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
সর্বত্র শক্তিশালী হইতে পারে । ইহা এখন সর্বত্র শক্তি- 
শালী নহে। কংগ্রেসের ধাহারা বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যাপারে 
কতৃত্ব করেন, বঙ্গে তাহাদের প্রভাব ও কাধ্যকারিতা যত 
বেশীই হউক ন! কেন, সমগ্র ভারতীয় ব্যাপারে তাহাদের 
প্রভাব বিশেষ ভাবে অন্থভূত হয় না। সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে তাহাদের কাধ্যকারিতা কম হইবার একটি 
কারণ যে তাহাদের হিন্দীজ্ঞানের অভাব বা অল্পতা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ংগ্রেসের কাজে কয়েক বৎসর হইতে হিন্দীভাষী ও 
ও গুজরাতীভাষী লোকদের অধিক কাধ্যকারিতার 
একমাত্র কারণ *এ -নয়, যে, এ ছুই প্রদেশের লোকের! 
হঠাৎ খুব বুদ্ধিমান ও কনিষ্ঠ হইয়া গেলেন এবং অন্তান্ত 
প্রদেশের লোকেরা হঠাৎ অকশ্মা ও নির্বোধ হইয়া 
গেলেন । মহাত্মা গান্ধী গুজরাতী হইলেও সব গুজরাতী 
মহাত্মা! গান্ধী নহে । হিন্বীভাষী প্রদ্দেশগুলির কাধ্যকারিতা 
বুদ্ধির একটি কারণ কংগ্রেসে হিন্দীর প্রচলন । 
গুজরাভীরা সংখ্যাবহুল জাতি নহে। সেই কারণে 
এবং তাহাদের সাহিত্যাভিমান বাঙালীর সাহিত্যাভিমানের 
মত নহে বাঁলয়া, তাহারা মহাত্মাজীর দৃষ্টান্ত শুদ্ধ ৪ 
অশুদ্ধ হিন্দী খুব বলিতেছে। 

কংগ্রেসওয়ালা বাঙালীর ধদি কংগ্রেসে নিজ নিজ 
বুদ্ধিবিদ্ভার ওয়োগ করিয়া দেশের সেবা করিতে চান, 
তাহ। হইলে তীহ]র্দিগকে শীঘ্র হিন্দী শিখিয়া ফেলিতে 
হইবে । মান্দ্রাজীর! চতুর জাতি। ইতিমধ্যেই কোন কোন 
মান্দ্রাজী কংগ্রেসওয়াল। হিন্দী শিখিয়াছেন। মান্দ্রাজীদের 
চেয়ে বাঙালীর পক্ষে হিন্দী শেখা সোজা । রোজ ছুই 
এক ঘণ্টা সময় দিলে শিক্ষিত বাঙালীর! পাচ-ছয় মাসে 
হিন্দী শিখিয়। ফেলিতে পারিবেন । 

ইহাতে কেবল যে কংগ্রেসে কাজ করিবারই স্থবিধা 
হইবে তাহা নহে। সমগ্রভারতীয় হিন্দুমহাসভা প্রভৃতি 
অন্ত যে-সব নিখিলভারতীয় প্রতিষ্ঠান আছে, হিন্দী 
জানিন্বে তাহাতে কাজ করিবারও স্থৰ্ধ হইবে। 
চাই স্বর স্থাপিত হইলে তাহার নাবস্থাপক সভার 


১৪৪ 





কাজ হিন্দীতে হইবে। তখন সব বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ক 
বুঝিতে হইলে এবং সকল সভ্যকে নিজের বক্তব্য 
জানাইতে বুঝাইতে হইলে হিন্দী জানিবার প্রয়োজন 
'হইবে। 

বাংল। দেশের কলকারখানার অধিক অংশ এখন 
অবাঙালীর করায়ত্ত। বাঙালীকে বীচিতে হইলে 
তাহাদের নিজস্ব কলকারখান। স্থাপন করিতে হইবে। 
তাহার বিস্তর মজুর কারিগর হিন্দীভাষী হইবে । সেই 
কারণে কলকারখানার মালিক বাঙালীদের হিন্দী জান। 
বাঞ্চনীয় । বর্তমানেও কলকারখ[নার অবাঙালী মালিক- 
দের হিন্দীভাষী মজুর ও কারিগরদিগের নেতৃত্ব ধাঙালী- 
দ্রিগকে করিতে হয়। তাহারা হিন্দুস্থানী যত ভাল 
জানিবেন ও বলিতে পারিবেন, তাহাদের নেতৃত্ব সেই 
পরিমাণে ফলপ্রদ হইবে। 

ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতী হইতে হইলেও হিন্ুস্থানী জানা 
আবশ্তক। ব্যবসা-বাণিজ্যে নিযুক্ত অনেক ইউরোপীয় 
হিন্দুস্থানী শিক্ষা করেন। 

সর্বশেষে হিন্দী শিখিলে আমাদের অন্ত একটি মহৎ 
লাভের উল্লেখ আবশ্তক। বর্তমান সময়ের হিন্দী সাহিত্য 
খুব উৎকৃষ্ট না হইলেও, মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য 
আধ্যাত্মিক সম্পদে বিশেষ সমৃদ্ধ । তাহা অধ্যয়ন করিতে 
পারিলে আমরা উপকৃত হইব । 


করাচীর পথ ) 


বাংলা দেশ হইতে বরাবর স্থলপথে করাচী যাইতে 
হইলে অন্ততঃ ছুই জারগায়_দিল্লীতে ও লাহোরে--ট্রেন 
বদলাইতে হয় এবং তিন রাত্রি ট্রেনে যাপন করিতে হয়। 
দিল্লী হইতে লাহোর না গিয়া কতকটা রাজপুতানার 
ভিতর দিয়াও যাওয়া যায়। তাহাতে ছুই বার গাড়ী 
বদলাইতে হ্য়। করাচী যাইবার আর এক উপায় 
কলিকাতা হইতে' সোজা বোহাই যাত্রা এবং বোশ্বাই 
হইতে জাহাজে করাচী যাওয়া । কিন্তু বরাবর স্থলপথে 
যে দিক্‌ দিয়াই যাওয়া যাক্‌, সিন্ধুদেশের মরুভূমি পার 
হইতেই হইবে নি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


শ্পসপাপিসিসপিস্পিিস্পিসাসপিসপস্পসিপিাসপিসপাস্পিসটা পাীসাতিসাশিসসপিস্পিসাপাসপাস্পিস্পীশ্পিসপিসিপসপাপাসপিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বস্ততঃ সি্ুনদের উভয়তীরবর্তী কতকটা স্থান ব্যতীত 
সিন্ধুদেশের সবটাই মরুভূমির সদৃশ বলা যাইতে পারে। 
কেবল সমতল বালুকা ও বালুকার ঢিবি এবং মধ্যে মধ্যে 
বাবলাজাতীয় ও ঝাউজাতীয় গাছ, মনসাগাছ, এবং 
ছোট ছোট অন্ত কাটাগাছের ঝোপ। স্বভাবজাত 
তৃণাস্তীর্ণ জমী প্রায় দেখাই যায় না। কেবল হায়দরাবাদ 
পৌছিবার কিছু আগে হইতে কিছু পরে পধ্যন্ত সবুজ 
রঙের কতকটা প্রাধান্য দেখা যায়। যেখানে কৃত্রিম 
জলসেচনের উপায় আছে, সেখানে শস্তক্ষেত্র দেখা যায়। 

সিন্ধুদেশ যে কিরূপ মরুময় তাহা. বাঙালীকে বুঝাইবার 
একটা উপায়, বঙ্গের আয়তন ও লোকসংখ্যার 
সহিত সিন্ধুদেশের আয়তন ও লোকসংখ্যার তুলন1। 
পিন্ধুদেশের আয়তন ৪৬৫০৬ বর্গ মাইল, বঙ্গের 
৭৬৮৪৩ বর্গমাইল । অর্থাৎ বাংলার আয়তন সিন্কুর 
প্রায় দেড়গুণ। সিন্কুর লোকসংখ্যা ৩২৭৯৩৭৭, বঙ্গের 
অর্থাৎ বঙ্গের লোকসংখ্য। সিদ্ধুর 
চৌদ্দগুণেরও অধিক। 

সিন্ধু মরুময় বলিয়। উহার ভিতর দিয়া যাতায়াত 
কষ্টকর--বিশেষতঃ শ্রীক্মকালে। গরম ত আছেই, 
তাহার উপর ধুলাবালির প্রাচ্ষ্য। 

রেলে যাইতে যাইতে বেশ বড় গাছ দেখা যায় না 


বলিয়া করাী পৌছিতে ৭৪ মাইল থাকিতে বিম্পীর 
নামক ষ্টেশনে তিনটি বটগাছ বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


ছায়াহীন সিন্ধুদেশে এই ছায়াতরুগুলির অস্তিত্ব বড় 
আরামদায়ক । 

করাচী যাইবার সময় ও তথা হইতে আমিবার সময় 
ট্রেন কোণা ও ঠিক সমরে পৌছে নাই । প্রধানতঃ মহাত্মা 
গান্বীকে, এবং অন্ত কোন কোন নেতাকেও, দেখিবার 
জন্য ষ্টেশনে ষ্টেশনে এত ভিড় হইত, যে, গাড়ী যথাসময়ে 
শন ছাড়িতে পারিত না। তা ছাড়া, কোন কোন 
নেতা প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনেই বন্ৃতাও করিয়াছিলেন । 


৪৬৬৯৫৫৩৬। 


সিন্ধুদেশে দ্রষ্টব্য স্থান 


সিন্ধুদেশে যত্ত ত্রষ্টব্য স্থান আছে, সবগুলির উল্লেখ 
বা কোনটির বিশেষ বর্ণনা করা এখানে চলিবে না। 


১ম সংখ্যা ] 


একটি প্রাচীন এবং একটি আধুনিক স্থানের উল্লেখ মাত্র 
করিব। 

ভারতবর্ষে এ পধ্যস্ত যত প্রাচীন নগর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিরই এতিহাসিক উল্লেখ 
পাওয়। যায়। কিন্তু পিন্ধুদেশে যে মোহেন-জে-দড়ো। 
মামক স্থান পরলোকগত রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবিফার করেন, তাহা প্রাগৈতিহাসিক । “মোহেন- 
জো-দড়ো% নাষটির অর্থ মোহেন বা মোহনের উচু 
চিবি। এখানে ভিন্ন ভিন্ন যুগের তিনটি শহরের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। আধুনিকতম নগরটি 
মোটামুটি ৫০** বৎসর আগেকার। আরও প্রাচীন 
ধ্বংলাবশেষ আরও গভীর স্তরে আছে অশন্নুমিত হইয়াছে, 
কিন্ত জল বাহির হওয়ায় তাহা এখনও খনিত হয় নাই। 
রাখালবাবু যাহা খনন করা ইয়াছিলেন, তাহার একটি স্থান 
্রস্থতত্ববিভাগের মোহেন-জো-দড়ো স্থিত কর্মচারী শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাল মজুমদার ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
সৌজন্য সহকারে আমাকে দেখাইয়াছিলেন। তাহাদের 
নিকট আমি রুতজ্ঞ। শীতকালে সেখানে গেলে ভাল 
করিয়া দেখিবার স্থবিধ। হয়। গরমের সময় ছুই প্রহর 
রৌড্রে দেখা আরামদীয়ক নহে। 

কথাপ্রসঙ্গে অবগত হইলাম, সিন্ধুদদেশে আরও চবিবিশটি 
স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার কোন-কোনটিতে হয়ত 
মোহেন-জো-দড়ে। অপেক্ষাও প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন 
পাওয়! যাইতে পারে । এগুলি এখনও যথারীতি খনিত 
হয় নাই। 

মোহেন-জো-দড়ে৷ ভোকরী নামক রেলওয়ে ষ্টেশন 
হইতে যাওয়া স্থবিধাজনক। এই ষ্টেশন করাচী 
হইতে প্রায় ২৮০ মাইল। ষ্টেশন হইতে মোহেন- 
জো-দড়ো। প্রায় ৯» মাইল। টঙ্গা বা মোটর 
গাড়ীতে যাওয়া যায়। রাস্তা ভাল। মোহেন-জে!-দড়োতে 
আবিষ্কৃত কতক জিনিষ তথাকার মিউজিয়মে আছে। 
খুব মূল্যবান অনেক জিনিষ বিলাতে ও আমেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছে । কিছু কলিকাতার মিউজিয়মে 
আপিয়াছে। স্থানটির সচিত্র বৃত্তান্ত প্রত্বতত্ববিভাগের 
ডিরেক্টর স্যর জন মাশ্যাল লিখিয়াছেন। তাহা তিন চারি 
মাস পরে বাহির হইবে শুনিলাম। 

এই প্রকার স্থান খনন করিয়া ভারতবর্ষের লুপ্ত 
নভ্যতার নিদর্শন আবিষকারে যৃত টাকা খরচ হয়, তাহ! 
অপেক্ষা অনেক বেশী টাক। খরচ করিয়া আরও অনেক 


যান খনন করা উচিত।. 
সিঙ্ধুদেশের আধুনিক যে বড় কাজটি সকলের দেখিবার 


“যাগ্য, তাহা সন্কর শহরে সিঙ্কুনদের বাধ"। ইহা ১৯৩২ 
সালে মে-জুন মাসে শেষ হইবে । নদে বাধ দিয়! বৃহৎ 
নী 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_করাঁচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 





১৪৫ 
জলাশয়ে যে জল সঞ্চিত হইতে থাকিবে, খালের ছার! 
তাহা শস/ক্ষেত্রে জলসেচনের 'জন্য ব্যবহৃত হইবে। 
বাধ ও খালসকলে কুড়ি কোটি টাক! খরচ হইবে অন্থমিত 
হইয়াছে। আরও ৪81৫ কোটি টাকা বেশী খরচ হইতে « 
পারে। বীধ ও খালগুলির নিশ্মাণ শেষ হইয়া গেলে 
সিন্ধুনদের পূর্ব গু পশ্চিম দ্বিকের ৭৪,০৬,০০* একার 
জমিতে জলসেচন করা চলিবে। তন্মধ্যে প্রতি বৎসর 
৫৪)৫৩১০০০ একার জমিতে চাষ চলিবে । এক একার 
৪৮৪০ বর্গ গজ, তিন বিঘার কিছু বেশী। সন্ধর ধাধের 
অন্যতম এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত এম্‌ পি মথরানী নামক 
সিদ্ধী ভদ্রলোকটির আতিথ্যে ও সৌজন্যে আমরা 
সন্করের বাধ দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। আমরা 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 





করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 


করাচীর কংগ্রেসওয়ালারা সমুদয় আয়োজন করিবার 
জগ্য মোটে ২৪।২৫ দিন সময় পাইয়াছিলেন। সেই 
সময়ের মধ্যে তাহারা কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের ও 
দর্শকদের থাঁকিবার ও খাইবার বন্দোবন্ত, নানা কমিটির 





শেঠ হরচন্দ রায় বিধিণদাস। ইহার নামে কংগ্রেস 
নগরের নামকরণ হইয়াছে 


কাজের জন্য মগ্ডপ-নিশ্মাণ। খাদি-প্রদর্শনী,, টিলক 
স্বদেশী দ্বার প্রভৃতির আয়োজন ক্রিয়াছিলেন। 
তাহাদের ঝ্ঁতিত্ব প্রশংসনীয় । প্রতিনিধি /& দর্শকদের 


১৪৬ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুটারগুলির এবং সিন্ধুর ন্বর্গায় নেতা হরচন্দ প্রথরতা কমিয়া আদিলে অপরাহ্থু ছয়টার সময় 
রায় বিষিণদাস মহাশয়ের নামে অভিহিত হরচন্দ অধিবেশন আরম্ভ হইত এবং প্রায় মধ্যরাত্রি পর্য্যস্ত 
রায় নগরের জন্য জল ও বৈছ্যতিক আলোকের চলিত। বৈছু/তিক আলোকের প্রাচুধ্য বশতঃ আ্াধার 
একটুও অনুভূত হইত না। 

| প্রথম দিন কংগ্রেসের কাধ্যারস্তে রবীন্দ্রনাথের 
;  “জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা” 
গীত হয়। পিষ্ধী বালিকার ইহ। গাহিয়াছিলেন। স্থরের 
কোন বিকৃতি লক্ষ্য করি নাই, যদিও বাঙালীর কানে ধর! 
পড়িতেছিল যে, অবাঙালীর কঠ হইতে গান নিঃস্ছত 
হইতেছে। সমস্ত গানটি গীত হয় নাই, তিনটি কলি গীত 
হইয়াছল। আমর! শ্রীযুক্ত কেবলরাম দয়ারাম শাহানী 
. নামক যে সিন্ধী ভদ্রলোকটির অতিথি ছিলাম, তীহাকে 
"1 জিজ্ঞ সা করিয়া জানিলাম, শ্রীমতী এনী বেসান্ট প্রতিষ্ঠিত 
_, | মান্জরাজের ব্রঙ্গচধ্য বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ডাঃ 
7২7 সু জেমস, কাজিন্স সাহেব করাচীতে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি 
£& প্রবর্তিত করেন, সেখানে তিনটি কলিই গাওয়া হয়, এবং 
প্ীযুক আবাল গকুর,ার নেকৃতে উত্তর পন্ড সীসানত প্রদেণের গানটি তথায় খুব লোকপ্রিয়। বস্তত ভাবের উচ্চতা ও 

লাল কুর্তী পর স্বেচ্ছাসেবকদল ৮ 

















সবন্দোবও;হইয়াছিল। বৃক্ষশূন্ত 
প্রান্তরে এই নগর নিশ্মিত 
হইয়াছিল।. কুটারগুলির 
দেওয়াল চাটাই বা চটের 
এবং ছাদ পাতার নির্মিত 
বলিয়া দ্বিগ্রহরের সময় "হইতে 
বেশী গরম অন্ভূত হইত। 
কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে ' 
হাজার হাজার লোকেত্র 
থাকিবার জন্য ইহা] অপেক্ষা 
ভাল বন্দোবস্ত করা সম্ভবপর 
ছিল না। রাত্রি ঠাণ্ডা থাকায় 
নিদ্রার কোন ব্যাঘাত হইত 
না। আমরা কংগ্রেস শিবিরে 
ছিলাম না, শহরে ছিলাম। 
তাহাতে দেখিয়াছি, করাচীতে 
মশা নাই। সম্ভবতঃ কংগ্রেস 





শিবিরে কাহাকেও মশার জাতীয় পতাকার সম্মুখে সর্দার বল্লভতাই পটেল এবং ভাহার দক্ষিণ পার্খে 
উপদ্রব সহ করিতে হয় এলাহাবাদের মহিল! বারিষ্টার শ্রীমতী শ্যামকুষারী নেহর 
নাই। - ও 


হগ্রেসের বিষয়-নির্ব্বাচন কমিটি প্রভৃতির অধিবেশন গভীরতা এবং স্থরের গাস্তীধ্যে গানটি ভারতবধের জাতীয় 
মণ্ডখে “হইত। কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন /মাকাশের স্তোত্র হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । রবীন্দ্রনাথের এই গানটির 
নীচে খোলা, জায়গায় হইত। €সইজ+%, রৌদ্রের পরে আর ছুটি গান হইল-_কথা বুঝিতে পারিলাম না) 


১ম সংখ্যা ] 


বোধ হয় হিনদুস্ানী “জাতীয় সঙ্গীত”, কিন্তু স্থর লঘুঃ 
নাচুনী ধরণের । 

ংগ্রেসের কাঞ্জ মোটের উপর স্থশৃঙ্থল ভাবে 
নির্বাহিত হইয়াছিল। বেশীর ভাগ তর্কবিতর্ক বিষয়- 
নির্বাচন ও প্রস্তাব মুসাবিদ। 
করিবার কমিটিতেই হইয়া 
গিয়াছিল। তাহাতে তর্ক- 
বিতর প্রধানতঃ হইয়াছিল 
তিনটি প্রস্তাব লইয়া--যথা, 
সর্দীর ভগৎ সিং ও তাহার 
ছুই সঙ্গীদের ফাসী সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাব, রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওচিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, এবং গান্ধী- 
আরুইন সদ্ধি বিষয়ক প্রস্তাব। 

রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওচিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাবের থে ইংরেজী মুত্রিত 
মৃসাবিদা প্রথমে বিষয়- 
নির্বাচক কমিটির সন্যখে 
স্থাপিত হয়, তাহাতে নানা 
প্রদেশের নানারকমের রাজ- 
নৈতিক বন্দী ও বিচারাধীন 
বন্দীর ফর্দ ছিল, কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীরুত বঙ্গের 
বহু শত “অস্তরীন*'দের উল্লেখ ছিল না। এই অন্গল্লেখ 
অবশ্য কাহারও ইচ্ছাকৃত নহে। কিন্তু বঙ্গের প্রতি 
সরকারী অবিচার খুব বেশী হইলেও তাহা যে অন্যান্য 
প্রদেশের কংগ্রেস কর্তপক্ষের দৃষ্টি এড়াইয়া যায় বা 
মনে থাকে না, ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত হইতে 
পাবে। 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি কংগ্রেদত্য়ালাদের “লেফট 
উইং” ভুক্ত অনেকের মনঃপৃত হয় নাই । তাহারা বিষয়- 
নির্বাচক কমিটিতে এ বিষয়ে বাদপ্রতিবাদও করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু স্থভাষবাবু বাদ প্রতিবাদটাকে বেশী দূর 
না লইয়া গিয়া স্থবুদ্ধি ও স্থবিবেচনার কাজ করিয়াছিলেন । 
এ বিষয়ে মতানৈক্য বেশী দূর অগ্রসর হইলে তাহাতে 
ভারতের ম্বরাজলাভের বিরোধী ইংরেজ আমলাতস্ত্রে 
অভিপ্রাপ্ঘ সিদ্ধ হইত; গুবং বোধ হয় ভোট লইলে 
“বামপক্ষ*ভুক্ত লোকদের পরাজয়ও হইত।" 


ংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশনে 'গান্বী-আরুইন সন্ধির * 


বিরুদ্ধে বোথ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত যমুনাদাদ 'মেহ তা বক্তৃতা 
করেন। বক্তৃতা ভালই করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ - করাচীতে হিন্দু মহাসভা 





১৪৭ 


কংগ্রেসকতৃক এ সন্ধিসমর্থনের বিরুদ্ধে যে-সব যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা. আমাদিগকে তাহার 
মতাহ্বত্তী করিতে পারে নাই। তবে, তিনি ভারতবর্ষের 
সরকারী খণ সম্বন্ধে যে-সব কথ! বলিয়া কংগ্রেস পক্ষের, 


না 


সভামণ্ডপে সর্দীর বল্লভভাই । করাচী মিউনিসিপালিটির কর্ণধার প্রীযুক্ত 
জামশেদ এন আর্‌ মেহ ক। তাহার দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান ৪ 


তদ্িষয়ক দাবির ব্যর্থতা প্রদর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচনা ও চিন্তার যোগ্য.মনে হইয়াছিল। 
অভ্যথনা-কমিটির সভাপতি, কংগ্রেসের সভাপতি এবং 
বক্তাদের বক্তৃতার জন্য যে উচ্চ মঞ্চ নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাহার কাষ্টময় গোলাকৃতি,বেষ্টনী মহাত্মা! গান্ধী প্রভৃতির 
ছবিতে নানাবর্ণে চিত্রিত হইয়াছিল। চিত্রিত করিবার 
ভার ছিল আহমেদাবাদের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কন্ম দেশাইয়ের 
উপর । ইহার চিত্রের সহিত প্রবাসীর পাঠকের! 
পরিচিত। ইনি এক সময়ে শাস্তিনিকেতনে 
কলাভবনের ছাত্র ছিলেন। বক্তৃতামঞ্চজের চিত্রের একটি 
ফটোগ্রাফ ছাপিবার আমাদের ইচ্ছা ছিল। কিন্তু 
তাহা এখনও আসিয়া পৌছে নাই। পরে যদি 
পাই এবং ধদি তাহা হইতে ব্লক করিয়া ছাপিলে ছবি 
পরিফার বুঝা যায়, তাহা হইলে মুদ্রিত করিব। 


করাচীতে হিন্দু মহাসতা৷ 


করত্ধেস সপ্তাহে সিন্ধুদেশের হিন্দুরা €করাচীতে 
হিন্দু নহাধ্্‌ভার এক অধিবেশন করেন ।/ইহা নিয়মিত 


১৪৮ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করাচীতে হিন্দু মহাঁসভার অধিবেশন 


বাধিক অধিবেশন নহে; হিন্দু মহানভার উদ্দেশ্ত সর্বব- 
সাধারণকে বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত এবং 'সন্ধী হিন্দুরা 
সিন্ধুকে একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করার বিরোধী, 
যুক্তি-সহকারে ইহা জানাইবার জন্য এই অধিবেশন হয়। 
করাচীতে সমবেত পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় প্রমুখ 





হিন্দু নেতারা এবং অন্য হিন্দু কন্মীরা প্রবাসীর 
সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন করেন। এই জন্য 
কেব্ল দেখিবার শুনিবার জন্য আমাদের করাচী যাওয়ার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় নাই। সভাপতির অভিভাষণে ইহ! 
বুঝাইয় দেওয়! হয় যে, হিন্দু মহাসভার প্রধান উদ্দেশ্ট 


স্পান্পীকপাশিসিপিসিসিপিসিসি, 


১ম সংখ্যা ] 


রাজনৈতিক নহে, আত্মরক্ষার জন্য ইহাকে রাজনৈতিক 
বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হয়। সেই মত যে সাম্প্রদায়িক 
সন্বীর্ণতা দ্বারা দূষিত নহে তাহা হিন্দু মহাসভার কার্ধ্য- 
নির্বাহক কমিটির দ্বারা প্রকাশিত মতবর্ণনাপক্র হইতে 
বুঝ| যায়। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা রক্ষা ও তাহার 
প্রভাব বৃদ্ধি, হিন্দু সমাজকে স্বস্থ সবল ও জ্ঞানোনত রাখ|, 
এবং হিন্দুর সংখ্যা-হ্বাস-নিবারণ ও সংখ্যা-বৃদ্ধিসাধন, হিন্দু 
মহাসভার এই সব উদ্দেশ্ত বিবৃত ও ব্যাথাত হয়। হিন্দু 
সমাজের অন্গন্নত শ্রেণীর লোকদিগের ও মুসলমানদের 
হিতসাধন যে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের কর্তব্য এবং 
অক্রোধ ও সেবা দ্বারা যে বিদ্বেষকে পরাজিত করিতে 
হইবে, বক্ততায় তাহা বলা হয়। যে-সকল কারণে 
সিন্ধদেশ একটি স্বতন্্ প্রদেশে পরিণত করা বর্তমান 
অবস্থায় উচিত নয় তাহাও ব্যাখ্যাত হয়। অধিবেশনের 
দ্বিতীয় দিবসে অনেক গুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড 


ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে ইহা বহুবার ঘটিয়াছে 
যে, বখনই হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গ! মারামারি কাটাকাটি 
হইলে জাতীয় কোন মৃহৎ উদ্দেশ্ট সিদ্ধির বা মঙ্গল 
সাধনোপায়ে ব্যাঘাত জন্সিবে, তখনই এরূপ অনিষ্টকর 
ঘটনা ঘটিয়াছে। কেন এরূপ হয়, তাহার অন্থমান 
আলোচন1 অনেকবার করিয়াছি । প্রাচীনকালে এইরূপ 
ঘটনা ঘটিলে হয়ত তখনকার লোকেরা ভয়ে ছূর্দেব বা 
আকন্মিকতা নামক কোন কল্পিত উপদেবতার মৃত্তি গড়িয়! 
তাহাকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত পূজা বলি দ্িত। একালে 
তাহা হইবার জো নাই, এই জন্য এই সব ঠিক সময়োচিত 
অথচ “আকম্মিক” ভীষণ ঘটনার উৎপত্তির অন্য কারণ 
অন্গমান ও আবিফার করিতে হয়। অন্থমানটাকে 
বিপথে চালিত করিবার নিমিত্ত সংবাদ সরবরাহকারী 
কোন এক এজেন্সী গোড়াতেই রটাইয়া দিল, 
ভগৎ সিংহের ফাসীর জন্য হরতাল উপলক্ষ্যে কংগ্রেস- 
ওয়ালারা জোর করিয়া মুসলমানদের দোকান বন্ধ 
করাইবার চেষ্টা করায় এই হাঙ্জামা ঘটিয়াছে। বস্‌, 
ইহাতেই দিলীতে সমবেত এক দল মৃসলমান কংগ্রেসকে, 
ংগ্রেসওয়ালাদিগকে ও হিন্দুদিগষে আক্রমণ করিয়! 
ভয়ানক উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃভ়া করিলেন। ইহা নিতাস্ত 
পরিতাপের বিষয়। কংগ্রেস পক্ষ যদ্দি, ইহা ঘটাইয়! 
থাকিবে, তাহা হইল উহার স্থানীয় নেতা সম্পূর্ণ 
সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতশৃন্য পণ্ডিত গণ্শশঙ্কর বিদ্যার্থী - 
রিপন্ হিন্দু ও যুসলমানদিগকে কীচাইতে গিয়া প্রাণ 
দিলেন কেন? 


বিবিধ প্রসঙ্গ- কানপুরের দাঙ্গা ও হত্যাকাণ্ড 





১৪৯ 





বস্ততঃ কংগ্রেসওয়ালারা বা হিন্দুরা মুসলমান দোকান- 
দারদের উপর জুলুম করিয়াছিল, এরূপ কোন প্রমাণই 
পাওয়া যায় নাই। কংগ্রেসের হিন্ব-মুসলমানের মধ্যে 





পরলোকগত পঙ্ডিত গণেশ শঙ্কর বিদ্যার্গী 


সন্ভাব স্থাপন ও বৃদ্ধির চচষ্টায় যাহাতে ব্যাথাত জন্মে 
এরূপ কিছু কর কোন কংগ্রেসওয়ালার দ্বারা কেন 
হইতে পারে না তাহার নান যুক্তি দেখাইয়া, কানপুর 
শহরের কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সেক্রেটারী লাল! 
প্যারেলাল আগরওয়াল তাহার বর্ণনাপত্রে লিখিয়াছেন-_ 
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কানপুরের দাঙ্গা ও নরহত্যার সহিত কোন কংগ্রেস- 
ওয়ালার যোগ আছে এরূপ কোন প্রমাণ কাহারও নিকট 
থাকিলে লালা প্যারেলাল তাহা অবিলঙ্বে স্থানীয় কংগ্রেস 
কমিটিকে কিম্বা কংগ্রেস তাস্ত কমিটিকে জানাইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । 

কানপুরের হিন্দুরা দাঙ্গা যে উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
শীঘ্ব তাহার দমন হয় নাই, তজ্ন্ত স্থানীয় সরকারী 
ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীদিগকে দায়ী করিয়া টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন। প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন কোন মুসলমান সভ্যও বলিয়াছেন যে, শীঘ্র শাস্তি 
স্থাপনের জন্য স্থানীয় সরকারী লোকেরা কোন চেষ্ট। 
করেন নাই। এসব কথা হিন্দু ও মুসলমান দেশী 
লোকদের কথা বলিয়া কেহ'খদি তাহাতে আস্থা স্থাপন 
না করেন, তাহা হইলে তাহাদের বিবেচনার জন্য অন্য 
প্রমাণ আছে। বোষ্বাইয়ের টাইম্‌স অব ইপ্ডিয়া 
ইরেজদের কাগজ এবং হিন্দু-মুসলমানের মিলনের দ্বারা 
যাহাতে ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হয় সেই চেষ্ট। ও ওঁংস্থৃক্যে 
বিনিদ্র নহে। তাহাতে কানপুরের ভীষণ ঘটনাবলীর 
প্রত্যক্ষদর্শী একজন ইউরোপীয়ের নিকট হইতে সাক্ষাৎ- 
ভাবে সংগৃহীত যে বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে, 
এলাহাবাদের দৈনিক লীডার তাহার নিন্নোদ্ধত চুহ্বক 
দিয়াছেন। 
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লীডার কংগ্রেসওয়ালাদের কাগজ নহে, মডারেট দলের 


কাগন্গ। 


ডাঃ চৈতরামের বক্তৃতা 


করাচী কংগ্রেসের অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
ছিলেন ডাঃ চৈতরাম । তিনি অন্ুস্থ শরীর লইয়া 
অক্লান্তভাবে পরিশ্রম কুরিয়াছেন। তাহার বক্তৃতায় 
তিনি অনেকের প্রশংসা করিয়াছেন, নিজের প্রশংস। 
ত তাহাতে থাকিতে পারে না। কিন্তু অল্প সময়ের 
মধ্যে কংগ্রেসের সব বন্দোবন্ত যে এত ভাল হইয়াছিল 
তাহার প্রশংসার কিয়ধংশ তাহারও প্রাপ্য। অন্য 
ধাহাদের প্রশংসা তিনি করিয়াছিলেন তাহারা 
সকলেই প্রশংসার যোগ্য । করাচী মিউনিসিপালিটীর 
পক্ষ হইতে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত জামশেদ মেহতা 
সহযোগিতা না করিলে কংগ্রেসের স্থবন্দোবস্ত করা 
সম্ভবপর হইত না। করাচীর বণিকগণ ও স্বেচ্ছাসেবকেরা 
কংগ্রেসের প্রতি কর্তব্য পূর্ণমাত্রায় করিয়াছিলেন । 

মহাত্মাজীর উপদেশ অনুসারে বিস্তর সত্যাগ্রহী যে 
অহিংস সাহস ও ছুঃংখ-সহিষ্ণুতা দেখাইয়াছেন, তাহ! সমুদয় 
মানবজাতিকে এক নৃতন পথ দেখাইয়াছে, ডাঃ চৈতরামের 
এই উক্তি সত্য । [ও 

ভাঃ ঠচতরামের এবং সভাপতি সর্দীর বল্লভভাই 
পটেলের বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত ও বিশদ হইয়াছিল। 


সভাপতি বল্লভভাই পটেলের বক্ততা 


সভাপতি বল্লভভাই  পটেলের ক্ষুত্র বক্ততাটি 
আড়ম্বরশূন্য এবং কাজের “কথায় পূর্ণ । মাহষটি যেমন, 
বক্তৃতাটিও তন্রপ। তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
. অধিকাংশ কথার আমর অন্থমোদন করি। ছুই চারিটি 
কথা সন্ধে আমরা সম্মানের সহিত কিছু বলিতে চাই। 


১ম সংখ্যা | 


সান্প্রদায়িক সমস্য সম্বন্ধে সর্দার পটেল 


লাহোর কংগ্রেসে সকল ধর্শমসম্প্রদায়ের লোকদের 
মধ্যে একতা সম্বন্ধে ষে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা পাঠ 
করিয়া নিয়লিখিত শেষ অংশের পর, 
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পটেল মহাশয় বলেন, 


"19791019079: 0010£705ন 2৮0 09100 101৬ 10 2৮15 
00561106100 11, 0993 706 ৫910010 %8010007 01 
(019 00101711001 1009000, 00613 00099121090. 09,961515 
(016 7৩810906159 10104, 59 8৮ 17010001 010. 001) 
111 07600009808 10701112200. 1093600 06 101100- 
7110৭, 10 5৬90: 00001) 001 820 1790 210 
19. (1810. 7109 016, 01701) 09109005. . 4100 1 91001010 
20050 (10010... 0000৬ 01 16৮ 15 009 077100091 
11011)070.. 13010 7901001098 ০011৫ 010. 079 708: 01 
006 111710115৬1 0,286 15 & 10001601015 7006 
10500016070) 002, 00115 11096, ভা]1 10192180091 
119 911517080 না10- শা ৪0105 হেন 01001800700 
৬] 01010081015 08755 00078/20 , 10,000 00870095 
201৭1008900 01৮76001085 অ)(1 07910100০৪, 
11115 ০1110109009 101007950 ত150910, 

হৃদয়ের এক্য প্রভৃতি সম্বন্ধে পটেল মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন তাহা খুবই সত্য । কিন্ত তিনি সাম্প্রদায়িক 
সমশ্টার সমাধান সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন তাহা আমাদের 
ঠিক মনে হইতেছে না। ভারতবর্ষে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
তকেবল একটি নয়, অনেকগুলি। মুসলমানের! 
অপেক্ষাকৃত অধিক দলবদ্ধ ও শক্তিশালী এবং আন্দোলন- 
পটু বলিয়া কার্য্যত্ঃ কেবল তাহাদিগকেই সংখ্যালথিষ্ঠ মনে 
করা হইতেছে । ইহ! ঠিক্‌ নয়। অন্যান্য সংখ্যালঘিষ্ঠ দলও 
আছে। সকলকেই বদি পটেল মহাশয় নিজ নিজ দাবি 
লিখিতে দেন এবং তাহা মপ্তর করেন, তাহা হইলে 
কাধ্যত্ঃ পরস্পরবিরোধী দাবি মগ্তুর করিতে হইবে। 
তাহ। সম্ভবপর নহে । পঞ্জাবের দৃষ্টান্ত লউন। পঞ্জাবের 
অধিবাসীসমষ্টির মোটাম্টি শতকরা ১১ জন শিখ, 
৫৫ জন মুসলমান, ৩৩ জন হিন্দু, ইত্যাদি । এ প্রদেশে 
মুমলমানেরা ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ৫৪1৫৫টি 
সভ্যপদই চান, শিখেরা চান শতকরা ৩০টি। বাকী 
থাকে শতকরা ১৫।১৬টি । তাহা হইতে ইংরেজ, ফিরিঙ্গী, 
দেশী শ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতিকে কয়েকটি পদ দিতে হইবে। 
উহাদিগকে যদি শতকরা ১টি করিয়াও দিতে হয়, তাহা 
হইলেও ৩1৪টি বাহির হইয়া "যায়। ,তাহা হইলে 
বাকী থাকে শতকরা ১২টি সভ্যপদ। স্থতরাং পঞ্জাবের 


লোকমমষ্টির এক তৃতীয়াংশ ( শতকর! ৩৩ জন ) হিন্দুরা . 


ব্যুবস্থাপক সভায় মোট ১২টি সভ্যপদ পাইবে। এইব্প 
মীমাংসার ন্তাষ্যতা অন্াষ্যতার কথা তুলিব না। দেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-সান্প্রদায়িক সমস্ত সম্বন্ধে সর্দার পটেল 





১৫১ 
পক্ষে ইহা মঙ্গলকর কিনা, তাহাই বিবেচনা করিতে 
হইবে। - 


আমেরিক।র সবিখ্যাত দেশপতি ব্বর্গায় আব্রাহাম 
লিঙ্কন বলিয়াছেন, “০ 178007158£০০৭ 00051) €০* 
1016 20001)571086017১% «কোন নেশন অন্য কোন 
নেশ্তনকে শাসন করিবার মত যথেষ্ট যোগ্যতা বা সাধুতা 
বিশিষ্ট নহে ।” ইহার অনুরূপ অন্য একটি কথাও সত্য 
বলিয়া মনে করি। তাহা, “কোন ধন্মসম্প্রদায়েরই অন্ত 
কোন ধন্মসম্প্রদায়কে শাসন করিবার যত যোগাতা ও 
সাধুতা নাই।”” এই কারণে আমরা সমগ্র ভারতবর্ষে বা 
কোন প্রদেশে আইনের দ্বারা কোন ধর্শসম্প্রদায়ের 
লোকদের নিরঙ্কুশ প্রীধান্ত চিরস্থায়ী করিয়া দিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক। 








ইহা সত্য, সমুদয় ভারতবধ ধরিলে হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্, 
এবং আইন দ্বার “তাহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অধিকাংশ সভ্যপদ দিয়া না দিলেও তাহারা 
সাধারণ নির্ববাচন্ভন৪ অনেক সময় অধিকাংশ সভ্যপদ 
পাইবে । কিন্তু সব সময় ভাহারা নিশ্চয়ই অধিকাংশ 
সভ্যপদ পাইবে, বলা যায় না। তা ছাড়া, হিন্দুদের 
মধ্যে রাজনৈতিক ভিন্ন ভিন্ন দল থাকায় তাহারা 
হিন্দু হিসাবে বরাবর একপঙ্গে ভোট দ্দিবে না, রাজ- 
নৈতিক দল হিসাবে ভোট দিবে । এই কারণে, যখন 
যখন অধিকাংশ সভ্য হিন্দু থাকিবে, তখনও ““হিন্দুরাজ” 
হইবে না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, ষে, যোগাতা 
অনুসারে মুসলমান, গ্রষ্টিয়ান, পার্সী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
এত সভ্য নির্বাচিত হইবেন, যে, রাজনৈতিক কোন-না- 
কোন দল যখনই প্রাধান্য পাইবেন, তখনই তাহার মধ্যে 
নানা ধশ্মসম্প্রদায়ের সভ্যেরা থাকিবেন। স্ৃতরাং কোন 
রাজনৈতিক দলের প্রাধান্যকে কোন ধ্মসম্প্রদায়ের 
প্রাধান্য কোন সময়েই বল! চলিবে না। মনে রাখিতে 
হইবে, যে, আমর! সংযুক্ত সাধারণ নির্বাচনের পক্ষপাতী । 
হিন্দুকে মুসলমান শ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতিরও ভোট পাইয়া 
কৌন্সিলে যাইতে হইবে এবং মুসলমানক্ষেও তদ্রেপ 
অমুসলমানদেরও ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইতে হইবে। 
এই জন্ত কেবলমাত্র হিন্দু সমাজের একান্ত পক্ষপাতী 
হিন্দুর এবং কেবলমাত্র মুসলমান সমাজের একান্ত 
পক্ষপাতী মুললমানের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া 
কঠিন হইবে । আমরা নানা ধর্দের এরূপ সভ্যই চাই, 
ধাহারা দেশের সকল ধর্ধের লোকেরই মঙ্গলাকাজ্ষী 
কারণ সকলেরই মঙ্গলাম্জল পরম্পরের সহিত জুণ্ডিত। " 


পটেইটু মহাশয় হিন্দুদিগকে সাহস করিয়া সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠদিগেছ, সহিত স্থানবিনিময় , তাহাদের 


দাবি অনুসারে সব । বিছু নি ফেলিতে বলিয়াছেন। 
কিন্তু বিষয়টি শুধু সাহন ও বদান্ততার ব্যাপার নহে। 
দেখিতে হইবে, তাহাতে দেশের কাজ ঠিক-মত চলিবে 
কি নাও মঙ্গল হইবেকি না। আমাদের অভিজ্ঞতা 
প্রধানতঃ বঙ্গের। তাহা হইতে আমরা দেখিতেছি, 
€য, যদিও কোন ধর্শসম্প্রদায়ের লোকই ম্বতঃপ্রবৃত্ হইয়া, 
সমালোচনার ভয় না থাকিলেও, অন্য সব সম্প্রদায়ের 
লোকদেরও মঙ্গল করিতে অভ্যস্ত নহে, তথাপি এ বিষয়ে 
হিন্দু ও মুসলমানে প্রতেদ আছে। বঙ্গের হিন্দুরা স্কুল- 
কলেজ স্থাপন করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ে টাকা দিয়া 
ছুতিক্ষাদিতে ও জলপ্লাবনাদ্বিতে বিপন্নদের সাহায্যার্থ 
অর্থ সংগ্রহ ও পরিশ্রম করিয়া এবং অন্যান্য প্রকারে 
সকল ধন্মসম্প্রদায়ের হিত করিবার ষতট। প্রবৃত্তি, সামথ্য 
ও অভ্যাস দেখাইয়াছেন, বঙ্গের মুসলমানেরা ততটা 
দেখান নাই । শিক্ষা প্রভৃতিতেও তাহার! অনগ্রসর | এই 
জন্য আমরা মুসলমান বাঙালীদিগকে বঙ্গদেশ শাসনের 
প্রধান ভার লইবার যোগ্য মনে করি না। একমাত্র হিন্দু 
বাঙালীদিগকেও এ কাজের যোগ্য মনে করি না। কিন্তু 
মুসলমানদের চেয়ে তাহাদিগকে সার্বজনিক হিতসাধনে 
অধিক যেগগ্য মনে করি, কারণ তাহাদের ঘোগ্যতা কাধ্য 
ছ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে । তথাপি, হিন্দু বাঙালীরা 
সকলে পক্ষপাতশূম্য ও কুসংক্ষারশুন্ত নহেন বলিয়া তাহারা 
মুসলমান ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির সহযোগে দেশের কাজ করুন, 
ইহাই আমাদের মত। 

বদান্যত1 কথাটি শুনিতে বেশ ভাল। কিন্তু যাহার 
প্রতিন্থাধ্য ব্যবহারের পরিবর্তে বদান)তা করা হয়, 
তাহাতে তাহার আত্মসম্মীনে আথাত কর! হয় এবং 
তাহার শক্তি বিকাশের প্রয়োজন বিনাশ বা স্রাম করিয়! 
তাহার অনিষ্ট করা হয়। যে চাহিলেই পায়, তাহার নিজ 
শক্তির বিকাশ ও যোগ্যতা অজ্জনের প্রয়োজন কি? 
বদান্যতা অধোগ্যের জন্য। মুসলমানরা মুসলমান 
বলিয়াই যদ্দি ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যপদ ও 
অধিকাংশ চাকরি পান, তাহা হইলে তাহাদের হিন্দুর ও 
খীষ্টিয়ানের সমকক্ষ হইয়া ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিবার ও 
চাকরি পাইবার ইচ্ছার প্রবলত৷ হাস পাইবে ন।কি? 
মুনলমান বলিয়াই অপেক্ষাকৃত কম যোগ্য অনেকে 
চাকরি মুমলমানরা পাওয়ায় মুসলমান সমাজে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতিতে বাধা জন্মে নাই কি? 

পটেল মহাশয় হিন্দুিগকেই দেশের সব অংশে ও 
ব্যাপারে সংখ্যাভুয়িষ্ঠ ধরিয়া লইয়া তাহাদিগকেই সাহস 
ও সদাশয়গ্চা পূর্বক সংখ্যালখিষ্টদ্িগকে তাহাদের প্রাথিত 
সব কিছু দিয়! ফেলিতে বলিয়াছেন। 5 
ব্যাপারে নি সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া রা ঠিক। 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০২৯৩ ০৯৮১৬৯৯৫৯৯৩ 


কিন্ত রে অতঃপর থে প্রকার রা বিধান প্রবর্তিত 
হইবার আভাস পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক প্রদেশ 
প্রায় সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিবে। 
প্রত্যেক প্রদেশকে প্রায় একটি স্বতন্ত্র রাষ্্র মনে করা উচিত 
হইবে। বর্তমানে তিনটি প্রদেশে মুসলমানরা সংখ্যাভূয়িষ্ 
_ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, ও বাংলা। 
সমগ্রভারতে এবং এই তিনটি ছাড়া অন্য সব প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া! যদি তাহাদিগকে সাহস ও 
সদাশয়নতা সহকারে সংখ্যালঘিষ্দিগকে তাহাদের দাবি 
অনুসারে নবকিছু ছাড়িয়া দিতে বল! সঙ্গত হয়,তাহ। হইলে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে মুসলমানেরা 
সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া এ তিনটি প্রদেশের সব ব্যাপারে 
মুনলমানদিগকেও সাহস ও সদাশয়তা সহকারে সংখ্যা- 
লঘিষ্টদিগকে সব কিছু ছাড়িয়া দিতে বলাই সঙ্গত হইবে। 
এই যুক্তি সম্বন্ধে সর্দার পটেল মহাশয়ের মত জানি না। 
সম্ভবতঃ তাহার চিন্ত। এ-পথে ধাবিত হয় নাই এবং তাহাকে 
কেহ এরূপ কথ! বলে নাই। 


চাকরির পাঁওন। এবং কৌন্দিলের সভ্যত্ব 
পটেল মহাশয় তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন £-- 


1110) 1019801]02 [01005 লা)0৬8 501 100 1010110167- 
93000. 1 2011) 177 110905 01010650১96 110001956 61)9 1000111- 
ভে 10910 10] 17906 11769199690 10 10৮০৪ 0000. 131104, 
০07 19219190150 1)01)077)9. 1010 1098991007৮ 00 001 01067 
ঘি (10911), 0165 2৩ 11009 9090090 1)) 01)01)).7 


তাৎপধ্য। «“এপয্যস্ত যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে 
আপনারা বুঝিতে পারিবেন, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকের। 
যে-সব বিষয়ে মনোনিবেশ করেন, তাহার অনেকগুলিতে 
আমার মন বসে না। চাকরির টাকাকড়ি মুনফা এবং 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্বের সম্মানের দ্রিকে আমার মন 
আকৃষ্ট হয় ন।। চাষীরা এসব বুঝে না, এ-সকলে 
তাহাদের কিছু আসে যায় না1”, 

পটেল মহাশয়ের শ্রোতাদের মধ্যে চাষী একজনও 
ছিলেন কিনা জানি না। গুজরাতে এবং অন্য কোথাও 
কোথাও চাষীর! সত্যা গ্রহ সংগ্রামে খুব সাহস, সহিষ্ণত। 
ও আত্মোত্সগগের পরিচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই 
এবং দেশে অন্য পব শ্রেণীর লোকের চেয়ে তাহাদের 
ংখ্যাও বেশী । কিন্ত স্বরাজলাভের জন্য এপর্য্যস্ত 
চেষ্টা ও নেতৃত্ব প্রধানতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর. লোকেরাই 
করিয়া! আসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যেও অনেক লোক 
সাহস সহিষ্ণুতা ও আত্মোৎ্সর্গের পরিচয় দিয়াছেন। 
দেশের উন্নতি, এমন কি চাষীদেরও অবস্থার উন্নতি 
করিতে হইলে মার্জিত বুদ্ধি এবং নানা বিষয়ের গভীর 
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ও বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন। তাহা! এখন শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোকদের যতটা আছে, চাষীদের ততটা নাই। মহাত্মা 
গান্ধী, পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস 
প্রভৃতি নেতারা কখনও চাষী ছিলেন ন1। 

শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ টাকা ও সম্মানই 
বুঝে ও চায়, পটেল মহাশয় এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়! থাকিলে তাহা ঠিক হইয়াছিল কিনা, 
তাহার আলোচন। করা অনাবশ্ঠক। কিন্ত তিনি স্পষ্ট 
করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহার একট্ আলোচন। 
আবশ্যক | 


সরকারী চাকরির নানা দিক আছে । বেতন কেবল 
একটা দিকৃ। কিন্ত বেতনটাই সব নয়। ভারতবধের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় সরকারী কর্চারীদিগকে 
ইংরেজের সহায় বলিয়া দেশের হিতকারী বলিয়৷ মনে না- 
করিবার কারণ থাকিতে পারে, যদিও বর্তমান অবস্থাতেও 
তাহাদের মধ্যে অনেকে দেশের হিত করেন। কিন্ত 
দেশে যখন স্বরাজ স্থাপিত হইবে, তখনও কি মনে করিতে 
হইবে, যে, সব সরকারী চাকর্যে কেবল টাকার জন্ত 
কাজ করিতেছেন? আমাদের মনে হয়, তখন ছোট 
বড় সরকারী চাকরি অনেকে দেশের কাজ হিসাবেই 
করিবেন। এখনকার কথ। ছাড়িয়াই দ্বিলাম। স্বরাজের 
আমলে কর্তবাপরায়ণ চৌকিদার কনষ্টরেবল দারোগা 
কেরানী শিক্ষক হাকিম প্রভৃতির দ্বারা চাষীদের কি 
কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না, কোন হিত হইবে না? 

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় হারা কৌন্সিলের 
সভা হন, তাহাদের দ্বার কোন হিতই হয় না, 
কোন অহিতই নিবারিত হয় না, এমন নয়;-_ 
অসহযোগ আরম্ভ হইবার পরেও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস ও পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুর মত নেতারা 
কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন। তীহার কি কেবল সম্মানের 
জন্ত কৌন্সিলে গিয়াছিলেন ? তথাপি কৌন্দিলের সভ্য 
হওয়াটা এখন প্রধানতঃ “সম্মান” বলিয়া! ধরিম্া লইতেছি। 
কিন্তু ্বরাজের আমলেও ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, এবং 
তখন, ইংরেজের উদ্দেস্তসিত্ধির জন্ত ' নহে, দেশের 
কল্যাপের জন্তই ভাল আইন প্রণয়ন করিতে এবং মন্দ 
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আইন রদ করিতে হইবে । তাহাতে চাষীদের 
হিত হইবে নাকি? কংগ্রেস চাষীদের জমির খাজন। 
খুব কমাইতে চান। তাহার জন্ত আইন করিতে হইবে। 
অতএব স্বরাজের আমলে কৌহ্সিলের মেশ্বর হওয়াটা 
কেবল “সম্মান” থাকিবে না। 

অনেক রাষ্ট্রীয় নেতা ওজন করিয়া কথা বলেন ন1। 
অনেকে দেশের “তরুণ”দিগকে এমন করিয়া বাড়ান 
যেন তাহারা একাধারে ব্রদ্ধাবিষণণমহেশ্বর। তাহাদের 
উৎসাহ, সাহস, শক্তি ও আত্মোৎসর্গের প্রমাণ কাধ্যতঃ 
পাইলে অন্ত লোকদের মত তাহারাও প্রশংসার 
যোগ্য, কিন্তু বৃদ্ধ বলিয়াই যেমন কেহ বিচক্ষণতা, 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতার সম্মান ও প্রশংসা পাইতে পারে 
না,তেমনি “তরুর্ণ” বলিয়াই কোন শ্রেণীর লোক প্রশংসার 
£ষোগ্য হইতে পারে না । চাষীদিগকে,জনসাধারণকে দেশের 
সব ব্যাপারের লক্ষ্য ও কেন্দ্রস্থল করা এবং তাহারা যাহা 
বুঝে না বা চায় না তাহা তুচ্ছ জ্ঞান করাও আর এক 
রকমের ভ্রম। তাহাদের অবস্থার প্রর্তি খুব বেশী মন 
দেওয়া নিক্রুয়ই দরকার । কিন্তু তাহাদের চিন্ত। জ্ঞান 
ইচ্ছা ও আদর্শকে দেশের সব কাজের একমাত্র কষ্টিপাথর 
করিলে, অন্যদের কথা৷ দূরে থাক তাহাদেরও অনিষ্ট 
করা হইবে । |] 

এ-পধ্যস্ত চলিয়া আসিতেছিল অভিজাতদের, 
শিক্ষিতদের, উচ্চ” জ!তির লোকদের পুজা । এ 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা ভাল ছিল, কখনই বলা যায় না। এখন 
সর্বত্র কেবল কুলি. মজুর চাষীদের স্তবস্ততি বা তাহার 
গৌরচন্দ্রিকা ও আয়োজন লক্ষিত হইতেছে । ইহাও 
ভাল নয়। সমাজে সব শ্রেণীর মালুষেরই স্থান সম্মান ও 
কর্তব্য থাকা উচিত । 





__ সাম্প্রদায়িক একতা 
পটেল মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক 
একতা স্থাপিত না হইলে গোলটেবিল বৈঠকে বা তর্দ্রুপ 
অন্ত কোঠ বৈঠকে উপস্থিত হওয়া নিক্ষল। আমরা এই 
মতে লাম নিতে অসমর্থ । হিন্দু মুল মতভেদের 
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প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কিয়দংশ আপনা-আপনি উৎপন্ন হইয়া থাকিতে পারে। 
কিন্ত তাহার অনেক অংশ ভারতে স্বরাজস্থাপনের বিরোধী 
ইংরেজরা জন্মাইয়াছে এবং জীয়াইয়া রাখিতেছে। 
এখনও যে সব মুসলমান নেতা৷ জিন্নার ১৪ দফা পরিমিত 
দাবি ধরিয়। বসিয়া আছেন, তাহাদের পশ্চাতে “কান 
কোন উচ্চপদস্থ সিবিলিয়ানের প্ররোচনার প্রলোভন 
ও উতসাহবাণী আছে, এ-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
সব দলের মুসলমানেরা একমত হ্ইয়! হিন্দুদের সঙ্গে 
একটা রফা করিবে, এরূপ আশা করা বৃথা । 
গোলটেবিল বৈঠকে হিন্দু-মুসললান সমস্যার সমাধানের 
ভার যে ভারতীয়দের উপর দেওয়া হইয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের স্বরাজলাভ তাহার উপর নির্ভর করিবে, 


এইন্ধপ মত যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা ভারতীয় 
' স্বরাজবিরোধী ইংরেজদের একটা চা”ল মাত্র । তাহাদের 


হাতে একদল অন্কগ্রহভিখারী মুসলমান আছে বলিয়া 
তাহারা জানে যে, ভারতীয়দের দ্বার হিন্দু-মুসলমান 
সমস্যার সমাধান চেষ্টা তাহার। বরাবরই ব্যর্থ করিতে 
পারিবে সৃতরাং স্বরাজলাভ যদি তদ্রপ সমাধানের উপর 
নির্ভর করে তাহা হইলে ভারতবর্ষকে স্বরাজ দিতেও 
হইবে না। অতএব আমাদের নেতারা যদ্দি বলেন, 
“আমর! হিন্দু মুসলমান এক ব্যতীত গোলটেবিল বা 
অন্য কোন বৈঠকে যোগ দিব না,ঃ তাহা হইলে তমার 
্টাহারা স্বরাজবিরোধী ইংরেজদেরই উদ্দেশ্ঠসিন্ধির সহায় 
হইবেন। 


ইউরোপে গোটাকুড়ি দেশে লীগ অব. নেশ্তম্দ্‌ 


'সংখ্যালঘিষ্টদের সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। এই 
সমাধান ভারত-গবন্মেন্ট এবং ত্রিটিশগবন্মেন্ট লীগের 
সভ্যরূপে অন্থমোদন করিয়াছেন। গত জানুয়ারী মাসে 
লীগের কৌন্সিলের অধিবেশনে তাহার সভাপতি ব্রিটিশ 
পররাষ্্রসাচব হেগডারসন সাহেব বলিয়াছেন, যে, লীগের 
দ্বারা অবলদ্ধিত সংখ্যালঘিষ্ঠদিগের রক্ষণ-পদ্ধতি এখন 
ইউরোপের এবং পৃথিবীর লাধারণ আইনের অন্ততূত 
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তাৎ্পধ্য । “সংখ্যালঘিষ্ঠদিগের সন্থন্ধে প্রণীত সন্ধি- 
সর্তগুলির প্রয়োগবিষয়ক প্রশ্ন বিশেষ বিশেষ 
নেশ্যানের সমস্যা নহে, উহা! অন্তঙ্জাতিক সমস্যা ; উহা 
লীগ অব. নেশ্যান্সের সমস্যা ; উহা! এরূপ সমস্যা যাহাতে 
সকলের সাধারণ কর্তব্য ও স্বার্থ আছে ।” 

তাহা! হইলে লীগের সমাধান ভারতবধে প্রয়োগ না 
করিয়া ব্রিটিশ গবন্মেন্ট হিন্দু মুসলমানের সমস্য 
মিটাইবার ভার কেন তাহাদেরই ঘাড়ে চাপাইয়াছেন? 
কতকগুলি ইংরেজ আশ! দিতেছে, তোমাদের মধ্যে 
সন্ধি হইলেই তোমর। ম্বরাজ পাইবে; অপর একদল 
যাহাতে সন্ধিনা হয় গোপনে গোপনে তাহারই চেষ্ট! 
নিয়ত করিতেছে । ইংরেজ রাঙ্জনৈতিক খেলোয়াড়দের 
এ খেলা কংগ্রেস নেতার কি বুঝেন না? 

তাহার। হয়ত মনে করেন, আমাদের ঘরোয়া! বিবাদ 
আমরা না মিটাতে পারিলে আমাদের লজ্জা ও অপমানের 
বিষয় হইবে । তাহা কতকট| সত্য বটে। কিন্ত এত 
দীর্ঘকাল যে আমর! পরাধীন আছি, এ অপমান ও লজ্জা 
তার চেয়ে বেশী নয়--এ অপমান ও লজ্জ| তাহাঁরই 
অস্তর্গত। এই লঙজ্জ। ও অপমানের অগ্থভূতি এত প্রবল 
হওয়। উচিত নহে, যে, তাহাতে স্বরাজ অঞ্জনের ব্যাঘাত 
জন্মে। ইউরোপের বিশ বিশট! স্বাধীন দেশে লীগের 
সমাধান হইল, তাহাতে গ্রহণকারী স্বাধীন জান্মান, 
চেক্‌, পোল তুর্ক আমীনিয়ান প্রভৃতি লজ্জায় মরিয়া 
গেল ন|; আর পরাধীন আমাদের লজ্জাবোধ এত বেশী 
যে আমরা আমাদের বিরোধী ইংরেজদের কৌশল 
অনুযায়ী কাজই করিতেছি । 

তুরঙ্ক, পোল্যাণ্ড চেকোঙ্সোভাকিয়া প্রভৃতি স্বাধীন 
সাধারণতস্ত্রের লোকেরা লীগের সমাধান গ্রহণ করায় 
তাহাদিগকে .কেহ স্বাধীনতার.অন্ুপযুক্ত মনে করে. নাই। 
আমরা একপ সমাধান দারি করিলে ব! গ্রহণ করিলে 
আমাদের স্বাধীন হইবার অধিকার কমিয়! যাইবে মনে 
করার মত নিবু্দ্ধিত৷ নেতাদের যেন না হয়। | 


১ম সংখ্য। ] 


২ সপ পিপিিিসিপউপিসপসিসিউতটি তপতি পতিত ১৫৯ সিল এত? পপি পপ পম্প্পিসপসলাস্প ৯৯৯০ 


লবণ ও সর্দীর পটেল 


গান্ধী-আরুইন সন্ধির একটা সর্তে আছে, যে, 
সমুদ্রতটবর্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তত হয়, তথায় 
লোকের! নিজেদের ব্যবহারের ও প্রতিবেশীদিগকে 
বিক্রয়ের জন্য লবণ বিনাশুক্কে করিতে পারিবে । এই জন্য 
লবণ সত্যাগ্রহ সম্পর্কে সভাপতি পটেল মহাশয় বলেন, 
05 0991556, 0 1,058 081816 06 0871021610 
925. 0170010906171 216 00৮ 51700811955 
'দ্ররিদ্রতম লোকেরা, যাহাদের 
জন্য লবণ-সত্যাগ্রহ কর! হইয়াছিল, এখন কাধ্যতঃ এই 
লবণ ট্যাপ্স হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে ৮ ইহা ঠিক্‌ 
নয়। সমুদ্রতটবস্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তত হয়, 
তাহ! বিশাল ভারতবর্ষের সামান্য অংশ মাত্র। এই 
বিস্তীর্ণ দেশের অধিকাংশ গ্রাম ও নগরের দরিদ্রুতম 
ও সমৃদ্ধতম লোকদিগকে এখনও সমানে লবণ ট্যাক্স 
দিতে হইতেছে । 


১৯২৯ সালে বিদেশী বর্জনের ফল 


রক্তপাতহীন রাজনৈতিক সংগ্রামে ভারতবর্ষের মধ্য 
বাংলা দেশেই প্রথমে বিদেশী--বিশেষতঃ বিলাতী-_ 
পণ্যের বজ্জন বূপ অস্ত্র বঙ্গব্যবচ্ছেদের প্রতিকার কল্লে 
বাবহৃত হয়। এই উপায় মহাত্মা! গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ 
আন্দোলনেও ব্যবহৃত হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে অনেকের 
ধারণা বাংল! দেশে বিদেশী বজ্জন তেমন করিয়া হয় নাই 
যেমন বোশ্বাইয়ে হইয়াছে । কিন্তু দিল্লী হইতে প্রকাশিত 
হিন্দুস্থান টাইমসে গত ৬ই এপ্রিলের সংখ্যায় যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় বিদেশী বর্জন বাংল! দেশেই 
বেশী হইয়াছে । দিল্লীর দৈনিক লিখিতেছেন £- 

, "05 100%1009 20. 1079 ০0801 7 7183 960 ও 02115 
1016 05 019 0798606 ছি], প্িশ 10 বি 10998 
920. 10010010 1789 -0997 29,2: 7097. 09700, 800. 10 091778 01 
10006ড 10 2277 181078, 1300110%5 000199 186 আ11]) £ 
পি] ০01 228 7067 0906 1701) আনে 00 819. 2899 
প্‌ চি 3100. 19888. %6.1 17067 090 01 119৮ 1780193 00 


188 2750. চু 009 11959 1780 00 10996 & 91] 
91 89006 1 067 091) 
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বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে শতকর! ২৯.৫, বোম্বাইয়ের ' 


২৭০২) সিন্ধুর ২৬১ এবং মান্দ্রাজ ও ব্রহ্মদেশের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংগ্রেসের রিপোর্ট 


এ তত ৯পসা৯৫৯০১৫৯প১পপাস পিসি ভিসিট পপি পিসিতে পিপাসা পপ পাপা ত৯ পন ৮ ৫ উস পাই ০ াসিপাসি পল 


১৫৫ 


প্রত্যেকের ১৫। বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে ২৫ কোটি-৭৭ 
লক্ষ টাকার, বোম্বাইয়ের ২২ কোটি-৯০ লক্ষ টাকার। 
১৯২৯ সাল অপেক্ষা ১৯৩০ সালে এ্রর্ূপ কমিয়াছে । 


বঙ্গে আইন অমান্য আন্দোলন 


সালের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৩১ সালের 
২৮শে ফ্রেব্রয়ারী পর্ধাস্ত বাংলা দেশে আইন অমান্য 
আন্দোলন উপলক্ষে যত লোক দণ্ডিত হইয়াছে, তাহার 
নিয়মুত্রিত তালিকা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেওয়া হয়। 
কলিকাতা ২২৮৯ 


১৯৩০ 


মেদিনীপুর ১৪২৬ 
ময়মনসিংহ ১৪১২. 
বাকুড়া ৬৩৫ 
- হাবড়া ৩১৯ 
ফরিদপুর ৫৯৫ 
বাখরগণ্র * ৫৫৭ 
বন্ধমান ঙ তত 
২৪-পরগণ। ৫৩২ 
নদীয়। ৪৪৬ 
খুলন। ৪১৭ 
রঙ্গপুর্ ই ৪১৬ 
ঢাক? ৩৬৬ 
দিনাজপুর ৩২৯ 
হুগলী ৩৩৩ 
যশোহর ২৪ 
পাবন। ২০৯ 
ত্রিপুরা ২৮ 
রাজশাহী ১৬ 
বগুড়া ১০২ 
বীরভূম ৯৪ 
মুর্শিদাবাদ ৮৮ 
নোয়াখালী ৮৩ 
জলপা ইগুড়ী ৭৪ 
চট্টগ্রাম ৪৮ 
মালদহ ৪৬ 
দার্জিলিং ৫ 
পার্বত্য চট্টগ্রাম চা 


ংগ্রেসের রিপোর্ট 
হগ্রেসের ১৯৩৭ সালের যে রিপোর্ট প্রস্তুত ও 


মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যান্থত হইয়াছে ।” তাহাতে 
লেখা ছিল দক্ষিণ ভারতবর্ষ (অর্থাৎ মোটে উপর মাস্রাজ 
পু রা 


১৫৬ 


প্রেসিভডেন্সী ) তাহার লোকসংখ্যা ও ক্ষমতার অনুরূপ 
কাজ সত্যাগ্রহ আন্দোলনে করে নাই। এবপ তুলনাটা 
অপ্রীতিকর । কোন্‌ প্রদেশ কি করিয়াছিল বলা কঠিন। 
সংবাদপত্রের ও টেলিগ্রাফ আপিসের উপর কড়া শাসন 
সব জায়গায় সমান ছিল না; স্থতরাং সকল প্রদেশ সংবাদ- 
প্রচারের সমান স্থযোগ পায় নাই। তত্তিন্, হিন্দীর 
উপন্্রবে মান্দ্রাজকে কাবু করা হইয়াছে । তাহার কিছু 
পরোক্ষ ফল ফলিতে পারে না কি? 

ধাংলা দেশ সন্বদ্ধে কেবল লেখা হইয়াছিল, যে, 
মেদিনীপুর জেল! পুলিসের অত্যাচারের জন্য প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিল। কিন্তু মেদিনীপুরের লোকেরা এবং 
বঙ্গের অন্ত অনেক জেলার লোকেরা আন্দোলনে যাহ! 
করিয়াছিল, তাহার কোন উল্লেখ ছিল নাঁ। 

সংবাদপত্রসমূহ তাহাদের কর্তব্য করে নাই বলা 
হইয়াছিল। লেখা হইয়াছিল যে, তাহারা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির আদেশ অনুসারে প্রকাশ বদ্ধ 
করে নাই। তাহারা ত কংগ্রেসের চাকর নহে; 
কংগ্রেসের কমিটি ত তাহাদিগের মত পধ্যন্ত লওয়ার 
ভন্্রতাটুকু করেন নাই । খবরের কাগজসমূহে সত্যাগ্রহের 
সংবাদ ঘন ঘন প্রকাশিত না হইলে আন্দোলন কখনই 
বিস্তৃতি লাভ করিত না। সংবাদপত্র সমূহের সন্বদ্ধে 
কমিটি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নিমকহারামী ভিন্ন 
আর কিছু নয়। 


নৃতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 


নৃতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে সব প্রদেশের 
লোক নাই। মান্দ্রাজের প্রদেশগুলি একেবারে বাদ 
পড়িয়াছে। গান্ধীজী ও পটেলজী যাহাই বলুন, 
ভারতবর্ষের, মত. বৃহৎ দেশের দক্ষিণ অংশটার 
কোন লোকই কমিটিতে না৷ থাকা ভাল হয় নাই। 
সভাপতির মতে অত্ব দিবার লোকই কমিটিতে থাকিবে, 
এনিয়ম্‌স্রাল নয়! শ্বাধীন মতের লোকও চাই। 

বলা হইয়াছে, ২১টা প্রষেশ হইতে ১ লন লৌক 
লইতে হইবে, হাতে প্রত্যেক প্রদেশ হইতে কেমন 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া লোক লওয়া যায়? কেন, ভারতবর্ষের মত 
বিশাল দেশের ওয়ার্কিং কমিটির সভ্য-সংখ্যা ২৫ হইলে কি 
কাজ অচল হইত? তাছাড়া, মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে 
গ্রেসের কয়েকটা প্রদেশ আছে, তাহার কোনটা 
হইতেই কেন লোক লওয়া চলিপ না? 
ংগ্রেসের কাজের স্থবিধার জন্য ভারতবর্ষ একুশটি 
প্রদেশে বিভক্ত হইয়াছে। তাহার মধ্যে কমিটিতে 
গুজরাটের ছুই, আগ্রা-অযোধ্যার এক, বিহারে ছুই, 
সিন্ধুর এক, বাংলার ছুই, বোম্বাই শহরের তিন, বেরারের 
এক, পঞ্জাবের ছুই, এবং দিল্লীর একজন সভ্য আছেন। 
আজমীরের, অন্ধের, আসামের, ব্রঙ্ষের, হিন্দস্থানী 
মধ্যপ্রদেশের, মরাঠী মধ্যপ্রদেশের, কর্ণাটকের) 
কেরলের, মহারাষ্ট্রের, উ-প সীমান্তের, তামিল নাডের 
এবং উতৎ্কলের একজনও নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
অবস্থা, স্থবিধা-অস্থবিধা, বুঝিয়া কার্যের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য কাধ্যনির্বাহক কমিটির সভ্যসংখ্যা বাড়াইয়া সকল 
প্রদেশ হইতে সভাপতির স্থরে স্থর-বীধা একজন করিয়া 
সভ্য অনায়াসে লইতে পারা যাইত এবং পারা উচিত 
ছিল। তাহা না-করায় কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশীলী হইবে 
না। এক এক প্রদেশ হইতে একাধিক সভ্য (মহাত্মা 
গান্ধী ছাড়া) না লইলেও চলিত। 


সাম্প্রদায়িক সমস্থ! ও হিন্দু মহাসভা 


গত মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে দিল্লীতে হিন্দু 
মহাসভার কাখ্যনির্বাহক কমিটির ছুটি কয়েকঘণ্টাব্যাপী 
দীর্ঘ অধিবেশনের পর সর্বসম্মতিক্রমে সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সম্বন্ধে নিম়বমুক্রিত মতবর্ণনাপত্জ প্রকাশিত হয়। 
পণ্ডিত মদনমোহন *মালবীয় কমিটির অধিবেশন ছুটিতে 
নেতৃত্ব করেন । 
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২০৯৮৯৩৯৩ সা৯ তটপাি 


১৫৭ 


৯ প৯৯ ০৯৫ ৯ প৯ পিত্ত পাপাসিত ০৯প৯০৯০% ১৯০৯০৯৫৯০৮৯১৯৯১০৯০৯০ 


(11) 29099 ০৫ 0178700, জী 01. 00100988100 
8119]] 006 17610001009 905 [70180 0900208] 10 10901978 
19150080009 972105779206 01 0151] 01 10011009] শত, 
85 10 1719097009, 90170198100, 60 100110110 8107101017067)0, 
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ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে হিন্দু মহাসভ। সীমান্ত 
প্রদেশ, পঞ্জাব এবং বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুসম্প্রদায়ের 
জন্যও বিশেষ কোন অধিকার চান নাই। তাহারা সর্বত্র 
গণতান্ত্রিক রীতির প্রচলনের পক্ষপাতী । বঙের 
কয়েকটি মুসলমানপ্রধান জেলায় ডিগ্রি বোর্ডের 
নির্বাচনে দেখা গিয়াছে, ষে, কোথাও বা একজন হিন্দুও 
সভা নির্বাচিত হন নাই, কোথাও বা ২১ জন মাত্র 
হইয়াছেন। তথাপি মহাসভা বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায়. কতকগুলি সভ্যপদ আলাদ। 
করিয়া রাখিবার দাবি করেন নাই। দিল্লীতে মহাত্মাজী 
হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিস্থানীয় কয়েকজন সভ্যের বক্তব্য 
শুনিতে চাওয়ায় তাহার! প্রবাসী-সম্পাদককে মুখপান্ত 
করিয়া তাহার সহিত দেখা করেন। এই সকল সভ্যের 
মধ্যে নানা প্রদেশের হিচ্দু-যথা পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় পঞ্রাবের ভাই পরমানন্দ--ছিলেন। 
মহাত্মাজীকে উপরে মুদ্রিত বর্ণনাপত্রের অনুরূপ কথা 
বলা হয়। 

ব্রিটিশ পালেমেন্টে গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 
তর্কবিতর্কের সময় প্রধান মন্ত্রী মি: ম্যাকভন্তান্ড যে শেষ 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে সংখ্যালঘিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের জন্প কোন বিশেষ 
অধিকারের সমর্থন ছিল ন1। তিনি বলিয়াছিলেন £-_ 
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সাহেব বিলাতী নেই নেশ্তান এগ. দি এখীনিয়ম কাগজে 
লিখিয়াছেন। যথা-_ 
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হিন্দু মহাসভার পূর্বদ্ধত মতবর্ণনাপত্র পড়িয়া শ্রীমতী 
এনী বেসাণ্টের কাগজ নিউ ইণ্ডিয়৷ লিখিয়াছেন, যে, ইহা 
€1076য00610001781৩ ৮০০ টা টি! 200. 500505170৩5” 
“ইহাতে যাহা বল! হইয়াছে এবং যে-ভাবে বল1 হইয়াছে, 
তাহাতে কিছু খুত ধরিবার জো নাই।” সমালোচনার 
কেবল একটি কথা নিউ ইগ্ডিয়৷ লিখিয়াছেন । বলিয়াছেন, 
হিন্দুমুললমান সমস্তার সমাধানের কথা যদি নৃত্তন করিয়া 
এখন উঠিত তাহা হইলে হিন্দু মহাসভার উক্তি সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিত না; কিন্তু পূর্ব ( লক্ষষৌ চুক্তি 
হইতে আরম্ভ করিয়া ) অন্তরূপ ব্যবস্থা কিছু কিছু হইয়া! 
আসিয়াছে বলিয়া এধন এমন কিছু করিতে হইবে যাহাতে 
হিন্দুদের অধিকার কিছু বলি, দিতে হইবে। 

এ-বিষয়ে. আমাদের সাধারণ বক্তব্য এই যে, পূর্বে 


কোন তুল হইয়। গিয়া. থাকিলে সেই তুলটাকে চিরস্থায়ী 


কর! যুক্তিসঙ্গত বা কল্যাণকর হইবে না। আলোচ্য 
বিষয়ে নিউ ইঙিয়ার মন্তব্য সঙ্থন্ধে আমাদের বক্তব্য এই 


১ম সংখ্যা ] 


৯ পপি 


যে, নির্দিষ্ট কয়েক বৎসরের জন্ত হিন্দুরা তাহাদের কিছু 
অধিকার ছাড়িয়। দিতে পারে। কিন্তু গণতান্ত্রিক রীত্তির 
বিরুদ্ধে কিছুতে তাহারা রাজী হইতে পারে না--যেমন 
স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক ' নির্ব্বাচন বা কোথাও .সংখ্যাভূয়িষ্ 
সম্প্রদায়ের জন্ত আইনের ছার] ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ 
সভ্যপদ সংরক্ষণ । 


শী 


মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 


মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেট মিঃ পেডিকে কে গুলি করায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। নরহত্যা ও নিষ্ঠরতা সকল- 
ক্ষেত্রেই নিন্দনীয় ও শোচনীয়। এনস্থলেও তাহা নিন্দনীয় 
ও শোচনীয়। ছুর্বল ও অসহায়কে আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য স্থলবিশেষে দৈহিক বলের প্রয়োগ ও 
অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ আবশ্তক হইতে পারে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সেরূপ কোন কারণই বিদ্যমান ছিল না। স্বতরাং 
ঢাকায় মিঃ লোম্যান ও মিঃ হড়সন্কে গুলি কর! উপলক্ষ্যে 
আমরা টেরারিজম্‌ ব৷ ভয়প্রদর্শন নীতি সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছিলাম, এখনও তাহাই বলিতেছি। 


হিংস্র পদ্থার বিরুদ্ধে আমর! আগে আগে অনেক কথ লিখিরাছি। 
এখন আবার হিংশ্র পদ্থার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার কারণ, সম্প্রতি 
পুলিসের উচ্চ ও নিম্পপদের কয়েকজন কর্মচারীকে মারিবার জন্য 
বোমা ও গুলি ছোঁড়া হুইয়াছে। ইহাতে বোঝা যাইতেছে, দেশে 
এমন কতকগুলি লৌক আছে যাহার ন্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া! কিন্বা গুপ্ত 
উত্তেজক চরের প্ররোচনাবশতঃ এইরূপ গহিত কাজ করিতেছে। 
এইরূপ অবৈধ কাঁজ করিবার কারণ নানা রকম হইতে পারে। 
ব্যক্তিগত ব1 সমষ্টিগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য কেহ ইহ! 
করিতে পারে, কিনব! কাহাঁকেও কোন লোৌকসমষ্টির পক্ষে আশঙ্কার 
কারণ অনুমান করিয়। ইহা) করিতে পারে, অথবা সরকারী লোকদের 
মনে ভয় উৎপন্ন করিয়| স্বাধীনতা লাভ করিতে পার যায় এইরূপ 
ধারপাবশতঃ কেহ কেহ এইরূপ. ফাজ করিতে. পারে। এইরূপ 
অনুমান বা ধারণ কোনস্থলেই বিন্দুমাত্ও সত্য কি মিথ্যা, তাহার 
রাডিজানারঃহইলারালাও নান নর। 


সকল দেশেই অসভ্যভার যুগে ঘখন আইন আদালত ছিল না, 
তখন কেহ কাহারও দৈহিক ব। অন্তবিধ অনিষ্ট করিলে অনিষ্টকারীকে 
শান্তি দিবার ভার অত্যাচরিত উৎগীড়িত ব! ক্ষতিগ্রস্ত * ব্যক্তি ব। তাহার 
আন্বীয্গণ লইত, বং কেহ" সাধারণভাবে. অত্যাচারী মনে হইলেও 
তাহার শান্তির অন্তও ব্যভিগত বা দলগত চেষ্ট1 হইত। কিন্তু সভ্যতার 
্রগ্ুতিক্রমে যখন হইতে সভ্য দেশ সমূহে আইন 'আদালত গুচলিত 


ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন হইতে শাস্তি দিবার ভার ক্ক্তির বা. 


'. বিবিধ প্রসঙ্গ-মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 


তাহার ছুট 


১৫৯ 


দলের হাত হইতে রাষ্ট্রের হাতে গিয়াছে, এবং তাঁহা। ভালই হইয়াছে। 
শান্তি দিবার ভার রাষ্ট্রের. হাতে যাওয়ায় সকল রকমের সব 'অনিষ্ট- 
কারীর দণও সব স্থলে হুইয়| থাকে; কিন্বা1“যাহাদের দও হয় .তাহার। 
সবাই দোবী, অথব| কেবৰা দোবীদেরই দণ্ড হয়, এমন নয়। কিন্তু 
তাঁকা হইলেও, গোকস্কিতির জগ্ক, আইনের নাহাধ্যে আদালতের 
দ্বার বিচারের পর যথাযোগ্য শাস্তির ব্যবস্থাই শ্রে্উ। আইনের ও 
আদালতের দোষে যদি অনেক নিরপরাধ লোকের শাস্তি হয় এবং 
অনেক ছুষ্টের শাস্তি হয় না দেখাবায়, তাহা, হইলে শান্তি দিবার 
ভার নিজেদের হাতে না লইর! আইনের ও আদালতের পরিবর্তন ও 
উন্নতির চেষ্টা করাই বিহিত । আইন আদালতের দোফক্রেটিবশতঃ 
যে-সব অপরাধীর শাস্তি হয় না, তাহাদের শান্তির ভার বিশ্বের 
নিয়মের উপরও অগিত হইতে পারে। ব্যক্তিগত বা দলগত প্রতিহিংসার 
রীতিতে যে-সব দৌধত্ররট ঘটে, তাহার আলোচন। ব। উল্লেখ খুব 
সংক্ষেপে কর! যার ন1। 


লৌকিক ব্যবহারে কোন জাতি বা. কোন গবস্ঠেন্টের দ্বারাই এ 
পর্যন্ত শাস্ত্রের ও মহাপুরুষদের উচ্চতম উপদেশ পালিত হয় নাই। 
তথাপি তাহ। পালনীয় মনে করি বলিয়] উল্লেখ করিতেছি । মহাভারতে 
উপদেশ আছে, প্রেমের দ্বার! অপ্রেমকে পরাজয় করিতে হইবে; 
বুদ্ধদেবের উপদেশও তাই। বীশ খ্রষ্টের উপদেশও সেইরূপ । 


রাজনৈতিক বিষগ্নের আলোচনার মধ্যে এইরূপ কথ! তোলায় 
অনেকে হাসিবেন। কিন্তু হাসিলেও, মহাপুরুষের যাহ। বলিয়াছেন, 
তাহা সত্য বলিয়! স্মরণ করিতে হইবে। 


বিশেষ করিয়া তাহা স্মরণ করিতে হইবে এইজন্ত, যে, জগতের 
ইতিহাসে এই প্রথম ভারতবর্ষে অহিংসার পথে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা 
হইতেছে। মহাপুরুষদের বামী মহাত্ম। গান্ধীর জীবনে মুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে, এখন আর তাহা পুস্তকের পৃষ্ঠায় আবদ্ধ নাই। সত্যাগ্রহ 
অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়। এবং হাজার হাজার সভ্যাগ্রহী ভীষণ 
যন্ত্রণা সত্বেও প্রতিশোধের চেষ্টা করেন 'নাই বলির! ভারতবর্ষ বিদেশে 
সম্মানিত হইতেছে । এবং ভারতবর্ষের আদর্শ সম্মানিত হইতেছে 
বলিয়াই আমাদের যাহার! বিরোধী তাহারা জগতকে ইহ বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, যে, হিংসাত্বক কাজ ভারতে যাহা কিছু 
হইতেছে, তাহ সত্যগ্রহীদের দ্বারাই হইতেছে। শ্রেষ্ট পথ বাহা, তাহা 
শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়াই অবলম্বনীয়। তাহার উপর, মহাম্ম। গান্ধী ঘখন 
তাহার সাধ্যায়ত্ততা বা দিয়া যারে তখন তাহা আরও 
অবলম্বনীয়। 


উপরে যাহা লিখিলাম, তাহা! মহাপুরুষদের উপদেশ 9 আচরণ 
অনুসারে লিখিলাম। নিজের সাধনা এবং জীবনের অভিজ্ঞতা। হইতে 
এই সব কথা লিখিতে পারিলে অধিকতর তৃপ্তিলাভ করিতাম, এবং 
আরও জোরের সহিত কথা৷ কহিতে পারিতাম। কিন্তু তাহ। পারিলাম 
না বলিয়া মহাপুরুষদের বাণী ও দুষ্টান্তের মূল্য কম হইয়া যাইতে 
পারে না। 


ধাহারা আপনাদিগকে প্রার্টিক্যাল মনে করেন, কাজ উদ্ধার 
কিসে হয় কেবল তাহাই দেখিতে চান, মহাপুরুষদের উপদেশ শুনিতে 
চান না, ভাহার। বলিবেন, "অহিংস চেষ্টার দ্বার! দেশ ন্বাধীন হইয়াছে, 
দেখান।” তাহার উত্তরে আমর! বনি, অতীত 
ইতিহাসে যাহা ঘটে নাই, তাহ! ঘটিতে পারে না, কেন মনে করেন? 
ছু-ছাজার, এক্ত হাজার, পাচ শত, এক শত, পঞ্চাশ কসর আগে বাহ 


১৩৩ 
ঘটে নাই, আবকাঝ সেরূপ অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে। নুতরাং 
অহিংস চেষ্ট। সফল হইবে না], জভীত ইতিহাস হইতে এতাহা। প্রমাণ 
হইতে পারে ন1। যাহা করিতে 'ঢাই, আশক্মা তাহাতে সায় দেয় কি 
ন1 দেখুন। শান্ত সমাহিত্ত ধীরভাবে চিন্তার পর বাহ) শ্রেষ্ট বলিয়! 
* বুধিব, নিশ্চয়ই নেই পথে সিদ্ধিলাত হইবে__বদিও তাকাতে বিলন্ব 
হইতে পারে । 


ধাইারা এতিহাসিক প্রমাণ চান, তাহাদিগকে জিওাসা করি, 
ছু-এক জন, ছু-দশ জন, বিশ-পঞ্চাশ জন বিদেশী বা স্বদেশী সরকারী 
কর্দচারীকে বধ করিয়। কোনও পরাধীন দেশকে হ্বাধীন কর! গিয়াছে, 
তাহার একটাও এঁতিছাসিক দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন কি? ইংরেজদের 
ৃষটাস্তই ধরুন। তাহারা বত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
অনেক সেনানার়ক ও সাধারণ সৈনিক মার] পড়িয়াছে। কিন্ত কোন 
যুজাই স্বত লোকদের স্থান পুরণের অন্ত ভয়ে অন্ত কেহ অগ্রসর 
হইতেছে না, একপ গুনা বার নাই। ইংরাজের। অন্য জাতিদের চেয়ে 
সাহসী, ধলিতেছি না। ব্লে-কোন জাতি যুদ্ধ করে, তাহাদেরই অনেক 
লোক মরে, আবার স্বত লোকদের জায়গায় অন্যেরা আসিয়া ্রাড়ায়। 
ইংরেজ কর্্চারীদিগকে মারিয়া ধাহারা ইংরেজ মহলে আতঙ্ক জন্মাইতে 
চান, ভাহারা জানিবেন, ইংরেজ কর্মচারীরা মনে করিবে তাহার! 
ুদ্ধক্ষেতে আছে এবং তদনুরূপ সতর্কতা ও সাহস অবলম্বন করিবে। 
ইংরেজর! শ্রেষ্ট জীব' বলিয়াই এরূপ ধারণা করিতে পারিবে, তাহা 
নয়। সরকারী বাঙালী কয়েকজন লোকেরও ত এপধ্যন্ত ভীতি- 
উৎপাদক ( টেরারিষ্ট ) দলের হাতে প্রাণ গিরাছে। কিন্ত তাহাদের 
জায়গায় কাজ করিবার জন্ত বাগালীর অভাব হয় নাই। অতঞএৰ 
ভর জগ্মাইয়। কাজ উদ্ধার করিবার নিমিত্ত যদি কেহ বোমা ব। গুলি 
ছেখড়েন, তিনি জানিবেন তাহার উদ্দেস্তা সিদ্ধ হইবে না। অবশ্ঠ, 
ভীতি-উৎপাদ্ক দলে এমন লোফ থাকিতে পারেন, ষাঁহীর। কলাফলের 
প্রতি দৃক্পাত করেন না, কেবল প্রতিহিংসার দ্বারাই চালিত হন। 
ভাহাদিগকে শুনাইবার মত “কেজে।” যুক্তি কিছু নাই। শাস্ত্রের ও 
মহাপুরুষদের বাণী আগেই শুনাইয়াছি। কেবল একট! কথা বলিবার 
আছে। বোমা ছুড়িলে প্রা দু-একজন নিরপরাধ লোক হত বা 
আহত হয়, গুলিতেও তাহা হইতে পারে। এবং তাহা অপেক্ষাও 
শোৌচনীক্স ব্যাপার এই যে, এইক্সপ প্রত্যেক ঘটনার গুর অপরাধী 
আবিষষার করিবাক্স নিমিত্ত বিস্তর নিরপরাধ লোককে গ্রেপ্তার কর! 
হয এবং অনেককে প্রহার ও তদপেক্ষ। ছুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। 
যাহারা! বধের চেষ্টা করে, তাহার] ত্বরং হত হইলে বা আত্মহত্যা 
ফরিলেও তাহাদের দলে কেহ ছিল ক্ষিনা আবিষ্কার ফযিবার চেষ্টা 
হল্স। সেই চেষ্টার কলে বিস্তর নিরপরাধ লোক হন্ত্রণাভাগ করে। 
এই সব ধার আধুনিক দৃষ্টান্ত পাঠকেরা সংবাদপঞ্জে পড়িয়াছেন। 


লর্দীর ভগৎ সিংহ ও তাহার ছুই জন সঙ্গীর ফ্কাসী 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩%৮ 





॥ ৩5শ ভাগ, '$ম খু 
সবি সটীপপপালিদ 
উপলক্ষ্যে মহাত্মা গান্ধী ভগৎ সিংএর সাহলের প্রশংস 
করিবার ময় একথাও বলিয়াছিলেন, যে; কেই: ধেন 
তাহাদের, পন্থা অব্লন্বন না করে। কিন্তু ভগৎ. সিংএর 
ছুঃসাহসের প্রশংসাই উত্তেজনাপ্রবণ প্রতিহিৎসাপরায়ণ 
অনেক লোকের মৰে স্থান পাইয়াছে, মহাত্মাজীর 
মতর্কতার উপদেশে তাহার! কর্ণপাত করে নাই। 





মেদিনীপুরে তমলুক ও কাথি অঞ্চলে যে-সব 
অত্যাচারের অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছিল, 
তাহা কি পেডি সাহেবের আমলের অভিযোগ ? তাহা 
না হইলে ত গ্রতিহিংসোন্ত্ততারও কোন কারণ দেখা 
যায় না। 


অন্যান্ত অনেক স্থানের মত মেদিনীগুরে হাকিম ও 
পুলিসের অত্যাচারে প্ররুত বা অপ্রকৃত, যথাষথ বা 
অতিরঞ্জিত অনেক কাহিনী দ্রেশময় ছড়াইয়াছিল। 
তৎসন্বন্ধে প্রকাশ্ঠ তদস্তের একাস্ত প্রয়োজন গবন্ষেন্টকে 
জানান হইয়াছিল। সেইরূপ তাদস্ত করিয়া কাহিনীগুলি 
গবন্মেন্ট মিথ্য। প্রমাণ করিয়। দিলে এরগ সন্দেহের 
কোন কারণ থাকিত না, যে, অত্যাচার-কাহিনীকে সত্য 
মনে করিয়৷ উত্তেজিত প্রতিহিংসাপরায়ণ কেহ মেদিনী- 
পুরের গহিত হত্যাকাণ্ড করিয়াছে। কোন অভিষোগ 
স্বদ্ধে প্রকাশ্য তদস্ত না করিলেই লোকে তাহা মিথ্য। 
মনে করিবে, গবক্ষমেণ্টের এক্ধপ মনে কর! মহা ভ্রম । 
রাজনৈতিক হত্যাকারীদের, নিন্দা আমরা বার-বার 
করিয়াছি; কিন্তু ই্াও আমাদিগকে বলিতেই হইবে, 
ষে,গবন্মেন্ট সরকারী কর্মচারীদিগের প্রতি প্রতিহিংসার 
ভাব উৎপাদন নিবারণেয় জন্য এবং ত্বারা তাহাদের 
প্রাণরক্ষার জন্ম যথেচিত উপায় অবলম্বন করেন ন1। 


১২৭২, জাপার সাকু'লার রোড প্রব্যসী প্রেস হইতে পসজনীকা্তি দাস কর্তৃক মুক্তিত ও প্রকাশিত 


স্বাধীনতার উষা * 
শ্রীমণীন্্রভূষণ গুপ্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকফাত? 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নায়মাত্সা বলহীনেন লভ্যঃ৮ 
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২ম আও 


নীহারিকা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


বাদ্‌ূলা-শেষের আবেশ আছে ছুয়ে 
তমাল-ছায়াতলে, 
সজ নে গাছের ভাল পড়েছে নুয়ে 
দীঘির প্রান্তজলে। 
অস্তরবির পথ-তাকানো। মেঘে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে ৮_ 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শুন্য মনে ॥ 


“কে গে! তুমি, ওগো ছায়ায় লীন,” 
প্রশ্ন পুছিলাম। 

€স কহিল, “ছিল এমন দিন * 
জেনেছ মোর নাম! 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


/স্পিস্ঠিপাসপিস্পি১তসসিসিসপিপািসিসিপিপিসিসপিসপাসিসপা্পিপার্পান। 2৮৮72753 পেখাসি/ সিসি ৪৯০৯ ৫৯ পাই ৯৯৮৯৪৯ ৪৯ পা৯পসপিসিপ৯৫৯ এসি র৯ত৯৫৯পস পা৯০৯৮পাত 


নীরব রাতে নিন্থুৎ দ্বিপ্রহরে 


প্রদীপ তোমার জ্বেলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুমো। 
সেদিন আমায় দেখলে আলসভরে 
আধ-২জাগা আধঘুমো। ॥ 


আমি তোমার খেয়াল-আ্রোতে তরী, 
প্রথম দেওয়া খেয়া । 
মাতিয়েছিলেম শ্রাবণ-শর্বরী 
লুকিয়ে-ফোট! কেয়া । 
সেদিন তুমি নাওনি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাওনি ভাষ। খু'জে, 
দাওনি আসন পাতি” । 
ংশয়িত স্বপন সাথে যুঝে 
কাটল তোমার রাতি ॥ 


তার পরে কোন্‌ সব-ভুলি বার দিনে 

নাম হোলো মোর হারা । 
আমি যেন অকালে আশ্বিনে 

এক পসলার । | 
তার পরে তো হোলে। আমার জয় ৮_ 
সেই প্রদোষের ঝাপজা৷ পরিচয় 

ভর্ল তোমার ভাষা, 
ভার পরে তো৷ তোমার ছন্দোময় 

বেঁধেছি মোর বাসা ॥ 


চেনো কিন্বা নাই বা আমায় চেনে?, 

তবু তোমার আমি। 
সেই-সেদিনের পায়ের ধ্বনি জেনো 

আর যাবে না থামি। 


২য় সংখ্যা] ' নীহারিকা ১৬৩ 


০২৮৮৬১৩৬৬৮৯ ৯৪৬৯০১৮৮৯১০৮১৫৬৬৯৫১৯৯ ৮৬৬১৫ এসাসাসিসিউসিসি২ত ৫৮১৯৫ ১৬ পি পস্পপিপিপাপিপাসপিসিপ৫৯৯ পপাপিপাসপি্পিসটপিশি 


যে-আমারে হারালে সেই কৰে 
তারি সাধন করে গানের রবে 

তোমার বীণাখানি। 
তোমার বনে প্রোল্লোল পল্লপবে 

তাহার কানাকানি ॥ 


সেদিন আমি এসেছিলেম একা 
তোমার আঙিনাতে। 
দুয়ার ছিল পাথর দিয়ে ঠেকা 


নিজ্রা-ঘেরা রাতে। 
যাবার বেলা সে-দ্বার গেছি খুলে, 
গন্ধ-বিভোল পবন-বিলোল ফুলে, 

রং-ছড়ানো। বনে।_ 
চঞ্চলিত কত শিথিল চুলে 

কত চোখের কোণে ॥ 


রইল তোমার সকল গানের সে 

ভোলা নামের ধুয়া । ' 
রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 

এক নিমেষের ছুঁয়া। 
মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন অশ্রুজলে;__ 

মোর অশচলের হাওয়া 
আজ রাতে এ কাহার নীলাঞ্চলে 

উদাস হয়ে ধাওয়া ॥ 


১ এপ্রিল 
১৯৩১ 


রূপ-কার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাছষ আপনার যে সংপার রচনা ক'রচে তার নানা 
দিক। কিন্তু তার এই বিচিত্র সমাজের ক্রিয়।-কম্ম পৃজা 
অচ্চনা আধিক চেষ্টা জ্ঞানের অধ্যবসায়ের মূলে একটি 
জিনিষ রয়েচে সেট! হচ্চে বিশ্বের সঙ্গে মানুষের সম্বদ্ধ- 
স্থাপনা, চিত্ত চরিত্র বৃদ্ধির মধা দিয়ে। সব চেয়ে স্পষ্ট 
ক'রে চোখে পড়ে মানুষের সঙ্গে তার বিশ্বের প্রয়োজনের 
সম্বন্ধ । বিশ্বে রয়েছে বিচিত্র বস্তর আয়োজন, আমাদের 
আছে বহুবিধ প্রয়োজন_-এই দুইয়ে মিলে আমাদের 
বিপুলা়তন বৈষয়িক সংসার দেশে কালে আকার 
ধারণ করেচে। এই প্রয়োঞ্জনের তাগিদে মানুষের 
কত চেষ্টা, কত সংগ্রাম, কি নিরন্তর উদ্যোগ, অক্লাস্ত 
সাধন। এইখানে জীবজগতের অন্তান্ত প্রাণীর সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে। প্রভেদ এই যে, জন্তর্দের 
জীবিকার পরিধি অত্যন্ত সামান্,আমাদের পরিধি অসীম। 
তা ছাড়া দেখতে পাই প্রয়োজনের প্রয়াস 
সাধারণত জন্তদের ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে, তাদের 
মেলায় না,- মানুষের ক্ষেত্রে এখানেও তার সামাজিক 
সত্তা প্রকাশিত হয়, এইখানেই তার শক্তি । মৌমাছি বা 
পিঁপড়ে যেটুকু মেলে তাও যাস্ত্রিকভাবে, সন্ধীর্ণ গণ্ডীর 
বাহিরে তার গতি নেই । মাহ্থষ যেখানে যন্ত্রকে মেনেচে 
সেখানেও তার সামাজিক বুদ্ধি, তার সমষ্টিগত প্রেরণ|, 
নিয়তই জয়ী হয়ে উঠেচে। জন্তবেচে থাকে সামান্যের 


মধো, আমাদের বাচতে হয় বৃহৎ ক'রে, মানুষের 
সমাজ নিয়তই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে অধিকার ক'রে 
চলেচে। 


আমর! কেবলমাত্র প্রয়োজনের সন্ধে অগৎসংসারের 
সঙ্গে যুক্ত ত| ন্য, মানুষ জানতে চায়। জীবযাত্রার দাবি 
মানুষকে বিশ্বব্যাপী জাল ফেলিয়েচে, প্রাকৃতিক জগতকে 


সে নিয়তই ' দোহন করচে ধনের জনো, সামগ্রী 


আহরণের জন্তে ।' জ্ঞানের তাগিদেও মানুষের এমনিতর 


বহুসম্মিলিত ইচ্ছার দাবি বিশ্বজ্জগৎকে তন্ন তন ক'রে 
যাচাই. করচে, কোথাও তার ফাক নেই। জন্তরও 
জ্ঞানের প্রয়োজন আছে, খতুভেদে তার ব্যবহারের 
পরিবর্তন করা চাই, শক্র মিত্র বিচার, আহার্য্যের 
সন্ধান, প্রাণরক্ষার জন্তে সঙ্গাগ সক্রিয় অধ্যবসায়। কিন্তু 
সেখানেও তাদের গণ্ডী অত্যন্ত ছোট, কতকগুলি 
সঙ্কীর্ণ নিমমতত্ত্রে মধোই আবহমানকাল তার! 
আবত্তিত হচ্চে, বাহিরে যেতে পারল না। বিশ্বের সঙ্গে 
জ্ঞানের যোগে মান্য আপনার নিয়তবিবর্ধমান সত্তার 
পরিচয় লাভ করচে, তার জানার অস্ত নেই, সেই জানার 


মধ্য দিয়ে আপনাকেও সে আবিষ্কার করচে। 
ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, জানার দ্বারা আমর! 
শক্তিলাভ করি, এটা সত্য, কিন্তু জ্ঞানের বিশুদ্ধ 


প্রয়োজন আপনারই মধ্যে নিহিত, তার ফলাফল 
তুলনায় গৌণ। কিন্ক প্রয়োজনের সঙ্গে জ্ঞানের 
যোগও নিয়তই ঘটচে। ক্যালডিয়ার মেষপালক 
আকাশের তারার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করেচে, 
রাতের পর রাত মাঠে শুয়ে শুধু জানবারই আগ্রন্ছে, 
মেষপালনের সঙ্গে তার এই জানার যোগ ছিল না। অথচ 
নক্ষত্র-জগতের আবর্তনপথ যতই সে স্থুস্পষ্ট জেনেচে সেই 
জানার ফলে অন্ধকার রাত্রে দিকনির্ণয় তার পক্ষে সহজ 
হয়েছে, একদিন পথচিহৃহীন সমুদ্রে এই জানার ফলে তার 
তরণী কুলে এসে ভিড়তে পেরেচে। 

প্রয়োজন এবং জ্ঞানের সম্বন্ধ ছাড়াও মানুষের সঙ্গে 
বিশ্বের অন্ত সম্বন্ধ আছে। এই সন্বদ্ধেই রূপস্থ্টি। 
এই বিষয়ে আঙ্জ ভাবতে, চাই। এইখানেই আর্টের 
মুপতত্ব। আর্ট মানে কেবলমাত্র চিত্রকল! নয়, মানুষের 
বিচিত্র রূস-স্থির কাজ । 

মাহ্থষের সংসারের দিকে যখন চেয়ে দেখি যুগ যুগ- 
সঞ্চিত মানুষের এই রণম্থষ্টির বিপুল অধাবসায় দেখে 


২য় সংখ্যা] 


বিস্মিত হ'তে হয়। সাহিত্যে, শিল্পে, বিচির 
স্টসাধনায় এই চেষ্টার আবেগ কত রূপক কত 
উপকরণকে অবলম্বন ক'রে কাষ্ঠফলকে, পাথরে, 
সোনায়, হাতির তে, ছবিতে, মৃত্তিতে, কথায়, 
গ্রানে কি অন্তহীন প্রাচু্যে বিশ্বময় জমে উঠেচে 
তার হিসাব দেওয়া শক্ত। বাণীতে স্থরে রেখায় 
মানুষ এই যে বিপুল হৃষ্টির উৎস খুলে দিল এর মূল 
কোথায়, কোন্থানে এর প্রেরণ।? দেখতে পাই 
আদিমতম যুগ হ'তে গুহাগাত্রে শিলায় মানুষ তা'র 
রূপভাবুক চিত্তের পরিচয় না দিয়ে পারেনি, মুগয়! 
ক'রেচে, জন্তর ছবি দেয়ালে একেচে, যে-অস্ত্র দিয়ে বধ 
করেচে তাকেও সুন্দর ক'রে তোলবার দিকে তার 
মন। আত্মরক্ষার প্রয়োজন তখন তার কি একাস্ত 
ছিল, নিরস্তর তাকে সংগ্রাম করতে হয়েচে, কিন্ত 
তারই মধ্যে সে জলপাত্রকে কিছু রূপ দিতে 
চেয়েচে, গুহাদ্ধারকে চিত্রিত করেচে। কেবলমাত্র 
প্রয়োজনের দ্বার! বিশ্বদংসারকে সে পধান্ত দেখেনি__ 
একট। কিছু তাকে স্পর্শ করেচে যা প্রয়োজনের 
অতীত। 

এই যে প্রয়োজনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
মানষের চিত্তচেষ্টা-একে বল্ব মান্ঘের ইচ্ছার 
প্রেরণা । বিশ্বকে ব্যবহার করি, বিশ্বকে জানি, আবার 
বি্কে আমর। ইচ্ছা করি--অর্থাং তার রস ভোগ 
করতে চাই। যে উপলগ্ধিতে রদ পাই সেই উপলব্ধিটি 
অব্যহিত। সত্তার এই উপলব্ধি সংবাদমাত্র নয় এট! 
অন্থভৃতি, ম্বতঃপ্রতীত। ফুনন আমার ভাল লাগল 
এজন্য ন্যায়শান্ত্রের প্রয়োজন নেই, বিচার বিবেচন! 
অনাবস্তক।, বস্তত এই ফুলকে অনুভব করা নিজেকেই 
একট। বিশেষভাবে অনুভব করা । নিজেরই সত্তাকে 
একট! বিশেষ রসে রসিয়ে দেখি, গোলাপ আমারই 
আত্মবোধকে আনন দ্বারা নিবিড় ক'রে তোলে; 
তাতে আম।রই সত্তার বিকাশ । চতুর্দিকের পরিবেশ 
যখন আমার আপন' সত্তার বোধকে উদ্বোধিত করে 


তখন আমর আনন্দিত হই। যা আমার কাছে" 


অপরিচয়ের ছায়ায় অবগুষ্ঠিত আবৃত তাতে আমার 


“ূপ-কার 


১৬৫ 
আনন্দ নেই, কেন-না সেখানে আমার সত্তার বোধ 
শান, নিস্তেজ, সেখানে তার পরিচয়ে আমার আপন 
সত্তার পরিচয় প্রবরভাবে স্পন্দিত হয়ে ওঠে না) 
মানুষের তাই সবচেয়ে বড় শান্তি হচ্চে কারাগারের" 
জনহীন প্রকোষ্ঠে নির্বাসন, সেখানে আহার শধ্যার- 
সব স্থবিধাই থাকতে পারে কিন্তু বাহিরের যে বিচিত্র 
স্পর্শদ্বারা নিজেকেই বিচিত্রক্ূপে উপলদ্ধি করি সেট। 
না থাকাতে নিজের অস্তিত্ববোধ ম্লান হয়ে যায়, সেটা 
জীবম্মত্যুর মত। ভিতরকার কথাই এই ঘে, মান্য 
পূর্ণভাবে আত্মচেতন হ'তে চায়, মনের রং যখন ফিকে 
হয়ে যায় তখন চৈতন্য অন্ুজ্জল হয়। চিত্রকলায় যেমন 
পটভূমি_ছবি যদি তার উপযুক্ত পটভূমি পায় তবে তার 
চরিত্র স্থজিত হয়ে ওঠে ভাব ও রূপের সমাবেশে-- 
চারিদিকের শূন্যতা তাকে অপ্রকাশের মরীচিকায় আচ্ছন্ 
রাখতে পারে না । অজাগ্রত সত্তার নিরালোকে মানুষ 
নিপ্রভ মন-মরা হয়ে থাকে _যা-কিছু তাকে সত্তার 
আনন্দঘন উজ্জবলতায় উত্তীর্ণ করে তার প্রতি মাহুষের 
গভীর আকৃর্ষণ। 

এই হ'ল আমাদের অনুভূতির ক্ষুধা, প্রকাশের ক্ষুধা । 
আহারের ইচ্ছা নয়,, জানবার নয়, অপ্রকাশের শৃন্ততা 
হ'তে আপনাকে নিবিড় ক'রে চেতন ক'রে তোলবার 
প্রেরণা । এই আত্মন্ভূতির ইচ্ছাকে আধ্যাত্মিক অর্থে 
ব্যবহার করচি না-_-এট!, হচ্ছে কেবলমাত্র আপনার' 
সম্বন্ধে স্প্টতরভাবে চেতন হবার তাগিদ-- প্রত্যেকের 
মধ্যেই এট। আছে। সকলের শক্তি নেই যে এই 
তাগিৰকে উজ্জ্রনন ক'রে নিবিড় ক'রে তুল্তে পারে-_ 
কিন্ক এই চেষ্টার মূলে হচ্চে আর্টের উৎ্পত্তি। 

এই যে আত্মচেতনার অনুভূতি আমরা খু'জি-_ 
এই অনুভূতি সর্বদাই আনন্দময়। আমি বলচি, মাহুষের' 
সর্ধ প্রকার অন্ভৃতিই আনন্দময় । দুঃখের, বেদনার;, 





ভয়ের অনুভূতি কোনোটাকেই বাদ দিয়ে বলচি- 
না। ধরা যাক, ভয়ের অনুভূতি, কোন্ধানে, 
এট। অন্থথকর, না যেখানে এর সঙ্গে ক্ষতি .বা 


অনিষ্টের আশঙ্কা জড়িত -যেমন পাড়ায় বাঘ এলে' 
মান্য উতকন্তটিত হয়ে ওঠে। কিন্ত বাঘের গজ 


১৬৬ 


যখন পড়চি, শিকারীর রোমহর্ষক মৃত্যুর সঙ্গে খেলার 
প্রসঙ্গ, সেখানে যে নিবিড় ভয়ের অনুভূতির মধ্যে দিয়ে 
মনকে নিয়ে যায় তা স্থখকর না হলে বাঘের গল্প 
'আমরা পড়ব কেন? ভূতের ভয় সম্বন্ধে একই কথা। 
পয়সা দিয়ে কথক ডেকে সীতার বনবাসের কাহিনী 
আমরা :কেন শুনি? ঘরের পাশে যদি খুন হয় 
অনিষ্টের আশঙ্কায় আমরা পুলিস ডেকে বসি, 
কিন্তু ওথেলে! যেখানে ডেসডিমোনার প্রাণ নিল 
সেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতি নেই, বেদনার তীব্রতা সেখানে 
আমাদের প্রোজ্জপ অনুভূতির দীপ্ততেজে সমস্ত চৈতন্তকে 
উদ্ভািত ক'রে তোলে। হামলেট নাটকের গভীর 
নরাশ্ বেদনার মধ্য দিয়েই তার পূর্ণ সার্থকতা, 
যদি এ নাটকের দুঃখভার কমিয়ে স্থখের 'এবং স্বাচ্ছন্দ্যের 
ঘটন! দিয়ে ভরিয়ে তোলা যেত আমাদের আনন? কি 
বাড়ত? বীর যে সে ভয়ের কারণ ঘটিয়ে তার 
উপর জয়ী হ'য়ে আনন্দিত হতে চায়, সে পরিণামভীরু 
নয়, সে অনুভূতির পূর্ণতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে। 
ভীরু যারা তাদের বান্তিগত ভয়ভাবনার খোলস 
এতই কঠিন যে, তারা সঙ্কটের সংঘাতে এসে 
প্রাণলোকের গ্রবল অনুভূতির তরঙ্গে চেতনাকে উদ্বেল 
ক'রে তুলতে জানে না, তারা দাওয়ায় বসে শাস্ত্র এবং 
জুজুবুড়ির ভয়ে আশঙ্কিত। মানুষের আত্মোপলব্ধির 
ক্ষুধ। তাঁকে বিচিত্রের জগতে অগ্রসর করিয়ে দেয়_এই 
বীরত্বের অভিযান সকলভাবে আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত জীবনে ঘটে ওঠে না, সেইজন্যে সাহিত্য এবং 
কলাবিগ্ার মধ্য দিয়ে বিচিত্র মানবের অন্ভৃতির 
নিবিড় রসাম্বাদন ক'রে আমরা আনন্দিত হই। 

বাস্তবের অনুভূতি প্রবল হয় কিসে সে একটা রহস্য । 
গোলাপ সম্বন্ধে মন উদাসীন হয় না, কাকরটার দিকে 
তাকাইনে। কেন? আজকে সে প্রশ্নের আলোচনা করব 
না। আজকের রুথাটা এই যে,বিশ্বের সঙ্গে আমার 
প্রয়োজনের যোগ,জ্জানের যোগ, আবার বিশ্তদ্ধ অনুভূতির 
যোগ। সেই ধোগে বিশ্বের সঙ্গে আমার 


প্রবাসী__জযষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আত্মীয়তার সন্বন্ধ-_যেখানেই বিশ্বে এই আত্মীয়তার 
অনুভূতি জাগে সেইখানেই আমি আনন্দিত। 
গোলাপফুল আমার মনে এই আনন্দ জাগায়, তার 
মধ্যে আমার সত্বা একটি পুষ্টি একটি তুষ্ট 
পায়। কেরোসিনের টিন দেখে মন খুশি হয় 
না, মাটির জলপাত্র দেখে ভাল লাগে--অথচ জল 
তোলার দিক থেকে দুয়ের ভেদ আমার কাছে 
গৌণ। 

আমর! খু'ঁজচি মনের মাহুষকে, শুধু মনের মানুষকে 
নয়, মনের মতনকে। বূপলোকে কাব্যলোকে আমরা 
সেই মনের মতনকে পাই, সেইখানে আমার নিজের 
সত্তার আনন্দ স্থগভীর। যিনি রূপ দিচ্চেন তাকে 
তাই আমরা শ্রদ্ধা করি-__ধে রূপকার জলের পাত্রে রূপ 
দেন তাকে আমরা জলবাহক গিরধারিলালের চেয়ে 
বেশী খাতির করি। কারণ ব্বপকার বাস্তবকে 
আমার অতি কাছে এনে দেন, রিয়্যালিটির চেতনা 
আমার মধ্যে উজ্জল ক'রে তোলেন । নান। পদার্থের মধ্যে 
বাস্তব ছড়িয়ে আছে, তাকে অব্যবহিত বিশুদ্ধপে 
সমগ্র ক'রে দেখতে পাই না-রসন্ষ্টির মধ্যে বাম্তব 
অব্যবহিতভাবে চেতনার সম্মুখে এসে দীড়ায়--তার 
রূপ দেখতে পাই। এইজন্যে বসবার ঘরে ধোপার 
গাধাকে আমরা ডেকে আনি না, স্থান দিই না, অথচ 
আর্টিষ্ট যখন গাধা আকেন বহুযত্বে সেই গাধার ছবি 
আমরা বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখি। আর্টাষ্টের 
দৃষ্টির মধ্য দিয়ে গাধাকে আমি দেখতে পাই, বর্ণের 
রেখার সমাবেশে স্গ্টির যে রহম্য গাধার রূপে গ্রকাশ 
পেয়েচে তাকে স্পষ্ট ক'রে মনের মধ্যে আনতে পারি। 
আর্ট আমাদের মনে বাস্তবের অনুভূতি জাগিয়ে 
তোলে, আমাদের সত্বার সঙ্গে তার নিবিড় 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে গভীর আনন্দের চেতনা এনে 
দেয় ।* রর 


22১8 
* শান্তিনিকেতন কলাভবনে প্রদত্ত বন্তৃতার অনুলিখন। 


১২ই এপ্রিল, ১৯৩১ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীম্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪ 


নান্শান্‌ 
নান্শানের দিকে সেই আগুনের খেলা ক্রমে ভীষণ ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিল । লড়াইয়ের খবর কি? আমাদের 
দূল সাহদ ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতেছে ত? জায়গাটা 
দখল হইল, ন। এখনও চেষ্টা চলিতেছে? এই আমাদের 
প্রথম যুদ্ধ_-এ যুদ্ধে যোগ দিতে হইলে তৎপরতার 
প্রয়োজন, এমন সুযোগ হেলায় হারাইবার নয়। কিন্ত 
যাত্রার হুকুম আমে কই? মন নান্শানের পানে 
উধাও হইল, অসহিষুণতার আর সীমা নাই। 
ওদিকে, আমাদের অন্ুবর্তী দল নিরাপদে তীরে 
অবতীর্ণ হইল কি না,জানি না । কনেলের হাতে মাত্র 
পাচ শ' লোক"_নিতানস্ত ছোট একটি দল। এই ক'জন 
সৈনিক লঙয়া তিনি কি আগুসার হইবার সাহস 
করিবেন? তার চিন্তাক্িষ্ট মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, 
অবিলগ্বে আমাদিগকে রণক্ষেত্রে হাজির কর! সম্ভব নয়। 
তবে কি কেবল দূর হইতে যুদ্ধটি দেখিব--সাহায্যে 
অগ্রসর না হইয়া? নদীর এপারে দ্রাড়াইয়া ওপারের 
অগ্রিকাণ্ড দেখার মত? 
মন নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। অবশ্য যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
চলার সম্ভাবনা__-সবে যবনিক! উঠিয়াছে--এই নান্শান্‌ 
তআর শেষ অঙ্ক নয়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের এত কাছে 
আছি, অথচ শক্র-সম্মুখীন হইবার উপায় নাই, যুদ্ধের 
আওয়াজ পাইতেছি অথচ সেদ্দিকে যাইতে পারি নাঁ_ 
এ অবস্থ। বড়ই ক্লেশকর। 
কথায় বলে--যে অপেক্ষু। করে সবই তার কাছে 
আসে। একদিন আদেশ পৌছিল--্কিমাগ্ডার ওকুর 
নেতৃত্বে ক্রতগতি নান্শান্‌ যাত্রা কর! কনে 
আদেশটি ঘোষণা করিলে সকলে এমন খুশি হইল যেন 
দৈববাণী শুনিয়াছে! যাত্রার জন্ত ত তার! প৷ বাড়াইয়াই 


' তাই বেদনা বা শ্রান্তিবোধ নাই। 


আছে-_-এখন কেবল চল, -চল, ছুটিয়া চল! পা ছুইটা' 
যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়! কেতের পর ক্ষেত, গ্রামের 
পর গ্রাম পদ্দাঘাতে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, 
কত ক্রোশ যে ছুটিলাম সে-চিস্তা একবারও মনে 
আদিল না। শক্রর মৃত্তি চোখের স্থমুখে যেন ভাসিতেছে, 
স্বেদবিন্দু আর 
পথের ধুলা মুখের উপর যেন মুখোস পরাইয়া দিল-- 
কিন্ত তাহাতেই,বা ক্ষতি কি? দেখিতে দেখিতে 
জলের বোতল খালি হইল, গলা শুকাইয়া কাঠ হইল, 
শ্বাসরোধ হইবারস্উপক্রম, তবুও একটি লোক শ্রেণীচ্যুত 
হইল না। শক্রর কল্পিত * আস্তানার দিকে চাহিয়া 
কামান গঞ্জনের পানে ছুটিয়া চলিয়াছি-_শ্রাস্তি, বেদনা 
বা বাধাবিস্বের কথ। আর মনে নাই। 

“্নান্শান, এখনও টি'কিয়। আছে ত 1” 

“লড়াই জমে? উঠেছে, চট্পট যাও 1” 

এমনি কথাবার্তা নান্শান-ফেরতা কুলি ও সৈনিকদের 
মধ্যে প্রায়ই শোনা যাইতেছে ! কথাট। শুনিতে বোকার 
মত হইলেও, কামনা করিতেছিলাম, যেন আমর! 
পৌছানর পূর্বে নানশানের পত্রন না হয়। হয়ত 
মনে আমাদের গর্ব ছিল, আমাদের মত তাজ! সৈনা- 
দলের সাহায্য বিনা পরিশ্রাস্ত যোদ্ধারা স্থান্টা দখল 
করিতে পারিবে না! 

পথে দেখিলাম জন ছুই তিন শক্রুপক্ষীয় নায়ক বন্দী 
অবস্থায় জাপানী শিবিরে নীত হইতেছে । দেখিয়া মনে 
যুগপৎ আনন্দ ও আশঙ্কার সধশার হইল। পরাজিত 
শক্রর প্রথম দর্শন লাভে আনন্দ এবং নান্শান হয় ত 
ইতিমধ্যে অধিকৃত হইয়৷ গেল এই আশঙ্ক। | পথ চলা 
অভ্যাস করিবার জন্য যখন সৈম্ভদল “মার” করে; অথরা 


“যুদ্ধের সর্ঈয়, কিন্তু ঠিক লড়াইয়ে যোগ দিবার জন্য নয়-_ 


তখন তার্দের বিশ্রাম ও আহারের যতদুর সম্ভব ব্যবস্থা 


১৬৮ 


থাকে। কিন্তু যখন একটা চল্‌তি লড়াইয়ে যোগদানের 
জন্য তার! চলে, তখন ঝড়ঝঞ্চা উপেক্ষা! করিয়! খাদ্যপানীয় 
ব্যতিরেকেই চলিতে হয়! প্রত্যেক সৈনিকের সঙ্গে 
"(সের দশেক ওজনের একটি করিয়া পুটুলি ও একবোতল 
করিয়া জল থাকে । বোতল খালি হইবার পর আর 
এক ফৌট। জল পাওয়ার উপায় নাই। দিনের পর দ্দিন 
'মাঠের মাঝে তাবু গাড়িয়া বিশ্রাম বা নিদ্রা-_ঝাড়বৃষ্টি যতই 
হোক সেখানেই থাকিতে হয়, বাড়ির কানিশের তলেও 
আশ্রয় লইতে পারে না। শ্রান্তির অবসাদ বা ব্যথাবোধের 
অজুহাতে মুক্তি নাই। মুখের ঘাম মুছিবার সময় নাই, 
তাহা নোনা বাতাসের সংস্পর্শে অচিরে জমিয়া সাদ! 
হইয়া ওঠে। শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও হাপাইতে 
হাপাইতে মে কোনোগতিকে অগ্রদর হয়। 
মান্নষকে এই অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেল। হয়ত নিষ্ঠুর 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে হুখন্থবিধা 
সবে ত্যাগ করিতেই হয়। একজন সৈনিকেরও ত 
পিছাইযফ়া পড়িলে চলে না__আক্রমণ যারা করিবে, 
তাদের দলে একটি বন্দুকের অভাবও যে মুস্ত অভাব! 
এমনি দুরূহ “মার্চের, পর সৈনিকের তখনই তখনই ভীষণ 
যুদ্ধে নিযুক্ত হয় ! তবেই দেখা যাইতেছে, যুদ্ধে জয়-পরাজয় 
“মার্চ করিবার সময়েই একরকম নির্ধারিত হইয়া যার। 
এই জন্যই শাস্তির সময়েও সৈনিকদিগকে জলপান না 
করিয়া “মার্চ রাত্রিকালে "মার্চ এবং দ্রুত "মার্চে, তালিম 
দিতে হয়। 
মহোৎসাহে ধাবিত হইতেছি--রল। উচিত, উন্মত্বের 
মত চলিতেছি- প্রথম যুদ্ধে মনে কেবল এই চিন্তা । 
ক্রমে গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি পৌছিলাম, গাছের তলায় 
ও পাহাড়ের গায়ে ছু'চলো! শিবিরশ্রেণী চোখে পড়িল। 
সেগুলি হাসপাতাল। তাবুর সংখ্য। দেখিয়া যুদ্ধের 
ফল সম্বন্ধে ভাবনা হইল। খাটিয়ার পর খাটিয়ায় 
আহতেরা আফিতেছে। তাদের নামাইয়া৷ বাহকের! 
আবার ছুটিতেছে ফুদ্ধক্ষেত্রে, আরও আনিবাব জন্ত। চলার 
শক্তি যাদের লোপ পার নাই, তার! খাটিয়ার পিছু পিছু 
আসিতেছে, দলে দলে-__সারা পথ হাপাইতে হাপাইতে। 
- খাটিগ্প-শরাক্মিত বা পদচারী--সকলেরই দেহ রক্তে কাদায় 


প্রবাসা--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাখামাথি। শোণিতসিক্ত সাদ। ব্যাণ্ডেজে সম্মানের 
ক্ষতচিহন আবৃত-_-খাটিয়ার ভিতর দিয়! ফোটা ফোটা রক্ত 
পড়িয়া মাটিকে মহিমািত করিতেছে ! এমন স্ময়, যে- 
দূত আদেশ লইবার জন্ত অগ্রগামী হইয়াছিল, সে 
ফিরিয়া আসিল, খবর দিল--নান্শান্‌ দখল হইয়াছে! 
সমস্ত “রিজার্ভ, সৈন্য 0180801018-000এর নিকটে আড্ডা 
গাড়িয়া নূতন আদেশের প্রতীক্ষায় থাকুক । 

শুনিয়া নায়ক হইতে ঘোড়ার সহিস পধ্যস্ত 
সকলেই দুঃখে ও নিরাশায় নির্বাক হইল। সত্য বটে 
শক্রপক্ষের কাছে নান্শান্‌ ছিল পোর্ট আর্থারের 
চাবির মত; সেই স্থান দখল হওয়ায় আমাদের 
ভবিষাৎ যুদ্ধপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত করার পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধা হইল। শুভসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা উচিত 
ছিল, এবং আমরা অবশ্ঠ তাই করিলাম। তবে মিরাশ 
হইলাম বলিয়া দোষ দিলেও চলিবে না। জাহাজ 
ছাড়িয়াই একদমে ছুটিয়া আসিয়াছি, তারপর যথাস্থানে 
পৌছিয়া শুনি, আমাদের কাজ অন্যে শেষ করিয়াছে! 

মাত্র একটি পাহাড় আমাদের সম্মুখে-তারপর 
রক্তক্রোত আর মৃতদেহের স্তপ।. সেখানে পৌছিতেই 
শরবণবিদারী কামান-গঞ্জন সহসা থামিয়া গেল-__গিরি- 
শ্রেণী ও উপত্যক। আবার অনাদি ্তন্ধতার মাঝে 
অবগাহন করিল। আহতের অবিরাম চলিয়াছে-_ 
ইহাই কেবল দেখিতেছি। দেখা! হইলেই তাদের সাস্তবনা 
দিই-_-তাদের কীর্তির জন্য সাধুবাদ করি। 

এখন পাহাড়ের তলায় বিশ্রামের পাল! । যুদ্ধফেরৃতা 
এক সহিস সগর্ধে লড়াইয়ের বর্ণন! স্থর করিল। মাথা 
ছুলাইয়া হাত নাড়িয়া পেশাদার কথকের মত সে বলিতে 
লাগিল-__ শুনিতে শুনিতে আমাদের মনে ভারি উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। একটি জলের বোতল দেখাইয়। বলিল, 
সেটি এক রুশ সৈনিকের সম্পত্তি। তার বলার ভঙ্গীতে 
মনে হইতেছিল সে যেন একাই শক্রপক্ষকে পরাভূত 
করিয়াছে! 'জীমরা এখনও বন্ধুকে টোট1 ভরি নাই, 


খাপ হইতে তলোয়ার খুলি নাই - তার কথা শুনিয়া দমিয়া 


গেলাম, বিষম লজ্জা বোধ হইল। জানি, সহিসট! কিছু 
আর যুদ্ধ করে নাই, তবুও কেমন মনে হইতে লাগিল, 


২য় সংখ্যা । 


সে যেন একটা মস্ত বীরপুরুষ ! প্রচুর তারিফ করিতে 
করিতে তার কাহিনী যেন আমরা গিলিতে লাগিলাম! 
কত গ্রশ্শই যে তাহাকে করিতে লাগিলাম তার আর 
হিসাব নাই। | 

01817601018-00- রাক্বি বাস করার আদেশ 
আসিল । আবার একই রাস্তা ধরিয়া ক্রোশ দুই পথ 
পিছন পানে চলিতে হইবে! এবার আর উৎসাহ 
নাই--সৈনিকেরা যেমন ঘোড়াগুলাও তেমনি, মাথা নীচু 
করিয়! পায়ে পায়ে হাটিয়া চলিল। পথ হইতে গীতাভ 
ধুলা! উড়িতে লাগিল, তার আবরণে ক্রমে আমাদের 
মৃত্তি হইল যেন হলদে-মটরগুড়ো-মাখানো ফুলরী। 
নান্শানের কথা ভাবিতে ভাবিতে দিনরাত অবিরাম 
যখন হাটিয়াছিলাম, তখন মোটেই পা! ব্যথা করে নাই, 
এখন ফিরৃতি পথে সমন্তই উল্টাইয়া গেল। পা যেন 
আর চলে না--ইট পাটকেল মাড়াইয়৷ ফেলি, খানাখন্দে 
পা পড়ে। মেজাজ বিগড়াইয়া যায়, দেহে মনে কোথাও 
যেন আর শক্তি নাই__সমস্তই শিথিল হইয়! পড়িয়াছে। 
পুরুষানুক্রমে জাপানী যে-মনোভাব অজ্জন করিয়াছে, 
তার মধ্যে পিছুহটার স্থান নাই-_নিশ্চিত মৃত্যুমুখেও 
নয়। যুগে যুগে কঠিন নিয়ম পালনের দ্বারা এই মনোভাব 
দুঢতর হইয়াছে, তাই বোধ করি পিছন পানে 
চলিতে এত কষ্ট! 

শেষ পধ্যস্ত 01)01/820118-081 পৌছিলাম । জনশূন্ত 
গ্রাম,মাঝ দিয়া এক আোতন্বতী প্রবাহিত । চাদের মুখ ম্লান 
পাত্র, আকাশ নক্ষত্রবিরল । মাতৃরূপা প্রকৃতি তৃণশয়নে 
নিত্রিত, শ্রাস্ত ক্লাস্ত আশাহত টসনিকের ছুঃখের ভাগ 
ঘেন লইয়াছে...সেদিন যুদ্ধে যার! মরিয়াছে তাদের শোকে 
সে যেন মর্াহত। রাত অনেক, তবুও মাঝে মাঝে 
বিনিত্র লোক চোখে পড়িতেছে_নব "নব ভাবের 
আনাগোণায় বোধ করি মন তাদের অশাস্ত। শৃন্যপথে 
ধাবমান কোকিলের বিক্ষিপ্ত কুহ্ছরব, ঘুমহার! সৈনিকের 
কণ্ঠে বিওয়া”* গানের ছুই এক "পদ গুন্গুনানি, 
রাত্রির কি ব্যিপ্ন নিঃসঙ্গ মৃষ্তি! 


টিটি টা শিট টাটা শা 


*তারের বাদ্যযন্ত্র - 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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৫ 


যুদ্ধশেষে 


কোনোগতিকে 013878012-097-এ সে রাজি 
কাটাইলাম। পরদিন সকালে নান্শানের তলায় এক 
গ্রামে আড্ডা গাড়িবার আদেশ আসিল। আমাদের 


রেজিমেন্টের পঞ্চম ও ষষ্ঠ দল নান্শানের পাহারায় 
মোতায়েন হইবে । র্‌ 


নান্শানে পৌছিলাম। খাড়া পাহাড়টার মাথায় 
উঠিয়াই দেখি এক বহুবিস্তূত তরঙ্গায়িত ভূমি। 
তার দক্ষিণে [870)00 ও বামে 108150515817%581 
পাহাড়। কালকের ভীষণ যুদ্ধ এখানেই হইয়াছিল। 


সামনের এক পাহাড় হইতে সাদা ধোয়া উঠিতেছে-__ 
বহুদূর পর্যাস্ত উহা একটা অদ্ভুত গন্ধ ছড়াইতেছিল। 
সাহসী সৈনিকদের মৃতুদদেহের সংকার হইতেছে-_ 
রণক্ষেত্রের বেদীর উপর দেশের জন্য যার! প্রাণ দিল 
তাদের দেহ ভম্মে পরিণত হইতেছে! ধৃমাবরণে 
দেশভকেব্র শত শত আত্মা স্বর্গে ,চলিয়াছে ! টুপি 
খুলিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলাম। ঘরে যখন মা 
ছেলের কথা ভাবিতে ভাবিতে নাটাইয়ে স্থৃতা 
জড়াইতেছে আর পত্বী শিশুকে পিঠে বাধিয়া সেলাই 
করিতে করিতে পতিচিস্তা করিতেছে, তখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেই সব সন্তান ও পতি খণ্ড বিখণ্ড চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া 
ধূমপুঞ্জে পরিণত হইতেছে ! 

উপত্যকার তলে বা পাহাড়ের ধারে মৃতদেহের 
স্তপ-_সেই-সব দেহে গাঢ় রক্তের কালে। দাগ । মুখ 
নীল, চোখের পাতা ফুলো-ফুলো, রক্ত ও ধূলামাখ! 
চুলে জট বাধিয়াছে, সাদ! সাদ! দাত ঠোট চাপিয়৷ 
বসিয়াছে। পোষাকের লালটারই কেবল বদল হয় 
নাই। 

ৃশ্ত দেখিয়। কাপিয়! উঠিলাম। মনে হইল, আমিও 
শীপ্বই অমনি হইব-কাছে গিয়া ভাল করিয়া যে 
দেখিব এমন সাহস কাহারও হইল না। আতঙ্কে ও 


" বিতৃফাঁয় দূর হইতে আঙ্ল বাড়াইঙ্জ দেখাইতে 


লাগিলাম। রক্তমাখা পাদচ্ছদ ( £916675), পোষাক, 


১৭৩ 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টুপি ও অন্তবর্গসের (9179৩751621) টুকরা সর্বত্র 
ছড়াইয়। আছে-_চারিদিকে পুতিগন্ধ, বীভৎস দৃশ্য । 
শক্ষপক্ষের খাতের (05100015) ধারে ধারে অসংখ্য 
'বারুদের বাক্স ও খালি কার্তজের গাদা-_তারা আক্রমণ- 
কারীদের উপর কতটা মরিয়! হইয়া গুলি চালাইয়াছে 
তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ। শকত্রসৈন্তের মৃতদেহ দেখিলেই 
তাদের প্রতি সহাম্ভূতি জাগিতেছে। মনে হইতেছে, 
হোক শক্র, তারাও ত স্বদেশেরই জন্য প্রাণ দিল ! 

সযত্বে তাদের সমাহিত কর! হইল, কিন্তু এই 
পরাজিত বীরদের নাম আমরা জানি না-_-ভবিষাতে যার! 
আমিবে তাদের জন্য সে নাম রাখিয়া যাইতে পারিলাম 
ন1। গৃহে তাদের পিতামাতা, পত্বী বা সস্তানের! জানিতে 
পারিবে না -কবে, কোথায়, কেমন করিয়া তাদের প্রিয় 
জন প্রাণ হারাইল। প্রায় সকল্পেরই বুকে ক্রুশচিহন কিনব! 
হাতে "আইকন । আশা করি মৃত্যুকালে তার! ভগবানের 
করুণ। লাভ করিয়াছে! | | 

কারও কারও পোষাকে নম্বর ছিল; সেগুলি আমরা 
শক্রুপক্ষকে জানাইয়াছিলাম। তাহা দ্বারা মৃতের নাম 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে । কিন্তু যাদের সনাক্ত করিবার 
মত কোনে। চিহ্ন ছিল না, তাদের নাম চিরতরে অজানার 


গর্ভে ডূবিয়া গেল। 
আপাতত ড56701)150807-এ থাকার বন্দোবস্ত 
হইল। রাত্রিবাসের জন্ত নিদিষ্ট চীনা বাড়িতে 


সবে পৌছিয়াছি, হঠাৎ পাশের বাড়ি হইতে মাস্থষের 
কাতরানির শব্ধ কানে পৌছিল। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্য তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া থমকিয়া ফাড়াইলাম, 
এ ষে একেবারে নরকের বিভীষিকা ! উঠানে জন পনেরো 
ষোলে! মরণাহত জাপানী ও একজন রুশ পরস্পরের গায়ের 
উপর গাদাগাদি পড়িয়! নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
আমাকে দেখিয়। একজন হাতজোড় করিয়া সাহাষ্য ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । এমন অবস্থায় মানুষকে সাহাষ্য করিতে 
পারা তো ভাগ্যের কথ।, এর জন্য আবার কাকুতি- 
মিন্তি?. ূ 

কেন ঘে হতভাগ্য সৈনিকের এ অবস্থায় * পড়িয়া 
আছে,.কিছুই বুঝিলাম না। আগে জানিলে ভাল রকম 


সাহায্যের ব্যবস্থা করা যাইত। যাই হোক, তখনই 
ডাক্তার ডাকিয়৷ তাদের যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা স্থুরু হইল। 
ডাক্তারেরা খন তাহাদের আহত অগ্জের পরিচর্ধ্যায় 
নিযুক্ত,তখন তারা অভিভূত কঠে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“আপনার এ দুয়া কখনও তুলব না, আপনার কাছে 
চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, আপনি আমাদের বাচালেন, 
বাচালেন 1” অশ্রধারা দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল না, 
কথাগুল1 তাদের অন্তর নিঙড়াইয়া বাহির হইতেছে-_ 
কেবল কথার কথা নয়। 

শুনিলাম দু'দিন তারা এককণা খাবার বা এক বিন্দু 
জল পায় নাই। সকলেরই আঘাত গুরুতর-_-কারও পা 
ভাঙিয়াছে, কারও বাহু চূর্ণ হইয়াছে, কারও বা মাথায় 
অথব| বুকে গুলি লাগিয়াছে! কারও কারও পরমাযু আর 
আধ ঘণ্টাও নয়--তারাই আবার পরম্পরের হাত ধরিয়া, 
গায়ে হাত বুলাইয়া, কত সমবেদনা জানাইতেছে, সাস্বনা 
দিতেছে! লড়াইয়ে আমাদের পক্ষেরই হতাহতের সংখ্যা 
চার হাজারের বেশী, ইচ্ছা করিলেই কি সকলের সেবা 
শুশ্রাষ। সম্ভব? 

দেখিতে দেখিতে ছুজনের মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল, 
শ্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হইয়া গেল। ধীরে ধীরে চোখ মুদদিত 
হইল, অধরের কাপন থামিয় গেল। পাশের এক 
সৈনিক আমাকে বলিল, “ওদের মধ্যে একজন বাড়িতে 
কেবল বুড়ী মাকে রেখে এসেছে !” 

মৃত বা আহত যুদ্ধের ঘোড়াগুলিকে দেখিলে ভারি 
কষ্ট হয়। তারাও সমুদ্র পার হইয়া বিদেশে আসিয়াছে ! 
গোলাগুলি উপেক্ষা করিয়৷ কামান গঙ্জনে ভয় না পাইয়া 
প্রভৃকে পিঠে লইয়া! সানন্দে তার! যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছে ! প্রভুর যত্ব ও দয়ার প্রতিদান দিতে পারিল, 
মৃত্যুকালে ইহাই যেন তাহার! ভাবিতেছে! 

ভারি বোঝা বহিয়া, ভারি গাঁড়ি টানিয়া, মালবাহী 
ঘোড়াগুলিই কি নীরবে কম,যন্ত্রণা সহ করে? যুদ্ধ জয় 
অবশ্ঠ নির্ভর করে সাহসী টৈনিক ও নায়কের চেষ্টার উপর, 
কিন্ত এই সব অনুগত জীবের সাহায্টও ত তুলিলে চলিবে 
না! মোটা খড় ও কাদাগোল! জলেই তারা তুষ্ট, অবিরাম 
বৃষ্টি বা তুধারপাতের মধোও অসস্ভোষ নাই, প্রভুর একটু 


য়সংখ্যা] 


সিসি 


আদরই তাদের সবার বাড়া আরাম। কাজ তারা 
সৈনিকের মতই নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করে, কিন্কু তারা 
ভাষাহীন--আঘাত বা যন্ত্রণার কথা বলিতে পারে না। 
অস্থখ হইলে কখনও কখনও ওঁষধ জোটে না, এমন কি 
একটুখানি আদর, একটু হাতের স্পর্শও নয়। যন্ত্রণায় ছট্‌- 
ফটু করে, অবশেষে একদিন শেষ বিদায়ের ডাক ডাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করে--কেহ একবার ফিরিয়াও চাহে না! 
অনাবৃত মুক্ত প্রান্তরে তাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকে, 
কাক ও নেকড়ে আসিয়া সে দেহ খাইয়া! ফেলে ! কঠিন 
স্থল অস্থিগুল/। দিনের পর দিন ঝড়-ঝাপটার 
তাড়নে বিপর্যস্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে ক্ষয় পাইতে 
থাকে ! 

এই-সব অস্থগত ঘোড়াও ত বীর-_কর্তব্য সাধন করিতে 
গিয়া ভীষণ মৃত্যুর কবলে পড়িয়াছে ! কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার 
মহিত তাদের স্মরণ করা উচিত নয় কি? বৌদ্ধ যতি 
নাকাবায়াষি আহতের সেবার জন্য ন্বেচ্ছায় আমাদের 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকাধ্যের অবসরে 
তিনি গোলার টুকৃর সংগ্রহ করিতেন। বলিতেন, তাহা 
দিয়। এক অশ্বারোহী “কানন” * মূর্তি তৈরি করাইবেন। 
তার ফলে হয়ত যুদ্ধে নিহত ঘোড়াগুলির আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইতে পারে ! 

শত্রুপক্ষের ব্যবস্থার পরিচয় লইবার জন্য একদিন 
নান্শানের পাহাড়ে উঠিলাম । আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
নিখুত_এক মহা যোদ্ধাজাতির সম্পূর্ণ উপযোগী । 
তারের বেড়া, খানাখন্দ ও ভূমিগর্ভে বিক্ষোরক “মাইনেরঃ 
কথা নাই বলিলাম ! পাহাড়ের চারিদিকে খাতের পর 
খাত-_সর্ধবত্রই “মেশিন্গান্, চালাইবার রম্ধ,। অনেক 
কেল্লার ভিতর হইতে অতিকায় কামান মুখ বাড়াইয়! 
আছে দেখিলাম। স্থানটি স্থরক্ষিত করিবার প্রায় 
কায়েমি বন্দোবস্ত ! সৈন্তাবাস, গুদামঘর কিছুরই অভাব 
নাই। গুদামে সর্ববিধ শীডুবন্ত্--রেলপথ ও ব্যাটারি'ও 
রহিয়াছে। নায়কের বাড়ির সাজসজ্জা ও আরামের উপকরণ 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করে। ঘরের আসবাবপত্র চমত্কার _- 





* জাপাদী পুরাপোক্ত করুণ। দেবী 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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দেখিলে আর যুদ্ধক্ষেত্রের কথ! মনে থাকে না। সবচেয়ে 
অদ্ভূত লাগিল, যখন দেখিলাম স্ত্রীলোকের রাত্রিবাস ও 
প্রসাধন-সম্ভার এবং শিশুর পোষাক-পরিচ্ছদ ইতস্তত 
ছড়াইয়া৷ আছে ! ৰ 

দূরবীন দিয়া পূর্ব সমুদ্রতীরে দেখি বেলাভূমির উপর 
অসংখ্য মানুষ ও ঘোড়ার মৃতদেহ--ধুসর তরজ তাদের 
উপর দিয়া আনাগোনা করিতেছে! ইহারা শক্রর 
অশ্বারোহী সেনাদলের অবশেষ--পদাতিকদের ডান 
পাশ রক্ষা! করিবার জন্ত মোতায়েন ছিল। পশ্চিম তীর 
হইতে অতর্কিতে পিছন দিকে আক্রান্ত হইয়া পালাইবার 
পথ পায় নাই-_বিতাঁড়িত হইয়া প্রায় সকলেই সলিল- 
সমাধি লাভ করিয়াছে। স্থানট! ছুর্ভেদ্য বলিয়া 
ভাবিয়াছিল, তাই এই পরিণাম । 


পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠিতেই চোখে পড়িল একটি 
ভাঙাচোরা! সন্ধানী আলো! স্বার একগাদা হাউই । রাতের 
অন্ধকারে শক্রর দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা এইগুলিই 
বারবার পণ্ড করিয়াছে! স্থানটি দখলে আসিবার পর 
উহা ধ্বংস ক্রিয়া আমাদের সৈনিকের! প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি 
মিটাইয়াছে। 


ক্রমেই মৃতের ' সমাধি-ফলকের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিল। নান্শান্‌ হইতে কিন্চু পধ্যস্ত দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি। এক জায়গায় একটি আলগা মাটির 
টিপি, তার উপর একথণ্ড কাখারি পোতা | ব্যাপারটা কি 
দেখিবার জন্য পা দিয়াই চমকিয়া উঠিলাম--পায়ের 
তলায় এক রুশের' মৃতদেহ! মৃতদেহ কখনও মাড়াই 
নাই_সেদিনকার সে-আতঙ্ক এখনও মনে পড়ে। যুদ্ধে 
তখনও নামি নাই, তাই যুদ্ধের শোকাবহ পাপপূর্ণ 
পরিণাম দেখিয়া! শিহরিত হইলাম ! 


এখন ভাবিলে. ব্যাপারট। অদ্ভুত মনে হয়। চলম্ত 
গোলাগুলির সাম্নে ঘুরিয়া ঘুরিয় ক্রমে যুদ্ধের আতঙ্ক 
কমিয়। আসে- গোড়ায় যা বীভৎস, পীড়াদায়ক মনে হয়, 
তার প্রতি মন উদাসীন হইয়া ওঠে । অতিপরিচয়ের ফলে 


* অন্ুভূতিষ্প তীক্ষতা করিয়া যায়__নহিলে যুদ্ধের ধকল 
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শক্রর চর 


«51/2012-0% হইতে 010010801)15-001 বেশী 
দূর নয়, কিন্তু “মার্চ, করার কথা মনে হইলেই সেই পথের 
কথা না ভাবিয়৷ পারি না। পোর্ট-আর্থারের আশপাশের 
ভূমি কেবল পাথরে ও হুড়িতে ভরা । অন্যত্র সবই মাটি__ 
চালের কুঁড়ো ব! ছাইয়ের মত। প্রবল বাতাসে সেই 
ধূলা উড়িয়া ক্রোধের উপক্রম করে-_সর্পারতি চলস্ত 
সৈশ্কশ্রেণীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। অনেক সময় এতটুকু 
সন্মুখে দৃষ্টি চলে না-পদে পদে টসনিকের ছোড়ভঙ্গ 
হওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। ব্যাপার এমন যে, খাবারের 
কৌটার মধ্যে ভাত পর্য্যন্ত ধূলায় ভর্তি হইয়া যাইত। 


অন্ত সময়ে দশ বিশ ক্রোশ বা ততোধিক পথ দিনরাত 
অবিরাম চলিয়া অতিক্রম করিয়াছি, দশ ক্রোশ হয়ত 
ছুটিয়াই গিয়াছি। কখনও পানীয় বিনা, কখনও গভীর 
অন্ধকারে চলিয়াছি__কিন্তু এই ধূলার উপর দিয়া “মার্চ 


করার কষ্টের তুলনায়, সে-সব অভিজ্ঞতা নগণ্য। আসল 


যুদ্ধে যোগ দেওয়ার যে সম্মান, তাহা লাভ করিবার এই 
যদি মূল্য হয়, তবে নিশ্চয়ই সে-মূল্য আমরা দিয়াছি। 
পরিশ্রম ও কষ্টের জন্য অবশ্ঠ প্রস্তত ছিলাম, কিন্তু মন 
যখন বর্ষাফলক ও গোলাগুলির অপেক্ষায় আছে তখন 
প্রকৃতির সহিত এই ছন্দ বড়ই যন্ত্রণাদায়ক-__যেমন জনহীন 
প্রাস্তর অতিক্রম করা, পাহাড়ে চড়া, বৃষ্টি বাতাস 
শীতাতপের সহিত সংগ্রাম আর তৃণশয্যায় শয়ন ! 
ক্রমে আমর! ভাবিতে স্থরু করিলাম, ইহাও 
যুদ্ধেরই একট! বিশিষ্ট অঙ্গ। শেষে এমন হইল, 
ভূট্রাক্ষেতে বা শিলাশয়নে শুইয়াও নিদ্র। উপভোগে 
ব্যাঘাত ঘটিত না। মুক্ত আকাশতলে চাদের পানে 
চাহিয়া পতঙ্গগুঞ্ন শুনিতে শুনিতে ভুলিয়াই যাইতাম 
যে, আমর! প্রাসাদ বা! ছূর্গকক্ষে হুখশধ্যায় শুইয়া নাই। 
অবিরাম “মার্চ” করিয়া 01:008015-600 পৌছিবার 
পর তৃতীয় -ভিভিজনের সৈম্ভদল অবসর পাইল । 
তাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে নিজেদের অনভিজ্ঞঙ।য় ভারি 
লজ্জা, বোধ হইতে লাগিল। সেখান থেকে সরিয়া যাইতে 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


পারিলে যেন বাচি-__নান্শানের কীন্তির পর তারা যেন 
মহিমার মুকুট পরিয়াছে! মনে হইল, আমরা গেঁয়ো 
লোক, ট্রেন “মিস করিয়া ইঞ্জিনের বিলীয়মান ধৃম- 
ধারার পানে বোকার মত হা করিয়া তাকাইয়া আছি। 
তাদের উপর হিংসা হইতে লাগিল-_কল্পনায় দেখিতে 
পাইলাম তাদের পোষাক ছিন্নভিন্ন রুধিরাক্ত, তাদের 
অঙ্গে সম্মানের তাজা ক্ষতচিহন ! শ্রদ্ধা ও প্রীতির দৃষ্টিতে 
তাদের পানে চাহিলাম--মনে মনে তাদের ধুলিমলিন 
টুপি ও রক্তমাথ| পট্টির কত তারিফ করিতে লাগিলাম ! 
চাহনি, ভাবভঙ্গী, সমস্তের মাঝ থেকেই যেন তাদের 
মহান কীন্তির পরিচয় উকি দিতেছে ! 

শত্রর সামনে এক পাহাড় । আমাদের টসন্তশ্রেণীর 
মধ্যদেশ যেখানে তারই দক্ষিণে উহা! প্াড়াইয়৷। 
4১170051181) পাহাড় হইতে ৭51020-51:8% পাহাড় 
পর্য্যন্ত, প্রায় আট ক্রোশ ব্যাপিয়া জাপানী দলের বিস্তার । 
মাঝে 115০6০এ-০০ গিরিসন্কট । তাঁরই মাঝামাঝি 
এক জায়গায় আমরা আছি। 

এই গিরিসঙ্কটের উত্তরে [.101319-00 গ্রাম। 
আমাদের নিজেদের দল দক্ষিণে এই গ্রাম হইতে 
নদীর ওপারে ৪০)৪-0৪০ গ্রাম পর্যন্ত বিলম্বিত। 
তারপরে শৈলশ্রেণী। সেখানে সুদৃঢ় বাধা তুলিয়া, 
শত্রুর গতিবিধির উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার আয়োজনে আমরা ব্যন্ত হইয়া উঠিলাম। 
ইতিমধ্যে জেনারেল নোগি দলবল সহ 10917-র প্রায় 
চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এক গ্রামে গিয়া পৌছিলেন। 
তার পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আম্মির সংগঠন 
সম্পূর্ণ হইল । 

শত্র. নান্শানে পরাজিত হইলেও 10811) ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা তাদের ছিল না, কিন্তু কি করে, প্রাণের 
দায়ে স্ত্রী পুত্র লইয়া পোর্ট আর্থার অভিমুখে পালাইতে 
হইল। যাইবার পথে তারা 91:875:10-280 গ্রাম 
পুড়াইয় দিয়া গেল ।- 

সন্ধানী দূত খবর দিল, শক্রপক্ষ 28000177, [1:081721- 


৫5০, ড/21008, 51509118028 প্রভৃতি পাহাড়ের 


ঘোগসাধন করিয়া সেই স্থান স্দৃঢ ও স্থরক্ষিত 





২য় সংখ্যা ] পোর্টআধারের ক্ষুধা ১৭৩ 
ঃরিয়াছে। রুশ ওজাপানী সৈন্তশ্রেণীর মধ্যে ব্যরধান দৃষ্টি এড়াইতে না পারে! ঠাণ্। মাথায় নিশ্বান রোধ 


তন হাজার হইতে পাচ হাজার 'মিটার" *। 

প্রথম দ্বিনই খস্ত/ ও কোদাল লইয়া কাজ সুরু 
করিয়া দিলাম । এক একটি জায়গায় এক এক অশ্বারোহী 
বাপদাতিক দল নিযুক্ত হইল। দিন রাত ট্রে” বা 
ধাত কাট। চলিতে লাগিল। সৈনিকেরা তার মধ্যে 
ওৎ পাতিয়া থাকিবে । এ কাজে কর্মচারীরা হইল 
সর্দার, আর সৈনিকের হইল কুলি । ওদিকে কাচা পাকা 
সেনানায়কেরা চরের কাজে বহাল হইয়! শত্রুর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। 
প্রথম প্রতিবন্ধক--ট্রেঞ্চ ও অশ্বারোহীদের জন্য বোমা- 
নিবারক দেওয়াল ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
[0517 হইতে আমদানি বোরার মধ্যে বালি ভরিয়া, সেই 
বোরা স্ত পাকারে সাজাইয়া এই দেওয়াল বা আড়ালের 
স্ষ্টি। অশ্বারোহী থাকিবে প্রথমে । তারপর যারা 
ও পাতিয়া থাকিবে তাদের জন্য খাতের ব্যবস্থা । 
মাদাসিধা ধরপের তারের বেড়া খাড়া হইল, একটা 
ভাল রাস্তাও তৈরি হইল। এই রাস্তা হইতে মাকড়সার 
স্থতার মত নানা সরু সরু ফেঁকৃড়ি পথ বাহির হইয়া ভিন্ন 
ভিন্ন দলকে পরস্পর সংযুক্ত করিল। সৈন্যের! হয় 
পল্লীবাসীদের সহিত তাদের গৃহে, নয় প্রাঙ্গণে বা 
গাছের তলায় তাবু ফেলিয়া বাস করিতে লাগিল। 

শক্রর আক্রমণে যার! বাধ! দিবে, রাত্রে তাদের 
নিশ্চিন্তে নিপ্রার জো! নাই, শীত নিবারণের জন্য আগুন 
জালিবারও উপায় নাই। রাত্রিকালেই সবিশেষ সজাগ 
ও হু"সিয়ার থাকা প্রয়োজন । সৈন্যশ্রেণীর কাছাকাছি 
থাকে শাস্ত্রী, সামনে দূর পর্য্যন্ত থাকে চর, সব-কিছুর 
উপরেই তাদের লক্ষ্য রাখিতে হয়। সারাদিন পরিশ্রমে 
যতই শ্রাস্ত হউক, রাত্রে এমন সজাগ থাকিতে হয় 
যাহাতে একটি সরব পতঙ্গ ব৷ উড়ত্ত পাখীও তাদের 








* এক মিটার এক গজ অপেক্ষ। ইঞ্চি তিনেক বড়। 


করিয়া খুব সতর্কতার সহিত চোখ কান ব্যবহার করিতে 
হয় পিছনের সমস্ত সেনাদলের জন্য । 

“কে যায়? দাড়াও!» 

শান্ত্রীর এমনি চীৎকার রাত্রির উদ্বেগ ও নির্জনতা 
বাড়াইয়া তোলে । সহসা অন্ধকারে ছু'একবার 
বন্দুকের আওয়াজ হয়_হয় ত শক্রর চর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আবার সমস্ত নীরব - রাত বাড়িয়া চলে। পুঞ্জ 
পুপ্ত কালো মেঘ উত্তর হইতে যাত্রা! করিয়া অচিরে সার! 
আকাশে কালি লেপিয়া দেয়। ফোটা ফোট! বৃষ্টি 
স্থরু হয়। 

আক্রম্ণ-প্রতিরোধের বন্দোবস্ত প্রায় সম্পূর্ণ, এমন 
সময় শত্রু মাথা কুুলিতে স্থরু করিল। শান্তীশ্রেণীর 
নিকটে প্রতি রাত্রেই বন্দুকের শব্ধ শুনা যাইতে লাগিল। 

অবিরাম খবর আসিতেছে -অমুক জায়গায় জন পাচ 
ছয় শক্রর পদাতিক চর দেখা দিয়া তখনই উপত্যকার 
মধ্যে অদৃশ্ত হইল। তাদের ধরিবার জন্য রকম!রি ফাদ 
উদ্ভাবন করিতে সুরু করিলাম। এমনি একটি ফাদের' 
কথা বলি?" আমাদের এলাকা হইতে * কিছু দূরে এক 
গাছ দড়ি ছুই প্রান্তে ছুই খেটায় মাটির উপর টানিয়া 
বাধা হইল। সেই দড়ির সঙ্গে অপর একগাছা দড়ির 
এক প্রীস্ত বীধিয়া, অন্য প্রান্ত শান্ত্রীর পায়ের কাছে 
আটকান রহিল। চলার সময় শত্রুর পা৷ প্রথম দড়িতে 
লাগিলে তার কম্পন দ্বিতীয় দড়ি বাহিয়া শান্ত্রীর নিকট 
পৌছিবে। তখন শ্ৃস্্ী ছুটিয়। গিয়া শত্র-চরকে গ্রেফতার 
করিতে পারিবে । 

এক দিন সঙ্কেত চারা জালে পড়িয়াছে! 
শান্ত্রীল উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গেল । গিয়া দেখে-_ মানুষের 
টিকিও নাই, কেবল একটা মত্ত কালো কুকুর আকাশ 
পানে চাহি ঈাত খিচাইয়া বেজায় ঘেউ ঘেউ 
করিতেছে! 

ক্রমশঃ 


শিক্ষার সার্থকতা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু_ মারুবুর্গ 
নলিন, শঙ্করাচা্য দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেচেন, 
“নলিনীদলগতজলমতি” ইত্যাদি। আমাদের কিন্ত 


দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবার কারণ ঘটল না। শ্াস্তিনিকেতনের 
শিক্ষা-বিভাগ নলিনীদলগত হয়েও টলমল করচে যে 
তা বোধ হ'ল না। তোমার দলটিকে বেশ পাক! করেই 
তুলেচ। বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরীক্ষায় ফোলো৷ আনা ফল 
পেয়েছ শুনে পবনবাহন যোগে সাধুবাদ পাঠাচ্চি। আশ! 
করি হস্তগত হবে। তবু একথাটা মনে করিয়ে দেওয়া 
ভাল যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেশী দামী একথা আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বাল্যকালেই তার পরিচয় 
'দিয়েছি_বৃদ্ধকালেও যে মতের পরিবর্তন হয়েচে তার 
লক্ষণ দেখিনে। 

এখানে এসে ধারণা আরও দৃঢ় হয়েচে। ড্রেমডেনের 
কাছে একটি পুরাতন ছুর্গ আছে পাহাড়ের উপর- অতি 
সুন্দর দৃশ্ঠ । সেইখানে এদেশের যুবকসজ্ঘের একদল 
বালকবালিকা থাকে । আমার মনে শাস্তিনিকেতনের 
যে আদর্শ, এই জায়গায় সেই জিনিষটাকে চোখে দেখে 
যেমন আনন্দ পেলুম তেমনি ছুঃখও লাগল। 
এখানে দেখলুম সমগ্র জীবনের শিক্ষা-_পরীক্ষা পাস 
তার মধ্যে কালো কালো তআচড় কাটেনি। এর! 
প্রাণটাকে পূর্ণভাষে জাগিয়ে তুলচে-_নাচে গানে 
ভ্রমণে ব্যায়ামে ; শিক্ষাটা তারই একটা অংশমান্র। 
এদের দলে মুরোপের নানা দেশের ছাত্র আছে--বর্ণান্‌ 
অনেকান্‌্--সমন্টা নিয়ে একটা স্থষ্টি-কার্ধ্য চলচে, বীর্য 
এবং .সৌন্দধ্য এবং বিদ্যার সাধনা । সরম্বতীকে এরা 
প্রাথকমলের কেন্জ্রস্থলে বসিয়ে উপাসনা! করচে--সে ষে 


পন্মের পাতা--বর্ণে গন্ধে রূপে রসে সম্পূর্ণ-সে তো | 


পুঁখির পাতা, নয়--নীরস প্রাণহীন আনন্দহীন। আমি 


তো! এতদিন ধরে এই কথাই বলে এসেচি যে, শিক্ষার 
যথার্থ সার্থকত! প্রাণের মধ্যে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা__ছুইয়ের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পরীক্ষা পাস করানো নয়। ছুঃখের 
বিষয় এই ষে, প্রথম থেকেই এই বিলাতী বিদ্যাটাকে নিয়ে 
এতকাল আমরা বণিকবৃত্তি করে আসচি। বোঝা শক্ত 
হয়েচে যে বিগ্যাকে প্রাণের জিনিষ করতে না! পারলে তা 
বার্থ হয়, আর তা করতে হ'লে প্রাণকে পূর্ণতা দেওয়া 
চাই। আনন্দ ব্রদ্ষের প্রকাশ--প্রাণের প্রকাশও সেই 
আনন্দ-_বিগ্যার প্রকাশও তাই। আনন্দ মানে স্থখের 
বিলাস নয়, আনন্দে তপস্যা থাকা চাই-_কিন্তু সেই তগস্তা 
নোট মুখস্থ করার তপন্তা নয়--জীবনকে সব দিক্‌ থেকে 
উদ্বোধিত করার তপস্যা । ষে-বিদ্যালয়কে নিজের প্রাণশক্তি 
দ্বার! ছাত্র! প্রতিদিন স্থষ্টি না করে সে-বিদ্যালয় বিদ্যার 
খাচা_ সেখানে পায়ে শিকল দেওয়া পোষা! পাখীর মুখস্থ 
বুলি অভ্যাস করে । তোমার ছাত্ররা যতদিন আমাদের 
আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততদিন 
তাদেরও অগৌরব, আমাদেরও ব্যর্থতা । দানের সঙ্গে 
গ্রহণের যোগ হ'লে তবেই গ্রহণ পূর্ণ হয়-_সাধারণ 
বিদ্যালয়ে সে দান কেবল বেতন দানে এসেই ঠেকেচে। 
সেই জন্যেই আমাদের শিক্ষারীতি এমন বিকলাঙ্গ এবং 
শিক্ষা এতই অসম্পূর্ণ । ছাত্রদের গতি আমাদের বাণী এই-_ 

উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 

জাগরণে ও পরীক্ষা-তরণে প্রভেদ আছে, এ কথা 
ভুলো না ভূলে। না। তোমার নলিনী দলে পরীক্ষার্রিষ্ 
জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোরো না, গ্রহণ কোরে! 
ভারতীর প্রস্নাদ থেকে অম্ৃতবিন্দু। ইতি ২৮ 
জুলাই ১৯৩০ । * 

[ বিশ্বভারতীর কলেজ-বিভাগের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত 
নলিনচন্্র গাঙ্গুলীকে লিখিত ] 


মৃত্যু-বিজয় 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


সভিল ডিসোবিডিয়েন্সের যুগ । পিকেটিঙের তাড়নায় 
ঝুল শশব্যন্ত । 

সমস্ত দিন স্কুলে পরিশ্রীস্ত হইয়া সবেমাত্র বাসায় 
আসিয়। স্কুলের বস্ত্রাদি ছাঁড়িয়াছি, এমন সময় আমার 
হয় বৎসরের পুত্র আসিয়া বলিল, “বাবা, একজন 
ভদ্রলোক আপনাকে ভাকৃছেন্‌।” 

চার বছরের কন্যা বলিল, “বাবা, তিনি কাদছেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ভাকৃছেন ?” 

পুত্র কিছু বলিতে পারিল না। 

কন্তা বলিল, “তোমার কাছে নালিশ করতে 
এসেছেন, আবার কেন ?” 

জিজ্ঞাস। করিলাম, “কিসের নালিশ রে ?” 

কন্ঠ! বলিল, “কিসের আবার নালিশ? তাকে 
কে মেরেছে, তাই |” 

হাসিয়। বলিলাম, “তুই কি ক'রে জান্লি ?? 

কন্তা উত্তর দিল, “বাঃ, তিনি যে কাদ্‌ছেন 
দেখলাম |” 

বলিলাম, “ছেলেরা আমার কাছে নালিশ করতে 
আসে, মা, ছেলের বাপের আসে ন11৮ 

বুঝিলাম, নিশ্চয়ই কোনো ছেলের অভিভাবক হইবে। 
বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলাম । 

গৃহিণী বলিলেন, “খাবারট। 
হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে খেয়ে যাও ।” 

বলিলাম, “ভদ্রলোক কে এসেছেন দেখাটা ক'রে 
আসি।» ঁ 

গৃহিণী একটু উগ্মার সহিত বলিলেন, “তা আস্থন 
ভদ্রলোক, দু-মিনিট পরে গেলে মহাভাত্বত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে না|» ্ 

বলিলাম, « মহাভারত কাব্যকথা--ধর্্মকথা, তার 
অশুদ্ধ হবার ভয় নেই। কিন্তু ভদ্রলোককে বাড়ির 


দেওয়া হয়েছে, 


ছুয়োরে দাড় করিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে খেতে বসলে 
যে আমার মনটা'র বড়ই ছূর্গতি হবে।” 

বাহিরের দিকে চলিলাম। গৃহিণী খাবার ঢাকিতে 
ঢাকিতে অন্চ্চন্বরে বলিলেন, “আর কিছু থাকুক্‌-না- 
থাকুক, কথার বীাধুনি খুব আছে,-চিরদিনকার 
বাক্যবীর 1» 

আর কিছু বলিলে বাহিরের ভদ্রলোকটিও 
দাম্পত্যালাপের 'অনেকটা রসাস্বাদ করিয় -যাইবেন 
ভাবিয়া আপনার গুণবর্ণনায় কান না দিয়া বাহিরে 
আসিলাম। ৬ 

গৌরবর্ণ_দীর্ঘ দেহ ভদ্রুলোক। খদ্দরের ধুতি, 
খদ্দরের মেরজাই, তাহার উপর খদ্দরের উড়ানী, 
মাথায় গান্ধী* টুপি । কাষ্ঠাপনে বসিয়। ছিলেন; আমাকে 
দেখিয়। নমস্কার করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 

আমি প্রতিনমস্কার করিয়া ভীহাকে বসিতে বলিলাম। 
ভদ্রলোক তথাপি দ্রাড়াইয়া রহিলেন। আমি বসিলে 
তবে বসিলেন। বিনীত স্বরে বলিলেন, “আপনাকে 
অসময়ে বড়ই কষ্ট দিলাম; মার্জনা করিবেন। বড়ই 
বিপদে পড়িয়া আমি আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

আহ্বান শুনিয়া যেটুকু বিরক্তি মনে আসিয়াছিল 
ভদ্রলোকের কথার ভাবে তাহা দূরে গেল। বলিলাম, 
“ইহাতে মাজ্জন। করিবার কি আছে? আপনার কি 
বিপদ বলুন। আমার মত সামান্য লোকের দ্বার কি 
উপকার হইবে তাহাও বলুন। আপনার পরিচয় 
জানিতে পারি ?” 

তিনি বলিলেন, “আমার নাম রামসেবক সিংহ। 
কিন্তু আমার নাম বলিলে তো আমাকে চিনিবেন না। 
আমার ছেচুল রামানুজ আপনার ছাত্র 1 " 

«কোন্‌ রামাছজ? যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ?” 

রামসেবক বলিলেন, “জী, হা ।” 


১৭৬ 


স্বত্যু-বিজয় 


২য় সংখ্যা ] 





রামাঙগজ ছেলেটি বড় ভাল। চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
প্রথম শ্রেণীতে পড়িতে তাহাকে ছাড়া আর কোনে! 
ছেলেকে আমি বিহারে দেখি নাই। লেখাপড়ায় সে 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। কিন্তু ইহাই ছেলেটির 
সবটুকু পরিচয় নয়। পরের উপকার, ছূর্ভিক্ষের জন্য 
চাদ তোলা, পড়া ফেলিয়া রাত জাগিয়া পীড়িত সতীর্থের 
সেবা! করা,__এসব বিষয়ে সে স্কুলে অদ্বিতীয় । গোৌর- 
বর্ণ ছোট্ট ছেলেটি, মুখখানি হাসি-হাসি, একহারা-_ 
অনেকট। বাঙালীর ছেলের মত দেখিতে । তাহাকে 
সবাই ভালবাসিত। 

বলিলাম, “তারপর কি ব্যাপার বলুন 1” 

রামসেবক বলিলেন, “গ্রীষ্মের বন্ধে একদিন স্বেচ্ছা- 
সেবকের দল গান গাহিতে গাহিতে আমাদের গ্রামে যায় 
এবং সকলকে শ্বেচ্ছাসেবক হইতে, অন্গুরোধ করে। 
তারপর তাহারা চলিয়। আসে। সেই রাত্রেই রামানুজ 
আমাকে বলিল, “আমি স্বেচ্ছাসেবক হইব 1 

আমি কঠিন স্বরে বলিলাম, “এখন লেখাপড়ার সময়; 
ও সব করিলে "চলিবে না। ও কথা মুখে আঁনিও ন1।” 

বামীছজ তবু বলিল, “উহাদের গান শুনিয়া আর 
পরিচ্ছদ দেখিয়া আমার “দিল" বড় “উদাস” হইয়! গিয়াছে । 
আমি যাইব 1 

আমি তো৷ অবাকৃ। যে-রামান্থজ মুখ তুলিয়া 
আমার সঙ্গে কখন কথ। কহিত না তাহার মুখে "দিল", 
“উদাস* এই সব কথা! 

দিন কাল বুঝিয়৷ তাহাকে ভত্'গনা না করিয়া ইংরেজ 
রাজ্যের উপকারিতা ও ইহার বিরুদ্ধাচরণের ফলাফল 
যতদুর সাধ্য বুঝাইলাম। সেকিছু প্রতিবাদ করিল না; 
চুপ করিয়া রহিল। ভাবিলাম, কথাটা বুবিয়াছে।__ 
উপদেশ ধরিয়াছে। 

পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি সে বাড়িতে নাই। 
সমস্ত গ্রাম ধরিয়!, .সকলের বাড়ি, মাঠ, বাগিচা সব 
খুঁজিলাম। কোথাও ' তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
তাহার মা তো কাদিয়া ভাসাইতে লাগিল। ওঁকজন কৃষক 
বলিল, খুৰ ভোরে তাহাকে তেজপুরের পথে যাইতে 
দেখিয়াছে। . ছুটিতে ছুটিতে দুপুরে এখানে আসিলাম। 





আসিয়া দেখি সে "দারু'র দোকানে পিকেটিং করিতেছে । 
তাহার মায়ের কান্নার কথা বলিয়!, মাতৃহতার ভয় 
দেখাইয়া, তাহার সঙ্গীদের অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া 
ছেলেকে লইয়। গেলাম । তাহাকে সন্ত করিবার জন্ত 
আমর! সবাই খদ্দর পরিতে আরম্ভ করিলাম, বিদেশী 
জিনিষ বাড়িতে আন! একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম । 
কয়েকদিন সে স্থির হইয়া থাকিল। 

চার-পাচ দ্রিন পরে আবার একদিন পলাইয়৷ আদিল। 
আবার আসিয়া কত করিয়া তাহাকে লইয়া গেলাম । 
সে-বার ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিলাম । ছু-দিন তাহাকে কিছ 
থাওয়াইতে পারিলাম না । খাইতে বলিলে শুধু বলে, 
বাবুজী, মেরা দিল রোতা হায়, মুঝ. কো মাফ. 
কীজিয়ে |” 

আর থাকিতে পারিলাম না, ঘরের ছুয়ার খুলিয়া 
দিলাম। বলিলাম, “তুই খা বাবু, তার পর তোর যা 
ইচ্ছা তাই করিস্।» 

দুদিন খায় নাই। তাহার মা হাতে করিয়া খাওয়াইয়। 
দিল। খাওয়া হইলে অতি কাতর হইয়া বলিল, 'ববুয়া, 
তুই আমাদের একমাত্র সম্তান, তুই চলিয়া গেলে আমরা 
কি লইয়া থাকিব !, 

তাহার মায়ের চোখে জল দেখিয়া রামানজের চোখেও 
জল আদিল। সেধীরে ধীরে বলিল, 'মাঈ, তুমি চুপ 
কর, আমি যাইব না। 

কিন্তু সে ঘরে থাকিতে পারিল না। ছুই দিন হইল 
আবার চলিয়া আসিয়াছে । তাহার মা সেই হইতে 
অনাহারে পড়িয়া আছে। আমি প্রথমটা রাগ 
করিয়াছিলাম। শেষে আর থাকিতে পারিলাম না। 
এখন আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনিই আমার 
শেষ ভরসা |» 

আমি বলিলাম, “সে যখন আপনাদের কাহারও কথ! 
রাখিল না, তখন আমি অধর কি করিব?” 

রামসেধক বলিলেন, “সে আপনাকে দেবতার মত 
ভক্তি করে । আপনি বলিলে সে আপনার কথা কিছুতেই 
ঠেলিতে পারিবে না। আপনি দয়া করিয়া তাহাকে এ 


পথ হইতে নিবৃত্ত করুন।” 


২য় সংখ্যা ) 


আছি বলিলাম, “আমি ডাকিলে কি সে এখন আর 
আগিবে?” 

রামসেবক বলিলেন, “খুব আসিবে । আমি গিয়। 
আপনার নাম করিয়া তাহাকে আপনার কাছে আনিতেছি; 
আপনি তাহাকে আপনার কাছে রাখুন। কিছুদিন 
আপনি তাহার মনট! ফিরাইয়! রাখুন। আমর! আপনার 
দাস হইয়া থাকিব ।” 
- বলিয়া রামসেবক অশ্রলজলনেত্রে হাতজোড় করিয়! 
আমার সম্মুখে দাড়াইলেন। আমি তাহাকে বসাইয়া 
বলিলাম, “আপনি তাহাকে ডাকিয়া আঙ্ুন, আমার যথা- 
সাধ্য করিব ।” 

ছুখের মধোও রামসেবকের মুখে আনন্দ ফুটিয়া 
উঠ্ভিল। বলিলেন, “আপনি আমাকে কিনিয়! রাখিলেন ।” 

বলিয়া! উত্তরীয়প্রাস্তে চক্ষু মুছিয়া রামসেবক পুত্রের 
সন্ধানে উঠিয়া গেলেন। 

আমিও উঠিয়। ভিতরে গেলাম। গৃহিণী একটু 
গ্লেষের সহিত বলিলেন, “এখনই ফিরলে যে! এখনও 
রাত হয়নি 1, 

আমি বলিলাম, “হু 1” 

“বাক্যবীর” তখন বাকা হত হইয় গিয়াছে ! 


পস্পাস্পাসপিস্পস। 








চ 


পরদিন সকালে রামসেবক রামান্ছজকে লইয়া 
ফিরিলেন। রামানজ নত হইয়া আমার পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া দাড়াইল। 

রামসেবক আপনা হইতেই বলিলেন, “কাল রাত্রি 
দশট পথ্যস্ত রামান্ুজের কার্ধযভার ছিল; সেজন্য রাত্রে 
আসা হইল না। দশটার পর আসিতে পারিতাম; কিন্ত 
আপনাকে কষ্ট দেওয়া হইবে বলিয়া রাত্রে না আসিয়! 
সকালে আসিয়াছি ।৯ 

রামাহুজের দিকে চাহিজাম। তাহার পরণে খদ্দরের 
ধুতি, একট! গেরুয়া, রঙের পাঞ্চাবী, মাথায় খন্দরের 
টৃপি--তাহাতে চরকার ছবি; 
উপর" তিন রঙের জাতীয় পতাকার নিদর্শন বা স্বেচ্ছা- 
সেবকের চিহ্ন স্তা দিয়! সেলাই কর]। 


স্বত্যু-বিজয় 


তাহাকে দেখিয়াই মনে হইল সে যেন মুক্তিপথের যাত্রী, 


ডানদিকে বুক-পকেটের 
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হিংসাহীন কিশোর যোদ্ধদলের কিশোর সেনাপতি । সে 
ছাত্র,_-আমি গুরু | কিন্তু তাহাকে দেখিয়া সম্মে আজ 
আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। 

মুখে বলিলাম, “রামানুজ, তুমি আমাকে না বলিয়া 
ভলাট্টিয়ার কেন হইলে? আমি কি তোমার কেহ 
নই ?” 

রামান্জ মুখ নত করিল, কিছু বলিল না। আমি তখন 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম__“ছাত্রানাৎ অধায়নং 
তপঃ। অধ্যয়নই ছান্্রগণের তপশ্যা--একমাত্র কর্তব্য । এ 
পথ কেন ত্যাগ করিবে ? আগে জ্ঞানার্জন কর্‌, শক্তিলাভ 
কর; তার পর দেশের সেবা! করিও। অপরিপক্ক শক্তি, 
অপরিণত বুদ্ধি লইয়া কি কাজ তুমি করিবে? ফলটি 
পূর্ণ হইবার আগে, ফুলটি প্রস্ফুটিত না হইতে তাহাকে 
নিবেদন করিয়া দেশমাতাকে পূর্ণসেবা হইতে বঞ্চিত 
করিবার তোমার কি অধিকার আছে? আমার তুমি 
ছাত্র, আমার পুত্রোপম তুমি_আমাকে একটিবার 
জিজ্ঞাসা ন! করিয়াই তুমি আমাকে প্ররিত্যাগ করিয়া 
গেলে! অপরিচিত লোকে ছুট! গান গাহিয়া তোমাকে 
ডাকিল, আর তুমি 'এতদিনকার সম্বন্ধ তুলিয়া! তাহাদেরই 
দিকে ছুটিয়া গেলে? এই তোমার ছাত্রজীবনের কর্তব্য 
হইল 1” 

এই ভাবের. আরও কত কথ! তাহাকে বলিলাম। 
আমার প্রতি--তাহার গুরুর প্রতি--সে অবিচার 
করিয়াছে এ ভাবটাই ষেন আমার কথায় আস্তরিকতার 
সহিত ফুটিয়! উঠিয়াছিল, গলাটাও বোধ হয় ভাবাবেশে 
একটু কাপিয়া থাকিবে । রামান্ুজ সজল চক্ষে করজোড়ে 
বলিল, “মাষ্টার সাহেব, আমাকে ক্ষমা করুন শামি 
আর আপনার অবাধা হইব ন1।৮ 

রামসেবকের চোখে মুখে কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া৷ উঠিল। 


আমি বিজয়গর্ধের উৎফুন্ন হইলাম। রামামুজ্বকে 
বলিলাম, “তুমি কিছুদিন ' আমার বাসাদ্দ থাকিয়! 
এখান .ঢুইতেই স্কুল যাওয়া-আসা করিবে। আমাদের 
হাতে খাইতে তোমার আপত্তি হইবে না তো?” 

রামানুজ একবার মুখ তুলিয়া বলিল, “আমি আপনার 


১৭৮ 
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না (উচ্ছিষ্ট) খাইতে পারি; হাতে খাওয়ার কথা 
কেন বলিতেছেন ?” 

রামাচজ কথা কম বলে। 
বেশ গুছাইয়া বলিতে পারে । 

রামানুজ আমার কাছেই রহিল। রামসেবক সেই 
দিনই চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় আর একবার 
বলিয়া গেলেন, “রামান্জের সব ভার আপনার উপর 
রহিল। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া চলিলাম ।৮ 


কিন্ত বলিতে চাহিলে 


৩ 


একটু বেশী রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করা আমার * 


অভ্যাস। রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছে। সকলে 
আহারাস্তে নিত্রিত। আমার পড়িবার ঘরের সম্মুখের 
ঘরটিতে রামান্থজের শয্যা রটিত হইয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম সেও ঘুমাইয়াছে। তাহাকে জাগ্রত 
ব্যক্তির মত পাশ ফিরিতে দেখিয়া ডাকিলাম, 
“রামান্চজ 1” 

অভ্যাসমত শয্যা হইতে এক লাফে দ্ার্ডাইয় উঠিয়া 
রামাহুজ বলিল, “জী, মাষ্টার সাব” 

তাহার এক অভ্যাস আমার ডাক শুনিলে বাদূর 
হইতেও আমাকে দেখা গেলে সে কিছুতেই বসিয়। বা 
শুইয়া থাকিবে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখনও ঘুমাও নাই ?” 

সে মৃছুম্বরে বলিল, “জী, না ।৮ 

“ফেন ?2 

“ঘুম আসিতেছে না।” 

“এত রাত হইয়াছে তবু ঘুম আসিতেছে না কেন?” 

রামাস্থজ ইহার উত্তর দিল না। মাথা নীচু করিয়া 
রহিল। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোনে অস্থবিধা 
হইতেছে ?” 

তাহাতেও বলিল, “জী, না1” 

জিজ্ঞাসা, করিলাম, “তবে কেন ঘুমাইতে পারিতেছ 
না?” 

একটু ইতস্তত: করিযা রামাহুজ বলিল, “বলিলে 
হয়ত আপনি অসন্ষ্ট হইবেন 1” 


পরবাসী-_জ্য্, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯/৯৯৫৯পা৫শা পাসিিউপাসপিসপিসপিস্পিসি 


তাহাকে ভরসা! দিয়া বলিলাম, “তুমি সত্য কারণ 
বল। আমি একটুও অসন্ধষ্র হইব না।” 

সাহস পাইয়া রামানুজ বলিল, *স্বেচ্ছাসেবকেরা 
সব নদীর ধারে সেই ভাঙা ঘরে চটের উপর শুইয়া 
আছে। আমার কেবল তাহাদের কথ! মনে পড়িতেছে, 
আর এই ভাল ঘরে ও ভাল বিছানায় শুইয়া বড় ছুংখবোধ 
হইতেছে ।” 

এ কথার চট্‌ করিয়া কিছু জবাব দিতে পারিলাম ন1। 
একটু মুগ্ধও হইলাম। অন্তরের এই সুক্ষ অনুভূতি বালক 
কোথায় পাইল? 

বলিলাম, “তুমি তো ইচ্ছ। করিয়া আরাম করিতেছ 
না। তোমার পিতার অন্থরোধে, আমার আহ্বানে 
তুমি ফিরিয়া আসিয়াছ। ওসব কথা না ভাবিয়া 
ঘুমাইবার চেষ্ট। কর।” 

বাধ্য শিশুর মত রামানজ তৎক্ষণাৎ শধ্যায় শুইয়া 
পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম__“মাষ্টার সাব. !” 

মুখ তুলিয়া দেখিলাম রামানুজ আবার শধ্যাত্যাগ 
করিয়া মাঝখানের দুয়ারটার সন্মখে আসিফ 
ঈাড়াইয়াছে। 

একটু বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিপাম__ 
“আবার কি রামাহুজ ?” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল, "একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব ?” 

বলিলাম, “কি কথা, জিজ্ঞাসা কর ।” 

সে বলিল, “মাষ্টার সাব, দারু পান করা খারাপ 
অভ্যাস তো?” 

বলিতে হইল-_গ্ছ্যা, নিশ্চয়ই 1” 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল -“যদি ভারতবর্ষে কেহই 
দার না খায় তাহ! হইলে কি দেশের মঙ্গল হয় না?” 

বলিলাম-_ 








“হয় 1৮ ৪ 

এবার একটু ভয়ে ভয়ে সে বলিল, “আমি তো 
শুধু লোককে দারু পান করিতে নিষেধ করিতেছিলাম। 
কাহারও গায়ে কোনো দিন হাত দিই নাই। দোকানের 
সম্মুখে যে আসিত তাহার পায়ের কাছে মাথা রাখিতাম: 


২য় সংখ্যা] 


এসপি 


হাতজোড় করিয়া নিষেধ করিতাম। 
অন্ঠায়?” 

উত্তর যে কি দিব ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। কেহ 
যদি নিজের ইচ্ছায় স্বার্থত্যাগ করিয়া এই কাজ করিতে 
নামে এবং অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করে এই কাজ করিলেই 
তাহার দেশের মঙ্গল হইবে, তাহা হইলে তাহার 
কাজকে অন্তায় বলিবার শক্তি ও যুক্তি শীত্র জোগাইল 
না। 

একটু ভাবিয়া বলিলাম, “দেখ রামানুজ, ও কাজ 
ছাড়িয়া আসিয়া তুমি এখনও মন স্থির করিতে পার 
নাই--তাই তুমি কেবল এই-সব কথাই ভাবিতেছ। 
সকল জিনিষেরই ছুটা! দিক আছে। তুমি এই জিনিষটাকে 
কেবল একদিক হইতে দেখিতেছ, তাই £একরূপ দেখিতে 
পাইতেছ। অপরে অন্তদিক হইতে দেখিতেছে তাই 
অন্যরূপ দেখিতে পাইতেছে। যে দারু বিক্রয় করিতেছে 
একবার তাহার কথা ভাবিয়া দেখ। কত টাকা খরচ 
করিয়া সে গভর্ণমেণ্টের কাছ হইতে দোকান লইয়াছে, 
হয়ত ইহাতেই তাহার সর্বস্ব ব্যয়িত হইয়াছে। এই 
দোকানের আয় হইতেই হয়ত তাহার সংসার চলে, 
তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার, পিতা মাতার সকলের ভরণপোষণ 
চলে। তাহার আহারের পথ তোমর! জোর করিয়া বন্ধ 
করিয়া দিলে সেকি করিবে? তাহার পরিবারবর্গ কি 
থাইবে? তারপর যারা মদ, গাঁজা! ইত্যাদি নেশা 
করে তাহাদের কথ! ভাব। হঠাৎ্যদ্দি তাহাদের নেশা 
বন্ধ করিয়৷ দাও তাহাদের কি অপরিসীম কষ্ট হইবে! 
কতজনের কঠিন গীড়া পর্য্স্ত হইতে পারে । আর 
মনে করিতেছ দোকান হইতে কিনিতে ন! পারিলেই 
উহারা একযোগে মদ গাঁজা সব ছাড়িয়। দিবে। 
কিছুতেই নয়। উহার! নিজেরাই তখন মদ চোলাই ও 
গাজা তৈয়ারি আরম্ভ করিয়া দিবে ও পরিণামে বেশী 





করিয়া খাইতে থাকিবে । * শেষে ধরা পড়িয়া জেলে ' 


যাইবে |» * 

এবার রামানজ সোজা হইয়! দাড়াইল ও একবার 
আমার মুখের পানে চাহিয়া দৃষ্টি নামাইয়৷ লইয়! 
বলিল, “আপনি তো অনেকবার বলিয়াছেন, রাষ্ট্র বা 


ম্ৃত্যু-বিজয় 


ইহাও কি সমাজের মঙ্গলের জন্ত যখন কাজ করিবে তখন 





আপনার কাছ হইতে শিখিয়াছি। 


১৭৯ 


৯ পাস্পিস্পিন্পিসপিস্পিপস্পিপিসিপিসপিসপসিস্পিস্পিসিসি 
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(অধিকতম লোকের প্রভৃততম হিতসাধন ) আমাদের, 
কাধ্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। ব্যক্তিগত স্ুবিধ! 
অস্থবিধার কথ। তখন বিচার্ধ্য নহে। আপনিই সেদিন 
বলিয়াছিলেন। কি করিয়া চীনদেশ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে চণ্ড ও বেণীর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
যাহা চীনে সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভারতবর্ষে কেন 
সম্ভব হইবে না? [070 103655 6১৩ 205875 ইহাও 
যদি একার্ধোে আমরা 
একটু কঠোরতাই করিয়া! ফেলি তবে কি ক্ষমার নহে?” 
ইহার উত্তরে তাহাকে কি বলিব? 

“তুমি বালক, . লেখাপড়াই কেবল এখন তোমার 
কর্তব্য, অন্য কথ] তোমার বিবেচনার যোগ্য নহে।” 
-এ সব বাধা বুলি এবান্ধ মুখে আসিল না। এখন 
তাহার মুখ খুলিয়া! গিয়াছে, বুদ্ধি তীক্ষ হইয়াছে, যদি 
বলিয়া বসে--বালক বই লইয়। পড়িতেছে, এমন সময় 
বাড়িতে আগুন লাগিয়! গেল, দাউ দাউ* করিয়া আগুন 
জলিয়৷ উঠিল, তখনও কি সে শাস্ত ছেলের মত বই হাতে 
লইয়! বসিয়া থাকিবে, না, বই দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়! 
সেই হাতে দড়ি বাল্‌তি লইয়। ঘরের আগুন নিবাইবার 
জন্ত--পিতৃপুরুষের গৃহখানি বীচাইবার জন্ত জলের 
সন্ধানে ছুটিবে? তখন কি বলিব? 

একটু ভাবিয়৷ বলিলাম--“রামাঙজ, দেশের সেবা 
করিতে তে! তোঙ্গাকে নিষেধ করিতেছি না। কিন্তু 
সেবার কি আর অন্ত পথ নাই? যতদিন তুমি বালক 
আছ ততদিন যে-পথে এত বিপদ সে-পথে ন| গিয়া যদি 
অন্ত পথ ধর, তাহা হইলেই বা ক্তিকি? তোমার 
বিপদে যদি আমাদের প্রাণে আঘাত লাগে তবু কি জোর 
করিয়া সেআঘাত আমাদের দিতে. হইবে?. তুমি তো 
স্বীকার করিয়াছ আমার কথা শুনিবে। তবে আবার কেন 
এ সব ভাবিতেছ? যাও, গিয়া শোও। রাত্রি অনেক 
হইয়াছে ॥ আর জাগিলে অস্থখ করিবে ।” 

রামাহুজের মুখখানি আবার শুকাইয়া গেল। 

“মাফ বিজীয়ে, মাষ্টার সাব? বলিয়া! হাত জুড়ি! 


রা 


আমাকে প্রণাম করিয়া রামাহথজ _নির্জাবের মত শয্। 

গ্রহণ করিল। 

, ইহার পর পুস্তকে আর মনোনিবেশ করিতে 

পারিলাম নাঁ। ঘণ্টাখানেক এ-বই সে-বই দেখিয়।. চিন্তা 

করিয়া কাটাইলাম। তাহার পর উঠিয়া পড়িয়। ধীরে 

ধীরে রামাহ্ুজের শধ্যাপার্থে আসিয়া নিঃশব্দে দাড়াইলাম। 
এতক্ষণ বালক যেন মনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! ক্লান্তির 


ভরে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি নিমীলিত, গণ্ডে যেন 
অশ্রুর চিহ্ন । 


বক্ষ ভেদ করিয়৷ একট! দীর্ঘনিঃশ্বীস বাহির হইল । 


সে নিঃশ্বাসের শব্দে রামাহজ যেন নিত্রার মধোও 
চমকিয়৷ উঠিল। 


আমি নিঃশব্ে তাহার কক্ষ ত্যাগ করিলাম। 
৪ 


পরদিন একটু সকালেই স্কুলে গেলাম। অন্যান্য 
শিক্ষকদেরও সকাল করিয়া আসিতে বলা ছিল। 
দেখিলাম আজিও পিকেটিং আছে । তবে কল্যকার মত 
শারীরিক বলপ্রপ্গোগে স্বেচ্ছাসেবকেরা কাহাকেঁও ধরিয়। 
রাখিতেছে না। জনকয়েক শিক্ষককে বাছিয়া গেটের 
কাছে পাঠাইয়। দিলাম যাহারা আসিতে চাহে তাহা- 
দিগকে সাহাযা করিবার জনা ও পিকেটরদিগকে মিষ্ট 


কথায় নিবৃত্ত করিবার জন্য।, তাহারা গেটের দিকে 
চলিয়া! গেলেন। 
আজিকার পিকেটিং সফল হইল না। শিক্ষকের 


আনিয়া! বলিলেন, “একটি ছেলেকেও উহার ফিরাইতে 
পারে নাই | তবে রামান্থজকে লইয়া! বড়ই বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল । রামান্ুজকে দেখিয়া পিকেটরের দল একেবারে 
ঘিরিয়া ফেলিল এবং বলিতে লাঁগিল--“তুমি কি বলিয়া 
আমাদের ছাড়িয়া আবার স্কুলে ফিরিলে? তোমাকে 
আমরা যাইতে দিব ন41” 

রামান্জ বলিল, £আঁমি মাষ্টার সাহেবের কাছে 
প্রতিজ। করিয়াছি 'ামাকে স্কুলে যাইতেই হইবে 1, 

তাহারা, বলে, “তুমি তো আমাদের কাছেও 
প্রতিজ্ঞা করিষ্ীছিলে। তবে কেন আমাদের কাছ হইতে 
চলিয়া আ'সিলে 1” 


পরবাসী--জ্যেষ্ট, ১৩৩৮ 


পা প৯এসিপসিপিসরস পি ৯৩৯০৯ 


টা ভাগ, ১ম খও 


০১৪৯০৯ ৮৯পাি৯ প৯৫৯৪ ০৯৮৯১৯৮৯৪৯৫ 


তখন ছুই চারি জ জন তাহার পায়ের কাছে বেদে- 
মাতরম? বলিয়! শুইয়া পড়িল। রামানুজ থরু থর্‌ করিয়! 
কাপিতে লাগিল ;-তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
হাতজোড় করিয়। সজলচক্ষে সে বলিল--“আমাকে 
তোমরা ভাই, আজ ছাড়িয়া দাও, আমি 'এই যজ্ঞোপবীত 
তোমাদের সম্মুখে ছিড়িয়া ফেলিতেছি, যতক্ষণ ন! 
তোমাদের সঙ্গে আবার মিশিব ততক্ষণ আর যজ্ঞোপবীত 
আমি পরিব না ।” 


বলিয়া সত্যসত্যাই রামান্ছজ তাহাদের সম্মুথে 
যজ্ঞোপবীত ছিড়িয়া একধারে ফেলিয়৷ দিল। তখন 
আসিতে দিতে কেহ আপত্তি করিল ন।। 

শিক্ষকেরা প্রায় সকলেই বলিলেন, আমারও মনে 
হইল রামানুজকে বাধা দেওয়া বৃথা । এ-পথ হইতে 
ইহাকে নিবৃত্ত করা আর সম্ভব হইবে না। "যতক্ষণ না 
যাইব ততক্ষণ ষজ্ঞোপবীত ধারণ করিব না ইহার অর্থ, 
ততক্ষণ জল পধ্যস্ত গলাধঃকরণ করিব না। মনে মনে 
রামানুজের জন্ত বেশ একটু উতৎ্কন্ঠিত রহিলাম। ক্লাসে 
পড়াইবার সময় লক্ষ্য করিলাম, সে ক্লাসে যথাস্থানে 
বসিয়া আছে বটে,_কিস্ত ঠিক যেন একখানি পাষাণ 
মৃত্তির মত। 

স্কুলের ছুটির পরও এক ঘণ্টা স্কুলে থাকিতে হইল । 
পাঁচটার সময় বাণায় ফিরিয়াই গৃহিণীর মুখে শুনিলাম-_ 
রামানুজ ছুটির পর বাসায় আসিয়াই চলিয়া গিয়াছে, 
হাতজোড় করিয়া বলিয়া গিয়াছে, “মাইজী, আপনি 
মাষ্টার সাহেবকে বলিবেন আমি থাকিতে পারিলাম ন|। 
আমার প্রাণ দেশের কাজ করিবার জন্য, আমার 
সাথীদের জন্য সর্বক্ষণ কাদিতেছে । আমি আর থাকিতে 
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পারিতেছি না। আমাকে যেন মাষ্টার সাহেব ক্ষমা 
করেন । 

বলিবার সময় রামান্ধজের চোখ দিয়া জল 
পড়িয়্াছিল__-সে-কথাও গৃহিণী বলিলেন। 

তাহার উপর রাগ করিতে পারিলাম না। এমন 


করিয়া যে অস্তরে সর্বক্ষণ প্রেরণ। অনুভব করে , সে রি 
করিয়া ঘরে থাকিবে? 


তখনই একখানি চিঠি লিখিয়া রামাহুজের পিতার 


২য় সংখ্যা ] 


কাছে রর পাঠাই দিলাম) ই জোঁশের মধ্যেই 
তাহাদের বাড়ি। 

পরদিন প্রভাতে রামসেবক আসিয়া দেখা করিলেন। 
তাহাকে বসাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইল? কি 
করিলেন ?” 

রামসেবককে অআ্িয়মান দেখিলাম । কিন্তু তাহার 
উদ্বেগ যেন অনেকট। কমিয়! গিয়াছে বলিয়া মনে হইল । 
তিনি বলিলেন,«“আপনার চিঠি পাইয়। কাল রাত্রেই আমি 
আসিয়াছি। আসিয়াই উহাদের শিবিরে গিয়াছিলাম, 
রাত্রে সেখানেই ছিলাম । সার! রাত্রি ধরিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়াছি-_কিছু ফল হয় নাই। শেষে সে আমার পা 
দু-খান। জড়াইয়। ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “বাবুজী, 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি দেশের কাজ না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না। ঘরে ফিরিয়া গেলে আমার 
প্রাণ ঠাপাইয়। উঠে। কে যেন আমার মায়ের মত 
কাদিয়! কাদিয়া ডাকে-তুই চলে আয় রামান্থজ, 
তুই ছুটে আয়। দুয়ার ভেঙে তুই আমার কাছে 
পালিয়ে আয়। এখানে এসে তবে আমি শান্ত হই। 
আমাকে আপনি দেশের কাছে ছাড়িয়া দিন্‌-_ 
আমি নিশ্চিন্ত মনে কাজ করি । তাহার মুখের সেই 
কাতর ভাব, তাহার চোখের সেই জলের ধারা 
আমাকে টলাইয়াছে। বুঝিয়াছি, দেশের জন্য 
পাগল যে ছেলে তাহাকে জোর করিয়া ঘরে 
লইয়া গিয়া কি করিব? উহার প্রাণ এখানে 
পড়িয়া রহিবে-_খালি দেহ লইয়া গিয়া কি করিব? 
'ও বালক, এত উহার দেশভক্তি কোথা হইতে আসিল 
ভাবিয়া আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম। স্কুলে আপনার! 
দেশভক্তি শিখাইতে পারেন না, বাড়িতেও আমরা! 
এ-সব কোন দিন শিখাই নাই। তবে কাহার কাছে 
বালক এ সব শিখিল? ভাবিলাম, ধিনি এই বালকের 
স্বদয়ে এই দেশপ্রেম দিয়াছেন, তীহারই চরণে ইহাকে 
জন্মের মত সমর্পণ করিয়া যাই--হউক *ও আমাদের 
একমাজ সম্তান। যিনি এই কিশোর বয়সে উহার 
বুকে “এই আগুন জালাইয়! দিয়াছেন তীহারই কাছে 
ও থাকুক্‌। পুলিসের কাছে মার খাইবে, জেলে 
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যাইবে এই ভয়ে বড় কাতর হইস়্াছিলাম। আজ লে 

ভয় দূর করিয়া আসিয়াছি। আজ প্রাণ ভরিয়া জনোর 

মত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আপগিয়াছি। আর 

উহাকে ফিরাইতে আসিব না।” এই পর্য্যস্ত বলিয়। 

রামসেবক ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া উচ্ছৃপিত কণে 

কাদিয়া উঠিলেন। 
আমার চক্ষুও সজল হইয়। উঠিল । - 


€ 
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যত দিন যাইতে লাগিল অবস্থা ততই গুরুতর 
হইতে চলিল। কখন কি হয়কিছুই বলা যায় না। 
যে-কোন মৃহূর্তে ছেলেরা 'বন্দে মাতরং ব! "মহাত্মা 
গাদ্ধীকী জয়” বলিয়! দল বীধিয়া ক্লাস হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে । হঠাৎ কোনো একটা গোলমাল 
হইলেই আমার মনে হয় ঝুঝি সকলে দল বীধিয়াছে। 
ষাহাদের উপর এই সেদিন এত ক্ষমতা ছিল, একটা 
ইঙ্গিতে যাহারা উঠিত বসিত, দেবতার মত মানিত-- 
হঠাৎ কয়দ্িনে কোথ। হইতে কি হইয়া» গেল_আমরা 
তাহাদের আর কেহ নহি। 

কত প্রদেশ হইতে কত সংবাদ আসিতে হন 
যে-কয়জন নেতা বাহিরে ছিলেন, সকলেই কারাগার 
বরণ করিয়া লইলেন। বাহিরে রহিল কেবল আমার 
মতন যযৌন তস্থৌ গোচ্ছর লোকেরা । ক্রমশঃ “ঘর 
হইল বাহির, বাহির হইল ঘর' - কারাগারই মুক্ি- 
কামীর স্থান, আর:'বাহিরটা কারাগার হইয়া উঠিল। 
চারিপ্রিক হইতে অত্যাচারের সংবাদ আসিতে লাগিল। 
শুনিলাম, জেলে আর স্থান নাই । তাই লাঠির বিচারই 
চরম বিচার বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল। 

একদিন 'আমাদের তেজপুরেই এক কাণ্ড হইয়া গেল। 

স্কুল হইতে এক অপরাহ্ণে আসিয়া শুনিলাম মদ্দের 
দোকানের সম্মুথে ভয়ানক দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে । 
তাহার বিবরণ শুনিঙ্গাম এইরূপ । 

পিঝে্টিডের জন্য মদ বিক্রয় চতুর্থাংশে আসিয়া 
ফাড়াইয়াছিল। গাজা ভাং ইত্যাদিরও 'উদ্রপ। সে 
জন্য পথেঘাটে বহু স্থানে এই সব-নিষিদ্ধ দ্রব্য বিক্রয়ের 
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ব্যবস্থা হইয়া গরিঘ্াছে। ইহার জন্য নিযুক্ত দালাল 
পকেটে করিয়া এক একটা ছোটখাট আবগারি 
দোকান লইয়! ঘুরিতেছে ও ক্রেতা দেখিলেই বিক্রয় 
করিতেছে । সকলে না পারুক যাহার! “গুণী” এই 
সকল দোকানগুলি দেখিলেই চিনিতে পারিতেছে। মদের 
দালালের আরও পুণ্যের কাজ করিতেছে। তাহার৷ 
পূর্ণ? বোতল লুকাইয়! বাড়ি বাড়ি পৌছাইয়া দিতেছে । 
টের পাইলেই স্বেচ্ছাসেবকেরা তাহাদের পিছু পিছু 
যাইতেছে, পায়ে ধরিতেছে, হাত্জোড় করিতেছে, 
দরকার হইলে পথ জুড়িয় শুইয়া পড়িতেছে। এক 
স্বেচ্ছাসেবক এই রকম এক মর্দের দালালের পিছু পিছু 
ছুটিয়াছিল। মদ পৌছাইতে অসমর্থ হইয়া সে শেষটা 
ক্লাস্ত ও অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হইয়া 'পড়িল। বলিল, 
আর আমি কোথাও যাইব না, দোকানের মাল দোকানে 
ফেরৎ দিতে চলিলাম। তবুও সেচ্ছাসেবক তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না। শেষে দোকানের কাছে আসিয়! 
দালাল তাহাকে দড়াইতে বলিয়া! দোকানের মধো 
প্রবেশ করিল। পুরক্ষণে দোকানদার, দালাল ও আবগারি- 
বিভাগের একজন লোক এই কয়জনে মিলিয়া সেই 
বালককে অসস্ভবরূপে মারিতে লাগিল। একজন 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া তাহার বুকের উপর দ্াড়াইল। 
একটু পরেই বালক চৈতন্ত হারাইয়৷ ফেলিল। 

এই সংবাদ লোকমুখে রাষ্ট্র হইবামাত্র দলে দলে 
লোক আসিয়া মদের দোকানে জড় হয়। যাহার! 
বালককে প্রহার করিয়াছিল তাহার! বেগতিক দেখিয়া 
দোকানের মধ্যেই লুকাইয়া পড়িয়াছিল। জনতার 
সঙ্গে প্রথম তর্ক, পরে বিবাদ, শেষে হাতাহাতি হইয়া 
গেল। অবশেষে পুলিস আপিয়া লাঠির সাহায্যে 
জনতা ছিন্নভিন্ন করিয়া দিল। ছুই-চারিজনকে 
গ্রেপ্তারও করিল। যাহারা আহত হইয়াছিল তাহাদের 
হাসপাতালে পাঠাইয়। দেওয়া হইল। অচেতন বালকটিও 
হাসপাতালে প্রেরিত হইল। 

শহরে সেই অচেতন স্বেচ্ছাসেবকের কথা সবারই 
মুখে। সকলেই বলিতেছে, আহা, অমন ছেলে' হয় না। 
সে হাতজোড় “করিয়া ধাড়াইলে মদের দোকানের দিকে 
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যাইতে অতি বড় মদ্যপিপান্থরও পা উঠিত না। এত 
যে মার খাইয়াছে তবু একটা কাতর শব মুখ হইতে 
বাহির হয় নাই । একটি বার হাত উঠায় নাই, মারিও না 
বলে নাই। সে আর কিছুতে 8 না। এতক্ষণ 
হয়ত হইয়৷ গিয়াছে। 


এ বিবরণ শুনিয়া আমার মন বলিতে লাগিল, এ 
রামানুজ। হাসপাতাল আমার বাসা! হইতে পোয়াটাক্‌ 
রাস্তা। ছুটিতে ছুটিতে আমি হাসপাতালে আসিয়া 
পৌছিলাম। গুনিলাম, দুই ঘণ্টা হইতে ডাক্তার 
রোগীর জ্ঞান করাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এখনও ফিরে 


নাই-_হয়ত বা ফিরিবে না । বালকের কাছে কাহারও 


যাইবার আদেশ নাই । 


ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত। একটা কাগজে 
লিখিয়। রোগীকে একবার দেখিবার অনুমতি চাহিলাম ) 
অনুমতি মিলিল। গিয়া দেখি সত্যই এ রামানু্গ ! 

তাহাকে দ্রেখিয়া সমন্ত অন্তরাত্মা কাদিয়। উঠিল। 
আহা, পাষণ্ডেরা বালুকের কি অবস্থাই করিয়াছে ! মুখের 
তিন জায়গায় কাটিয়া গিয়াছে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধা, 
তদুপরি একেবারে অচৈতন্ত ৷ 


ডাক্তার আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন, 
“জার ছুঘণ্টার মধ্যেও যদি জ্ঞান না হয়, তাহা হইলে 
অজ্ঞানাবস্থাতেই ছেলেটির মৃত্যু হইবে।* 

শুনিয়! শিহরিয়া উঠিলাম। ডাক্তারকে বলিলাম, 
“এটি আমার ছাত্র, রাত্রে আমি ইহার কাছে থাকিতে 
পাই না?” 

ডাক্তার বলিলেন, “ইচ্ছা হয় থাকিবেন, ক্ষতি নাই। 


এখনও আমার কিছু করণীয় আছে। আপনি এক ঘণ্টা 
পরে আসিবেন।” 
“একঘণ্টা পরেই আসিব, বপ্িয়। তাড়াতাড়ি 


বাসায় ফিরিলাম। গৃহিণীকে সংক্ষেপে সব কথ! 
বলিয়া রামলেবকের কাছে একটা সংবাদ পাঠাইয় 
দিলাম। যদ্দি না বাচে--তবু একবার শেষ দেখ। চিত 
যান্‌। 

সব কথা শুনিয়। গৃহিনীর চক্ষে জল আসিয়া 


২য় সংখ্যা) 


চকু মুছা গৃহিণী বলিলেন, “আহা! কচি ছেলেকে এমনি 
ক'রে মারে ! ওদের কি ভাল হবে?” 

আধ ঘণ্টা আন্দাজ হইয়াছে, এমন সময় হাসপাতালের 
চাকর ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিল, “ছেলেটির জ্ঞান 
হইয়াছে । আপনার সহিত দেখ। করিতে চায়, শীদ্র 
আন্থন।” ডাক্তার বলিতেছেন, “হয়ত মে বেশীক্ষণ 
বাঁচিবে ন।।” 

যেমন ছিলাম সেই অবস্থায় ছুটিলাম। লম্মুখেই 
গাড়ীর আড্ড। | দেরি সহিতেছিল না। একখানা ট্যাক্সি 
করিয়! তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
হাসপাতালে আসিয়! পৌছিলাম। 

রামান্থজের জ্ঞান হইয়াছে । ডাক্তার তখনও কক্ষে 
বপিয়। তাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতেছেন । আমাকে 
দেখিবামাত্র রামানুজ প্রণাম করিবার জন্য হাত তুলিতে 
গেল, কিন্তু পারিল ন। 

“থাক্‌, রামানুজ, থাক্‌,” বলিয়া আমি তাহার সম্মুখে 
আসিয়া বসিলাম। 

রামান্জ আমার পানে চাহিম্বা বলিল, “আমাকে 
মার্জনা! করিবেন, মাষ্টার সাহেব। আমি আপনার 
আদেশ অমান্য করিয়াছি ।” 

আমি কিছু বলিবার আগেই সে আবার বলিল, 
“দেশ.সে হামারা প্রেম হো! গয়া, তাই আমি আপনার 
আদেশেও এ পথ ছাড়িতে পারি নাই। নহিলে আমি 
আপনার কথা শুনি না ? আমাকে আপনি ক্ষমা করিবেন, 
নহিলে মরিলেও আমার আপ.শোষ যাইবে না ।” 

এতদিন পরে তাহাকে প্রাণ খুলিয়া বলিলাম, “তুমি 
কোনো! অপরাধ, কোনে অন্তায় কর নাই। যাহা উচিত, 
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যাহা সন্তানের কর্তব্য, যাহা দেশসেবকের কাজ, তুমি 
তাহাই করিয়াছ। আমি. তোমার উপর. একটুও 
অসন্ধষ্ট হই নাই| সর্বাস্তঃকরণে তোমাকে আমি, 
আশীর্বাদ করিতেছি তুমি জন্মজন্ম এম্‌নি করিয়া দেশের 
সেবা কর আর যুগযুগাস্তর অমর হইয়া থাক |” 


আমার কথায় রামানুজ বড় শাস্তি পাইল। 
বলিল, “বাবুজীকে (বাবাকে ) আপনি একটু বুঝাইবেন, 
আর বলিবেন, মায়ী যেন না কাদেন।” 

তারপর আমার একখানা হাত ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার ছুই হাতে চাপিয় ধরিয়া চক্ষু মুদদিল। মুখে এক 
অপরূপ জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল। 


রামান্থজ চলিয়া গেল। রামসেবকের সঙ্গে ইহ- 
জগতে আর দেখা হইল না। কিন্তু সেইদিন হইতে 
অসম্ভব সম্ভব হ'ইল। দলে দলে লোক হাসপাতালে 
তাহাকে দেখিতে আদিল'। বালক-বালিকা, যুবাবৃদ্ধ, 
অস্তঃপুর হইতে ভদ্রমহিলার1 আসিয়া সম্মত বালকের 
উপর পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। মছ্যপেরা এ সংবাদ 
শুনিয়া মদের দোকান হইতে মদ না ফিনিয়া ফিরিল। 
ছুটিতে ছুটিতে, তাহারাও হাসপাতালে আসিল। 
সেখানকার সেই দৃশ্য দেখিয়া রামানুজকে স্পর্শ করিয়া 
তাহারা প্রতিজ্ঞ! করিল, জীবনে আর তাহার! মগ্যপান 
করিবে না। 


সেই পুষ্পরাশির মধ্যে পুষ্প হইতেও সুন্দর ও মধুর 
তাহার সেই অপূর্ব জ্যোতি-বিচ্ছুরিত মুখের পানে চাহিয়া 
মনে হইল অহিংস! ও মৃত্যুর মধ্য দিয়া রামান্জ আজ 
তাহার প্রবল প্রতিপক্ষকে জয় করিয়াছে । 


২৬৪৬৮ 
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গ্রন্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
শ্সতীশচন্দ্র গুহ-ঠাকুর 


টু 

শিক্ষাবিস্তারের জন্য দেশে নানাবিধ শিক্ষায়তন, 
বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতেছে, ইহা সথলক্ষণ সন্দেহ 
নাই। কিন্তু স্কুল-কলেজের পাস-করা ছেলে-মেয়ের 
সংখ্যাধিক্য হইলেই যে প্ররুত শিক্ষা অগ্রসর হয় না, 
একথা বোধ হয় আজকালকার দিনে কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। জ্ঞানের পিপাস! যদি না বাড়িল, বিদ্যার 
সহিত বিদ্যার্থীর চিরজীবনের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ না ঘটিল, 
তবে ত শিক্ষা নিতান্তই একটা বাহিরের জিনিষ! 
্রস্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রভৃতির ভিতর দিয়াই মানুষ 
প্রকৃতভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠে,_-পাস করার ভিতর 
দিয়। নহে। স্কুল-কলেজ এবং পরীক্ষা ছাত্রের ওঁস্থক্য 
বাড়াইয়৷ দিবে মাত্র । 

কিন্তু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনের জন্য 
আমাদের দেশে যতটা, আগ্রহ চেষ্ট/ ও অর্থবায় দেখিতে 
পাই, গ্রন্থাগার ও পঠনাগায়ের জন্য তার সিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দেশের ভিতর রহিয়াছে, 
তাহার একট। তালিকা পধ্যন্ত আমরা দিতে পারি না। 
কিন্তু স্থুল-কলেজগুলির সব রকমের বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারফৎ সংগৃহীত হয়। সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রন্থাগার- 
পরিচালন একটা কষ্টকর ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ইহা স্কুল-কলেজ 
পরিচালন অপেক্ষা সহজসাধ্য। অথচ উপযোগিতায় 
ইহার ক্ষেত্র অধিকতর প্রসারিত। স্কুল-কলেজ মানুষকে 
ছাড়িতে হয়, কিস্তু.লাইব্রেরী কখনও ছাঁড়িতে নাই। 

বরোদা-রাজোর বর্তমান মহারাজা শ্রীসয়াজীরাও 
গায়কবাড় এ খাটি. উপলব্ধি করিয়। নিজ রাজ্যে 
বহু অর্থসাপেক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরী-স্থাপনের দিকে বেশী মন দ্িলেন। সেই 
লাইব্রেরীগুলির ভিতর দিয়! কত-ভাবে বরোদা-রাজোর 


জনসাধারণ শিক্ষিত হইয়া উঠিতেছে, ব্যষ্্ি ও সমষ্টিগত 
ভাবে মানসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা অপরবিধ বৃত্তির পরিপোষক কত 
নুতন তথ্য পাইয়! অন্ুশীলনাদি দ্বারা লাভবান হইতেছে । 
তার পর, কথা-সাহিত্যাদির ভিতর দিয়া নির্দোষ আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে, অক্ষরজ্ঞানহীন দিনমজুরও চিত্রাদি 
দেখিয়া কত শিক্ষা ও আনন্দলাভ করিতেছে । 

এবদ্িধ উপযোগী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর 
কেন ষে ভাল করিয়া গড়িয়া, উঠিতেছে না, তাহার 


নানাবিধ কারণ রহিয়াছে। সকল দিক্‌ দিয়া সেগুলির 


আলোচন। হওয়া দরকার । যে-সকল বাধ! কম্ধিগণের 
কলা-কৌশলের অভাবে ঘটিতেছে, আব্গ কেবল তাহারই 
কয়েকটি মাত্র আলোচনা করিব। এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্যত্র যাইতে হইবে না, 
কর্শিগণই সমবেত হইয়া এগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। 
চি 

বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ বা গ্রস্থাগার স্চি-পত্রাদি 
একটু আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে, এক একটা 
পদ্ধতি অন্সারে সেগুলি প্রস্তুত হয়। পশ্চিম দেশে 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু বা 
ট্রেডিশন স্ষ্টি হইয়াছে । সেখানে যে-কোন একট! 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিয়ম-কাহগন এবং ক্যাটালগ 
বুঝিতে কাহাকেও বড়-একট| বেগ পাইতে হয় না। 
বর্ণানুক্রমিক সুচীতে সে দেশে উইলিয়ম সেক্সপীয়রের 
নাটক খুঁজিতে গিয়া কেহ প্রথমে 'উইলিয়ম' নাম 
হাখড়াইবে না,_-সকল লাইব্রেরীই সেক্সপীয়র, উইলিয়্ম” 
এইভাবে বর্ণান্ক্রম করিয়া থাকে; আমাদের দেশে 
শ্রবালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 'গীতা-রহস্ গীতা 


২য় সংখ্যা) 


বিষয়ক পুস্তকগুলির মধ্যে রাখা হইবে বটে, কিন্ত 
কোনো গ্রন্থাগারে উহ। তিলক, বালগঙ্গাধর, এই অনুক্রমে 
রাখা আছে, আবার কোনো! গ্রস্থাগার-বা “বালগঙ্গাধর 
তিলক" এই ভাবে রাখিয়াছে । 
৬ 

লিখিত ভাষার জন্য পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি ব্যবহৃত 
হয়, তন্মধো পাশ্চাত্য দেশে রোমক লিপিই প্রধান। 
প্রাচা দেশের সংস্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, তিববতী, 
জাপানী, প্রভৃতি ভাষার অনেক বই তাহারা রোমক 
লিপিতে প্রকাশ করিয়া থাকে । এই লিপ্যস্তর প্রণালীর 
একটা স্বনির্দিষ্ট বাবস্থা তাহারা করিয়া রাখিয়াছে। 
ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত অকারার্দি হকার 
পর্যন্ত দেবাক্ষর হওয়া সত্বেও কোনে! ইংরাজী বা ফরাসী 
শব্দ ভারতীয় লিপিতে লিখিতে গেলে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়; কারণ ক্নির্দিষ্ট লিপ্যস্তর প্রণালীর 
অভাব। লিপি রোমক লিপিতে পরিবর্তিত করিবার 
রীতি অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সতা, কিন্ত 
দেশের ভিতরই নানা স্থানে নানা জনে নানা রকমের 
প্রণালী বাবহার করিতেছে । এই ত দেখুন, 
সদ্য প্রকাশিত “স্পিরিটি অব বুদ্ধিজ ম্‌*-এর গ্রস্থকার দিল্লা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চান্সেলর স্তর হরি নিং গৌড় মহাশয় 
আবার একটি অভিনব প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন । 
তাহার মতে “বুদ্ধ' কথাটি রোমক লিপিতে 13011) 
' হইবে (7380019 নহে); “অশোক শবটি তিনি 
লিখিবেন 4451১0৮6? (4501৪ নহে); এমন কি, 
“জাতক” কথাটি তাহার মতে 0595651 (1780515 
নহে)-এই ভাবের লিপ্যস্তর প্রণালী তাহার 
ত্রিংশৎ শিলিং দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়া নিজের 
লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের ছুর্ববোধা করিয়া 


ফেলিয়াছেন। বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণালী, 


কাশ্মীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে পাই না; 
ত্রিবন্্রমূ সীরিজ, নির্ণয়সাগর প্রেস বা পাণিনি আপিসের 
বই--এদের প্রত্যেকেরই, কিছু-না-কিছু বৈষমা রহিয়াছে। 


দেশে বিশিষ্ট পদ্ধতি আজিও গড়িয়া উঠে নাই, অথবা. 


ববিদ্ষজ্জনসাধারণ গ্রহণ করে নাই। পালি ভাষার 
২৪৪ 


এস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 


১৮৫ 


যাবতীয় পুস্তকাদি বহুকাল হইতে পাশ্চাতা দেশে 
রোমক লিপিতে ছাপ! সম্ভব ছইয়াছে এই কারণে, যে, 
জান্দানী হইতে আমেরিকা পর্যাস্ত সকল দেশে সকল 


, বিদ্বংপরিষৎ সেই একই লিপ্যস্তর প্রণালী মানিয়! 
লইয়াছে। 
৪ 
বইয়ের “লেন-দেন” ব্যাপারে দেখুন। আমাদের 


দেশের গ্রস্থাগারগুলিতে বিভিন্ন প্রকারের বিধিবাবস্থা 
রহিয়াছে । পুণ্তক লইবার অধিকার সাবান্ত হইয়া 
গেলেও কোনো গ্রন্থাগারের পাঠককে স্বয়ং আসিয়! প্রতি 
“লেন-দেন” কালে খাতায় সহি দিতে বাধ্য করে, 
যতগুলি বই লইবার অধিকার আছে, তার চেয়ে বেশী 
বই লইলেও অনেক সময় কোনো কোনো গ্রস্থাগার 
অসংস্কত নিয়মের ফলে ধরিতে পারে না। কোন্‌ 
কোন্‌ বই, এবং ঘ্বোট ক-খান! বই এই মুহূর্তে গ্রন্থাগারের 
বাহিরে রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকার কোন্গুলি 
আজই ফেরৎ পাইবার আশ করা যায়, এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়। ভারতীয় গ্রস্থাগারগুলির পক্ষে ত একেবারে 
অসাধ্য-সাধনন! ইউরোপ ও আমেরিকায়* এ সব ব্যাপার 
নিতান্তই সহজসাধ্য হইয়া গিয়াছে। যে-কয়টি 
চাজিং সীষ্টেম রহিয়াছে (যথা একটির নাম হুআর্ক 
সীরষ্টেম) তার প্রত্যেকটি - কৌশলে ব্যাপারটি জলবৎ 
তরল করিয়া দিয়াছে । আমাদের দেশেও বরোদা, 
পঞ্জাব, মহীশুর প্রভৃতি স্থান্নে এ সকল কৌশল অবলম্বনে 
যথেষ্ট ফল পাওয়া গিয়াছে । কার্ডের সাহাযো, এই 
আপাতদুরূহ কার্ধা 'ঠিক যেন তাস-খেলার মতন 
সহজ হইয়া গিয়াছে । 
৫ ঃ 

এ সকল কলাকৌশল নিতান্ত সহজসাধা। অল্প 
চেষ্টাতেই অনুস্থত হইতে পারে । অপেক্ষাকৃত কষ্টকর 
বর্গাকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমরা বিষম সমস্যায় 
পড়িয়া আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং কতগুলি বিষয়ের 
মধ্যে পুন্তকগুলিকে ভাগ করিয়া রাখা হইবে, অর্থাৎ 
কি কি প্রশ্জান বর্গ বা বিভাগ রাখা যায়, এবং তার 
অধীনে উপবর্গ অস্বর্গ প্রভৃতি কি হওয়া যুক্তিযুক্ত, 


১৮৬ 


এই বিষয় লইয়া আমাদের দেশের প্রত্যেক নব্য 
পুস্তকাধ্যক্ষকে এত মাথা ঘামাইতে হয়, যে, আরস্তেই 
অনেকে রণে ভঙ্গ দেন। যাহারা সহজে ছাড়েন না, 
তাহারাও একাকী অন্ধকারে হাতড়াইতে থাকেন এবং 
এত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়েন যে, শেষে আর তাহাদের 


ধৈর্ধ্য থাকে না। দেশে এমন কোনো বর্গীকরণ পদ্ধতি 
আজিও গড়িয়। উঠে নাই যাহা অনেক গ্রন্থাগারে 
অনন্ত হইতেছে 


ইউরোপ ও আমেরিকায় ঘে তিন চারিটি প্রধান পদ্ধতি 
রহিয়াছে তাহার সব ক'টিই অল্পবিস্তর বিজ্ঞান-সন্মত। 
উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের মন্তিষকপ্রস্থত 
হইলেও, বহু বিশেষজ্ঞের গবেষণার ফলে তাহার 
বর্তমান আকার গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালক- 
গণকে সে সকল দেশে একটি মাত্র বর্গাকরণ পদ্ধতি 
বাছিয়া লইতে হয়, নৃত্তন করিয়! প্রস্তত করিতে 
হয় না। আমাদের দেশেও এই সকল স্থবিধা থাক 
আবশ্টক। 

৬ 

উপরে মাত্র চারিটি বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
১। নাম সুচী, (২) লিপ্যস্তর প্রণালী, (৩) পুম্তকাদি 
লেন-দেন; (৪) বর্গীকরণ। মোটামুটি দেখিতে গেলে, 
এ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ক্রটি এই যে, দেশের 
কর্মিগণ আজিও সমবেত হইয়। এ সকল বিষয়ের মীমাংসা 
করিতেছেন না। বিষয়গুলির গুরুত্ব কতখানি তাহা 
বিবেচনা করার সময় উপস্থিত। এই সকল কাজ সামান্ত 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়! 
উঠিতেছে, এবং প্রকৃত শিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার 
কারণ হুইয়! দাড়াইতেছে। 

দেশের একটি নৃতন পুস্তকাধাক্ষকে ' গ্রস্থকারাদির 
বর্ণানছক্রমিক স্চি প্রস্তুত করিতেই যে কত রকমের 
সমস্যায় পড়িতে : হয়॥ তাহার একটু বিশদ আলোচন! 
ক্বরিয়া দেখা যাউক। 
". পুর্কোই বল! হইয়াছে, লোকমান্ত তিলক-মহারাজের 
“গীতা-রহত্ত" “তিলক' নামে রাখ। হইবে, কি “বালগঞ্জাধর” 
নামে রাখ! হইবৈ, এই সামান্ত কথার একট! নির্দিষ্ট উত্তর 


: প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


ধরিয়া স্থচি প্রস্তত করে। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেশের কোনে। পুস্তকাধ্যক্ষ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারে 
না। অথচ উইলিয়ম সেক্সপীয়রের নাম ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচলিত প্রথায় এদেশেও সকলেই পদবী 
আমাদের দেশে কেহ বলিবে 
পদবী ধরিয়! স্থচি কর, আবার অনেকে বলিবে নামের 
আদ্যাক্ষর ধরিয়। স্চি প্রস্তত করাই নিরাপদ । পরিষদ 
গ্রন্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই কর! হয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী ধরিয়াই 
করা হয়, আবার দেশের ভিতরই অন্ত কোনো কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয় আদ্যক্ষর দিয়া করে। 
৭ 

দেশীয় নামগুলির বিচিন্রত। অনেক । 
রকমের উদাহরণ দিয়! দেখান যাইতেছে । 

(ক) সকল নামেই “পদবী” অথবা” “বংশ-নাম” থাকে 
না। যথা,-( লাল! ) লজপৎ্ রায়, (বাবু ) ভগবান দাস» 
(বাবু) রাজেন্দরপ্রসাদ, ( মৌলান! ) মহম্মদ আলি। এই 
নামগ্ডলির উভয়াংশ মিলিয়া এক একটি পূরা1 শব 
হইয়াছে, শেষার্ঘগুলি বংশ-নাম বা উপাধি নহে। 
স্থতরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদা করিয়া লিখিলে» 
মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বৃঝিতে গোল হয়। 

(খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়া 
বাহির করা ছুক্ধর। যথা;- শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত 
(গুপ্ত, না সেন-গুপ্ত ?), শ্রীঙ্গগদীশ দাস গুপ্ত (গুপ্ত, না 
দাস-গুপ্ত ), শ্রীদেবীপ্রসন্গ রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, না রায়, 
চৌধুরী ?), শ্রীভূদেব সিংহ রায় (রায়, না সিংহ-রায় ? ), 
শ্রীরামভুজ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, ন৷ দত্ব-চৌধুরী ?) 

(গ) অনেকে নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত 
আকার ত্যাগ করিয়া অপত্রংশের আশ্রয় লয় । ষথা-__মিশ্র, 
মিশির; অ্রিবেদী, তিবারী। সিংহ, সিং; মিত্র, মিত্বর 
(81165) 5 চন্দ্র, চন্দর ; আবার)--উপাধ্যায়। ওঝা * 
চট্টোপাধ্যায়, চাটুয্যে ; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ুঞ্যে । এমন কি, 
পাল স্থলে পল (৪০1), মাইতি স্থলে মেজ্তর (]18)0:) » 
প্লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে সুইন্‌ হো। ব্যক্তিগত 
নামও এইরূপে নগেন্দ্র স্থলে লউগিন তি 
হইতেছে। 


নিয়ে দশ 


হয় সংখ্যা? 


ভা৯/৯তশাসিসিসিসিসা্পিপাসিিসিসিলি পি সাাসিিসিসিরি্পি পিপি সা্পসপিিসপিসপাস্পি্িপাট ৭ পাপা 


(ঘ) সম্মানন্চক উপাধি অঞ্জন করিলে, অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তি সম্পূর্ণ নাম হইতে বংশ-পদবী ছাড়িয়া দিয়! 
ম্বোপাজ্জিত উপাধিকেই বংশ-নাম রূপে ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। যথা, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহামহোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ 
ভট্টাচার্ধ্য হইলেন হর প্রসাদ শাস্ত্রী, অধ্যাপক অমৃল্যচরণ 
ঘোষ হইলেন অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত গীষ্পতি 
গুহ হইলেন গম্পতি কাব্যতীর্থ। 

(ড) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ 
নামের সংমিশ্রণে এক সংক্ষিপ্ত আকার এমনভাবে 
করিয়া লয় যে, তাহাই বংশ-নাম বলিয়! প্রতিভাত হয়। 
যথা-গ, অ; (0. 4.) নটেশ আয়ার হইলেন নটেশন ; 
বৈদারাম আয়ার হইলেন বৈদ্যরমন ; স, (5. গণেশ 
আয়্যঙ্গর হইলেন গণেশন। 

€চ) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রায় সকল দেশেই 
বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে পরিবস্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাজুয়েট শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র হইলেন বন্থ, শ্রীমতী 
স্থধাময়ী দত্ত হইলেন মুখোপাধ্যায় ॥ , 

(ছ) আমাদের দেশের অনেক স্ত্রীলোক ত বংশ- 
নামের ব্যবহার করিতেই চাহেন না। তাহারা 
মহিলা্নোচিত সাধারণ পদবী «দেবী «বাঈঃ প্রভৃতি 
শব্দকেই বংশ-নামের মতন ব্যবহার করেন। যথা, 
শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী, শ্রীমতী অবস্তিক! বাঈ, শ্রীমতী 
সীতা দেবী। (বিবাহিত হইলেও ইহাদের বংশ-নাম 
পরিবন্তিত হইল ন। )। সম্প্রতি অনেকে আবার বংশনাম 
রক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতেছেন ; যথা, শ্রীমতী জ্যোতির্দয়ী 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(জ) ধশ্মাস্তর-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় 
নামের আংশিক আমূল পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। 
মৃনলমান-ধর্শ্ম গ্রহণ করিলে ত কথাই নাই, অবশ্থ ইদানীং 
ছুই-একটি উদ্দাহরণ পাওয়া যায়, যেখানে দেখিতে পাই, 
মৃনলমান ধর্ম গ্রহণ করিলেও পূর্বেকার ,নাম পৃরা 
বজায় থাকে ? ষথা, মিঃ মামর্ণভিউক পিকথল নাম আদৌ 
পরিবন্তিতু হয় নাই, একটি বাঙালী ভদ্রলোক অবনী- 
রঞ্জন উ্টাচা্য নামের আংশিক পরিবর্তন মানিয়া লইলেও 


্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 





১৮৭ 





সরি পপ পাস 


পদবী ছাড়েন নাই। নৃতন ধর্মে তিনি আবছুল শোভান 
ভট্টাচার্য্য নামে পরিচিত। 

(ঝ) আবার ধর্থাস্তর-গ্রহণ না করিয়াও যদি কেহ 
গার্স্থযাশ্রম ত্যাগ করেন, তবে প্রায়শ তাহার নাম 
বদলায় শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ; 
শরীস্বরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ' হইলেন বাবা প্রেমানন্দ- 
ভারতী; ( মহাত্ম। ) মুন্সীরাম হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
আবার প্রকৃত সন্নযাসাশ্রম গ্রহণ না করিলেও যদি কেহ 
গারস্থ্যাশ্রম হইতে তফাৎ হইয়! সেবাব্রত গ্রহণ করেন 
তবে সেক্ষেত্রে কখন কখন গুরুদত্ত নৃতন নাম হয়। 
যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হইলেন ভগিনী নিবেদিতা; 
প্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র সিংহ-রায় হইলেন কৃষ্ণদাস ;? মিস ঞ্লেড 
হইলেন মীরা বহিন*। 

(ঞ) ভারতের কোনো কোনো অঞ্চলে আবার 
এরূপও দেখা যায় যে, একই পুরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ 
নিজ বৃত্তি অনুযায়ী পদবী গ্রহণ করেন। "গুপ্ত সাহেবের 
ভ্রাতা “অগ্রবালঃ সাহেব হইতে পারেন; শ্রীযুক্ত *শন্ার? 
পিতা ছিলেন হয়ত শ্রীযুক্ত চৌধারীজী ।* » 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই ব্যবহার করেন 
না। একই পরিবারের ভিতর কর্তার নাম বাবু ভগবান 
দাস (পদবী "দাস” নহে )) পুত্রের! বাবু গ্রীপ্রকাশ, বাবু 
চন্দ্রভাল। কাহারই পদবীর বালাই নাই। আবার 
পুত্রদের পিতৃব্য বাবু সীতারায় অগ্রবাল। ইহার! অগ্রবাল 
সম্প্রদায়তৃক্ত বৈশ্য বলিয়৷ বৈশ্যবর্ণ জ্ঞাপক সাধারণ গুপ্ত” 
পদবী অথবা “অগ্রবাল* শব্দ কেহ কেহ ব্যবহার করিতে 
আরম্ত করিতেছেন। 

আবার এন্সপ উদ্দাহরণও আজকাল পাওয়া যায়, 
যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ কেহ বৃত্তিবাচক বিদেশী 
(প্রান্ই ইংরেজী) শব পদবীরূপে ব্যবহার করেন। 
যথা, শ্রীমণিলাল ডক্টর, শ্রীশঙ্কর লাল ব্যাস্কার, শ্রীফামরজ 
মার্চেন্ট, শ্রীদুগন লাল বকীল, ইত্যাদি । 

দেখা গেল একমাত্র “নাম” লইম্বাই আমাদের এত 
গোল। এ ক্ষেত্রে স্চি-প্রস্ততকারক কোন্‌ নিয়ম. 





“অবলম্বন ঝঁরিবে,-পদবী ধরিয়। স্থচী হইবে, কি 


আগ্তক্ষর লইয়া বর্ণানথুক্রম সাজানো হইবে এ বিষয়ে 


১৮৮ 





২৮৯ ৯৪৯০৯ ৯স্পিস্িসর তে এসি পাপা সিসি 


একট! সাধারণ ব্যবস্থ! থাকা চাই, বাংলা দেশের জন্য 
বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
* বেঙ্গল একটা ব্যবস্থা দিতে পারে বটে, কিন্ত ইহাদের 
ব্যবস্থা ভারতের সর্ধত্র, সকল প্রর্দেশ, মানিয়া লইবে কি 
নাজানি না। অল-ইগডয় লাইব্রেরী এসোসিয়েশন নামে 
যে ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের কৃষ্টি হইয়াছে তাহারা 
অন্যাপি এবস্িধ কর্মে হস্তক্ষেপ করে নাই। 
৮ 

“নাম-সথচি? প্রস্তত ব্যাপারে আমরা যতটুকু সমস্তার 
ভিতর পড়িয়া আছিঃ 'বর্গাকরণ' প্রথা! লইয়া ত আমরা 
ততোধিক সমস্তার ভিতর রহিয়াছি। 

পাশ্চাত্য প্রথাগুলির একটিকে বাছিয়! লইয়৷ এদেশে 
হুবহু চালাইবার চেষ্ট। ধাহার। করিয়াছেন, তাহারাও 
স্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান গ্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাসা করিয়া রাখিতে হইতেছে । “উপনিষৎঃ 
“বৌদ্ধ দর্শন” “জরথুস্টীয় ধন্মমত? “মুসলীম আইন-কাহ্ছন+, 
“বৈষ্ণব মতবাদ? প্রস্ততি আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনে বর্গীকরণ মহান্রমেই কাণ্ড, 
শাখা, এমন কি, নিকট প্রশাখা অবলঘ্ধন করিতে পারে 
নাই। অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বল্প আলোচা 
“রোমান আইন-কান্থুন, *খৃষ্টায় ভক্তিবাদ' বলিতে গেলে 
এক-একটি মূল শাখ। দখল করিয়] রহিয়াছে । 

আবার, ধাহার! পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া এদেশে 
বাবহারোপযোগী ব্যবস্থা চালাইয়াছেন, তাহারাও কিছুদিন 
কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, বিষয়টি তত 
সহজ নয়, যতট। বাহির হইতে প্রথম মনে হইয়াছিল । এই- 
খানেই বিদ্বানদের সমবেত চেষ্টার আবগ্তকতা। এখানেও 
গবেষণার যথেষ্ট স্থান রহিয়াছে। পুঙ্ান্থপুঙ্বব্পে 
বিবেচনা! করিয়া প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় পারদশা 
পণ্ডিতগণ মিলিয়া ব্যবস্থা দিলে, তাহাতে বেশী খুঁৎ 
থাকিবার কথা নয়। 

বর্গীকরণ' কথাটাই হইতেছে বর্গ লইয়া, বর্গ চারিটি, 
শ ধন্ম, অর্থ, কাম ( অথবা! কল! ) এবং মোক্ষ, যে-কোনো 
ভারতীয়. -পণ্ডিত 'মাধারণভাবে এই চারিটি ভাগে সব 
বিষয়গুলিকে ভাগ করিয়া দিতে পারেন। যে বইগুলি 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কোনো-মাত্র একটি বিষয়ে আবদ্ধ নহে ( যথা, অভিধান, 
সাধারণ সাময়িক পত্র-পত্রিকা ) সেগুলিকে স্বতন্ত্র পঞ্চম 
(অস্পৃশ্ঠ পঞ্চম নহে) বল! যাইতে পারে, ইচ্ছা করিলে 
এই বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বন্ধ করা যাইতে 
পারে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি এ বিষয়ে কিছু 
কিছু কার্ধ। করিতে চেষ্ট। করিতেছি। চাতুর্বর্গাহ্থসারে 
দশমিক বর্গাকরণের যে ঘূর্ণায়মান চার্টটি সম্প্রতি গ্রস্থাগার- 
প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের 
সম্মুখে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গাকরণের দশমিক প্রথার 
কাঠামটি মাত্র থাকিলেও, ইহ! দেখিলে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, আমার প্রস্তাব অসম্ভব নহে। 


এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বর্গা- 
করণ সমস্যার হয়ত একটি মীম।ংস। হইয়া যাইতে পারে। 
পাশ্চাত্য প্রথাগুলি হইতে আমরা যথেষ্ট সহায়তা লাভ 
করিতে পারি। দেশের ভিতর নানা স্থানে যা-কিছু কাজ 
হইয়াছে, তাহা হইতে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইতে 
পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কর্ম একটি মাত্র ব্যক্তি সম্পন্ন 
করিতে পারে না, 'করিলেও খুঁৎ অনেক থাকিয়া যাইবে । 
পণ্ডিতগণের সহকারিত! কাধ্যটিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে 
পারে। তীহাদের সমালোচন! বিষয়টিকে নিখুৎ করিতে 
সহায়ক হইবে। 

৯ 

আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখমান্ত্র 
করিলাম। পূর্বেই বলা হইয়াছে সকল দিক দিয়! 
এগুলির আলোচনা হওয়া দরকার । আমাদের দেশের 
্রস্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদা ভাবেই গড়িয়! 
উঠিয়াছে, একের সঙ্গে অপর কোনো গ্রস্থাগারের বড় 
একটা যোগাযোগ নাই।. তাহারই ফলে আজিও এই 
কলাকৌশল সম্বদ্ধে আমর! অনেকট! অজ্ঞ রহিয়াছি। 
এই কৃপমণ্ুঁকতা৷ ব৷ একা থাকিবার প্রবৃত্তি স্বচ্ছন্দ জীবনের 
সহায়ক নহে। বিঘজ্জনমণ্ডলীর এ বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট 
না হইলে দেশে শিক্ষাবিস্তারের একটি শ্রেষ্ঠ উপায়ের ফল- 
"লাভে আমরা বহু পরিমাণে বঞ্চিত থাকিব।* 


* ১৩৩৫, ১৪ই পৌষ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশতে 
প্রদত্ত বন্ত তার বিবরণ বস্তাকর্তৃক যথাবখভাবে লিখিত। 


জীবন ও মৃত্যু 


শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


রঙ 


কেমন আছ, নীতা ?” 

'তেমন ভাল নয়, ডাক্তারবাবু।*_নীতার ঠোঁটে 
পলাতক একটু হাঁসির রেশ? স্বর কোমল, কিন্তু কেমন- 
যেন ভাঙা-ভাঙা। 

“কেন? কি হয়েছে সব বল আমাকে ॥ 

“এই জায়গার সেই বেদনাট। কাল সারা সন্ধ্যা, সারা 
রাত আমাকে জ্বালিয়েছে। আজ আবার সকালে দেখি 
কাশির সঙ্গে রক্ত ছিটেফোটা।” 

“সেট] রাখা হয়েছে কি? 

ঘাড় নেড়ে সে জানাল-_না, রেখে ফলই বা কি?” 

ডাক্তার বল্লেন-__-“তার দরকার ছিল খুবই ॥ 

“আচ্ছা, এর পরের বারে আর ভূল হবে ন।।, স্বরে 
তার প্রচ্ছন্ন পরিহাস ।--“জানেন, আবার কিন্তু জরও হচ্ছে 
আমার । ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন-_থামেমিটার দিয়ে 
দেখ! হয়েছিল কি-না । 

'ন। দেখিনি ত। ছুড়ে ফেলে দিয়েছি সেটাকে, যা 
জালাত আমায়! ভারী বিশ্রী একটা যন্ত্র, যাই বলুন্‌ ! 
জর যখন আমে তখন নিজের হাতের চেহারা দেখেই 
আমি তা মালুম করে নিই 1 

ডাক্তার বল্লেন--'ডিগ্রীট। জানাও যে দরকার ।” 

কি দরকার, ডাক্তারবাবু? খালি মা"র ছুঃখ বাড়ানো 
বই তনয়! এমনিতেই তার কষ্টের অভাব ত কিছু নেই। 
বেচারী !, 

“আমার উপদেশগুলো যেনে চলেছিলে কি? 
ডাক্তার শান্তভাবে জিজ্ঞাস করলেন । ওঁর ধৈধ্যের যেন 
শেষ নেই! 

“নিশ্চয়ই, ডাক্তারবাবু; আপনার সব ওষুধই আমি 
খেয়ে থাকি, কারণ ম! না খাইয়ে ছাড়েন না) পথ্যের 
নিয়মৈরও এতটুকু ব্যতিক্রম হবার জো নেই, ওই একই 
কারণে” 


আবার সেই হাসি, কৌতুকে উচ্ছল । 

“বাকিগুলোর বেলায় কি ?_ 

“অর্থাৎ? 

“কাল সকাল ঘুমোতে যাও?” 

না ডাক্তারবাবু, রোজই খুব দেরি করি তাতে । 

কারণ? 

এই গান গাই, নয় সেতার বাজাই, বন্ধুদের সঙ্গে 
গল্প করি, অথবা! খেলি ব্রিজ-_” ৃ 

“পোযাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতিরিক্ত সাবধানী নিশ্চয়ই 
নও?? 


“বাইরে গেলেও সেই পাতল! ক্রেপের শাড়ি ব্লাউজই 
আমার চাই ।, 

“সকাঙ্গে বিকেলে কি কর?" ৯৬. 

“হয় রিকৃসতে, নয়ত হেঁটেই বেড়াই । এদিক ওদিক 
পিকনিক করতে যাওয়াও অছে মধ্যে মধ্যে । এই যে. 
সামনে “টিব বাঃগুলো৷ দেখছেন ও গুলোর উপরেও যে চড়ি 
না তাই বা বলি কেমন করে? 

দলের অভাব নিশ্চয়ই'ঘটে না কখনও ?, 

“কখখনোই না। জানেন, আমার আবার স্তাবকও 
জুটেছে ক-জন। ওদের মধ্যে বিশেষ ক'রে একজন স্তাব- 
কের চেয়েও বেশী। মে আমাকে সত্যিই ভালবাসে । 
ওকে আমারও খুব ভাল লাগে । এদিকে জালাতনও করি, 
দেখাই যেন ওর চেয়ে অন্তদের জন্থেই আমি কেয়ার কর 
বেশী।, 

এইভাবে কথোপকথন বেড়ে চলল, ডাক্তার ধীর, 
শান্ত; নীতা উত্তেজিত, চঞ্চল, পরিহাসে উচ্ছল-_ সময়ে, 
সময়ে তা তীক্ষ ও তীত্র। 


ডাক্তার বল্লেন_-“অথ কি এই সব করার? নিজেকে 
মেরে ফেলতে চাও ?' 


১৯৩ 
হঠাৎ একটু গম্ভীর হয়ে সে উত্তর দিল--“ঘত শীগগির 
ছুটি পাওয়া যায়!” 

“বাচতে কি চাও ন| তুমি 1 
*. *না, চাইনে আমি এমনি ক'রে বেঁচে থাকৃতে, এই 
রোগে পঙ্গু হ'য়ে, আধ-মরা, মুমূর্ষু !'--স্বর তার আরও 
গম্ভীর এবারে । 

“মা বেচারীকে তুমি একেবারে হতাশ করছ, 
নীতা, 

“তা হয়ত করছি। কিন্তু আমাকে ত তিনি 
হারাবেনই--কাজেই নৈরাশ্তে অভ্যন্ত হওয়া তার পক্ষে 
ন্দকি এখনই থেকেই ? 

*ছুঃখে ছুঃখেই যে তিনি মারা যাবেন ।, 

“তা যাবেন, কিন্তু আমার আগে নয় নিশ্চয়ই! 
আমার সব শেষ হয়ে যাবে তার আগেই। তা দেখতে 
ত আর আমি থাকছি নাগা হয়ে' এল ওর স্বর। 
হঠাৎ আবার সে হাসতে স্থরু ধর্ল। “আচ্ছা, ডাক্তারবাবু! 
“আপনি না-হয় নাই বল্লেন, কিন্ত আমি ত জানি আমার 
“মাথার ওপরে যমের দণ্ড উদ্যত হয়েই আছে; অবিশ্ঠি 
এখনও হয়ত অনেক কালই আমি জীবনটাকে নিয়ে 
হেচড়ে বেড়াতে পারি-_-এই সব ওষুধপত্তর্, নিয়ম-কাহুন 
মেনে চ'লে,দকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি নিজেকে কড়া 
পাহারায় রেখে, বুকটা পাছে হাপিয়ে ওঠে তাই মুখটি 
বুজে পড়ে থেকে। গান-বাজনা বন্ধ, আমোদ- 
আহ্লাদের পাঠ নেই, স্তাবকদের সংস্পর্শ এড়িয়ে--কি 
শীত কি শ্রী্ম -এই নির্জন পাহাড়ে অথবা কোনো 
স্তানাটোরিয়মে পড়ে থেকে । না, না ডাক্তারবাবুঃ 
এ-রকম বেঁচে থাকার মাধ আমার নেই; এর নাম কি 
প্বেচে থাকা? তার চেয়ে চুকে যাক আপদ্‌--এখনি 
চুকে যাক্‌ ! , 

তার সেই স্সিপ্ধ আয়ত চোখের অতল কালো 
'আখিতারা জীবন-মরণের দ্বন্ববহুল আকাঙ্ষার আলোতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। তার পাও্ুর গালে এসে লাগল 
রক্তের গোলাপী উচ্ছাস) ' কপালের সুক্ম নীল শিরাগুলে! 
ফুলে ফুলে উঠ্‌ল।  মরপাহত এক অপূর্ব মাধুরীতত ওর 
মুখটি ভ'রে গেল । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাক্তারবাবুঃ ডাক্তারবাবু ! স্বরে তার আগেকার 
মিষ্টত্ব আর নেই। 

“নিজেকে নির্বাসিত করতে আমি চাইনে। চাইনে 
আমি বদ্ধ ঘরের আওতায় থেকে বাচত্ত। হাতের নাগালে 
যা” পাব তা ছাড়তে আমি পার্ব না। সৌন্দর্য্যের 
প্রসাধন আমার চাই, চাই আমার ভালবাসা; ্থর্য্যের 
আলোতে, সকালের হাওয়ায়, প্রেমে প্রাণে আমি 
উচ্ছৃসিত ভরপুর হ'তে চাই। নাহয় কম দিনই বীাচ.ব, 
খুবই কম দিন, কিন্তু যে-কণ্ট। দিন এই দুনিয়াতে রয়েছি, 
সে-কণ্ট। দিন জীবনের উচ্ছল স্রোতে গ! ভাসিয়ে চল্‌তে 
চাই!” 

যম্ারোগীর এই রহস্তে ভরা প্রলাপ শুনতে শুনতে 
ডাক্তার নীতার মুখের দিকে তাকালেন-_জীবনের 
আকাঙ্ায় এত উদ্বেল, এত স্বন্দর,_এত ভঙ্গুর! দেখতে 
দেখতে সারাটা! দিনের ক্লাস্তি ও কতজনের রোগ-যন্ত্রণা 
দেখার করুণ সহান্ভূৃতির অবসাদের পর, এতদিনের 
স্তব্ধ ও পাথর-চাপ! তলার মন, আজ হঠাৎ যেন খুলে গেল 
ও নিঃসীম বেদনায় ভরে উঠ্‌ল এই তকুণীর জন্য, 
যে আজ মরণকে আবাহন করছে, তাকে সাগ্রহে জড়িয়ে 
ধরুতে যে চায়_-কারণ, জীবনের কোনে! সম্পদই ষে 
সে ছাড়তে রাজী নয়! 

নীতার প্রলাপ আবার সুরু হ'ল--“আপনি কি এই-সব 
ছাড়তে পারতেন, ডাক্তারবাবু? ছাড়তেন কি আপনি 
জীবনের এই সব সম্পদ, জয়যাত্রা ও আনন্দ। ছাড়তে 
কি পার্তেন ? 

রোগিণীর দিকে তিনি তাকালেন । সে দৃষ্টি যেমন 
রহস্যে ভারাতুর তেমনি শাস্তিতে সংহত । অবিচলিত কে 
বললেন-_হ্যা, আমি পার্তাম। আমি পেরেছি । 

ও*র এই ছোট্র উত্তর নীতাকে গভীর বিস্ময়ে আচ্ছন্ন 
করল । নির্বাক আবেদনে তার স্থন্দর চোখছুটি আকুল 
ইয়ে উঠল। 

জান কি তোমার মত রোগে যখন পড়ি তখন 
আমার বয়স কত?” পু 

“আপনার অস্থথ? আপনার ?--অবাক্‌ হয়ে সে 
শুধাল। ্ | ৮ 


২য় সংখ্য। ] 


জীবন ও স্বৃত্যু 
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“বয়স যখন তেইশ,তখন এই একই রোগে ধর্ল আমায়। 
ভাক্তারী পড়তে আমি কল্কাতায় আসি, চার বছর 
ধ'রে থাকি সেখানে । জ্ঞান-লাভের কি অসীম উৎসাহ 
ও অন্তহীন আকাজ্ষ।_-তাতেই যেন আমি একেবারে 
ডুবে থাকৃতাম। শিক্ষকের অনেক-কিছুই আশা কর্তেন 
আমার কাছে। শ্রাস্তিহীন অধায়ন ও একনিষ্ঠ সাধনার 
ফলে বিজ্ঞানের কোনে! একট। বড় রহন্তের দুয়ার 
আমার কাছে খুলে যাবে, এই আশায় আমার সকল শ্রম 
মধুর হয়ে উঠত ।-*হুঠাৎ একদিন শীতের সন্ধ্যায় জোর 
এক পশল। বুষ্টিতে গেলাম ভিজে । তার পরদিনই 
ফুলফুসের প্রদাহ। তার পর ক-দিন ধ'রে রক্ত ওঠা, 
সভীন অবস্থ।। যাহোক, মরণের হাত থেকে কোনো 
রকমে সেবার ত বাচলাম, কিন্তু ছ-মাস পরে, তেইশ 
বহর বয়সে, আমার হ'ল যক্ষক্া। যার আমার শুশ্রাষ 
করছিলেন তারা চেষ্টা করলেন আমাকে তুলিয়ে 
রাখতে । কিন্তু নিজে ভাক্তার, কাজেই দিন যে ঘনিয়ে 
আস্ছে তা বুঝ তে কষ্ট হ'ল না বিশেষ । হাওয়া-বদলানোর 
জন্তে একজন এখানে আসতে পরামর্শ দিলেন আমাকে-_ 
ছ-মাস, কি বছরখানেকের জন্তে। জরে মুহ্মান, রক্তক্ষয়ে 
ক্ষীণ, অনিদ্রায় কাতর, আহারে অনাসক্ত--এক কথায়, 
নৈরাশ্তের যত-কিছু উপাদান সঙ্গে করে আমি আসি 


এখানে । আজ আমার বয়স হ'ল আটচল্লিশ। পঁচিশ 
বছর ধ'রে এখানে রয়েছি, একটিবারের জন্তেও 
নামিনি।” 


একবারও না? একটি বারও না? আশ্চধ্য হয়ে 
নীতা জিজ্ঞাসা করল ; কথাটা ভাবতেও তার মনটা যেন 
পথ্যস্ত আলোড়িত হয়ে উঠল। 

'না। পঁচিশ বছর আগে এ জায়গাটা ছিল একেবারে 
জনহীন, জঙ্গল। কেমন যেন ভয়ার্ত, বিষাদে, ভারী। 
কোনোরকম যানবাহন, কোনো আমোদ-প্রমোদের 
ব্যবস্থা, সভ্যতা ও রুচিসঙ্গত কোনে! বিলাসের 
উপকরণই মিল্ত না তখন । নিঃসীম শব্দহীন দিগন্ত । ফুলে 
ফুলস্ত, সব প্রসারিত সাহ্ছদেশ | মানুষের পদচিহু 
পড়েমি এমন সব পাহাড়, __হুন্দর ও ভয়ঙ্করের অপূর্ব 
সমাবেশ !...অবস্থ। ছিল বিশেষই খারাপ, কাজেই 


চাষীদের একটি ছোট্ট ঝুঁড়েঘরই হ'ল আমার 
আস্তানা । খাওয়া ছিল ছুধ, তাঙ্জা সবজি ও ফলমূল।' 
কেউ এমন ছিল না যার সঙ্গে ছুটে। কথা বলি-_-তখনকার* 
দিনেও লোকেরা এ-সব রোগীকে এড়িয়েই চল্ত।. 
উচ্নীচ্‌ পায়ে-চলা পথ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে একলাই: 
বেড়াতাম, শ্রান্ত হ'লে ছিল ঝরণার জল," বরফের মত 
ঠাণ্ডা । পাহাড়ি ফুল কুড়িয়ে কুড়িয়ে ফির্তাম, তাদের, 
মিষ্টি গন্ধে আমার ছোট্ট ঘরটি ভরে থাকৃত। 
পড়াশ্ডনাও ছিল একটু আধটু। শীতকালে হিম. 
ও তুহিনের মধ্যে আমার বন্দী অবস্থা ছুঃসহ হয়ে, 
উঠত, বসে বসে একেবারে ক্রাস্ত হয়ে পড়ে সেই 
দারুণ কন্কনে ঠাণ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়তাম। বছর- 
খানেক পরে অন্থখ গেল সেরে। ঝলমলে রোদ, ঝির্‌- 
বিরে বাতাস, ঝরণার মিষ্টি জল, সরল শুদ্ধ জীবন, জিদ্ধ. 
শাস্তিদামী নিজ্জনতা, সগভীষ্ক অস্তমূ্থী দিনযাআ, হ্ষ্টির 
প্রারস্ভ থেকে এই-সব প্রাচীন পাহাড়ের মধ্যে প্রাণশক্তির- 
যে-সব সম্পদ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে, য! শুধু বিনতি এবং 
যথার্থ স্বাস্থ্য-সন্ধানীর কাছে ধর] দেয়৯”এই সব মিলে 
আমাকে বাচিয়ে তুল্ল। তারপর এ জায়গা আমি, 
ছাঁড়িনি; আর সবই আমি ছেড়েছি ।* 

নীত! সাগ্রহে সব শুনল, মুখে তার কথা নেই, চোখে: 
অশ্রর আষাঢ় ঘনিয়ে এল। 

'যত-কিছু আনন্দ, ' যত-কিছু আমোদ, সমস্ত 
লাভের আশ! ছাড়তে হয়েছে আমাকে । বিজ্ঞানের 
রাজো কোনে। নিহিত রহস্য আবিষ্কার ক'রে হয়ত আমি 
সমস্ত পৃথিবী চকিত ক'রে দিতাম । আজও যা অজানা, . 


, তেমন কোনো তথ্য হয়ত চিরদিনের জন্ত আমার. 


নামের সঙ্গে জড়িয়ে যেত, সমগ্র মানবজাতির" 
কৃতজ্ঞতা অঞ্জন আমি করতাম। প্রসিদ্ধি, সম্মান__. 
সবই আমার দুগ্ারে আস্ত-সবই আমি 


ছেড়েছি। কেউ হয়ত আমাকে ভালবাস্ত, আমিও 


ভালবানতাম কারুকে--আপনার-চেয়েও-আপনার 
পুত্রকন্তার: কলরবে সংসার আমার মুখর হয়ে উঠত-_-এ 
সবই ছাড়তে হয়েছে নীতা ! রাজধানীতে হয়ত কর্মক্ষেত্র 
হ'ত আমার, হয়ত বেরোতাম পৃথিবী-পরিভ্রমণে--অজ'না, 
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পিতা ০ 


কত দেশ, দূরের কত মানুষ দেখতাম। সবই 
"আমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে। দেখতে গেলে শেষ 
পর্যাস্ত আমার বলতে আছে কি? আজ আমার পরিচয়ই 
বা কি? 'হতভাগ্য যক্কারোগীদের হতভাগ্য ডাক্তার ! 
এখানে ওখানে এক আধজনের পরমায়ু যথাসম্ভব 
বাড়ানোর চেষ্টা_এই-ই হ'ল আমার একমাত্র কাজ। 
পঁচিশটি বছর ধ'রে এই একই জায়গায় রয়ে গেছি-_ 
একটিবারের জন্যেও আর কোথাও যাইনি। আমি 
একেবারে একলা-_-আমাকে ভালবাসার কেউ নেই, 
আমিও ভালবাসি না কারুকে। আমার না আছে 
বিত্ব, না আছে গৌরব, না আছে প্রেম, না আছে 


পুত্রপরিজন 1” 
“কেন, এমনট। হ'ল? কেন ?--” নীতা ব্যাকুল হয়ে 


শুধাল । 

“কারণ, মানুষকে বাচতেই হবে--যতদিন সম্ভব; কারণ 
মান্ষকে মরতে হবে, যত দেরিতে সে পারে-_কারণ, 
বুঝলে লক্ষ্মী, মৃত্যুর সঙ্গে যুঝতে হবে তাকে । 

“কিন্ত এই যবে কঠোর ত্যাগ, এতে কি আপনার কষ্ট 
হয়নি? যা আপনার মেলেনি, যা আপনি আজ পাচ্ছেন 
না, তার জন্যে কি আপনার খের নেই?” 

“এককালে এজন্যে আমার ছুঃখ ছিল দুঃসহ, কষ্টের 
আর অন্ত ছিলনা । এই সব পাহাড়, এই যে বন-_- 
এর আমার সেদিনের চোখের জলের সাক্ষী। 
কিন্তু কিছুকাল পরে আমার সকল খেদের অবসান 
হল ।...এখন আমার যে কাজ তাই আমার জীবনের 
পাত্র মাধুধ্যে ভরিয়ে রেখেছে । যদ্দি কোনো অক্ষম পঙ্গু 
প্রাণীকে মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারি, তাহ'লে 


সে মধুর আত্মপ্রসাদের আর তুলনা নেই। ব্যস, এই 


পধ্যস্তই, এর বেশী কিছু নয় আর। অনেক ছাড়তে 
হয়েছে, কিন্তু তার ক্ষতিপূরণেও ত কম-কিছু মেলেনি! 
তাই ত বল্ছি ছাড় নীতা ছাড় তোমার এঁ সব উদ্দাম 
আনন্দ_যা গুধু মরণেত্ব দুর্বার ভ্রোতে টেনে নিয়ে 
চলেছে তোমাকে । দু-এক বছর ধ রে প্রকৃতির অবারিত 
এই সৌন্দর্যে ভাণ্ডার থেকে আহরণ কর: জীবনের 
পাথেয়! এর প্রশান্ত গ্রসন্গতার ন্থরে স্থর মেলাও! এই 


প্রবাসী _জৈযষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আকাশ বাতাস, মেঘ, ওই আকাশ-ছোয়। পাহাড়, দুরের 
ওই অনস্ত তুষারশ্রেণী, নীচের ওই ছোট্ট নদীটি, ঘন 
দেওদার বন, মিষ্টি গন্ধ কত ঘাসের ফুল! মনের সঙ্গে 
মিতালি ক'রে এইখানে থেকে যাও, জীবনের ধারা অস্তমূ্ধী 
কর। দেঁখচ নাকি লক্ষী? এই যেহ্ুন্দর দেশ--এখানে 
এসে জুটেছে যত আমোদপিপাস্থ বিলাসী লোকের দল, 
তাতে করে যার! রুগ্ন, অসমর্থ, যারা এই পাহাড় পর্বত 
যথার্থই ভালবাসে, তাদের আর স্থান হচ্ছে না এখানে । 
হোটেলে, বাংলোয় ছেয়ে গেছে চারিধার, আধুনিক যান- 
বাহনের দৌরাত্মে এর মহিমা হয়েছে ক্ষুপ্র যত রকমে 
সম্ভব এর রহসা-ভর! সৌন্দর্ধয নষ্ট করবার চক্রান্ত চলেছে । 
কিন্তু তা কি কখনও হবার? এর যা সৌন্দর্য, এর যে 
মহিমা, তা আছে আদিকাল থেকে, থাকবেও অনন্তকাল 
পর্ধ্যস্ত। দুনিয়ার কোলাহল থেকে দৃষ্টি 'ফেরাও, লক্ষ্মী, 
যারা আমোদ লুটে বেড়াচ্ছে যেতে দাও তাদের | একলাটি 
তুমি থাক এইখানে__ প্রাণশক্তি যেখানে নিজ্জনে 
নিরন্তর উৎসারিত হচ্ছে। ভিড়ের খোজ আর 
কোরে! না, তাতে খালি তোমার শক্তির অপচয় 
ও বিনাশ । মিশো না আর ওদের সঙ্গে; এড়িয়ে চল 
ওদের নিক্ষল আমোদের উন্মত্ত আবর্ত। পরিহার কর, 
একেবারে ছেড়ে দাও ওদের! এখানে একলাটি নীরব 
নিজ্জনতায় প্রকৃতির কখনও শাস্ত কখনও রুদ্র পের 
মধ্যে বাস কর। যুগাস্ত ধরে এই পর্বতের ভিতর 
সুস্থ জীবনের যে রহসা নিহিত রয়েছে, যা শুধু আস্তরিক 
সাধনায় মেলে-__তুমি ত! পাবে । একদিকে মৃত্যু, আর 
একদিকে ত্যাগ। নিজের কথা আমি কবির ভাষায় 
বলি-_ 


“মরিতে চাহি না আমি হ্থন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
'আপনার কথাই মেনে চল্ব আমি'-_নীতা ধীরে 
ধীরে বলে। ডাক্তার উঠে দীড়ালেন। বন্ধুর মত ওর 
হাতে হাত.রাখলেন। “ই যে কঠোর ত্যাগ, এর 
পুরস্কারও মিলবে তোমার |” 
নীতা তার দিকে চেয়ে জাবি তার 
্রশ্নভরা বি্ময়। 


হয় সংখ্য! ] 


টি টি 


. “তোমাকে যে ভালবাসে ও তুমি যাকে ভালবাস সে যদি 





পল্লীবধূর পত্র | ১৯৩ 


০৯০ শসপিসপাসপািশাতাশিসিত৯ 





“আমার নিজের ভাগ্যে এতখানি জোটেনি 


স্বপেক্ষা করতে জানে তাহ'লে তার প্রতীক্ষা বার্থ হবে না। কিন্তু--? ডাক্তারের স্বর প্রচ্ছন্ন বেদনায় 
নীতার পার অধরে একটু পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির হাসি নিবিড়! * 


কুটে উঠল। 


* 817001109 3070, 





পল্লীবধূর পত্র 


পুই-মাচাতে মেটুলি আজ রাঙা, 
কাকুড়-শসার ধর্ছে নৃতন জালি, 
সন্ধ্যা-সকাল দখিন্‌ হাওয়ায় ভাসে 
আমের বোলের গন্ধটুকুই খালি, 
সঙ্গ নে-ডালে ফুলের কটি কুঁড়ি 
মরছে লাজে এসে সবার আগে, 
পথের ধারে কে্চুড়োর গাছে 
মিঁছুর-পরা ফুলগুলি রাত জাগে। 
তৃমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 
ফাগুন-দিনে মন ষে কেমন করে ! 


খাটের পথে বেউড়বাশের ঝাড়ে 

হল্দে পাখী--এ যে কি তার নাম, 
কেবল আমায় কইতে কথা! বলে, 

ডাকার তাদের নাইকো ষে বিরাম; 
একোকিলটা হায় ক্ষেপেই গেল বুঝি 

একঘেয়ে স্থুর গাইছে দিনেরাতে, 
বউ-হারা সেই কাদছে পাপিয়াটা 

“চোখ গেল*টাও জুটেছে তার সাথে ; 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 

ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! 


'বনতুলসীর গন্ধ-ছাওয়া ঘাটে 

কিসের ব্যথায় চোখ যে জলে ভরে, 
'বিকাল-বেলায় জল্কে এসে হেথা 

নিত্যি যে হায়! তোমায় মনে পড়ে? 
দিনের চোখে আস্ছে নেমে ঘুম, 

রডীন্‌ রোদে বাশের পা'ত। কাপে, 
বাতাস যেন জিরিয়ে নিতে চায় 

আমার পাশে,.ব'সে সিঁড়ির ধাপে; 
'তৃমিই শুধু এলে না৷ আজ ঘরে, 
“ ফাগুন-দিনে মন ষে ৫কমন করে ! 

২৫--৫ 


এই যে আকাশ কতই রঙে ছাওয়! 
তোমার চোখে দেয় ন। ধর। হ! গে? 
কোন্‌ প্রবাসে এক্‌ল৷ ঘরে শুয়ে 
আমার মত সারাটা রাত জাগে? 
সেথায় কি হায় ! কনক্ঠাপার বাসে 
ঘুম-হারানো। বাতাস বেড়ায় ঘুরে? 
সেথায় কি হায়! জ্যোতস্সা-ভরা পথে 
রাতের পরী জাগামু নৃপুর-স্থরে ? 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


নিশীথ-রাতে কাপায় মেঠো হাওয়া 
কঞ্চি-ঘেরা নৃতন বেড়াটিরে 
চম্‌কে উঠে উঠ্ান-পানে চাই, 
হয়ত তুমি হঠাৎ এলে ফিরে ; 
তোমার-দেওয়। শুকনো বকুলমাল। 
নিত রাতে বক্ষে ধরি চেপে, 
পথিকজনের পায়ের ধ্বনি শুনে 
বুকটা যেন আশায় ওঠে কেঁপে; 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! 


হায় রে আপিস্! হায় রে পোড়া কাজ! 
এমন দিনে একটু ছুটি নাই; 
শনিবারের পথটি চেয়ে চেয়ে 
কাঁট ল বৃথা সারা-ফাগুনটাই। 
এই চিঠিটায় মনের কপাট খুলে 
জানিয়ে দিলাম গোপন ব্যথা যত 
ফাগুন যে আজ আগুন হয়ে জলে, 
বুকের তলে জাগায় আশ] শত ! 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন ষে কেমন করে ! 


অন্সমস্তা-_বাঙালীর অপারকত। ও শ্রমবিমুখতা 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


(১) 

এই অন্রসমস্তার দিনে জীবিকানির্ববাহক্ষেত্রে বাঙালীর 
পরাজয়ের কথ! গত বিশ পঁচিশ বৎসরের মধ্যে আমি 
বারবার আলোচন। করিয়াছি। বাঙালী কেবল 
ইউরোপীয় বা চীনা-জাপানীর সহিত নহে, ভারতবধের 
অন্যান্ত প্রদেশের লোকের সহিত গ্রতি- 
যোগিতায়ও সর্বত্র পরাস্ত হইতেছে । বর্তমান সময়ে 
অন্নসমন্ত। যে-প্রকার ভীষণ হইতে ভীষণতর হইয়া! 
উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙালী যদি প্রাণপণ 
করিয়। অন্তত তাহাদের নিজের দেশে নিজের 
অমসংস্থান করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার 
আর কোন ভরসা নাই। বাঙালী জাতির অস্তিত্ব 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইতে পারে এ আশঙ্কাও 
নিতাত্ত অমূলক নয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে চোখে আঙ্ল দিয়া দেখাইব 
কেমন করিয়া নানা প্রদেশের অ-বাঙালীরা এই 
কলিকাতা শহরে কেবল মাত্র জুতার ব্যবসা করিয়া 
বৎসরে কম পক্ষেও .সওয়া কোটা টাকা রোজগার 
করিয়া নিজেদের দেশে লইম্বা যাইতেছে । ইহার! 
সামান্ত মূলধন লইয়! ব্যবস। আবস্ত করে, কিন্ধ অধ)বসায় 
এবং ধৈধ্যের বলে প্রচুর অর্থ উপাঞ্জন করে । 

গত অক্টোবর মাসে ই্রেট্স্ম্যান পত্রিকার একটি 
সংবাদে জানা যায় যে, কলিকাতার কয়েক সহস্র পশ্চিমা 
চামার ধশ্মঘট করিয়া ময়দানে মন্ুমেন্টের নীচে এক 
সভা করে। কলিকাতার কমাইতলা অর্থাৎ বেচিস্ক স্্ীটে 
চীনা জুতাওয়ালাদের অধীনে প্রায় আট দশ হাজার 
পশ্চিমা চামার, কাজ করে। ইহারা গড়ে প্রত্যেকে ৪০ 
হইতে ১২ দিন-মন্ুরি পায়ি। যাহারা জুতার উপরের 
সাজ প্রস্তত' করে, তাহাদের দ্বিন-রোজগার ১০ 
এই হিমাবে দেখা ধায়, ইহার! মাসে রোজগার করে প্রায় 


আড়াই লক্ষ টাকা, অর্থাৎ বছরে প্রায় ৩০ লক্ষ টাকা! 
এই ত গেল চীনাদের নিযুক্ত পশ্চিমা চামারদের কথা। 
ইহা ছাড়া টেরিটি বাজারে আমার বাল্যকাপ হইতে 
দেখিতেছি তোতা, লাকর্টেদি, লালটাদ প্রভৃতি বড় বড় 
জুতাওয়ালাদের কারখানা আছে। সমগ্র উত্তর-কলিকাতা 
ব্যাপিয়৷ বহুশত পশ্চিমা জুতাওয়ালাদের ছোট ছোট, 
কারখানাও আছে। এই সকল কারখানাতেও কয়েক 
হাজার পশ্চিম কারিগর কাজ করে। এই সব ছোট 
ছোট জুতার কারখানার মালিকেরা এবং তাহাদের 
কারিগরগণ কম হইলেও বছরে আটত্রিশ লাখ টাকা রোঙ্গ- 
গার করে। তাহা হইলে দেখা যায় যে,সমস্ত পশ্চিম| চামার 
ও জুতা-ব্যবসায়িগণ বৎসরে প্রায় আটষট্ট লাখ টাকা 
আয় করে। ইহা ছাড়া কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় শত 
শত “সেলাইবুরুষ' দেখা যায়। বাংল! দেশের প্রত্যেক 
জেলায় এবং মহ্‌কুমায় পধ্যস্ত ইহাদের ছড়াছড়ি। এই 
সকল অ-বাঁডালী চামার কারিগরগণ বাংল! দেশে আসিয়া 
নিজেরা পেট "রিয়া খাইবার সংস্থান করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ দু-পয়সা জমাইয়া নিজের নিজের দেশেও 
পাঠাইতেছে। কন্ত বাঙালী মুচিরা একমুঠ। ভাতের- 
জন্য হাহাকার করিয়। মরিতেছে। 

পূর্বে কেবল চীনা জুতাওয়ালাদের কারিগরদের 
আয়ের কথা বল! হইয়াছে । ইহারাই যদি বৎসরে 
ত্রিশ লক্ষ টাকা পায়, তবে জুতাওয়ালারাও কম পক্ষে 
বৎসরে ষাট লক্ষ টাক! লাভ করে। চীনা জূতা-ব্যবসায়ীর! 
নিজেরাও কারিগর, এমন কি, তাহাদের স্ত্রীলোকেরাও 
ব্যবসায়ে পুরুষদের বিবিধ প্রকারে সাহায্য করে। ইহার! 
সমস্ত দিন ছাড়। রাজ্িতেও অনেক সময় কার্ধ্যে নিযুক্ত 
থাকে। ঃ ও 
_ কলকাতার ট্যাংরা অঞ্চলে চীন! এবং জাঠ মুসলমান-, 
দের বহু ছোটখাট টাানারি আছে। এই সকল 


রশ 


২য় সংখ্যা ] 





ট্যানারির মালিকদের মাসিক আয় গড়ে ২৫০২ হইতে 
৫০০২ পর্যস্ত। এই সকল ট্যানারিতেও শত শত 
পশ্চিমা চামার আছে। 

মোটের উপর দেখা যায় যে, এই সকল চীনা এবং 
অন্তান্ত অ-বাঙালী ব্যবসায়ী ও চামারগণ বৎসরে দেড় 
কোটা টাকারও বেশী রোজগার করিতেছে । 

কলিকাতার বাহিরে বাংলা দেশের প্রায় সব্বক্র 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের বহু স্থানে যে-নকল জুতা! ব্যবহার 
হয়, তাহার অধিকাংশেরই প্রস্ততকারক চীনা এবং 
ব্যবসায়ীও চীনা । ব্যবসায়ের লীভেরও শতকর! অন্তত 
»৪০২ টাকা ইহারা পায়। 

পূর্বেব যাহাকে সেলাইবুরুষ বলিলাম ইংরেজীতে 


তাহাকে “কববলার” বলে। “কবলার* এবং 
“স্ত-মেকারে” কি তফাৎ তাহা বোধ হয় 
সকলেই জানেন। শ্রীরামপুরের মিশনরী উইলিয়াম 


কেরীর নাম সর্বজনবিদিত। ১৮** খৃষ্টাব্দে যখন 
লর্ড ওয়েলেস্লি সিভিলিয়ানদদের বাংলা ভাষা! শিক্ষা 
দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন, 
তখন উইলিয়াম কেরী উক্ত কলেজে বাংলাভাষার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। একদা লাটসাহেব অন্যান্ত বহু 
ইংরেজ সবস্তের সঙ্গে কেরী সাহেবকেও ভোজে নিমন্ত্রণ 
করেন। ভোজে নিমনত্রিত একজন আভিজাত্যাভিমানী 
ব্যক্তি পার্বস্থব আর একজনের কানে ফিসফিস করিয়] 
বলেন যে, “এই কেরী না একজন "শু-মেকার' 
ছিলেন?” কেরী সাহেব এই কথা শুনিতে পাইয়! বলিয়া 
উঠিলেন, “আপনি আমার প্রতি অবিচার করিবেন না 
আমি "শু মেকার ছিলাম না, ছিলাম একজন সামান্য 
কবজার' মান্তর 1” ( “] ৪5 05৮07 8. 9108 10810 57-- 
৪৪, 50৮15৮ ), 

সোভিয়েট রুশিয়ার বর্তমান হর্ভাকর্তা বিধাতা, যিনি 
এখন লেনিনের পদে অভিষিক্ত, স্তাহার নাম ষ্রালিন। 
ইহার একজন জীবনীলেখক বলেন যে, “৪ 079 
0075 1) 9580 (0 00015 91)0991” ইউরোপ এবং 
। আমেরিকার ইতিহাস পাঠে জান! যায় বহু ব্যক্তি 
; সামান্ত “সেলাইবুকুষ” হইতে* দেশের রাষ্ট্রে উচ্চ 


অন্নসমস্তা-_বাঙালীর অপাঁরকতা ও শ্রমবিমুখতা৷ 


১৯৫ 








স্থানে আরোহণ করিয়া সর্ধজনমান্ত স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। 

আমাদের দেশের পরম দুর্ভাগ্য যে, অনাহারে প্রাণ 
বিসঙ্জন পধ্যস্ত করিবে কিন্তু লোকে এমন পরম লাভ- 
জনক চর্দশ এবং জুতার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে 
না। স্বাধীনভাবে তাহারা যেখানে মাসে ছুই তিন শত 
টাকা উপাজ্জন করিতে পারে, সেইখানে তাহারা 
সামান্য কুড়ি পচিশ টাকার কেরানীগিরি যোগাড় করিতে 
পারিলে নিজেদের ধন্ত মনে করে । এখন ছুই চারিজন 
ভদ্রলোক এই চণ্মব্যবসায়ে নামিয়াছেন, কিন্ত যথোপযুক্ত 
চেষ্টা এবং অধাবসায় না থাকায় চীনা ইত্যাদি অন্ত 
জাতীয় বাবসায়ীদের সহিত পারিয়া উঠিতেছেন না। 
কিন্তু হাল ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, চেষ্টা করিতে করিতে 
ক্রমশ তাহারা অন্য জাতীয় ব্যবসায়ীদের সহিত সমানে 
পাল্ল! দিতে পারিবেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলা ঘায়। 

ঢাকা শহরের রমনা অঞ্চলে বহু চামার-জাতীয় 
লোক বাস করে, ইহারা অর্দাশনে দিনযাপন করে, 
কখন কখনও বা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। স্কিস্ত এই 
ঢাকা শহরেই বহুত পশ্চিমা সেলাইবুরুষ বেশ দু-পয়সা 
রোজগার করে। বাঙালীর ব্যর্থতা আর অধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহারা চোখে দেখিয়া ঠেকিয়াও শেখে 
না, তাহাদের কোনো আশ। নাই। 

যত প্রকার শিল্প আছে, চূন্মশিল্প যে তন্মধ্যে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় শিল্প, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা বান্তুব জগতে যে কত, তাহা অল্প- 
বিস্তর সকলেই অবগত আছেন। গত মহাযুদ্ধে এই চশ্দই 
আহার ও পানীয়ের আধারবূপে ব্যবহৃত হইয়! হাজার 
হাজার ক্ষুধিত ও তৃষিত বাক্তির প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
বন্ত্রশিল্প যেমন লঙ্জ। নিবারণের জন্ত জগতে আবশ্তকীয়, 
চন্মশিল্পও তেমনি নানা! প্রয়োজনে আবশ্কীয়। 
বস্ত্রশিল্প অপেক্ষা এই চর্মশিল্প যে কোনও প্রকারে 
নান তাহা নয়। দেশের ধনাগম হিসাবে বিবেচনা 
করিলেও এই, অবজ্ঞাত ব্যবসায়কে উচ্চ স্থান দিতে 


" হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বাংলায় এই শিল্প ও ব্যবসায় 


চিরকালই স্বণিত ও উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। 
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চামড়ার ছুইটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্ত ইহা 
নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্যে বিশেষ £য়োজনীয়। (.) ইহা 
ক্ষণভন্গুর নয়; (২) ইহা অতি নমনীয় (75৯11 ) 
অথচ স্থায়ী। দেশের শিল্পোগ্নতির উপরই দেশের প্রক্কত 
উন্নতি নির্ভর করে। চ্মশিল্প ও ব্যবসায় দ্বারা দেশে 
কিরূপ অর্থাগম হইতে পারে তাহা বিবেচন। করিলে এই 
শিল্পকে এই ভীষণ অন্নসমস্তার দিনে ঘ্বণা ও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

আজ চৌদ্দ পনের বৎসর হইল আমাদের দেশে এই 
শিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছে । বাংলায় এক ন্তাশন্তাল 
ট্যানারি ভিন্ন বাঙালীর মূঙগধনে এবং বাঙালীর দ্বারা 
চালিত আর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য কারখানা নাই। 
কাচড়াপাড়ায় জনৈক মাদ্রাজীর * একটি উল্লেখযোগ্য 
কারখানা আছে। সম্প্রতি নোয়াখালীতে একটি 
কারখানা হ্ইয়াছে। ট্রালিগঞ্জে জনৈক মুসলমানের 
একটি বড় কারখানা! আছে (জলন্কর ট্যানারি )। 
বাংল। সরকার বাঙালীর ত্বণিত ও উপেক্ষিত এই শিল্পের 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট 
করিয়াছেন, ইহাতে দেশের প্রকৃত উপকার হইয়াছে। 
ইহার পূর্বেবে এরূপ শিক্ষা পাইবার স্থান না থাকায় 
জনসাধারণ এই শিল্প সম্বন্ধে একেবারে অন্ধ ছিল, এবং 
এই শিল্পও উন্নত হইবার স্থবিধা পায় নাই। বর্তমানে 
বহু ভদ্রসস্তান জাতিবর্ণনির্বিশেষে সেখানে শিক্ষালাভ 
করিয়া চম্মশিল্প ও চর্মব্যবসায়ে মন দিয়াছে । এই 
ভীষণ অন্নদমস্তার কালে ইহার দ্বারা বেকার সমস্তার 
কতটা সমাধান হইতে পারে, নিয়ে তাহার একট! 
মোটামুটি হিসাব দিলাম । 

১। কাচা চামড়ার ব্যবসায় ।--বু মুসলমান ও 
ইংরেজ ধনী মফঃম্বলে লোক পাঠাইয়া স্থানীয় 
চামারদের নিকট হইতে অতি অল্প মূল্যে চামড়। 
কিনিয়া মজুত" করে। পরে ভারতের বাহিরে 
রপ্তামি, করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপাঞঙ্জন করে। 
এই প্রকার কাচ! চামড়ার ব্যবসায়ী অধিকাংশই লক্ষপতি। 
বর্তমীনে, আমেরিকা, জার্নি, ইংলগ প্রভৃতি স্থানে 
এই” শিল্পের কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা সামান্ত 


প্রবাসী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 





- জুতা প্রস্তত করিলে অর্থকষ্টের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








লিখিয়! ব্যক্ত কর! যায় না। কিন্তু এ সমস্ত দেশকে 
কাচা চামড়ার জন্য আমাদের দেশের চামড়ার উপর 
একাস্ত নির্ভর করিতে হয়। বৎসরে আমাদের দেশ 
হইতে প্রায় কয়েক কোটা টাকার কাঁচা চামড়া 
রপ্তানি হয়। 

কোনো বেকার বাঙালী সামান্ট মূলধন লইয়া 
অন্ততঃ তাহার গ্রামের কাচা চামড়াগুলি সংগ্রহ 
করিমা রপ্তানিওয়াল। ধনীদের নিকট বিক্রয় করিয়া 
তাহার নিজের বেকার ও অন্নসমন্যার সমাধান করিতে 
পারেন। তবে ইহাতে জাত্যভিমান ত্যাগ ও কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা চাই, যাহা বাংলার যুবকদের মধ্যে ছুললভি। 

২। কাঁচা চামড়া পাকাইবার ব্যবসা ।_ভাল একটি 
কারখান। করিতে অনেক টাকার দরকার। স্থৃতরাং 
সে-কথা এখন থাক। অল্প মূলধনে যাহা হইতে পারে, 
যাহাতে বেকার সমস্যার সমাধান হইতে পারে তাহাই 
আলোচন1 কর! আমার উদ্দেশ্য । অন্তরের (1:0108) জন্ত 
যে চামড়ার দরকার হয়, তাহা করিতে কলকজ্জার 
দরকার হয় না, মূলধনও থুব বেশী লাগে না। অল্প 
করিয়! ছাগল অথবা ভেড়ার চামড়। কিনিয়৷ (দেশের 
গ্রাম হইতে যোগাড় করিয়া আনিলে পড়তায় আরও কম 
পড়ে ) হাত-পাকাই করিয়া (ক্রোম অথব। ছাল দ্বারা ) 
দিলে বিক্রয়ের জন্য আদৌ ভাবনা হয় না। ব্যাপারীরা 
সন্ধান করিয়া গিয়া নগদ মুল্যে উহা লইয়া আসে। 
এ প্রকারে ফুটবল লেদার, স্থটকেস লেদার, হুড লেদার» 
হুডবানিস্‌ লেদারও প্রস্তত হইতে পারে, তবে ইহার 
প্রস্তত-প্রণালীর শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । কলিকাতায় 
এইরূপ শিক্ষা পাইবার একমাত্র স্থান বাংল! সরকারের 
বেঙ্গল টযানিং ইনিটিউট। উহার বিস্তৃত বিবরণ 
সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের নিকট পাওয়া যায়। 

৩। জুতা প্রস্তত।-_যাহাদের মূলধন অল্প তাহাদের 
পক্ষে বাড়ি বাড়ি বা আপিস ঘুরিয়! অর্ডার সংগ্রহ 
করিয়া অর্ডার অনুপাতে চার পাঁচটি কারিগর রাখিয়া 
মোচন হয়। 
নিয়মিতভাবে কাজ করিলে প্রত্যেক কারিগর রোজ 
এক জোড়া করিয়া জূত। প্রস্তত করিতে পারে। চারটি 


২য় সংখ্যা ] 
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কারিগর রাখিলে প্রত্যহ চার জোড়া জুতা প্রস্তুত হইতে 
পারে। প্রত্যেক জ্বোড়ায় এক টাক করিয়া লাভ 
রাখিলে দৈনিক ৪. টাকা করিয়া উপার্জন হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ চারটি কারিগরের সংসারও প্রতিপালিত 
হয়। গড়ে প্রত্যেক কারিগর খুব কম পক্ষে মাসিক 
২৫২ উপায় করিতে পারে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে কোনে। ভাল কারিগর মাসে ৪০২ পধ্যস্তও 
উপায় করিতে পারে। কিন্তু হতভাগার! মদ খাইয়া 
তাহাদের উপাঞ্জনের অদ্দেক নষ্ট ত করেই, তাহ। ছাড়া 
নেশ। করিয়া, কাঙ্গ কামাই করিয়!) নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে যাহা উপার্জন করিত্তে পারে তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ হইতে ৰঞ্চিত হয়। একটি ভাল জুতার 
কারিগর নেশ। না করিয়া নিয়মিতভাবে কাজ করিলে 
আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত কিন্ত অন্নকষ্টজঞ্জরিত যে-কোনো 
গ্রাজুয়েট অপেক্ষ! অধিক উপাজ্জন করিতে পারে। 
জুতার সাইজ এবং কারিগরি হিসাবে জোড়া-প্রতি আট 
আনা হইতে ছুই টাকা পর্যন্ত মজুরি পাওয়া যায়। 
এইরকম প্রতি জোড়ায় এক টাকা লাভ রাখিলে জুতার 
দাম যে বাজার দর অপেক্ষ। খুব বেশী হয় তাহা 
নহে অথচ জিনিষটি ভাল হয়। এইরূপে বাড়িতে 
বাড়িতে, আপিসে আপিসে অঙার লইয়া কত চীন৷ 
নিজেদের পরিবারের গ্রাপাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেছে । 


এ কারবারের মস্ত একটি অস্থ্বিধা যে কারিগরদের দাদন 
দিতে হয় এবং অনেক সময় কারিগর এই দাদন লইয়া 
কিছুদিন কাজ করিয়। পলাইয়৷ গিয়া অন্য স্থানে নৃতন 
দাদন লয়। অথচ দাদন না দ্রিয়াও উপায় নাই, কারণ 
কারিগর রাখিলেই দাদন দিতে হইবে,_উহা! একটা 
প্রথ এই প্রকারের জুতার কারবার কেন যে ফেল হয় 
তাহার একটি প্রধান কারণ £এই। এমনও আজকাল 
দেখ। যাইতেছে যে, চীনামুন্ুক হইতে নবাগত চীনা 
মাত্র ছই একটি এদেশী কারিগর সহকারী স্বরূপ লইয়া, 
নিঞ্জের! স্ত্রীপুরষে কাজ করিয়! স্বচ্ছন্দে সংদারযাত্র! 
নির্বাহ করিতেছে ।'এ-প্রকার চীনাদের কোনো! দোকান 
নাই, একটি মাত্র ঘর ভাড়া লয় এবং সেই ঘরই তাদের 
কারখানা, খাইবার স্থান এবং বানস্থান। এমন 


_অন্নসমস্তা-_-বাঙালীর অপারকতা ও শ্রমবিমুখত 


১৯৭ 


০৯ ৯০৯৮ ৮৯৮৯ পিতা পাপী 


কষ্টসহিষণ এবং স্বল্নতুষ্ট জাত দেখা যায় না। দেখিতে 
ক্ষীণকায় হইলেও তাহাদের স্থাস্থা বেশ ভাল। সর্বদাই 
ক্দে ব্যাপৃত থাকে বলিয়! তাহার| যেন সর্বদাই 
আনন্দসাগরে ডুূবিয়া আছে বলিয়া মনে হয়। | 

৪। জুতার কারবারের মত সথটকেন্‌, এটাশেকেস্‌, 
হোন্ড -অল্, ডাক্তারী বাক্স, বেপ্ট, বেডবাইগার 
প্রভৃতির কারবার অল্প মূলধন লইয়া এবং অল্প* 
কারিগর লইয়া চলিতে পারে। অল্প মূলধনে এ প্রকার 
খুচরা অর্ডারি কাজই চলে কিন্তু তাহাতে যে-কোন, 
লোক তাহার সংসার ভরণ-পোষণ করিতে পারে। 
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৫। আর একটি কারবার আছে তাহাতেও এমন- 
কিছু মূলধনের দরকার হয় না। উহা! জুতার উপরকার 
ংশ তৈয়ারী। মাত্র একটি জুতা সেলাইয়ের কল. 
থাকিলেই হয় এবং তাহাও কিস্তিবন্দিতে পাওয়! 
যায়। এই প্রকার সাজ প্রস্তত করিয়া স্বাধীনভাবে 
দৈনিক নৃনকল্পে ৪২ টাকা উপাজ্জন করা যায়। জুতার 
সাজ প্রস্তত করিয়া কত শত চীন! স্বাধীনভাবে 
জীবিকার্জন করিতেছে। স্বাধীন জ্বাত না হইলে, 
স্বাধীনতার কদর বুঝে না, তাই পরাধীন আমাদের এত 
দৈন্য। চীনারা যে জুতা সম্তায় দিতে পারে তাহার 
অন্যান্য কারণ ছাড়াও আর একটি প্রধান কারণ এই ষে, 
তাহারা তাহাদের স্ত্রীজাতির নিকট হইতে অর্থোপার্জন, 
ক্ষেত্রে বিশেষ সাহাধ্য .পায়। স্ত্রীপুরুষে ক্ষমতানুঘায়ী 
সমানভাবে পরিশ্রম করে বলিয়৷ তাহাদের আমাদের মত 
এত দরিদ্রতার , পেষণে নিম্পেষিত হইতে হয় না। 
অনেক সময় চীন। নারীর! জুতার সাজ প্রস্তত করিয়া, 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্ত অর্থের স্থবিধা করে। এ সাজ 
প্রস্তুত করার জন্ত কোন কারিগর রাখিলে ন্যনকযে 
৬০২ টাকাও দিতে হইত। স্থতরাং এ ৬*২ টাকাই 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য বাচে, অর্থাৎ এই প্রকার সাজের 
কাজ করিয়া চীনা-গৃহিণীরা দৈনিক ২২ করিয়া উপায় 
করিতে পারে। ইহ ছাড়া তাহাদের সাংসারিক গৃহস্থালীর 
কাজ ত আছেই। বর্তমানে আমাদের দেশে নারী 
শিল্প শিক্ষার জন্ত অনেক স্থানে অনেক প্রকার সাড়া 
দেখা যাইতেছে এবং কোথাও কোথাও বা দু-একটি. 


১৯৮, 


পপি পপি সিসি 


প্রতিষ্ঠানও হইয়াছে । এ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য 
যদি অনাথ স্ত্রীপোককে অখোপার্জন করিয়া স্বাধীনভাবে 
জীরিকার্জন করিবার উপযোগী করাই হয়, তবে তীহা- 
দিগকে অর্থকরী শিক্ষা দিবার জন্য যে-সমস্ত ব্যবস্থা আছে 
তন্মধ্যে এইরূপ সাজ প্রস্তত অথবা এ প্রকার অন্য 
কোন শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে অর্থোপার্জন হিসাবে 
অতিশয় কার্যকরী হইবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। এখানে একটি নজীর না দেখাইয়া থাকিতে 
পারিলাম না । ভবানীপুরনিবাপী কোন ভদ্রমহিল। 
মনিব্যাগ তৈয়ারী করিয়! মনোহারী দোকানে বিক্রয় 
করিয়া গড়ে মাসে চল্লিশ টাকা উপার্জন করেন। 
সময়াভাবে রম্ধনকাধ্য করিয়া উঠিতে পারিতেন না 
বলিয়া তিনি একটি পাচক রাখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
স্বামী একটু অমন্তষ্ট হওয়াতে তিনি তাহার স্বামীকে এই 
বলিয়া বুঝাইয়াছিলেন যে, পাচক না রাখিয়া! নিজে 
বন্ধন করিয়া তিনি সংসারের যাহ! সাশ্রয় করিতেন, পাচক 
রাখিয়া সেই সময় এইরূপে ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার 
তিন গুণ সাশ্রয় করিতেছেন। ঠিক এইরূপ. ধারণা 
লইয়া অনেক চাঁনা মহিলা রদ্ধনের হাঙাম না করিয়া 
সেই সময় তাহাদের বাবসায়ের কাজ করিয়া অনেক বেশী 
সাশ্রয় করে। ইহাদের হোটেল হইতে গৃহে খাদা 
পৌছাইবার বাবস্থা থাকে । অধিকাংশেরই এই ব্যবস্থা 
দেখিয়া মনে হয় যে হোটেলে .যাতায়াতের জনা যে 
লময় নষ্ট হইবে সেই সময়টুকু বাচাইবার জন্যই বোধ হয় 
এই ব্যবস্থা । [106 15 01075? ইহার তাৎপধ্য ইহার! 
যে ভালভাবেই বুবিয়াছে তাহ! পামান্য সামান্য ব্যাপার 
হইতেই বুঝা যায়। আর একটি মহৎগুণ ইহাদের 
অধিকাংশের মধো দেখা যায়--সততা। ব্যবসা বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-ছুইটি গুণের একাস্ত দরকার সেই দুইটি এই 
জাতিতে বর্তমান । আমার পরিচিত কোনো ব্যক্তি 
তভৃ্লক্রমে কোনে! এক চীন। দোকানে তাহার মনিব্যাগ 
ফেলিয়া আসে। সে যেখানে যেখানে উহা! ভুলিয়া 
রাখার সম্ভাবন! সেখানে সেখানে অনুসন্ধান করে। এই 
প্রকারে চীনার ঘরে অনুসন্ধান করিতে গেলে চীনা ব্যাগে 
কত টাক। আছে 'জিজ্ঞাসা করে। লোকটির হিসাব 
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ছিল তাহার ব্যাগে কত আছে এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহা 
বলে। লোকটির কথার সহিত টাকার মিল হওয়াতে 
চীনা দ্বিধা না করিয়া ব্যাগটি তাহাকে ফিরাইয়া দেয়। 
ব্যাগে তাহার প্রায় পঞ্চাশ টাকা ছিল। এই প্রকার 
সততার নানা পরিচয় উহাদের কাছে পাওয়া যায়। 
পূর্বোক্ত ট্যানারি ব্যতীত কলিকাতা ও শহর- 
তলিতে ছোটবড় প্রায় তিন শত ট্যানারি আছে। 
ইহার মধ্যে যে-সমস্ত ট্যানারিতে ক্রোম চামড়া প্রস্তত 
হয় তাহাদের অধিকাংশের মালিক চীনা । কতকগুলিতে 
শুধু তলার চামড়া প্রস্তত হয়, তাহাদের মালিক 
সবই পাঞ্জাবী। আর কতকগুলিতে বানিশ-করা চামড়া 
প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক অধিকাংশই মুসলমান | 
বানিশ চামড়া এবং তলার চামড়া প্রস্তত করিতে 
কলের সাহায্য না হইলেও চলিতে পারে বলিয়৷ এরূপ 


কোনো কারখানায় যন্ত্রাদি বিশেষ নাই। কিন্ত 
ক্রোম চামড়া যন্ত্রাদির সাহায্য ব্যতিরেকে 
হইতে পারে না। সেইজন্ত চীনাদের অধিকাংশ 


কারখানায় কল স্থাপিত আছে। এই সমস্ত কারখান৷ 
ট্যাংরা, পাগলাডাঙ্জার দক্ষিণ ভাগ এবং ধাঁপা অঞ্চলে 
স্থাপিত। দিনের বেলায়ও সেই সব লোকালয়বিহীন 
স্থানে যাইতে ভয় হয়, কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয় কোনে 
কোনো চীনা মালিক কারখানায় সপরিবারে বাস 
করে। দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহার! যেন সমস্ত ভুলিয়া 
শুধু অর্থের জন্য দুর্গম, জঙ্গলপূর্ণ জনহীন স্থানে পড়িয়া 
আছে। এরূপ একনিষ্ঠ পরিশ্রমশীল জাতি সচরাচর 
দেখা যায় না। যে-সমস্ত চীনা কারখানায় সপরিবারে 
আছে সে-সমত্ত কারখানায় মালিকের পরিবারবর্গ 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া কারখানায় কুলিদের কাধ্যের 
তদারক করে, এমন কি, কার্যের প্রণালী পর্য্যন্ত 
দেখাইয়া দিয়া তাহাদের নিকট হইতে কাজ আদায় 
করে। ততক্ষণ পুরুষেরা অন্যান্ত দরকারী কাজ করিয়া 
সময়ের সব্যবহার করিয়া অর্থাগমের সাশ্রয় করে। 
নেহাৎ যে-সমন্ত কাজ পুরুষ ভিন্ন হইতে পারে না, 
সেই সব কাজ ব্যতীত অন্য সমস্ত কাজই নারীরা করিয়া 
থাকে। উহাদের কারখানায় উৎপন্ন চাম়্াও 


২য় সংখ্য। ] 


বাজারে সর্বাপেক্ষ! স্থলভ। এই সমন্ত চামড়া 
বাজারে চীনাক্রোম্‌ বলিয়। বিখ্যাত। অধিকাংশ জুত। 
(শতকর! ৮* ভাগ ) এই চীনাক্রোম্‌ হইতে প্রস্তত । 
কমদামী জুতার চাহিদ[ই বেশী, কাজেই সেই কমদামী 
জুতা প্রস্তত করিতে এই চীনাক্রোম এবং চীন! জুতা 
প্রস্তুতকারক একান্ত দরকার । এই চীনাক্রোম্‌ যে 
শুধু কলিকাতায় কাটতি হয় তাহা নহে, কলিকাতার 
বাহিরেও চলিত আছে। তবে ভারতের বাহিরে 
রপ্তানি কখনও হয় না, কারণ, চীনাক্রোম্‌ উৎকৃষ্ট 
চামড়া নয়। 


চীনাক্রোম্‌ জুতার উপরকার সাজের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। জুতার তলাকার জন্য যে চামড়া ব্যবহৃত 
হয় তাহার কারখানাও কলিকাতায় কম নহে। এই 
সমস্ত কারখান। বালিগঞ্জের নিকটবস্তী ৪নং পুলের নীচেই 
আছে। ইহাদের মালিক সবই পাঞ্জাবী জাঠ মুললমান। 
“বাক ট্যান্ড দোল” তৈয়ারির ব্যবসায় ইহাদের 
একচেটিয়া । একচেটিয়া হইবার একটি কারণ উহারা 
অতান্ত কষ্টসহিষু। “সোল লেদার” প্রস্তুত প্রণালীও 
অতিশয় শ্রম এবং সময় সাপেক্ষ । সেই শ্রম একমান্র 
পাঞ্জাবীরাই সহা করিতে পারে বলিয়া উহার] এই 
ব্যবসায় এরচেটিয়! করিয়াছে । আর কোনো সম্প্রদায়কে 
এ কাজে দেখ যায় না। ইহাদের কারখানায় 
প্রস্তুত তলার চামড়া বাজারে ৪নং সোল বলিয়। 
খ্যাত। কলিকাতার বাজারে যেমন ৮*% জুতার 
উপরকার সাজের চামড়ার জন্য চীনাক্রোম্‌ ব্যবহৃত হয়, 
এরূপ ৮*% ভাগ জুতার তলাকার জন্য এই ৪নং সোল 
ব্যবহৃত হয়। চীনাক্রোম যেমন ভারতীয় চামড়ার 
বাজারে প্রতিযোগিতায় স্থবলভ এ-দ্প এই ৪নং 
সোলও সর্বাপেক্ষা স্থলভ। কাজেই জুতার বাজারেও 
সমস্ত স্থলভ জুতাই এই চীনাক্রোম ও ৪নং সোল 
দ্বারাই প্রত্তত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে উৎকুষ্ট শ্রেণীর এই জুতা নয়।  , 

আর এক প্রকারের সোল লেদারের প্রচলন আছে, 
উহ! জলম্ধর সোল নামে খ্যাত। এই সোল 
লেদার পাঞ্জাবের অন্তর্গত জলন্বর হইতে আমদানি 


অন্নসমস্তা---বাঙালীর অপারকত৷ ও শ্রমবিমুখতা 
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হয়। তথায় উহা কুটীরশিল্প। অধিকাংশ 
চামার উহ বাড়িতে প্রস্তৃত করিয়া হাটে বিক্রয়ার্থ লইয়! 
আসে । এ হাট হইতে ধনীর! ক্রয় করিয়া মজুত করে। 
পরে রপ্তানি হয়। বাঞ্জার-দর এবং জিনিষ হিসাকে 
উহা ৫৫২--৭৫২ পধ্যস্ত মণ বিক্রয় হয় । বলা বাহুল্য, 
কলিকাতার এই চামড়ার সব ব্যবপায়ী পাঞ্চাবী মুসলমান । 
মজবুতি হিসাবে এই সোল লেদার খুবই ভাল। জুতা! 
প্রস্তুত করিবার জন্য আর এক প্রকার সোল লেদার 
ব্যবহৃত হয় উহাকে রোল্ড বা কম্প্রেসড. সোল বলে। 
ইউরোপীয় দৌকান এবং দুই একটি খ্যাতনামা! দেশী 
দোকান ব্যতীত উহার ব্যবহার হয় না, কারণ উহার, 
দাম খুব বেশী, তবে জিনিষ হিসাবে খুবই ভাল। কিন্ত 
আমাদের গরিব দেশে সন্তা জুতার চাহিদাই বেশী, 
কাজেই সাধারণ জুতায় উহ! ব্যবহার হয় না। এই 
প্রকার দামী সোল ,ভারতবর্ষের মধ্যে কানপুর ও. 
মাদ্রাজেই বেশী প্রস্তুত হয়। কলিকাতায় এক 
বার্ড কোম্পানী করিত। বর্তমানে শিক্ষা দিবার জন্য 
গভর্ণমেন্টের শিল্পবিভাগীয় ট্যানাধুরুতে কিছু কিছু 
প্রস্তুত হয়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, কলিকাতায় ও শহর- 
তলিতে চামড়া প্রস্তত ব্যাপারে তিনটি সম্প্রদায়কে 
দেখিতে পাওয়া যায়; তন্মধ্ চীনারা ক্রোম্‌ চামড়া প্রস্তত, 
করে, পাঞ্জাবীরা সোল লেদার প্রস্তত করে। আর এক 
সম্প্রদায়কে দেখিতে পাওয়া যায় ইহারা বাঙালী, 
মুসলমান। ইহার! পাঞ্জাবী ব। চীনাদের মত কোনো! 
“লাইন, আকড়াইয়া নাই। ইহাদের কেহ কেহ ভেড়ার, 
ক্রোম্‌ পাকাই করিয়া অন্তরের চামড়া প্রপ্তত করে। কেহ 
কেহ গরুর ছাল পাকাই করিয়া হুও বানিশের চামড়া 
প্রস্তুত করে। কেহ কেহ স্থটকেস্‌ লেদার ওুস্তত করে। 
তবে উহাদের অধিকাংশই হুড বানিশ প্রস্তত করে। এই 
হুড বানিশড্‌ লেদারের কাটুতি খুব বেশী, কারণ, 
উহার তৈরি চটাজুতা এক কলিকাতা ব্যতীত আর 
কোথাও প্রস্তত হয় না) অথচ এ চটীজ্ুতার প্রচলন 
সর্বত্র খুব বেশী। কাজেই এই হুড বানিশ প্রস্তত 
কারবার কলিকাতায় একটি বড় কারবার । বাংল! দেশে 
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সস্পিসিসিপিনপিসপস 


এই হুড বানিশের চটীজুত! শুধু পুরুষরাই ব্যবহার 
করেন, কিন্তু বাংল। ছাড়া পশ্চিমে এবং অন্টান্ত দেশে 
স্্ী-পুরুষ উভয়ে খুব বেশী ব্যবহার করেন। যেখানে 
যেখানে এই চটীজুতার ব্যবহার আছে ( ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্বত্র । সে-সকল স্থানে এক কলিকাতা হইতে 
'এডেন পধ্যস্ত উহ] রপ্তানি হয়। এখানে একটি কথা 
বলা একাম্ত আবশ্যক ষে, এই চটাজুতার রপ্তানিওয়াল। 
ধনীরা সবই পাঞ্জাবী মুসলমান | 

পরিশেষে মাত্র দু-একটি কথা বলিয়া এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই। ভারতবর্ষে যত-প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
আছে তন্মধ্যে এই ত্বৃণিত চম্মশিল্প ষে কাহারও অপেক্ষা 
হীন নহে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়, কারণ যে- 
সমস্ত চর্ এদেশে একেবারে প্রস্তত হয় না, 
"তাহ! ব্যতীত অন্য চশ্দ আমদানি একেবারে বন্ধ। 
ইহাতে দেশের কিছু অর্থ দেশেই থাকিয়া যাইতেছে, 
বরং রপ্তানি হইয়া দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করিয়াছে। 
পূর্বের যে-সমস্ত বিলাতী জুতা এদেশে আমদানি হইত, 
আজ কয়েক বধ্শর যাবৎ আর তাহা হয় না' বলিলেও 
লে। কদাচিৎ দু-একটি বিলাতী দোকানে সামান্ত 
রাখিতে দেখ যায়। বিলাতী দোকানের এবং বিলাতী 
্্ীপুরুষের জুতা ৯% এদেশের প্রস্তত। স্থতরাং এই 
জুতার তরফ হইতেও বিবেচনা করিলে দেশে যথেষ্ট 
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সপ্পাপপািপিনপাসিত পি পাপা সপ পিস্পিস্পসিসিএিপাপািাপাস 


ধনাগম হইতেছে। কাজেই এই শিল্পকে সর্ববাপেক্ষা 
উন্নত শিল্প বলা হইয়াছে। সৌখীন ইংরেজ আমাদের 
প্রস্তুত জিনিষের মধ্যে এক জুতা ব্যতীত আর অনা 
কোনো জিনিষ বিশেষ ব।বহার .করেন না। পূর্বের 
আমাদের দেশে এক চটিজুতা ছাড়া, অন্য কোনো জুতা 
প্রপ্তত হইত না, তখন দেশের আপামর সাধারণের 
অবস্থার জন্যই হউক বা জুতার মৃল্যাধিক্য বশতই হউক, 
জুতা পরিবার স্থুবিধা ছিল না। পরে এই একনিষ্ঠ, 
কঠোর পরিশ্রমী চীনা জুতা ব্যবসায়ী এদেশে জুতার 
ব্যবসায় আরম্ভ করার ফলে দেশের সর্বসাধারণের 
পক্ষে জুতা ব্যবহার করিবার স্থবিধা হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী জুকার আমদানিও বন্ধ হইয়াছে। 
ইহাতে দেশে কিঞ্চিৎ অর্থাগমের সুবিধা হইয়াছে । তবে 
চীনাদের দেশে বেশ কিছু টাকা চলিয়া যাইতেছে। 
ভারতবর্ষের অন্য কোনো প্রদেশের লোক যদি চীনাদের 
স্থলে আসিত, তবে আক্ষেপ হইত না, কিন্তু ভারতবধে 
চীনাদের মত অধ্যবসাদী এবং কঠোর পরিশ্রমী লোক 
দেখিতে পাই না 1 


ক এই প্রবন্ধের বহু জ্ঞাতব্য বিষয় এবং তথ্য কলেজ দ্্রীট 
মার্কেটের “হুট-অল্‌ কোং+এর স্বত্বাধিকারী শ্রীমান নিখিল রায়- 
চৌধুরী সংগ্রহ করিয়া) দিয়াছেন, তজ্জগ্ত ঠাহার নিকট কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিতেছি 





প্রতীক্ষা 


শ্রীসত্যরঞ্গন সেন 


১ 

সকল দেবতারই যেমন এক-একট। প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা 
আছে, নিত্রাদেবীরও তাই । কারুর আবাহন আরাধনায় 
সহজে তার আসন টলে না। কিন্তু পাখাটানা কুলি কিংবা 
চৌকীদারের চক্ষে এসে ভর করবার জন্যে তিনি সর্বদাই 
ঘুরু ঘুর ক'রে বেড়ান! তাই গৌরীকে আজ ভিনি 
কিছুতেই ধর! দিলেন না। 

ছুপুর-বেলা রোজকার মতন মায়ের সঙ্গেই খেতে 
বসেছিল সে। কিন্তু কি ক'রে যে আজ তার এত তাড়া 
তাড়ি খাওয়া শেষ হ'ল, তা সে নিজেই বুঝতে পারলে না। 
খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে, ছু-চারটে খুচরো কাজ সেরে 
যখন সে ঘরে ঢুকল, মা তখনও রান্নাঘরে বসে ভাটা 
চিবচ্ছেন। মায়ের এই নিশ্চেষ্ট তন্ময় ভাব দেখে মেয়ে, 
একটুখানি হেসে দরজা ভেজিয়ে দিলে । 

ঘরে তক্তপোষের উপর বিছান৷ পাতা ছিল। কাছে 
গিয়ে গৌরী ধ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে কি খানিকটা ভাবলে, তার 
পর বিছানার উপর বসে একটু এদিক-ওদিক চেয়ে ভিজ! 
চুলগুলি জানালার সামনে ছড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে শুয়ে 
পড়ল। 

তারপরেই চোখছুটি বুজে ঘুমিয়ে পড়বার জন্তে নান। 
রকম সাধনা হতে লাগল । কখনও এ-পাশ ফিরে, কখনও 
ও-পাশ ফিরে, যত রকম শোবার ভঙ্গি হ'তে পারে একে 
একে পরীক্ষা ক'রে ঘুম আসার পক্ষে কোনোটাই অনুকূল 
বলে মনে হ'ল না। চোখ না চেয়েই হাত বাড়িয়ে 
পাখাখান। তুলে নিয়ে সে ধীরে ধীরে একটু বাতাস আরম্ভ 
করলে । আঃ! মাথাটা বেশ ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে, এইবার 
নিশ্চয় ঘুম আসছে । যেন সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ছি--এই 
মনে ক'রে গৌরী তার হ'তখানা আলগা! ক'রে দিলে, হাত 
যেন আর "ঘুমের ঘোরে নাড়া যায় না, পাখাখানা' 
পড়ে ষায় আর কি! বার-বার এ রকম করেও সত্যিকার 

*২৬স্পঙ 


ঘুম কিন্ত এল না। বরং পাখাখানা মেজের উপর পড়ে 
যেন একট! কর্কশ বিদ্রপ ক'রে উঠল,--গোৌরার কল্পিত 
ঘুমের ঘোর ভেঙে গেল। 

নিদ্রাদেবীর এই অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী তার 
চোদ্দ বছরের অভিজ্ঞতায় কখনও পায় নি, আজ সেটা 
ভাল করেই জানলে । 

দিনের বেল! গৌরী প্রায় ঘুমোয় না, কিন্তু মায়ের 
একটু গড়ানো অভ্যাস আছে । তাই তিনি খাওয়া-দাওয়া 
সেরে এসে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন দরজা ভেজানো 
রয়েছে। নিঃশব্বে একটা কপাট একটুখানি খুলে উকি 
মেরে দেখলেন, মেয়ে তার” প্রাণপণে চোখছুটি বুজে চুপ 
ক'রে শুয়ে আছে। 


আবার নিঃশবে দরজা টেনে দিয়ে গৌর মা দাওয়ার 
এক পাশে এসে দাড়ালেন! তার চোখে-মুখে একটা 
আনন্দের দীপ্তি ফুটে উঠল, মনে পড়ল--আজ জামাই 
আস্বে। সেই সঙ্গে আরও মনে পড়ে গেল ত্রিশ বৎসর 
আগেকার কথ।। তখন তিনিও এই গৌরীর মতনটি। 
পাড়া-বেড়ানে।, আম-কুড়ানে।, কাথা-শেলাঈ, কড়িখেলা 
সব ভুলে গিয়ে তিনিও কতদিন এমনি করে আশাকম্পিত 
হৃদয়ে নিদ্রাদ্দেবীর আরাধনা করেছেন। ভাবলেন_এ ও 
যে ঠিক তেমনিই ! 

আজ আর তার গড়ানো হ'ল না। কতদিন পরে 
আজ জামাই আস্ছে। তার জন্যে যাহোক কিছু ভাল-মন্দ 
খাবারের আয়োজন করতে হবে ত। বাছা সেই কোন্‌ 
বিদেশে বাসায় পড়ে থাকে;___খাওয়া-দাওয়ার কত কষ্ট! 

গোটা-ছুই নারকেল ভেঙে, কুরে রেখে গৌরীর মা 
পাড়ায় একটু ঘুরতে বেরুলেন। 

ঙ রর ্ 

গৌরীর ম! আঙ্জ কেবল গৌরীরই মা। কিন্তু সে বেশী 

দিনের কথা নয়, ষখন তিনি পুত্রকন্তা-পরিবেষ্টিতা স্বামী- 


৪ 


সোহাগিনী ভাগ্যবতী হয়ে নারী-হৃদয়ের অনীম কৃতজ্ঞতা 


২০২, 








স্পপীসপাপাপস্পািসাাপাশশী। 


দেবতার চরণে নিবেদন ক'রে গভীর তৃপ্তিলাভ করতেন । 
তার পর এই ক-বছরের মধ্যে একে একে তার জেহের 
পুত্তলিগুলিকে হারিয়ে শেষ বদ্রপাতে যখন তিনি নিরাশ্রয় 
লতার মতন লুটিয়ে পড়লেন, তখন দশ বছরের মেয়ে 
গৌরীই তার জীবনের .একমান্র অবলম্বন হয়ে রইল । 

জমি-জদ্ব! যেটুকু ছিল তা! থেকে দুটি প্রাণীর গ্রাসা- 
চ্ছাদন হয়েও কিছু কিছু বাচত, গৌরীর মার হাতে সেটা 
জমতে লাগল । হিন্দুর ঘরের বিধবার পক্ষে জীবন- 
ধারণেরই কোনো! উদ্দেশ্য থাকতে পারে না,_টাকা 
জমানোর ত কথাই নাই ! কিন্তু গৌরীর মায়ের বেলায় 
ছুটারই প্রয়োঞ্জন ছিল। গৌরীকে সৎপান্ধে দান করা-_ 
এই শেষ কর্তব্যটুকু সারতে পারলেই, তিনি নিশ্চিন্তমনে 
ইহসংসার থেকে ছুটি নিয়ে গরপারের সাজানো সংসারে 
গিয়ে প্রাণ জুড়াবেন। , 

প্রতিবেশীদের সাহায্যে গৌরীর মার মনস্কামনা পূর্ণ 
হয়েছে । হ্রলাল বেশ মনের মতন জামাই হয়েছে । 
বরকনের কোচ মিলিয়েই না-কি রাজযোটক নির্ণয় 
হয়ে থাকে। দুজনের দুরদৃষ্টের মিল হলেও 'ঘদি কোনো 
রকম যোটক্‌ হয়, তাহলে এক্ষেত্রেও হয়েছে । কারণ 
হরলালও গৌরীর মতন হতভাগ্য । সে অল্প বয়সে বাপ- 
মা-হারা হয়ে মামার আশ্রয়ে থেকে মানুষ হয়েছে। 

কিস্ত তার জন্তে মামাদের বিশেষ কোনো চেষ্টা 
বা অর্থবায় করতে হয়নি। মামাতো ভাইদের 
পাতের ভাত খেয়ে যেমন তাদেরই মতন হরলালের 
দেহের পুষ্টি হয়েছে, তেমনি লেখাপড়া শেখার 
বেলায়ও হরলাল ভাইদের ছেঁড়া বই খাতা সংগ্রহ 
ক'রে, তাদের পড়া শুনে, লুকিয়ে হাত-মক্স ক'রে ঠিক 
তাদেরই সমান লেখাপড়া শিখেছে, সম্পূর্ণ নিজের 
চেষ্টায় । 

হরলালের মামাতো ভাইয়েরা তাস-পাচালীর 
আড্ডায় তাদের অর্জিত বিদ্যার কিরূপ সহ্বাবহার 


করে জানি. না, কিন্তু হরলাল এই বিদ্যার জোরেই . 


শহরে গিয়ে ছাপাখানায় একটা কাজ জুটিয়ে নিয়েছে। 
হরলালের বিদ্যার পরিমাণ এ পর্যস্ত,--উপাঞ্জনের 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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পরিমাণ মাসিক সাতাশ টাকা, তা+ছাড়া৷ কিছু কিছু 
উপরি খাটার জন্য আরও দু-পাঁচ টাকা । 

তবু গৌরী তাকে পেয়ে জীবন সার্থক জ্ঞান করে। 
যার জন্তে কতদিন ভোরে উঠে ফুল তুলে শিবপৃজা 
করেছে--এ যেন ঠিক সেই। কারণ নারী-হদয়ের 
অনুরাগ পাবার জন্যে বিদ্যা কিংবা! অর্থের চাইতে য৷ 
বেশী দরকার, হরলালের তা ছিল, রূপ আর গুণ। 
তার রূপের প্রশংসা ক'রে প্রতিবেশিনীরা বলেছেন যে, 
ঠিক 'হর গৌরীর১ মিলনই হয়েছে বটে ! 

এতদিনে গৌরীর মার জীবনের ব্রত উদযাপন 
হয়েছে। তবু তিনি আযুর মেয়াদ আর একটু বাড়াতে 
চান। বলেন, গৌরীর কোলে একটি খোকা দেখলেই 
তার সব সাধ পূর্ণ হয়। তখন তিনি অনায়াসে 
সংসারের মায়! কাটিয়ে যেতে পারবেন। 








রর ৪ 

নানা রকম কসরৎ করেও যখন কিছুতেই গৌরীর 
ঘুম এল না, তখন সে ৰিরক্ত হয়ে উঠে বস্ল। 
চুলে হাত দিয়ে দেখলে প্রায় শুকিয়ে এসেছে। সারা 
পিঠের উপর সেই একরাশ চুল বেশ ক'রে ছড়িয়ে 
দিতে দিতে সে খানিকক্ষণ বসে কি ভাবল। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে মাকে খজতে লাগল। ডেকে 
সাড়া ন! পেয়ে সে বুঝলে, খিড়কী দরজায় বাইরে থেকে 
শিকল তুলে দিয়ে তিনি কোথাও গিয়েছেন। 

চোখ মুখ ধুয়ে, একট! পান সেজে মুখে দিয়ে, 
গৌরী উঠানের দড়ি থেকে কাপড় তুলে এনে কঁচিয়ে 
রেখে দিলে । দেয়ালে একটা আয়ন! ঝুলানো ছিল, 
তার সাম্নে দাড়িয়ে রাঙা ঠোট ছুখানির দিকে চেয় 
সে ফিক ক'রে হেসে ফেল্লে। তারপরেই নজর পড়ল 
মাথায়। যাত্সার দলের মা-যশোদার মতন ঝাক্‌ড়া 
ঝাক্ড়া চুলগুলা দেখে আবার একচোট হাসি! 

পাশেই. কুলুঙ্গীতে চুল বাধার সরঞ্জাম থাকে। 
সেখান থেকে চিরুনিখান! নিয়ে একবার এদিক-ওদিক 
চেয়ে পিঁখি কাটতে লেগে গেল। কিন্ধু কিছুতেই 
আর ঠিক মতন কাটা হয় না,_হয় বাকাচোরা। নয় 


২য় সংখ্যা ] 
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সপপাপসটিসপি সাপ 


একপেশে হয়ে যায়। 
টিপ-পরা, এ-সব ত রোজই আছে, কিন্ত এমন ত 
কোনোদিন হয় না! আজ কেবলই মনে হয়, সে যেন 
চুরি করতে এসেছে, ভয় হয় কে কখন কোথা থেকে 
দেখে ফেল্বে,_-হাত কাপতে থাকে । আবার কোথায় 
থুট ক'রে শব হয়, অমনি সে তাড়াতাড়ি চিরুনিখান! 
কুলুজীতে ছুড়ে ফেলে ধপ, ক'রে তক্তপোষের উপর 
বসে পড়ে। আবার একটু পরে পা টিপে টিপে 
গিয়ে চিরুনি হাতে ক'রে আয়নার সাম্‌্নে দীড়ায়। 

এই রকম ক'রে কতক্ষণ গেল। এমন সময়ে 
বাইরে কা'দের গলার সাড়া পেয়ে সে ব্যস্তসমন্ত হয়ে 
পথের ধারে জানালায় গিয়ে দাড়াল। তখন পাঠশালার 
ছুটি হয়েছে। পড়য়ার দল বাড়ি ফিরছে, মুক্তির 
আননে গ্রাম্যপথথানি মুখরিত ক'রে । গৌরী সেইদিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল। 

“গোপাল, অ গোপাল, একবার আমাদের বাড়ি 
আস্বি না, ভাই ?” জানালা থেকে গৌরী বল্লে। 
গোপাল চোখ তুলে দেখলে, বল্লে,_-“গৌরী- 

আস্ছি ভাই, একবার বাড়ি হয়ে আসি।” 
গৌরী বড় ব্যাকুল স্বরে বল্লে--“আগে শুনে 
যা না, একট! দরকার আছে। এইখানেই জলপান 
ক'রে বাড়ি যাস্খন। ক-দিন ধ'রে তোর জন্যে একটা 
জিনিষ রেখেছি, আসিস্‌ নি ব'লে দেওয়া হয় নি। 
আয় একবার লক্ষ্মীটি 1” 


দি? 


গোপাল পাড়ার ছেলে। গৌরী তা'কে ছোট 
ভাইটির মতন ভালবাসে । গোপাল গৌরীর একান্ত 
অনুগত ৷ 


পুকুরঘাটে হাতমুখ ধুয়ে গোপাল দাওয়ায় এসে 
বস্তেই গৌরী তা'কে এক সরা গুড় মুড়ি এনে দিলে। 
এক খোরা নারকেল-কোরা ঢাক দেওয়া! রয়েছে দেখে 
তার বুঝতে দেরি হঃল ন| যে,কিসের জন্যে রয়েছে। 
তবু একটু ইতস্তত: ক'রে, তা থেকে এক্মূঠো তু'লে 
গোপালকে ন| দিয়ে থাকৃতে পারলে না। 

*গৌপালকে খেতে দিয়ে গৌরী তার তোরজ খুলে, 
কাপড়-চোপড় ওলট-পালট ক'রে কি বার ক'রে নিয়ে 


গ্রত।ক্ষ। 
চুল আচড়ানোঃ খোপা-বীধা, 


২০৩ 











এল । হাতের মুঠোট! গোপালের স্থমুখে ধ'রে বললে-_ 
“এতে কি আছে বল দেখি? বল্‌্তে পারিস্‌ ত পাবি।” 
গোপাল আন্দাজ ক'রে নানা রকম জিনিষের নাম 
করে। কিন্তু গৌরী হাসে, কেবলই বলে, হ'ল না। 
এই অপন্ধপ জিনিষটা যে কি তা নির্ণয় করতে ন! 
পেরে গোপালকে শেষে হার মান্তে হ'ল। গৌরী 
তখন হাতের মুঠো খুলে দেখালে__ একজোড়। মার্কেল ! 

গোপাল চমকে উঠল। “ও মার্বেল! বাঃ, 
বেশ হ্বন্দর ত! তার পর ব্যাকুল আগ্রহে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্‌্লে»-“একবার দেখতে দেবে না, 
দিদি?” গৌরী হেসে বল্লে-_-“কোথাকার বোকা 
ছেলে রে! তোর জন্যেই ত আনিয়ে রেখেছি, আমি 
এ নিয়ে আর কি ফরব।” 

মার্ধবেল হাতে পেয়ে গোপালের খাওয়া ঘুরে গেল। 
বেশ নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে দেখতে বল্লে”--"এ 
কোথায় পেলে, দিদি ?” 

“সেদিন বুড়ীর মা হাটে গিয়েছিল, সেই এনে 
দিয়েছে |” * 

“কত দাম, দিদি ? 

«সে খোজে তোর দরকার? নে, চটপট. খেয়ে নে।”” 

গোপাল থাবা! থাব। করে মুড়িগুল। শেষ কর্‌লে) 

তখন গৌরী একখানা চিঠি তার হাতে দিয়ে 
বল্‌্লে-_-“গোপাল, ভাই, চিঠিখানা৷ এইবার ভাল ক'রে 
পড় দেখি, শুনি ।” 

অতি সন্তর্পণে চিঠিখানার ভাজ খুলে গোপাল 
ধীরে ধীরে পড়তে আরম্ভ করলে। গৌরী হা ক'রে তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। ছু-তিন ছত্র পড়েই গোপাল 
বল্লে--“ও দিদি, এ যে কত দিনের পুরনো চিঠি! 
এ আর কতবার পড়ে শোনাব 1-_-পড়ে পড়ে ত প্রায় 
মুখস্থই হয়ে গেছে।” 

গৌরী একটু শ্্ীন হেসে বল্‌্লে-_“মুখস্থ কি আমারই 
হয়নি? তবু সব কথা ত ঠিক মনে নেই,-আর একবার 
পড় না, শুনি ।” 

গোপাল হেসে বল্‌্লে--'তার চাইতে একটু লেখাপড়া 
শিখে নিলে ত হয়,-নিজেই তা হ*লে চিঠি পড়তেও 


সি 


২০৪ 


স৯প৯৫৯৮৯৫১ 


পার, লিখতে পার, , কিন্ত এত করেও ত শেখাতে 
পারলাম না।” 

লজ্জায় গৌরীর মাথা হেঁট হয়ে গেল। 
আর বেশী কিছু না বঃলে চিঠিখান! পড়ে শুনালে । 

চিঠিখানা হরলালের,_-গৌরীকে লিখেছে । সে 
হ'ল আজ ছু-হপ্তার কথ|। তাঁর মধ্যে খুব কম হবে 
ত বার-দশেক গৌরী গোপালকে দিয়ে পড়িয়ে শুনেছে । 
হরলাল অনেক কথ। লিখেছে, কিন্তু তার অধিকাংশ 
গোপাল নিজেই পড়ে বুঝতে পারে নি। গৌরী বরং 
আন্দাজে কতকটা বুঝেছে । সারাংশ সংক্ষেপে এই যে, 
হরলাল গৌরীর কাছে আসবার জন্যে নিতাস্ত ব্যগ্র থাকা 
সত্বেও ছুটির অভাবে আস্তে পারে না। কিন্ত এবার 
সে ১৯এ বৈশাখ শনিবার দিন নিশ্চয়ই আস্বে। যদি 
ঠিক সময়ে নৌকা পাওয়া! যায়, সন্ধ্যার পরেই পৌছাবে,__ 
না হ'লে দেরি হ'তে পারে ।* 

গৌরী বল্লে, -“হ্য/ গোপাল, আজ ত শনিবার 
১৯এ বোশেখ, আজই, নয়?” 

গোপাল, 'ঘনে মনে কি হিসাব ক'রে উচছুসিত কে 
বলে উঠল-_-"ও দিদি, তাই ত বটে! দাদাবাবু 
তাহ'লে আজই আস্বে ?” 

গৌরীর মুখখানা হঠাৎ লাল হয়ে উঠল, 
ছুটি জল্জল করতে লাগল । 

এই সময়ে মাকে খিড়কী-দরজা দিয়ে বাড়ি ঢুকৃতে 
দেখে গৌরী টপ ক'রে গোপালের হাত থেকে চিঠিখানা 
ছিনিয়ে নিয়ে হাতের মুঠার মধ্যে লুকিয়ে ফেল্লে। 
এই অতর্কিত ঘটনায় গোপাল যে-রকম সচকিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল, মনে হবে যেন ছুঙ্গনে মিলে চুরি করতে 
এসে সে একাই ধরা পড়ে গিয়েছে । 

গৌরীর মা জেলে-বাড়ি থেকে মাছ, আর প্রতিবেশী- 
দের বাগানের পাচ রকম তরিতরকারি সংগ্রহ ক'রে 
এনে রান্নাঘরের দাওয়ায় সেগুলা ফেলে মেয়েকে একটু 
তাড়না ক'রে বল্লেন,_ “এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
গল্প হচ্ছে? বেলা যে গেল, চুল-টুল বাধতে হবে না? 
নে, চট্‌ ক'রে দড়ি চিরুনি নিয়ে আয়। আমার এখনও 
পব কাজ পড়ে ।” 


গোপাল 


চোখ 


প্রবাসী_জ্যে্ট, ১৩৩৮, 
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গোপাল আত্তে আত্তে সরে পড়ল । গৌরী যত 
বাজে কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, বল্লে-_-“সে 
হবে'খন, তুমি নিজের কাজ কর না বাপু!” | 

আসল কথা, গৌরী মায়ের কাছে চুল বাধতে রাজী 
নয়। তার সেই সেকেলে ধরণের «পেটে পেড়ে” 
চুল বীধা,__অন্য দিন হ'লে চল্ত, কিন্ত আজ চলে না । 
আজ সে নিজে পছন্দমত করে বীধবে ) 

“জানি না বাপু, যা খুশী কর্‌*--ব 
মা রান্নার ঞোগাড়ে লাগলেন । 

গৌরী ঘরে বসে অনেক্ষণ ধরে চুল আচড়ে খোপা 
বাধলে । তারপর যখন সে পুকুর-ঘাটে গা ধুতে গেল 
মা কুটনো! কুট তে কুটতে বল্লেন,_“আজ সেই খেজুর- 
ছড়ি ডুরেখানা বার করে পরিস্।” 

বঙ্কার দিয়ে গৌরী বল্লে,_ "হ্যা, খেজুর-ছড়ি না 
আরও কিছু,-ভারি ত1” 

মা রাগ ক'রে বল্লেন,_-পতবে কি ময়লা' চিরকুট 
কাপড়ই পরে থাকবি না-কি ?” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে গৌরী জবাব দিলে,_-পসে যা-হয় 
একখানা পরবখন। ত্র জাম-রঙের শাড়ীটাই না 
হয়--+ 

মেয়ের অলক্ষিতে মুখ টিপে একটু হেসে গৌরীর মা 
নিজের কাজে মন দিলেন । 


৪৯/৬০১৯৮৯৮৮৬৯৮১৮৯৯৮৬ ৯। 


'লে গৌরীর 
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সন্ধ্যার সময় কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠল । পথের 
ধূলায় আকাশ ভ'রে গেল, গাছপালাগুলা এক জায়গায় 
দাড়িয়েই তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ ক'রে দিলে। প্রকৃতির 
এই রুত্রমূর্তি দেখে গৌরীর বুক ছুব-ছুবু করুতে লাগল। 
শোবার ঘরের জানাল! দর৪1 বন্ধ ক'রে সে রান্নাঘরে 
মায়ের কাছে গিয়ে বস্ল। রান্নাঘরের চাল খসে খসে 
ভিতরে পড়ছিল, গৌরীর মা খাবার জিনিষপত্রগুল। 
ঢেকে রেখে 'কাজ কামাই দিয়ে বসে রইলেন। 

হরলালের এতক্ষণে ও-পারে এসে পৌছবার কথা। 
কিন্ত এ সময়ে নদী পার হওয়াও বিপজ্জনক । এই 
দুধ্যোগে সে কোথায় কি করছে তাই ভেবে মায়ের মন 


২য় সংখ্যা ] 


উদ্বেগে ভরে উঠল। গৌরীও শ্লানমুখে উদ্লাস 
দৃষ্টিতে আকাশের পানে চেয়ে বসে রয়েছে দেখে মা 
তার মনের উদ্বেগ গোপন কঃরে বল্লেন-__'এ ঝড় আর 
বেশীক্ষণ নয়, এখনই থেমে যাবে । আর ঝড় না থাম্লে 
ত কেউ নৌকা ছাড়বে না1” 

কথাগুল! কিন্ধু নিতান্ত ব্যর্থ হ'ল | উতৎ্কঠা কারুরই 
গেল না । দুজনেই নীরব,_উভয়ের মনে একই চিন্তা, 
কিন্ত কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বল্তে.পারে না। 

ঝড়-বুষ্টি যখন ক্রমশঃ প্রায় থেমে এল, তখন বেশ 
রাত হয়েছে। হরলাল তবু এল না। গৌরীকে তার 
মা, খেয়ে নিতে বল্লেন”-হরলাল হ্য়ত আজ আর 
এল না। 

গৌরী মার কথ! শুনে নির্বাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল । 
মা বলেকি? সেআস্বে না? অত ক'রে লিখেছে যে 
নিশ্চয়ই আস্বে গোপাল খুব কম ক'রে হবে ত বিশ 
বার পড়ে শুনিয়েছে! কিন্তমাসে কথাজান্বেন কি 
ক'রে, আর তাকে বোঝানোই বা যায় কি ক'রে? 

সে কিছুতেই খেতে রাজী হ'ল না, বললে--আর 
একটু হোক না, আগে ভাগে খেয়ে বসে থাকৃব? আমি 
কি এখনও ছেলেমানুষটি আছি ?” 

ম। ভাব লেন-তাওত বটে। গৌরী তার কাছে 
সন্তান হ'লেও সে যে আজ শৈশবের সীমা ছাড়িয়ে এক 
ধাপ উঁচুতে উঠে পড়েছে । আর একজনের জন্যে নিজের 
স্থখ-স্বার্থ ভূলে যাওয়ার যে বড় অধিকার সে পেয়েছে 
ত ছাড়বে কেন? একটা অবাক্ত গৌরবে মায়ের মুখ 
উজ্জন্প হয়ে উঠল। আনন্দাশ্রতে চোখছুটি ঈষৎ 
সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে বুজে এল। 

গৌরী বল্লে”_“ম।, তোমার ঘুম পাচ্ছে, তুমি 
একটু জল থেয়ে বরং শুয়ে পড়,”কাল ত আবার 
একাদশী ।” তার গলার স্বরে একট! বেদনার স্থর বেজে 
উঠল। 

মা দেখলেন গৌরী আঙ্ হঠাৎ এত বত হয়ে পড়েছে 
যে তাকেই আজ সে সন্তানের স্থানে বসিয়ে স্নেহের 
শাদুনে* নিজের ইচ্ছামত চালাইতে চায়। অসহায় 
শিশুর পূর্ণ নির্ভরতা নিয়ে তার দীর্ঘ-বঞ্ধা-ক্ষুব্ধ জীর্ণ বক্ষটি 


প্রতীক্ষা 
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গৌরীর কোলে লুটিয়ে দিয়ে মা এক অপূর্ব তৃপ্তি 
অনুভব করলেন। 

কিছুক্ষণ আচ্ছপ্নের মত পঠ্ড়ে থেকে গৌরীর মা উঠে 
রান্নাঘরে গেলেন। সেখান থেকে ছু-জনে মিলে খাবার 
বয়ে এনে শোবার ঘবে তক্তপোষের তলায় ঢাকা দিয়ে 
রেখে, নিজে একটু জলযোগ ক?রে ভাড়াব-ঘরে শুতে 
গেলেন। যাবার সময় গৌরীকে শুধু ব'লে গেলেন, দরকার 
হ'লে যেন তাকে ডাকে। 

গৌরী বল্লে,__“আচ্ছা, কিন্ত কাল আমি রাধব, 
মা 1” 

ম| একটু হেসে বল্লেন,_“তা। বেশ ত, হরলাল যদি 
আসে তুই রাধিসঞখন। ত| নয়ত, ত্তোর একলার 
মতন ছুটি আর রেখে দিতে পারব ন। ?” 

গৌরী কেন, যে রাধ্‌তে চায় তা সে নিজেই জানে 
ন।। তাই হরলাল এলে রশধবে, কি না এলে -রাধবে, 
তার কিছুই সিঙ্গান্ত করতে পারলে না। মায়ের কথার 
উপর তার আর কোনো কথা জোগাল না। 

এ ৯ 
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বুষ্টি ধ'রে গিয়ে আকাশ অনেকটা পরিষ্কার হয়েছে । 
কিন্তু হাওয়! তখনও বেশ জোরেই বইছে। দশমীর ভাঙা 
চাদ তখন পশ্চিমে ঢলেছে, তার আলোয় পৃথিবী 
আবার হাসছে-জননীকে দেখে শিশুর অশ্রুসিক্ত 
বদনে যেন হাসি ছড়িয়ে পড়েছে । মাঝে মাঝে এক 
একটা খণ্ডমেঘ উড়ে.এসে চাদকে ঢাকা দেবার বিফল 
চেষ্টা ক'রে সরে পড়ছে। 

গৌরী রোয়াকের খুটি ঠেস দিয়ে বসে কুচো 
মেঘগুলোর ছুটোছুটি দেখছিল। তার মনে হ'ল, 
অগতের পুরুষগুলাও ঠিক এই রকম। তারাও এমনি 
ক'রে নিজের মনে, নানা কাজে কিংবা বিনা কাজে, 
অবাধে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়, কোনো দিকে জক্ষেপ 
নাই। যারা তাদের প্রতীক্ষায় নিশিদিন ধ'রে পথ 
চেয়ে বসে থাকে, ভাদ্র প্রাণের উপর ক্ষণেকের 
জন্য একট! ছায়া ফেলে দিয়ে নিজের গন্তব্য পথে চলে 
যায়--ধরা দিতে চায় ন1। 


২০৬ 


এই ত হরলাল সেই কৰে এসেছিল-_ছুদ্দিনের তরে! 
তা'র পর এতকাল দিব্যি তুলে আছে। আর সে 
*বেচারী নিজে এখানে পড়ে-_ 

কিন্ত না, সে ত তেমন নয়। তার কথাবার্তা, 
ধরণ-ধারণ, আদর-সোহাগের ভিতর দিয়ে গভীর 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায় ত!। সে যতটুকু সময় 
কাছে থাকে তার মধ্যে তার ভালবাসায় সন্দেহ 
করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। তার পর, তার 
চিঠিপজ্ম ? চিঠি সে বেশী লেখে না বটে, কিন্তু এ 
পধ্যস্ত যে ক-খান৷ লিখেছে, তা"তে সে প্রাণের কতখানি 
আবেগ ঢেলে দিয়েছে--গোপালের পড়বার ভঙ্গীর 
দোষ সত্বেও--ত1 বেশ বুঝতে পারে। 

হরলাল একবার লিখেছিল, মাঝে মাঝে মনে হয় 
যদি পাখী হতাম, ইচ্ছামতন উড়ে গিয়ে তোমায় দেখে 
আস্তাম্‌; কিংব! ছাপাঞ্চনার ফটকের পাশে যে 
নিমগাছ আছে, তার ডালে বাসা বেধে তোমাকে 
নিয়ে থাকৃতাম। 

গৌরী উঠে গিয়ে তোরঙ্গ খুলে একখানা হলুদ- 
ছোপানো৷ নেকৃড়ায় বাধ! একতাড়া চিঠি বার ক'রে 
বিছানার উপর সাজাতে লাগল। এগুলি সব 
হরলালের লেখ! চিঠি-খান দশ-বারোর বেশী হবে 
না। গৌরী লেখাপড়া জানে না, কোন্‌ চিঠিখানা 
কবে এসেছে বল্‌্তে পারে ন1, কিন্ধু কোন্থানার পর 
কোন্থানা, আর কিসে কি লেখা আছে, মনে ক'রে 
মোটামুটি বল্‌্তে পারে । সে খুব মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুলা 
পর পর সাজিয়ে একখানা একখানা ক'রে খুলে দেখতে 
লাগল। তাকে তখন দেখলে মনে হবে কত মন 
দিয়েই না পড়ছে! কিন্ত পড়বে আর কি? চিঠি 
খুলে সেদিকে চাইলেই সব কথা তার মনে পড়ে যায়,_- 
মনে মনে তারই পুনরাবৃত্তি ক'রে একটু হেসে আবার 
মুড়ে রেখে দেয় । 

এই রকম ক'রে সব চিঠিগুলাই পড়! হয়ে গেল। 
ভার পর একট। গভীর দীর্ধনিঃশ্বাস ফেলে, .সে বসে 
বসে ভাবতে. লাগল। এই যে চিঠিগুলাতে এত 
ভালবাসার কথা লিখেছে, এ সবই কি মিথ্য।--শুধু তা'কে 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভোলাবার জন্তকে লেখা? তা যদি নয়, তবে আজ 
সে এল না কেন? ঝড়-বুষ্টির জন্তে? কিন্ত এই রকম 
ঝাড়-বুষ্টিকে উপেক্ষা ক'রে যদি সে আস্তে না পারে, 
তবে আর ভালবাসা কি? 
হঠাৎ সদর দরজায় শিকল-নাড়ার শব হ*ল। 
গৌরী তাড়াতাড়ি চিঠিগুলা জড়ো ক'রে বালিশের 
তলায় চেপে রেখে, উঠি-কি-পড়ি ক'রে ছুটল। ঘর 
থেকে উঠানে নেমেই দেখলে আবার আকাশে মেঘ 
জমেছে, ঝড় উঠেছে, তড়বড়, ক'রে বৃষ্টিও এসেছে। 
সে জলে ভিজতে ভিজতেই গিয়ে সদর দরজার খিল্‌ 
খুলে দিয়ে দাড়াল। 
কিন্তকই! দোর ঠেলে ত কেউ এল না, কারুর 
কোনে। সাড়াশব্ধ ত নেই! সে তাড়াতাড়ি দরজাটা 
টেনে খুলে ফেললে । গল! বাড়িয়ে এ-দিক ও-দিক বার- 
কতক দেখ লে-_সত্যই কেউ ত নেই! তবে বোধ হয় 
দম্কা হাওয়ায় শিকলটা আপনিই বেজে উঠেছিল। 
সে ধীরে ধীরে কপাটে আবার খিল এঁটে দিয়ে, 
ক্লাম্তদেহে পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে এল- বুষ্টিরও 
বেগ বাড়তে লাগ.ল। 
গৌরী আবার ভাবতে বস্ল। এত ঝড়-বৃষ্টি কি 
আজকের জন্তেই জমা ছিল! এই একবার দরজ। 
খুলতে গিয়েই তার কাপড় কতখানি ভিজে গিয়েছে! 
বাইরের অবস্থা তা হ'লে না-জানি কেমন? হরলাল 
যদি আজ আসে, এতক্ষণে যদি নদী পার হয়েও থাকে, 
তকতদুরে এসে পৌছেচে, আর এই বৃষ্টিতে তার 
কত যেকষ্টহচ্ছে তার কল্পনা করতে গিয়ে গৌরীর 
বুক কেঁপে উঠল। প্রাণের ভিতরে একটা মর্মাস্তিক 
সবর বেজে উঠল-- 
“এ ঘোর রঞ্জনী মেঘের ঘট 
কেমনে আইল! বাটে। 
আঙ্গিনার মাঝে বধুয়া ভিজিছে 
দেখে ৫ পরাণ ফাটে 1” 
অস্ফুট কাতর স্বরে গৌরী বলে উঠল--হে মা 
কালী। তাকে হ্থমতি দাও,--আজ যেন €স না 
আসে। 
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কিন্ত সে যে আস্বে লিখেছে- নিশ্চয় আস্বে। 
সত্যি কি তাই লিখেছে? সব চিঠির মতন শেষের 
চিঠিখানাও গোপালকে দিয়ে বার-বার পড়িয়ে, তার 
প্রায় আগাগোড়া মুখস্থ হয়ে গিয়েছে। সব কথাই 
তার বেশ স্পষ্ট মনে পড়ছে, কিন্ত আসল কথাট৷ 
কিছুতেই স্মরণ হচ্ছে না। সে কি লিখেছে নিশ্চয় 
বাব, ন| খুব সম্ভব যাব, না যেতে চেষ্টা করব, না 
গেলেও যেতে পারি। এ সমশ্যার সমাধান হবার ত 
উপস্থিত কোনো উপায় নাই ! 

গৌরী তবু হাল ছাড়ল না। বালিশের তলা 
থেকে চিঠিগুলা বার ক'রে শেষের চিঠিখানা খুজতে 
লাগল । তার পর মনে পড়ল সে চিঠি ত এ তাড়ার 
ভিতর ছিল না, সে ত এখনও তুলে রাখবার মতন 
পুরনো হয়নি । বিছানার নীচে বাঝ্সর তলায়, মা 
কালীর পটের পিছনে, এই রকম জায়গাতেই এখন 
তার স্বান--যাতে দরকার হ'লে তৎক্ষণাৎ পাওয়া 
বায়। আজই ত বিকালে গোপালকে দিয়ে সেখানা 
পড়িয়েছে, তার পর কোথায় রাখল? খঁজতে 
খজ তে কুলঙ্গিতে চুল-বাধা বাঝ্সর নীচে থেকে বেরুল। 

চিঠিখানা তাড়াতাড়ি খুলে-ধরে মে একমনে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল । অস্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে নাকি 
পরের মনের কথাও জানা যায়। চিঠির লেখাগুলাও 
যদি তেমনি ক'রে পড়া যেত তা হ'লে গোরীর বড় 
স্থবিধ! হত। 

আস্বার কথা চিঠির শেষের দিকে লেখ! ছিল। 
আন্দাজ ক'রে সে জায়গাটা গৌরী খু'জে বা'র করলে। 
কিন্তু তার পর? অনেক মাথা নেড়ে ভেবে ভেবে, 
সে আবার উঠে তোরঙ্গ খুলে একগাদা কাপড়ের তলা 





থেকে টেনে বার করলে-_-একখানা ছেঁড়া যয়ল! 
“বর্পরিচয়* ! 
এখানি গৌরীকে লেখাপড়া শেখাবার উদ্দেস্তে 


হরলালের দেওয়া উপহার । কিন্ত বইখানার তেমন 
সদ্যবহারও হয়নি, আবার প্রণয়োপহারের উপযুক্ত যত্ব 


ক'রে তুলে রাখাও হয়নি। মাঝে মাঝে ঝৌকের' 


মাথীয় গোপালকে শিক্ষাপ্ডরুর পদে বরণ ক'রে সে 
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বইথানা খুলে পড়তে বস্ত। কিন্তু কখনও নিজের, 
কখনও গোপালের ধৈর্যের অভাবে পাঠ আসমাপ্ত 
থেকে যেত। তবুঃ এই রকম অনিয়মিত সাধনার ফলে, 
গৌরীর অক্ষর-পরিচয় অনেকটা , হয়েছে। অবশ্য 
অক্ষরগুলাকে আচম্কা সে চিনতে পারে না। কিন্ত 
তাদের নামগুলা ম্খস্থ থাকায়, হিসাব ক'রে ক'রে প্রাপ্নই 
ধ'রে ফেলতে পারে। 

গৌরী আজ তার বিদ্যার এই পুজি নিয়েই 
চিঠিখানার পাঠ-নির্ঁয়ে লেগে গেল। কিন্তু দেখলে 
চিঠির অক্ষর ছাপার কোনে! অক্ষরের সঙ্গেই মেলে না! 
অনেক খোজাখুজি করে কারুর সঙ্গে কাউকে মেলাতে 
না পেরে গৌরীর কান্না পেয়ে গেল। প্রচণ্ড রোষে 
বইখান! ছুঁড়ে ফেলে সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। 

কিন্তু এ রাগট। কিসের জন্য? নিজের মুখতার 
জন্য ?--না, গোপালের অধ্যাপনার ক্রটির জন্য ?--ন1। 
গৌরীর রাগটা গিয়ে পড়ল 'তার উপর-_সে নিজে এত 
লেখাপড়া শিখেছে যে, ছাপাখানার কত বড় বড়, ভাল 
ভাল বই ম্থৃস্তে তৈরি করুছে, অথচ ন্জের বৌটাকে 
মূর্খ করে রেখেছে, একটু লেখাপড়। শেখাতেস্সারে না ! সে 
বিছানার একধারে" শুয়ে পড়ে । আবার সদর দরজায় সেই 
শিকল-নাড়ার শব্দ। গৌরী ধড়মড় ক'রে উঠে মুখের 
উপর রোদ-বৃষ্টিৰ বিচিত্র আলোছায়া খেলিয়ে। উর্ধস্বাসে 
ছুটল। কিন্তু এবারও কেউ কোথাও নাই। গৌরী 
তখন দরজা! ভেজিয়ে দিয়ে ভাবতে লাগল-__তাই ত, 
করিকি? এরকম.ক'রে কতবার জলে ভিজে ভিজে 
এসে ফিরে যাব? তা না-হয় পারি হাজার বার, কিন্তু 
সে ষদি সত সত্যি আসে আর আমি শুনতে না পাই,__ 
কি শুনেও গ্রাহ্থ না করি, তা? হ'লে ত বেচারী দোর- 
গোড়ায় দাড়িয়ে ভি্গবে। তার চাইতে খিলটা খোলাই 
থাক। আমি ত আর ঘুমচ্চি নাঁ_এইদিকে চেয়ে বসে 
থাকৃব'খন। 

তাই হ'ল। কিন্তু তক্তপোষখানা এমনভাবে পাতা 
ছিল যে, ব'সে থাক্‌লে সদর দরজ! দেখা যায় না-_শুলে 
দেখ! যায়। গৌরী বালিশের উপর কহুইয়ের ভর দিয়ে 
মাথাটা! হাতের উপর রেখে বিছানার একপাশে কাৎ 
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হয়ে দেখলে সদর দরজা ঠিক দেখা যায়। এইভাবে 
থাক্‌তে থাকৃতে তার মাথাট! বারে বারে ঢুলে পড়ছিল, 
কিন্তু তখনই আবার সাম্লে নিয়ে বললে,_না, ঘুমই 
নিত! 
নিদ্রাদেবীর অদ্ভূত প্রক্কৃতির পরিচয় গৌরী আজই 
ছুপুর-বেল! কতকট। পেয়েছিল, কিন্তু সবটা নয়। এইবার 
বাকীটুকু জানবার স্থযোগ এল । বার-কতক ঢুলেই তার 
মাথাটা যখন বালিশের উপর পড়ে আর উঠল না, তখন 
“ঘুমই নি' ব'লে আত্মপ্রতারণা করবার আর তার দরকার 
হ'ল না-প্রবল অনিচ্ছা সত্বেও নিদ্রাদেবীর কুহকে পড়ে 
সে সব ভুলে গেল। 
গৌরী কতক্ষণ যে ঘুমিয়েছিল তা সে কি করে 
বল্বে? কারণ গা ঘুমের মাঝখানে তার এই বিশ্বাসটুকু 
অটল ছিল যে সে ঘুময় নি। তার মনে হচ্ছিল সে যেন 
কতক্ষণ ধ'রে তেম্নি ক'রে সদর দরজার পানে চেয়ে থেকে 
থেকে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়েছে । এমন সময়ে যেন হঠাৎ 
বিছাৎ চমূকে উঠল আর দেই সঙ্গে সদর দরজ] খুলে 
গিয়ে মুহূর্তের জন্য দেখা দিল--হরলালের (সই সুন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি। নিষ্ুর কৌতুকের হাসি হেসে সে শুধু 
বললে--“কেমন ! আস্ব বলে এলাম নাঁ- কেমন জব্দ!” 
পর মুহূর্তে গাঢ় অন্ধকারের কোলে সব মিশে গেল । 
গৌরী ফুপিয়ে কেদে উঠল । রুদ্ধ শোকের আবেগে 
তার কচি বুকখানি ফুলে ফুলে উঠল, ঠোট দু-খানি 
কাপতে লাগল। পরক্ষণেই কিসের যেন কোমল ্গিগ্ধ 
স্পর্শে তার কম্পিত অধর শান্ত সংযত হয়ে গেল। যেন 
তার পাত্র শীতল কর্ণমূলে বসম্ত বায়ুর মৃদু আঘাত 
লেগে সারা অঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । 
সন্ত্শ্ত হয়ে উঠে দ্ীর্ডাতেই গৌরী বিশ্ময়পুলকিত 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নয়নে চেয়ে দেখল সে হরলালের নিবিড় বাস্বেষ্টনের 
মধ্যে গিয়ে পড়েছে । হরলাল বল্ছে--“নৌকার অভাবে 
লার। রাত পার হ'তে পারিনি, শেষে একটা জেলে ডিডি 
ধরে যাহোক ক'রে পেরিয়ে আস্ছি। আমি এলাম ন। 
বলে রাগ করেছিলে, গৌরী ?” 

এ কথার গৌরী কি উত্তর দিবে? জীবনে সে কখনও 
হরলালের উপর রাগ বা অভিমান করেছে কি-ন।,আজকার 
এই পরম মুহূর্তে সে স্মরণ করতে পার্ল না। অতীতের 
সকল ছুঃখ-স্থৃতি এই আকম্মিক সৌভাগ্যের জলোচ্ছাসে 
ভেসে গিয়েছে । হরলালের বুকের উপর মাথা রেখে 
গৌরীর মনে হল তার আজীবনের লাধনা এতদিনে 
সফল হয়েছে, তার তপস্যায় প্রসন্ন হয়ে তার ইষ্টদেবত৷ 
বরাভয় বিতরণ করতে সশরীরে আবিভূর্তি হয়েছে। 
নিজের সাফল্য গৌরবে অভিভূত হয়ে সে ভাবল জীবনের 
এমন চরম সার্থকতা আর কারুর ভাগ্যে কখনও ঘটেনি । 

কিন্তু সে জানে না, স্থষ্টির কোন্‌ এক আদিম যুগে, 
তারই মতন আর একজন গৌরী, রাজার নন্দিনী হয়েও 
কত কুচ্ছদাধন ক'রে যেদিন এক কৌপীনধারী ভিথারীর 
কুপা-কটাক্ষ লাভ ক'রে জীবন ধন্ জ্ঞান করেছিলেন, 
সেদিন থেকে যুগে যুগে কত সাধকের কঠোর সাধনা, কত 
মংধবীর দীর্ঘ নীরব প্রতীক্ষা এমনি এক একটা শুভমুহূর্তে 
পরিপূর্ণ দার্থকতায় গৌরবান্বিত হয়েছে। পম্পা- 
সরসী-তীরে শবরীর আজীবন-সঞ্চিত অধ্যভার-নহ্জিত 
আশ্রম-কুটার রামচন্দ্রের পদার্পণে গভীর তৃপ্তিতে ভ'রে 
উঠেছিল, বৃন্দাবনের মাধবী-কুঞ্জে সাধকের আবির্তাকে 
রাধিকার বিরহ-নীরব কণ্ঠে উচ্ছৃুসিত হয়ে উঠেছিল-_ 

“আজ্ব মঝু গেহ গেহ করি মানমু 
আজু মঝু দেহ ভেল দেহা 1১ 





সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 


চরকা আমার ভাতার পুত 
(সমাচার দর্পণ-_€ই জানুয়ারি ১৮২৮ । ২২ পৌষ ১২৩৪) 


বুত সমাচার পত্রকার মহাশয় । 

আমি স্ত্রীলোক অনেক দুঃখ পাইয়া এক পত্র প্রস্তুত করিয়া 
পাঠাইতেছি আপনার! দয়! করিয়া আপনারদিগের আপন ২ 
সমাচারপত্রে প্রকীশ করিবেন শুনিয়াছি ইহা প্রকাশ হইলে ছুঃথ 
নিবারণকর্তীরদিগের কর্ণগোচর হইতে পারিবেক তাহ হইলে আমার 
মনক্কীমন| সিদ্ধ হইবেক অতএব আপনারা আমার এই দরখাস্তপত্র 
ুঃখিনী স্ত্রীর লেখ জানিয়। হেঘ়জ্ঞান করিবেন ন1। 


আমি নিতাতস্ত অভাগিনী আমার দুঃখের কথা তাবৎ লিখিতে 
হইলে অনেক কথ! লিখিতে হয় কিন্ত কিছু লিখি আমার যখন সাড়ে 
পাচ গণ বয়দ তখন বিধবা হুইয়াছি কেবল তিন কন্তা সন্তান 
হইয়াছিল। বৃদ্ধ শ্বশুর শাশুড়ী আর এ তিনটি কন্ত। প্রতিপালনের 
কোন উপায় রাখিয়া স্বামী মরেন নাই তিনি নানা ব্যবসায়ে কালযাপন 
করিতেন আমার গায়ে যে অলঙ্কার ছিল তাহ বিক্রয় করিয়া তাহার 
শ্রাদ্ধ করিয়া ছলাম শেষে অন্লাভাবে কএক প্রাণী মারা পড়িবার 
প্রকরণ উপস্থিত হইল তখন বিধাতা আমাকে এমত বুদ্ধি দিলেন যে 
যাহাতে আমারদিগের প্রাণ রক্ষ। হইতে পারে অর্থাৎ আসন। ও চরকায় 
সুতা কাটিতে আরম্ভ করিলান প্রাতঃকালে গৃহকর্প অর্থাৎ পাটি ঝাটি 
করিয়। চরক1 লইয়] বপসিতাঁম বেল ছুই প্রহ্রপর্যযস্ত কাটন! কাটিতাম 
প্রায় এক তোলা হুত] কাটিয় স্নানে যাইতাম স্নান করিয়] রদ্ধন করিয়া 
স্বশুব শাশুড়ী আর তিন কন্যাকে ভোজন করাইয়া পরে আমি কিছু 
খাইয়। সরু টেকে। লইয়। আনণ। সত কাটিতাম তাহাও প্রা এক 
তোল। আন্দাজ কাটিয়। উঠিতাম এই প্রকারে শৃতা কাটিয়া তাতির। 
'বাটীতে আপিয়। টাকায় তিন তোলার দরে চরকার সুতা আর দেড় 
তোলার দরে সরু আদনা সুতা লইয়! যাইত এবং যত টাকা আগামি 
চাহিতাম তৎক্ষণাৎ দ্রিত ইহাতে আমারদিগের অন্ন বস্ত্রের কোন 
উদ্বেগ ছিল না পরে ক্রমে২ এ কর্মে বড়ই নিপুণ হইলাম কএক 
বংমরের মধ্যে আমার হাতে সাত গণ্ড। টাক হইল এক কন্যার 
বিবাহ দিলাম এ প্রকারে তিন কন্যার বিবাহ দিলাম তাহাতে 
কুট্ম্বতার যে ধার আছে তাহার কিছু অন্তথা হইগ না রড়ের মেয়্যা 
বলিয়া কেহ ঘৃণা করিতে পারে নাই কেনন1 ঘটক কুলীনকে যাহা 
দিতে হয় সকলি করিয়াছি তৎপরে শ্বগুরের কাল হইল ডাহার শ্রান্ধে 
এগার গণ্ড। টাক! খরচ করি তাহ1 ভাতিরা আমাকে কর্জ দিয়াছিল 
দেড় বৎসরের মধ্যে তাহা শোধ দিলাম কেবল চরকার প্রসাদাৎ 
এতপযাস্ত হইয়াছিল এক্ষণে তিন বৎসরাবধি ছুই শাশুড়ী বধূর 
অন্নাভাব হইয়াছে হত কিনিতে ভাতি বাঁটাতে আস দুরে থাকুক 
হাটে পাঠাইলে পূর্ববাপেক্ষা।! পিকি দরেও লয় না ইহার কারণ কি 
কিছুই বুঝিতে পারি ন! অনেক লোককে জিজ্ঞাস! করিয়াছি অনেকে 
কছে যে বিলাতি নুতা বিস্তর আমদানি হইতেছে মেই সকল তা" 
স্ঠাতিরা কিনিযা৷ কাপড় বুনে। আমার মনে. অহঙ্কার ছিল যে আমার 


২১৭ 


যেমন সুতা এমন কখন বিলাতি হত হইবেক ন। পরে বিলাতি শত! 
আনাইয়া দেখিলীম আমার নুতাহইতে ভাল বটে তাহার দর 
শুনিলাম ৩৩ টাকা করিয়। সের আমি কপালে ঘ। মারিয়া কছিলাম 
হা বিধাতা আমাহইতেও ছুঃখিনী আর আছে পূর্বে জানিতাম 
বিলাতে তাবৎ লোক বড় মানুষ বাঙ্গালি সব কাঙ্গালী এক্ষণে 
বুঝিলাম আমাহইতেও সেখানে কাঙ্গালিনী আছে কেনন। তাহার। 
যেছুঃখ করিয়া এই নুত। প্রস্তুত করিয়াছে সে দুঃখ আমি বিলক্ষণ 
জানিতে পারিয়াছি এমত দুঃখের সামশ্রী সেখানকার হাটে বাজারে 
বিক্রয় হইল ন। একারণ এ দেশে পাঠাইয়াছেন এখানেও বদি উত্তম 
দরে বিক্রয় হইত তবে ক্ষতি ছিল না তাহা .না হইয়া কেবল 
আমারদিগের সর্ধবনীশ হইয়াছে সে শতাঁয় যত বস্ত্াদি হয় তাহা লোক 
দুই মাসও ভালরূপে ব্যবহার করিতে পারে ন! গলিয় যায় অতএব 
সেখানকার কাটনিরদ্দিগকে মিনতি করিয়া! বলিতেছি যে আমার এই 
দরখাস্ত বিবেচন। করিলে এদেশে সুতা পাঠান উচিত কি অনুচিত 
জানিতে পারিবেন। 
শাস্তিপুর কোন দুঃখিনী সুতা কাটনির দরখাস্ত ।” 
(সমাচার চত্রিকা' হইতে উদ্ধৃত ) 


রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানবাঁটী নীলাম 
(৯ জানুয়ারি ১৮৩০। ২৭ পৌষ ১২৪৬) 
“ইশতেহার ।--স্থাবরধন পবলিকসেলে অর্থাৎ নীলামে বিক্রয় হইবেক। 


সন ১৯৮৩০ সালে, আগামি ২১ জানুআরি বৃহস্পতিবার টাল। 
কোম্পানি সাহেবের] তাহারদের নীলীমঘরে নীচের লিখিত স্থাবরধন 
পবলিকঅক্পেন অর্থাৎ নীলীম করিবেন বিশেষতঃ অপর সকুর্লর রোড 
শিমলার মানিকতলাস্থিত বাঁটী ও বাগান যাহাতে এক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায় বাস করেন । ত্র বাঁটীর উপরে তিন বড় হাল অর্থাৎ 
দালান ছয় কামর] ছুই বারান্দা ও.নীচের তালায় অনেক কুটরী আছে 
এবং এ বাটার অন্তঃপাতি গুদাম ও বাবুচিখানা ও আস্তবল প্রভৃতি 
আছে। 

এবং ১৫ বিঘা জমীর এক বাগান এ বাগানে অতি উত্তম সমতৃমি 
ও পাক রাত্ত। ও তাহাতে নানাবিধ ফলের গাছ ও তিনটা বৃহৎ 
পু্রিণী আছে এ বাগানে কলিকাতার সীগার মধান্থ গবর্ণমেন্ট 
হৌসহইতে গাড়ীতে বিশ মিনিট পছচান যায়। 

এ বাটি ও ভূমির চতুঃীমা এই বিশেষতঃ উত্তরদিগে গদীধর 
মিত্রের বাগান দক্ষিণদিগে স্ুকেশের ট্রিটনামে রান্ত। পূর্ববদিগে 
সকু'লর রোড নামে সড়ক এবং পশ্চিমে ও উত্তরপশ্চিমে রূপনারার়ণ 
মল্লিকের বাগান। 

এর বাটা ও বাগান যিনি দেখিতে চাহেন তাহার দেখিবার কিছু 
বাধা নাই ।” 

আপার সাকুলার রোডের যে-বাড়িতে এখন পুলিমের ডেপুটি 
কমিশনার থাকেন তাহাই রামমোহন রায়ের মানিকতলার উদ্যান- 
বাটার অংশ-বিশেষ 1” 

(ভারুতবর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩০) ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২১০ 


সপসিসিপাসলিসত ৮ ৯৮ পপিসিপাত ০ ৬ 


প্রীচীন ভারতে গ্রামের কথা 


প্রা্টীন ভারতের গ্রামের স্পষ্ট চিত্র আমর প্রথমে পাই বৌদ্ধ 
সাহিত্যে । বাহিরের দিক থেকে দেখতে গেলে তখনকার আর 
' এখনকার গ্রামে বড় একটা প্রতেদ দেখা যায় না। এখনকারই মত 
তখনও কতকগুলি গৃহস্থের বাঁড়ীর চারিদিকে থানিকট জঙ্গল, 
গোচারণের মাঠ, আর চাষের জমি-_এই নিয়ে ছিল শ্রাম। প্রভেদের 
মধ্যে তখন অনেক শ্রীমেরই চারিদিক বেড়া অথব। দেয়াল দিয়ে ঘেরা 
ছিল। কিন্তু তখনকার গ্রাম্য জীবন আর এখনকার গ্রামা জীবনে 
কতকগুলি প্রভেদ ছিল। তখনকার গ্রাঘ্য জীবন সঙ্ববদ্ধ ছিল, 
এখনকার মত বিচ্ছিন্ন ছিল না। গোচাঁরণের মাঠও যেমন সাধারণের 
সম্পত্তি, চাষের জমিও তেমনি সার! গীয়েরই সম্পত্বি ছিল। প্রতি 
গৃহস্থের জন্য আলাদ1 আলাদ। জমি নির্দিষ্ট ছিল, তাঁরা তাঁই চাষবাদ 
করে সংসারযাত্র নির্বাহ করতেন। কিন্ত তাঁর কেউ সেই জমির 
স্বত্বাধিকারী বা মালিক ছিলেন না; ইচ্ছামত দখলী জমি বিক্রয়, 
মর্টগেজ ব1? উইল করে কাউকে দিয়ে যাবার ক্ষমত1 ব1 অধিকার 
তাদের ছিল না। অপর দিকে জমিদার শ্রেণীরও অস্তিত্ব ছিল ন1। 
গ্রীমের লৌক মিলিত হয়ে গ্রামের সব ব্যবস্থা করত, গ্রামের জমির 
বিলি ব্যবস্থার ভারও তাদেরই উপর ছিল। রাজ! নির্দিষ্ট রাজকর 
পেতেন, মোট গ্রামের উপর থেকে-_কোন নির্দিষ্ট ভূখণ্ড তার কোন 
নিদ্দিষ্ট অংশের জন্য দায়ী ছিল ন1। রার্জা তার এই প্রাপ্য কর 
কাউকে দান করতে পারতেন, কিও এই নুতন জমিদার নির্দিষ্ট কর 
পাঁওয়। ছাড়া গ্রামে আর কোন রকম অধিকার জারি করতে পারতেন 
না। গ্রীমের বয়স্ক পুরুষেরা মিলে সঙ) হত, তার! একজন মোড়ল 
নিযুক্ত করত। এই মোড়ল ও গ্রামা সভা মিলে গ্রামের সকল কাজ 
নির্বাহ করতেন, দ্ণফিন, কর্মচারীর বালাই ছিল না।” রোদ পড়লে 
বট, তেতুল বা অন্য গাছের তলায়, বড় জোর গ্রামা মন্দিরের আডিনায়, 
সভা বসত। সেইখানেই শ্রীম্য সমস্তার মীমাংসা, অপরাধীর বিচার 
গ্রামের রাস্তাঘাট, পুকুর, মন্দির প্রভৃতির ব্যবস্থা সব মুখে মুখেই 
হত । 


কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে দেখতে পাই গ্রামের দিকে রাজার বেশ দৃষ্টি 
পড়েছে । আর গ্রামের শাদন ব্যবস্থাও বেশ একটু জটিল হয়ে 
উঠেছে । এখন আর রাঁজশক্তি গ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদ্দাীন নন। 
দেশের সমন্ত গ্রামগ্ুলি নির্দিষ্ট কতকগুলি ভাগে বিভক্ত করে কোন্‌ 
গ্রামে কি রা্রকর দেবে ত৷ নির্দিষ্ট করে দেওয়া হ'ত। সকল গ্রামে 
এক রকম কর দিত না। গ্রাম বিশেষে নির্দিষ্ট সংখ্যক সৈম্য, ধান্যাদি, 
পণ্ড, নুবর্ণ অথব। এন্যান্ত ধাতু করম্বরূপ আদায় কর! হ'ত। রাজার 
তরফ থেকে এ সকল পর্যবেক্ষণ করার জন্ত একজন রাজকর্শ্চারী 
খাকতেন-_-তাকে গৌপ বল! হ'ত। সাধারণতঃ তিনি পাঁচ থেকে 
দশটি গ্রামের তব্বাবধান করতেন। তার কাজ ছিল বেশ দায়িত্বপূর্ণ। 
এখনকার কাঁলের সেটেল্মেন্ট আর সেন্সেস্‌ অফিনীর এই ছুয়ে মিলে 
যেকাজজ করেন একা গোপেরই সেই কাজ ছিল। প্রথমতঃ প্রতি 
গ্রামের সীমান। ঠিক করে তারপর রীতিমত প্রতি গ্রামের পুথ্থা নুপুত্ধ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হ'ত। গোপের রেজেস্্রী খাতায় প্রতি গ্রামে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় লেখা হ'ত কৌটিল্য তার বেশ বড় রকম একট! 
তালিকা দিয়েছেন। এই তালিকাটি বড়ই মূল্যবান ।... 

' প্রথমতঃ গ্রীমের চতুঃসীম। নিদিষ্ট করে দিয়ে তার পরিমাণ ঠিক 
করে, গ্রামে কোন্‌ রকমের জমি কি পরিমাণ আছে তাও ঠিক করতে 
হ'ত। তারপর গার রেছেন্ত্রী খাতায় লিখতে হু'ত, প্রতি গ্রামে কত 
চাহযোগ্য ও চাষের অযোগ্য এবং টান ও জলে। জমি আছে, উপবন, 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কদলী গুভূতির বাগান, ইক্ষু প্রভৃতির উৎপন্ন স্থান, ফগের গাছ, 
বাস্তভূমি, চৈত্যবৃঙ্ষ, মন্দির, সেতু, শ্রশীন, অন্নসত্র, জলসত্র, তীর্থস্থান, 
গোচারণ ভূমি, ও গাড়ী চলার রাস্তা, পায়ে চলার পথ প্রভৃতির সংখ্যা 
ও পরিমাণ সবই তার বইয়ে লিখতে হ'ত। 


এ ছাড়া জমির ক্রয় বিক্রয়, দান, কৃষককে থাজান। রেহাই বা 
ধান্যাঁদি দ্বারা কোন প্রকারে সাহায্য করিলে তাহাঁও লিপিবদ্ধ করতে 
হ'ত। তারপর প্রতি গৃহের পরিচয় ও কোন্‌ গৃহস্থকে কত কর 
দিতে হ'বে, কোন্‌ গৃহস্থকে কর দিতে হ'বে না, কর দিতে হঃলে তাহা 
টাকা পয়সা অথব' কারিক পরিশ্রম দ্বারা-- ইত্যাদি সমুদয়ই জিখতে 
হইত। গৃহস্থদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃত্র, কৃষক, গোপাল, 
বণিক, শিল্পী, দীস, কোন্‌ শ্রেণীর কত, এবং তাহাদের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ, বালকবালিকা', বৃদ্ধ বৃদ্ধা কত, এবং তাহাদের চরিত্র, জীবিক- 
নির্ববাহের উপায়, আয়বায় প্রভৃতি সমুদ্রয় লিখিতে হ'ত। এছাড়া 
প্রতি গ্রামে দ্বিপদ, চতুষ্পদ প্রভৃতির সংখ্যা কত, কোন্‌ রকমে কত 
শুক্ধ আদার হয় ইত্যাদিও লেখা থাকত। 


এই সমুদয় সম্বন্ধে গোপ যে হিসাব লিখতেন তাই চূড়ান্ত 
ব'লেয় গ্রাহথ হ'ত না। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত গুগুচরের। এ'সে 
এই সমুদয় বিবরণ কত দু'ব সত্য ত1 পরীক্ষা করেয়] যাইত। 


কৌটিল্যের যুগেও গ্রামের সংঘবদ্ধ জীবন অনেকটা! পূর্বের ন্যায়ই 
চলেছিল। কিন্ত এই সংঘবদ্ধ জীবনের খুব বিস্তৃত পরিচয় কৌটিলোর 
অর্থশান্ত্রে পাওয়] যায় না। 


সংঘবদ্ধ গ্রাম-জীবনের সবচেয়ে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় 
দরাক্ষিণাত্যের শিলালিপিতে । এই সমুদয় পাঠে জানা যায় যে প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামেই একটি গ্রাম্য সভা ছিল। এই সভা গ্রামের যাবতীয় 
কার্ধা নির্ব্বাহ করতেন। অনেক স্থলেই গ্রামের সাবালক পুরুষের 
সকলেই এই সভার সভ্য খাকতেন। কোন কোন স্থলে এর 
ব্যতিক্রম দেখা যেত এবং বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে সভ্য নির্ববাচিত 
হত। 

গ্রাম্য সভ। সংঘবদ্ধভাঁবে জমি জমা, টাক পয়সার মালিক হ'তে 
পারতেন এবং লোকে ধর্ম ও দাতব্যের জন্য নির্দিষ্ট সর্ত অনুসারে 
ইহাদের হাতে জমি জমা, টাক] পয়সা, জমা রাখত। এই সভা 
গ্রামবাসীদের অপরাধের বিচার করতেন ও গ্রামে শাস্তিরক্ষার ব্যবস্থা 
করতেন। হাট বাজারের ব্যবস্থা, বিক্রীত জিনিষের উপর 'টোল, 
আদায় এবং আবস্থক বৌধ করলে নিদিষ্ট কোন কার্যের জন্ক ট্যা্স 
ধাধ্য প্রভৃতি এবং গ্রামবাসীদের নিকট 'বেগার” দাবী কর ইহাদের 
ক্ষমতার মধ্যে ছিল। ইহার! গ্রামে পানীয় জলের ব্যবস্থা, মন্দির, 
বিদ্যালয়, পথ ঘাট, কুপ, পুক্ষরিণী, বাগান ও দাতব্য অনুষ্ঠানগুলির 
তত্বাবধান করতেন । ইহার! ছুিক্ষের সময় লোকদিগকে সাহাষ্য 
করতেন । গবর্ণমেন্ট এই সমুদ্রয় সভার নিকট হইতে রাজার প্রাপ্য 
কর আদাধ করিতেন এবং ছুঙিক্ষ প্রভুতির সময় ইহার! আবেদন 
করলে রাজার প্রাপ্য কর লাঘব অথবা একেবারে মাপ করা 
হত। 


এই সমুদয় কাধ্যনির্বাহের জন্য গ্রাম্য সড] অনেকগুলি ছোট: 
ছোট সমিতি নিযুক্ত করতেন। বিশ্ভিন্ন শিলালিপিতে নিম্নলিখিত, 
সমিতিগুলির উল্লেখ দেখা যায়। | 

(১) সাধারণ পরিদর্শন সমিতি) (২) দাতব্য 'সমিতি; 
(৩) পুষ্করিণী সমিতি ; (8) উদ্যান সমিতি; (৫) বিচার পরিদর্শন 
সমিতি , ৬) স্বর্ণ পরিদর্শন সমিতি ; (৭) পাড়া সমিতি; (৮) ক্গেক্র 


২য় সংখ্যা! ] 


পরিদর্শন সমিতি ; (৯) মন্দির পরিচীলন1 সমিতি ; ০১০) সাধু সন্ন্যাসী 
পরিদর্শন সমিতি । 


যুবা, বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোক দকলে এই সদয় সমিতির সভ্য হতেন। 
প্রতি সমিতির কাঁধ্য মোটামুটি নাম থেকেই বুঝা। যায়। ধষ্ট সমিতি 
সম্ভবতঃ আয় ও ব্যয় বিভাগ দেখতেন। অস্যান্ক সমিতির অধিকারের 
অতিরিক্ত য। কিছু তাই সম্ভবতঃ প্রথম সমিতির অধীন ছিল। 


বাহার গ্রামের বিশিষ্ট কোন উপকার করিতেন খ্রাম্য-সভ1 
তাদের প্রতি যথোচিত সন্মান দেখাবার ব্যবস্থা করতেন। একবার 
এক ব্যক্তি মুদলমান আক্রমণকারিগণের হাত থেকে একটি মন্দির 
রক্ষা করেছিল । শ্রীম্য সম্ভ তাঁকে উক্ত মন্দিরে কয়েকটি বিশিষ্ট 
অধিকার দিলেন এবং নিয়ম করে দিলেন ষে প্রতি কৃষক ধান 
কাটার সময় উৎপন্ন ধান্যের এক নির্দিষ্ট অংশ তাহাকে দিবে। গ্রাম 
রক্ষার্থ যুদ্ধে আহত ব্যক্তিকে নিক্ষর জমি দেওয়ার উল্লেখ অনেক 
শিলালিপিতে আছে। এক ব্যক্তি এইরূপে গ্রাম রক্ষা করতে গিয়ে 
প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন। গ্রাম্য সভা স্থির করলেন, এই 
মহত্বের স্রতি রক্ষার জন্য চিরদিন গ্রাম্য মন্দিরে একটি প্রদীপ 
জ্বালিয়ে রাখা হবে। একখানি শিলালিপিতে নিয্নলিখিতরূপে 
একটি গ্রাম্য সভার মন্তব্য উদ্ধৃত রয়েছে “এই গ্রামের 
অধিবাসিগণ, এই শ্রীম বা তাহার মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
অনিষ্টকর কোন কাঁধ্য করিবে না, ষর্দি করে তবে তাহাদিগকে 
'শ্রামদ্রোহী'র উপযুক্ত শান্তি দেওয়া! হইবে এবং তাহার) মন্দিরের 
শিবলিঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিবে না ।” 


(পল্লী-ম্বরাজ, মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩৩৭) শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


মাইকেল মধুসুদন দত্ত ও বাংল! কাব্য 


উনবিংশ শতাবের প্রারস্ভে যখন এরশ্বধ্যশালী ইংরেজী ভাব1ও 
পাহিত্য হইতে আমাদের সাহিত্যে নুতন ভাবশ্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তখন সেই নবজীবন সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে নূতন অভাব পূর্ণ 
করিবার জঙ্ক লৃতন বিধি ও নুতন সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইয়াছিল। কিন্তু নৃতন ও পুরাতনের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া যে সকল 
,কবি নৃতনকে গ্রহণ করিলেন, তাহারাও পুরাতনকে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। এমন কি মাইকেলও তাহার যুগ্রীস্তকীরী 
প্রতিভা লইয়। অতীতের বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে পারেন নাই; 
কিন্তু তিনি অতীতের নিজ্জাঁবদেহে যে নুতন প্রাণের সঞ্চার করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়। যাইবে। 


সে যুগ্নে পশ্চিমের সঙ্গে হঠাৎ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে যে নূতন ভাব, 
চিন্তা ও সাহিত্য এদেশে আসিল, তাহার প্রচণ্ড প্রভাবে বিশ্মিত ও 
নচকিত বাঙ্গালী যুবক নূতনত্বের মোহে আকুষ্ট ও অবশ হইক্া 
পড়িয়াছিল। কিন্ত এই ভাব, চিন্তা ও সাহিত্য নৃতন হইলেও 
বিজাতীয়; সেইজন্য পুরাতনকে আকড়াইয়। ধরিবাক জন্ত একটা 
প্রাণপণ চেষ্টা হইয়াছিল। এই স্থিতিশীল দলের নেত1 ছিলেন ঈশ্বর 


গুপ্ত; কিন্ত ইংরেজী শিক্ষার হুশিক্ষিত হইলেও রঙ্গলাল ও হ্মচন্ত্রেরও * 


পক্গপ্লার্তিতা অনেকট1 এই দিকেই ছিল। যদিও ক্ষট, মুর ও বায়রণের 
৩:৪০-৪1৩-এর অনুকরণে এবং সদ্য-আহত শ্বাদেশ্িকতার বৌকে, 


কপ্টিপাথর-_মাইকেল মধুসুদন দত্ত ও বাংলা কাব্য 
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বিদেশী-শিক্ষীভিমানী রঙ্গলাল প্রভৃতি উপাখ্যান-কাব্য লিখতে আর্ত 
করিলেন, তথাপি ভাষায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাদের উপর পোরাণিক 
আদর্শে রচিত চণ্ডী বা মনসা-কাব্যের প্রভাবও স্থম্পষ্ট এবং ভারতচন্দ্রের 
প্রভাব সম্পূর্ণরূপে এড়াইবার সামর্থ তাহাদের ছিল না। সেইজন্য 
সমসাময়িক ইংরেজী ০756-1819-এ যেটুকু 201781100 ভাব ছিল 
এবং যাহার জন্য এই শ্রেণীর কাব্যের বৈশিষ্ট্য বা উপাদেয়তা, সেই 
ভাবট্কু তাহার! তাতাদের স্বকীয় উপাখ্যান-কাব্যে সঞ্চারিত করিতে 
পারেন নাই। গুধু ঘটনা-বৈচিত্ত্য বা কথাবস্ত-মাত্র কবিতার প্রাণ 
নহে, কবির শক্তিও থাক1 আবশ্তক। রঙ্গলালের এবং হেমচন্রের 
বিষয়-বন্তর প্রতি দৃষ্টি এতটা অধিক যে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে 
টব তাহারা উপাখ্যান কাব্যের প্রকৃত রূপটি ফুটাইয়া তুলিতে পারেন 
ন ॥**০ 


ইউরোপীয় সাহিত্যের ভাব, ছন্দ ও ভঙ্গী যে বাংলাভাষায় শুধু 
অনুকরণ কর] যায় তাহা নহে, ফুটাইয়। তোলাও যায়, তাহ 
মাইকেল প্রথম দেখাইলেন।... 


নুতন ইউরোপীয় সাহিত্যের যে প্রাণটি রঙ্গলাল বা হেমচ্ত্র কেছই 
মৃতকল্প বাংলা সাহিত্যের দেহে আনিয়া দিতে পারেন নাই, 
মাইকেল সে প্রাণটি আনিয়া সংযোজিত করিয়া তাহাকে নবজীবন 
দান করিলেন। মাইকেল দেখিলেন যে, পয়ার ও ত্রিপদদী-ছন্দে রচিত, 
একভাবাপন্ন, ধর্দাজীবনের ক্ষুদ্র * আয়তনে নিবদ্ধ, অথব। ছড়া 
উপাখ্যান ও একঘেয়ে গীতি কবিতায় নিঃশেধিত প্রাচীন সাহিত্যের 
অনুকরণে কোন ফল নাই। এই নিজী্ব ও অধঃপতিত সাহিত্যকে 
“সজীব ও উন্নত করিতে হইলে, বিদেশী সাহিত্য হইতে নুতন ভাব ও 
আদর্শের আমন্তানী করিতে হইবে। তাহার ধ্ক্ষা, প্রতিভা ও 
ছুর্দমনীয় আত্মবিশ্বাদ ভাহাকে এই কার্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত করিয়া” 
ছিল এবং তিনি একই কাব্য সাহিত্যে যুগাস্তকারী বিপ্লব আনয়ন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


অনস্তসাধারণ ক্ষমতা থাকিলেও মাইকেলের কোনও একখানি 
প্রস্থ নিখুঁত বা সর্ধবাঙ্গ-ুন্দর নহে। কিন্তু পরিবর্তন-যুগের লেখক- 
দিগকে শুধু এইরূপ মাপকাঠি দিয়া মাপিলে চলিবে না। সাহিত্য- 
সেবায় তাহারা যেটুকু নির্দিষ্ট সাফলা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
অল্প হইতে পারে, কিন্ত ভাহ! তুচ্ছ নে । ভাহার! বাহ করিয়াছেন 
শুধু তাহাই নহে, পরস্ত যাহা! করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ব1 যাহা 
করিবার প্রথম পথ দেখাইয়াছিলেন তাহাও ধরিতে হইবে। শুধু 
সিদ্ধি হিসাবে নহে-_সাধন। হিসাবেও এই সকল রচন] মুল্যবান । 
্বল্লায়ু জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত মাইকেল পথ খুঁজিয়া ছিলেন, 
পথ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। কাব, নাটকে, গীতিকবিতার়, প্রহসনে, 
নূতন ছন্দের প্রবর্তনে সর্বত্রই তিনি জাতির সাহিত্যপধের পাথের 
সংগ্রহ করিয়াছিললেন। সর্বত্র এই স্বাধীনচেতা পুরুষের স্বাধীনতাই 
মূলমন্ত্র ছিল। সাহিত্যের বহির্গঠনে ও অন্তর্গততাবে সর্বত্রই তিনি 
যে স্বাধীনত] খু'জিয়াছিলেন, নুতন শিক্ষার নূতন আলোক তাহাকে 
সেই পথ দেখাইয়। দিক্সাছিল।,-, 


কিন্ত শুধু পথপ্রদর্শক হিসাবে নহে, কবি হিসাবেও ঠাহার 
কৃতিত্ব অসাধারণ। প্রকৃত কবিত্বশক্তির ব্যঞ্রনার তাহার কাব্যের 
শুধু তিহাসিক নহে, একটি স্বতন্ত্র অনন্যসন্বদ্ধ মুল্য নির্ধারণও 
সম্ভবপর। বাংলা সাহিত্যে মাইকেল অনেকগুলি নূতন প্রয়োগের 
পরীক্ষা করিয়াছেন, কিন্ত প্রকৃত কবিত্ব শি না খাকিলে এই নূতন 


২১২ 
পরচে্টাগুলিকে রূপ দিতে পারিতেন ন না। এ এ বিষয়ে তাহার প্রধান 
কৃতিত্ব বাংলা ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ । ইহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
,করিলেই আমাদের বক্তব্য পরিক্ষার হইবে, কারণ এই একটি বিষয়ের 
প্রয়োগ-নৈপুণ্য হইতে বুঝা যাইবে যে, মাইকেলের কবিপ্রতিভা কত 
অসামান্য এবং কবিছিসাবে বাংল সাহিত্যে ভাহার স্থান কত 
পৃথক ও উচ্চ। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন ধিনি করিয়াছিলেন, তিনি কত বড় 
প্রতিভাবান কবি, এবং এই ছন্দের অপূর্ব বঙ্কার তাহার কবিত্বশক্তির 
কতথানি সাক্ষ্য দিতেছে, তাহা বুঝিতে গেলে প্রথমতঃ বুঝিতে হইবে 
যে, অমিত্রাক্ষর ছন্দের সঙ্গীত আয়ত্ব করিতে কতখানি শক্তির 
প্রয়োজন । বিদেশী ভাষার উৎকৃষ্টতম ও সর্বাপেক্ষা কঠিন ছন্দ 
তদানীস্তন অতি দুর্বল ও অপরিণত বাংল! কাবোর দেহে (শুধু 
অক্ষর গণিয়! নহে, প্রকৃতরূপে ) ধ্বনিত করিয়া তোলা যে কতখানি 
বিস্ময়কর ব্যাপার, তাহা একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায়। মাইকেল 
ছুল্লভ প্রতিভ) বলে বিদেশী কাব্যের আত্মীকে আত্মপাৎ করিয়াছিলেন, 
নতুবা তাহার ছন্দ এমন জীবন্ত হইয়] উঠিত ন1। দ্বিতীয়তঃ, এই 
সম্পূর্ণ নূতন ছন্দ, বাংলা কাব্যের সাধারণ রীতি ও প্রকৃতি এবং সেই 
সঙ্গে তাহার গতিও ফিরাইক্স! দিল। তিনি বাংলা কাব্যের 
ছন্দভাগ্ডারে কেবলমাত্র একটি নূতন ছন্দ দান করেন নাই; এই 
প্রেরণার মূলে, একটি নূতন কল্পনাও ভাবজ্গতের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। এই ছন্দের অন্তরালে একটি অপুর্ব কবি-মানসের পরিচয় 
পাওয়। যায়; শুধু বাংল। কবিতার বেড়ী ভাঙে নাই, সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন পথের সন্ধান আসিয়াছে। 
ভাব, ভঙ্গী ও নিয়মনবংক্কীরের বন্ধনে নিজ্জীব হইয়! পড়িয়াছিল, এই 
ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্য তাহার মুক্তি-সাধন করিল; পরবতী কবিগণের অন্তরে 
নবস্থ্টির দুঃসাহস ও স্বাধীনতার স্ফুত্তি সঞ্চার করিল। নুতনকে কেমন 
করিয়া কি ভাবে বরণ করিতে হয়, সেই মন্ত্র এবং ইউরোপীয় 
সাহিত্যের অন্তর্গত ভাব ও রূপভঙ্গী বাংলা-কাব্যের কতখানি 
প্রীসম্পাদ্দন কগিতে পারে, সেই বিশ্বাস ইহাদিগের কাব্য-প্রেরণাকে 
সপ্রীবিত করিল। বাংলাঁকাব্যে ও কবিকল্পনায় এই মুক্তি 
সাধনই মাইকেলের সর্ধবপ্রধান কীর্তি। তৃতীয়তঃ,_-ভাবের দিক 
হুইতে যেমন, তেমনি কবিতার বহিরঙ্গ, ভাবা ও ছন্দের ব্যাপারেও 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর অল্প সহায়তা করে নাই। বাংলা কবিতার 
আদিরপযে পয়ার-এবং যাঁহ। বাংলা ছনের মেরুদণ্ড স্বরূপ সেই 
পয়ারের অন্তনিহিত শক্তি যে কত বৃহৎ, তাহ মাইকেলই প্রথম 
দেখাইলেন। অতঃপর এই পয়ারের শক্তি বনুপরিমাণে বাড়িয়া 
গেল; অসামান্য ধনিবৈচিত্রয এই পয়ার সমৃদ্ধ হইয়। উঠিল। 


৬০১৫৯৫৯৪১৫৯ ৮৯৪৯৯ ৫৯ ০৯৮৯ ৫৯৫৯ ০৯৫৯৫৯৫৯৫৯প৯প৯০৯ ১০ 


কিন্ত এই অমিত্রাক্ষর ছন্দরচনা!' কেবল অভিনব কবিকৌশলের 
প্রমাণ নহে, ইহীতে আরও নিগুঢ় কবিশক্তির পরিচয় আছে। 
অমিস্ত্রাক্ষরের সঙ্গীততরঙ্গে ছন্দসরম্থতীর যে সপ্তম্বর বাজিয়াছে তাহা 
সম্ভব হইল কেমন করিয়া? মাইকেল কি কেবল ছন্দ-কুশলী, 
ছন্দ-ধবনির স্ুনিপুণ কলাবিদ? যে অবস্থায় যে ভাবে এই 
বিদেশী সঙ্গীতকে তিনি শ্বদেশীছন্দে ধরিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহাতে শুধু কলা-নৈপুশ্যের পরিচয় ছাড়া মহত্তর কবি- 
শক্তিরও পরিচয় পাওয়া যায়। বস্তত মাইকেল যে 'ছন্দঃশান্ত্রের 
বিশ্লেষণ বাবিশেষ আলোচন৷ করিয়া এই অপূর্ব ছন্দ সৃষ্টি করিয়া 
ছিলেন, তাহার কৌনও প্রমাণ নাই।' যেআবেগ ব1 কবি-প্ররণ! 
সকল উৎকৃষ্ট কবিতার উৎস, যাহ কাব্যের ছন্দ-সঙ্গীতে রাপ গ্রহণ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ট, ১৩৩৮ 
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, কবিকীর্তির গৌরব বলিয়? প্রতীয়মান হইবে। 


বাংলার কবিপ্রকৃতি যে প্রাচীন ' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে, সেই খাটি ভাব-প্রেরণাই তাহার অসিত্রাক্ষর ছন্দে স্পন্দিত 
হইয়াছে। তাহার কাব্যে আবেগের প্রাচুধ্য, ও ভাবের বিরাট 
গৃস্ভীর বিপুলতা, ইহার বিষয়বস্তকে ছাঁড়াইয়৷ সহৃদয় পাঠককে মুগ্ধ 
করে। এই ছচ্দের অবারিত বস্কারের মধোই আমর! কবিপ্রাণের 
পরিচয় পাই। ভীহার কল্পনা! বিশাল পক্ষ বিস্তার করিয়া এই 
ছন্দকে একমাত্র বাহন করিয়া একটি অতি উত্ধ মহিমা-লোৌকে 
উ্ভীন হইবার প্রয়াস করিতেছে,_কবির যাহা বক্তব্য তাহা! অপেক্ষা 
এই আবেগের মধ্যেই তাহার কবি-কল্পনার মহত্ব আমর উপলব্ধি 
করি। তাহার কাব্যে যে বাহিরের ছন্দোময় প্রকাশটুকু দেখিতে 
পাই তাহ শুধু বাহিরের বেশ নহে, তাহা ইহার অন্তরের ভাবমুষ্তি । 
কবির প্রাণে কবিতার যে আদর্শ রহিয়াছে, লোৌকাতীত কাব্যলোকে 
বিচরণ করিবার যে দুর্দমনীয় আকাঙ্ষ1! জীগিয়াছে, সর্বব-বন্ধন 
মুক্তির যে অনীম আনন? তাহার কবিচিত্বকে উদ্বেল করিয়াছে, 
মেঘনাদবধের অমিত্রাক্ষর ছন্দের সাগর-কল্লোলবৎ গম্ভীরমধুর প্রাণো- 
চ্ছাঁমে তাহাই -পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। মীইকেলেব ভাবাবেগ ও 
কবিশক্তির প্রবৃষ্ট নিদর্শন এই সঙ্গীত-__ইহাই তাহার কাব্যকীর্তি। 
এইথানেই তাহার স্ৃষ্টিশক্তির পরিচয়। ইহ] হইতেই তাহার কবিপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য ও বাংলাকাব্যে তাহার দানের মুল্য বুঝিতে পারা যায়। 
তাহার একখানি কাব্যও পূর্ণাঙ্গ না হইলেও, তিনি ঘে প্রাণের কুস্তি 
ও কবিকল্পনার মুক্তি বাংলাপাহিত্যে আনিয়াছিলেন, তাহাই ডাহীর 
এইজন্য আধুনিক 
বাংল! কাব্যে মধুচ্ছন্দ। মন্থদরনের আসন এত স্বতন্ত্র ও অনন্যসাধারণ। 


( শতদল-_ চৈত্র, ১৩৩৭ ) শ্রীমুণাল দাশগুপ্ত। 


বাংল। দেশে মহিলা-সম্পাদিত পান্রকার 
সংক্ষিপ্ত হীতহাস 


বাংলাদেশে মহিলা-সম্পার্দিত পত্রিকা সর্বপ্রথম প্রকাশিত. 
হয়েছিল--১২৮* সালে। শ্রীমতী ভুবনমোহিনী দেবী-সম্পার্দিত 
“বিনোদিনী” নামক পত্রিকাই বাংলাদেশে প্রথম মহিলা-পরিচালিত 
পত্রিকা, কিন্তু দুঃখের বিষয় “বিনোদিনী” দীর্ঘ-জীবন লাভ করতে 
পারেনি, কয়েক সংখ্য। প্রকাশের পর বিলুপ্ত হয়ে যায়।*** 


প্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী বাংলা-মাসিক পত্রিকার দ্বিতীয়া-সম্পা্দিক]। 
১২৯১ সালে স্বীয় দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর “ভারতী” পত্রিকার পরিচালন 
কর্ম হ'তে অবসর গ্রহণ করলে, গ্রীমতী স্বর্ণকুমীরী দেবী “ভারতী”র. 
সম্পাদনভার গ্রহণ করেন।".'মাসিক পত্রিকা পরিচালনায় প্রীমতী 
ম্বর্ণকুমারী দেবী'যে কোনও অংশেই অযোগ্য ছিলেন না, “ভারতী”- 
সম্পাদিকার আসনে তিনি একাধিক ধার প্রতিষ্ঠিত। থেকে তার 
প্রমাণ দেখিয়েছেন। 


১২৯২ সালে ভ্রমতী জঞানদানন্দিনী দেবী (ঞমতী ইন্মির! দেবী 
চৌধুরাণীর মাত।) পবালক' নামে একখানি মাসিক পত্রিকা 


স্রশ্য ও কমল 


প্ররবিশঙ্কর রারল 





২য় সংখ্যা |  কষ্টিপাথর---বাংলা দেশে মহিলা-সম্পাদিত পত্রিকার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ২১৩ 





সম্পাদন করেছিলেন। বিশ্ববরেণয কবি রবীন্রনাথের তরুণ-যৌবনের 
বহু রচনা ণ্বালকে”্র বক্ষ অলঙ্কৃত করেছিল । সেই বালকে প্রথম 
আমরা বালক বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের ও বালিকা সরলাদেবীর রচন] 
দেখতে পাই।**ছু'বমর প্রকাশ হ'কার পর “বালক” ভারতীর 
সহিত যুক্ত হয়ে যায়। তারপরে ১৩*২ সালে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবীর নুযোগা। কন্াদ্য়! শ্ব্গীয়া ছিরগয়ী দেবী ও শ্রীমতী সরলা 
দেবী প্রসিদ্ধ “ভারতী” পত্রিকার ভার গ্রহণ করেন। 


১৩5৪ সালে 'পুণ্য' নামে একখানি মহিলা-সম্পাদিত মাসিক 
পত্রিক! প্রকাশ হয়েছিল। পুগোর সম্পা্দিকা ছিলেন, শ্রীমতী 
প্রজ্ঞাহম্দরী দেবী। ইনি ১৩*৪ সাল থেকে ১৩৮ সাল পর্য্যন্ত পাচ 
বৎদর পত্রিকাখানি পরিচালিত করেছেন। 


১৩০৪ সালে আর একখানি তৎকালীন প্রসিদ্ধ মহিলা-সম্পা্দিত 
মানিক পত্রিকা প্রকাশ হয়েছিল--নাম “অস্তঃপুর”।  “অন্তঃপুর” 
মহিলাদের রচন1 দ্বারা পরিপুষ্ট হ'য়ে পাহিত্যক্ষেত্রে মাসে মানে 
দেখা দিত। “অন্তঃপুর”-এর প্রথম! সম্পাদ্দিকা ছিলেন শ্রীমতী 
বনলতা দেবী। ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৭ পর্যন্ত ইনি যোগাতার 
সহিত নুচার-শৃহ্ালায় “ন্তঃপুর” সম্পাদন করেছিলেন। তারপর 
তাঁর পরলোক গমনের পর 'অন্তঃপুরে'র সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন 
শ্রীমতী হেমস্তকুমীরী চৌধুরাণী। ১৩০৭ থেকে ১৩১০ পর্যন্ত ইনি 
'অন্তপুরে'র সম্পাদিক1! ছিলেন। এ'র পরে পত্রিকাখানির ভার 
গ্রহণ করেন, শ্রীমতী লীলীবতী মিত্র । ১৩১১ সালে এরই সম্পাদনায় 
“অন্তঃপুর” প্রকাশ হয়েছিল। কিন্ত অর্থাভাবে কাগজখানিকে 
তিনি বেশী দিন বাচিয়ে রাখতে পারেন নি। 


১৩*৮ সালে প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র "পরিচারিকা”্র সম্পা্দিক। 
হয়েছিলেন_শ্রীমতী মোহিনী দেবী । ১৩১৭ সালে "পরিচারিকা 'র 
ভার গ্রহণ করেছিলেন-শ্রীমতী শুচারু দেবী । 


১৩১২ সাল থেকে 'ভারত মহিলা” নামে একখানি মাসিক পত্রিক! 
বিশিষ্ট ভাবে মহিলাদেরই জন্য প্রকাশিত হয়েছিল। “ভারত 
মহিলা"র সম্পার্দিকা ছিলেন শ্রীমতী সরযূবাল! দত্ত। ১৩১২ থেকে 
১৩২০ পর্যন্ত নয় বদর এই পত্রিকাখানি বেশ প্রশংসার মহিত 
চলেছিল। 


রি ঠ/7/% 





পিসপিসপিসপিস্পিসিরসসপিসিত পাস ৫৯৫৯ ৮৯৫৯৫৯ ৫৯৫৯ ৫৯৮৫০ ৫৯৯০ প৯প৬াসিল* তা, ৫৯৫৯ সি পািত৯১৯ পিসির পসরা পিপিপি পিসিবি পিসি 


১৩১৬ সালে প্রীমতী কুমুদিনী মিত্র (বস্থ) সম্পাদিত “নুপ্রভাত* 
নামক হন্দর একখানি মাসিক পত্রিকার উদয় দেখ! যায়। 
“প্রভাত কুমারী কুমুদিনী মিত্রের তত্বাবধানে পাঁচ বৎসর কাল 
জীবিত ছিল। 


১৩১৮ সালে “মাহিষ্য মহিলা” নামে কোনও এক সম্প্রদীয়- 
বিশেষের একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ হয়েছিল। এই কাগজখানির 
সম্পার্দিকা ছিলেন শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী বিশ্বাম। ১৩২২ সাল পর্যস্ত 
পাচ বর “মাহিষ্য মহিলা” জীবিত ছিল। এই সময়েই মহিলা 
কবি স্বগীঁয়া গিরীন্রমোহিনী দাসী 'জাহবী” মাসিক পত্রের সম্পারদিকার. 
আসন গ্রহণ করেন। তার সম্পাদনায় “জাহৰী” ছুই বৎমর প্রকাশ 
হয়েছিল । 


১৩২৩ সাল থেকে মহিলা! কবি শ্রীমতী নিরুপম! দেবী বিলুপ্ত 
“পরিচারিকা" পত্রিকীর নবপধ্যায় প্রকাশ করেন। ১৩২৩ থেকে 


১৩৩০ পর্যন্ত 'নবপধ্যায় পরিচারিকা' শ্রীমতী মিরুপমা দেবী বেশ 
সুষ্ঠ, ভাবে প্রকাশ করেছিলেন । 


১৩২৮ সালে স্প্রপিদ্ধ “নব্য ভারত" পত্রিকার সম্পাদনভার 
গ্রহণ করেছিলেন শ্রীমতী কুল্লনলিনী দেবী। 

১৩৩১ সাল থেকে শ্রীমতী সরলাদেবী পুনরায় 'ভারতী' মাসিকের 
ভার গ্রহণ করেছিলেন। ৬ 


১৩৩* সাল থেকে ১৩৩৫ পধ্যন্ত ৬ বৎসর শ্রীমতী হরবাল। দত্তক 
আমরা *মাতৃ-মন্দির”' মাসিক পত্রিকার যুগ্ন-সম্পাদকের অন্তর 
রূপে দেখতে পাই। তারপর ১৩৩৬ সাল থেকে শ্রীমতী স্ুণীল। নন্দী 
তার স্থান অধিকার করেছিলেন। ্ 

১৩৩২ সাল থেকে ১৩৩৪ পর্যন্ত “বঙ্গলগ্্ী” নামক স্ত্রীশিক্ষা ও 
নারীজাতির' সর্ধ্ববিধ উষ্তিবিষয়ক মাসিক পত্রিকাখানির সম্পার্দিকার 
আসনে শ্রীমতী কুমুদিনী বন্গকে দেখতে পেয়েছি । ১৩৩৫ সালে 
“্বঙ্গলক্ষ্লীর” সম্পাদ্দিকার আপনে প্রীমতী লতিক1 বন্ুকে দেখা যায়। 
তারপর ১৩৩£ থেকে আজ্প 'পধ্যস্ত এই নারী উন্নতি-বিষয়ক মাসিক 
পত্রিকাখানি শ্রীমতী হেমলত] দেবীর তত্বাবধানে পরিচালিত হচ্ছে। 


(জয়শ্রী_বৈশাখ, ১৩৩৮) শ্রীরাধারাণী দত্ত 
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ব্গার হাঙ্গাম৷ 


বৈশাখের “প্রবাসীপ্তে শ্তর যছুনাথ সরকার বর্গার হাঙ্গামার 
প্রথম দুই বৎসরের বিবরণ দিয়্াছেন। বোধ করি, তিনি হাঙ্গীমার 
শেষ দেপাইবেন | ইং ১৭৪২ সালের, বাং ১১৪৯ সালের চৈত্র মাসে 
'হাঙ্গাম! আরম্ভ হইয় দশ বৎসর চৈত্র বৈশাখে চলিয়াছিল। বাঙ্গালার 
নবাধ আলীবর্দা ধা মরাঠা ডাকাতদিকে বার্ষিক বার লক্ষ টাকা চৌথ 
ও ওড়িষ্যা ছাঁড়িয় দিতে স্বীকার করিলে হাঙ্গামার নিবৃত্তি হয়। 

হাঙ্গীমা বলিলে অবস্থা ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। নবাবের 
সহিত মরাঠার বিবাদ, বাংল দেশের রাজী! কে। যিনি রাজা, 
রাজন্ব তাহীরই প্রাপ্য । প্রজা! একজনকে রাজন্ব দিতে পারে, অনেককে 
পারে না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ কর, যে জিতিবে, সেই রাজস্ব পাইবে । 
বঙগীর্দের সে যোগ্যত1 ছিল না, ডাকাতি করিয়া, দেশ লুঠিয়া, প্রজাকে 
ধনে প্রাণে মারিয়া, গ্রীমকে গ্রাম হ্বালাইয়া পোড়াইয়া দেশ অধিকার 
ফরিতে আসিয়াছিল । ঘোড়ায় চড়িয়! বন্দুক লইয়া ডাকাতের দল 
আীমে প্রবেশ করিলে কে বাধ। দিতে পারিবে? বৎসর বৎসর কে ব 
টা দিতে পারিবে ? বাটি পরি বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ হাঙ্গীমীর ১২* 
ঘৎসর পরেও 

ছেলে ঘুমাল পাঁড়া জুড়াল 
ৃ্‌ বার” এল দেশে। 
বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে 
খাঁজন! দিব কিসে ॥ 


এই ছড়া গাহিয়। ছেলেকে ঘুম পাড়াইতে শোন! যাইত। 
ডাকাতের! ধনকড়ি লইয়া চলিয়। গেলে প্রজাদের সামলাইতে অন্ততঃ 
আর এক ফসল দেখিতে হইত। কিন্ত, আবার ফান্তন চৈত্র মাসে 
ডাকাতি। প্রতি বদর সকল গ্রামে অত্যাচার হইত না বটে, কিন্ত, 
সেটা ভাগ্য । আতঙ্ক থাকিত। 

নৃশংস বর্বরের নারীর উপর যে লৌমহর্ধণ অত্যাচার করিত, তাহা 
ছাঙ্গীমার অবদান কালে লিখিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” কিছু কিছু বুঝিতে 
পারা যার । আমি বাল্যকালে বৃদ্ধ! আয়ী ও পিসীর মুখে শ.নিতাম, 
তাহীর। তাহাদের পিতাঁমহী মাতামহীর মুখে শ নিয়াছিলেন। বাঁ 
আসিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হইলেই, কোথায় কে লুকাইবে, কোথায় 
'কে পলাইবে, গ্রামবাসীর এই ভাঁবন| চলিতে থাকিত। একটা কথ 
শ.নিতাম, অনেকে ঘর-দৌর ফেলিয়া বনে পলাইত। কথাট! ভাল 
বুঝিভাম না। বন কোথায়, আর বনে রক্ষা! কেমনে হইত1 এখন 
মালেরিয়া বন করিয়! বাসা বীধিয়াছে। কিন্তু, এ বন, সে বন নয়। 
আমি হুগলী জেলার এমন স্থানের কধ। বলিতেছি, যে স্থানে আমর! 
বার্ষিক বন-ভোজনের নিমিত্ত বন খুজিয়া পাইভাম ন1। পুকুর পাড়ের 
ছুই দশট। গীছকে বন কল্পনা করিতে হইত। বন-ভোজন উৎসব নূতন 
নয়, বন ছিল। দেড় শত ছুই শত বংসর পূর্বে দশবারখান! গ্রামের 
পরে একক্রোশী আধক্রোশী জঙ্গল ধাকিত, গ্রামের প্রান্তেও থাকিত, 
'গৃহস্থকে ত্বালানি কাঠের চিন্তা করিতে হইত ন1। 

গত অগ্রহায়ণ মাসে এই বীকুড়া শহরে বসিয়। বনে পলায়নের অর্থ 
বুষ্য়িছি। এক দল গোরা পল্টন মেদিনীপুর গড়বেত1 বিষুপুর 


টি. 


হইয়া এখানে আসিয়াছিল। অমুক দিন আসিবে, এই সংবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র শহরে ত্রাস জন্সিয়াছিল। মাজিষ্ট্রেটে সাঁছেব 
ভেরী পিটাইয়া জানাইলেন, ভয় নাইঃ ছাপা বিজ্ঞাপনে লিখিলেন, 
গৌর! সেনার! ভদ্রলোক | কিন্তু, বাঁজার বন্ধ হইল) দুঃখী নারী 
থাটিয়া খায়, পথ ছাড়িল; কত শিক্ষিত ভদ্রলোক পুক্র-কন্তা দুরে 
পাঠাইয়া দিলেন, আরও শ.নিলীম অনেক দুঃখী নারী চীল ওটিড়।! 
লইয়া ছুই তিন দিন তাহাদের বনপ্রান্্বাসী কুটুম্বের গৃহে চলিয়। 
গেল। একি বর্গার অত্যাচীরের স্মৃতি? কিন্তু, এখানে বঙগী 
আসে নাই। পরে শ.নিলীম, ছুই একবার এই পথে গোরা পণ্টন 
যাতায়াত কনিয়াছিল। বতগ্মান আতঙ্ক; তাঁহার ম্বতি। এবারে 
যাহারা আসিয়াছিল, তাহার। সত্য সত্য ভদ্র। তাহারা আসিলে 
তাহাদের শিবিরে কাতারে কাতারে লোক গিয়৷ দেখিত। 


মরাঠা ডাকাতর! ধর্াধনন্দ কিছুই মানিত না। আশ্চর্য্য এই, 
তাহাদের দলপতি ভান্বর পণ্ডিত কাটোমায় ছুর্গোৎদবও করিয়াছিল। 
পূর্বকালের দেশী ডাকাত কালীপুজা করিয়! ডাকাঁতি-যাত্র। করিত। 
সকলেই বলিত, তাহার নারীর গায়ে হাত তুলিত না। নারী বে 
কালী-মায়ের জাত। দেশী ও বিদেশী ডাকাতের চরিত্রে প্রভেদ 
আছে। 


পশ্চিম ও দক্ষিণ দেশ হইতে রাঁট়ে প্রবেশের দুইটি পথ ছিল। একটি 
পথ উত্তরে, »রর্ধমান জেলার পশ্চিমোত্তর সীমায়। এখানে উত্তরে 
অজয়, দক্ষিণে দামোদর, উহ্াদের মাঝে বরাকর নদী তির্ধক ভাবে 
দ্রামোদরে পড়িয়াছে। ইহার দক্ষিণে পঞ্চকোট রাজ্য। বরাকর, 
আসানদোল, রাণীগঞ্জ তখন অরণ্যময়। উত্তরে অজয়ের দক্ষিণ তীর 
ও দক্ষিণে দ্ামোদরের উত্তর তীর ভূমি দিয়া প্রাচীন স্থক্ষে প্রবেশের 
পথ ছিল। এই পথ ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্তের “খাইবার পাস" । 
কত রাষট্রকুট, কত হৈহয়, কত গুর্জর বরাকর পার হইয়া রাঁড়ে বিজয় 
করিয়াছে । মরাঠ। ডাকাঁতদেরও এই পথ ছিল। 


রাঢ়ে প্রবেশের দক্ষিণের পথটি বালেশ্বর দীতন নারায়ণগড় 
মেদিনীপুর চন্রকোণ! দিয়া ছিল। চত্দ্রকৌণ। হইতে রামজীবনপুর 
মন্দারণ উচালন বর্ধমান। কিংবা:মন্দারণ হইতে পূর্বদিকে গোঘাট 
দিয়া জাহানাবাদ উচালন বর্ধমীন। ২২* বৎসর পূর্বে ধম মঙ্গল- 
প্রণেতা ঘনরাম ঘাটাল হইতে বর্দমান আসিবার এই দুই পথ 
লিখিয়। গিয়াছেন। তিনি ঘাটালের শীলাই নদীর নাম 
কালিপ্দী করিয়াছেন। জাহানাবাদ, বতমান নাম আরামবাগ, 
হইতে বর্ধমানের পথ নাঁকি বাদশাহী। এক মোগল বাদশাহ এই 
পথ করাইয়াছিলেন। বৌধ হয় কবিকন্কণের সময়ে (১৪৬৬ শক) এই 
পথ নিমিত হয় নাই। হইলে তিনি এই পথে জাহানাবাদ আদিতেন, 
পূর্বদিকের মেঠো পথে আপিয়! বিপন্ন হইতেন না। মোগল বাদশাহ 
কাচা পথ করাইয়াছিলেন ; পথটি অদ্যাবধি কীচাই আছে। বদ্ধমান 
ডিস্টিক বোডের টাকণ নাই, এ যাবৎ পাক] হইতে পারে নাই। বধ! 
পড়িলেই পথটি অগম্য হয়। কোনও বাদশাহ ঘাটাল হইতে 
আরামবাগ ১২ মাইল পথ করান নাই, ছগলী ও মেদিনীপুর ডিসটিক 
বোডের টাক! নাই, গোর,র গাড়ী যাইবার পথ নাই। খনরামের 


২য় সংখ্যা ) 
লাউদেনকে পশ্চিমে গিয়া পূর্বে বাকিতে হইত, এখনও সেই অবস্থা । 
কবিকক্কণের সময়ে বলদের পিঠে মাল বহিতে হইত, এখনও বলদই 
বর্তমানের “লরী” | বর্গারা শ.খে। দিনে আসিত, শ.খো। থাকিতে 





পাস 








থাকিতেই চলিয়। যাইত । মেদিনীপুর হইতে গড়বেত দিগ্না বিষ্ুপুরে , 


অসিত | ভাক্কর পর্ডিত আমিলে ঠাকুর মদনমোহন নিজে 'দলমদন' 
নামক কামান দাগির] গড়টি রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু, দেশরক্ষা 
হয় নাই। 
ঘনরাঁম লিখিয়াছেন, 

লঘুপতি প্রবেশ করিল জানীবাজ ॥ 

দ্বারিকেশ্বর পার হয়ে গীরের চরণে । 

সেলাম করিয়। প্রবেশিল উচালনে ॥ 

রাখিয়া মগলমারি পশ্চাতে আমিলা। 

সৈয়দ মোৌকামে আসি সেন উত্তরিলা ॥ 

বরাকপুরের খাল পশ্চাতে রাখিয়া । 

উত্তরে উড়ের গড়ে শ্রমযুক্ত হইয়া ॥ (৮৪ পৃঃ) 
এইর,প বর্ণনা তিন চারি স্থানে আছে। 'উড়ের গড়ের পরেই 
দামোদর। এই গড় কোথায়, এবং কেন এই নাম, জানি না। কবির 
নিবাদ কৃষ্ণপুরে ছিল, উচালন ও বর্ধমান, এই দুয়ের মধ্যে কিন্তু পথ 
হইতে কিছু দুরে । বদ্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে উচালন, 
এবং উচলন হইতে "জানাবাজ' আর ১২ মাইল। এই ২৪ মাইল 
পথে উচালন একমাত্র চটি । এখানে এক বড় দীঘী আছে। কে এই 
দীঘী করাইর়াছিলেন, কে জীনে। ঘাটে একট! কাল পাথরের চাঙ্গড়া 
আছে। লোকে বলে অস্থরে আনিয়াছে । তাহার সাক্ষী এক 'অ-চেনা” 
গীছ, ডাকিনীর বাহন আছে। এখনও গাছটি আছে কি না, জানি 
না। আমি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা লিখিতেছি । উচালনের চারি 

মাইন উত্তরে মোগল-মারি, তার পর আমিলা, তারপর ক্বাবুরকপুর । 


পানি পপাসিস্পিপাস্পিপশসাসিস্পািও। 
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এইট ধবাবুর “মুবারক রা (দামোদর হইতে ছুই মাইল, 
বর্ধমান হইতে চারি মাইল দক্ষিণে । মগপ্রিলের মধ্যে এক পাকা? 
খিলানের ঘোড়া-শালা। আছে। “মোগল-মারি” নামে হানাহানি 
পাইতেছি, কিন্ত, কেবল এইটি নয়, বর্ধমান হইতে জাহানাবাদ, এই ' 
চবিবশ মাইল পথ সত্যসত্যই ত্রি-প্রাস্তর, নিকটে লোকালয় নাই, 
নির্ভীবনায় পথিক.মারি ছিল। বোধ হয়, পূর্বে নিকটে নিকটে গ্রাম 
ছিল, মোগলমীরির পর সে সব গ্রাম অনৃষ্ত হইয়াছে । ফৌজ যাতায়াত 
করিতে থাকিলে পাশে গ্রাম তিষিতে পারে না। মোগলমাতির 
সাত মাইল পূর্বদিকে কবিকক্কণের নিবাস ছিল। তিনি দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। উচালনের চারি মাইল পুবদিকে ধর্মনঙল-প্রণেত। 
রূপরামের (১৫২৬ শক) নিবাস ছিল। 
উচালনেও এক কবির নিবাস ছিল। তিনি গীতগোবিদ্দোর বাংলা 

পয়ার করিয়াছিলেন । আমার এক বন্ধু গ্রশ্থের সমাপ্তি পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কবির নাম দেন নাই। ৃ 

সমাপ্ত করিল গঞ্জ ইধু রস সোমে। * 

কৃষ্ণপক্ষে আধাড়ের দিবস পঞ্চমে ॥ 

পটের তৃতীয়াক্ষর মধ্তে আকার । 

সেই নদী নিকটে কেবল পূর্ববধার ॥ 

ইন্দ্রের বাহনোপরে দময়স্তীপতি। 

বিরচিল সেই গ্রামে করিয়া বনতি ॥ 
গ্রন্থসমাপ্তিকাল ১৬৫৮ শক। গাদীর নাম পটোর? উচালনের' 
পশ্চিমে একট? নগণ্য খাল আছে । বোধ হয়, সেটাই কবির বাগ বিস্তাসে 
নদী হইয়াছে কারণ স্বদেশের | গ্রামের নাম উচ্চ-নল ; পাঁমরে উচা-লন 
করিয়াছে । উচাঁলনের দিকের পাঠক সত্যমিথ্যা বলিতে পারেন। 


* শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 








আক্কেল সেলামী 
্্রীসীতা দেবী 


বিজ সেদিন একটু সকাল সকালই বাড়ির বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল। শ্যামবাজারে বোসের বাড়ি 
নিতাস্তই একবার ষাওয়! দরকার, ভাগ.নেটার অহ্থখের 
কথ। অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে । আর 
দেরি করা চলে না, তাহা হুইলে দিদি ইহার পর ঝাট। 


হাতে অভ্যর্থন| করিবেন। এমনিতেই ত ভাই এবং 
ভাজের প্রতি তাহার কিছু ভাল ভাব নাই। 


যাক, এধাত্রা সে ভালয় ভালয় উত্রাইয়া গেল। 
ছেলের জরট। সকালে ছাড়িয়, যাইবার উপক্রম করিমাছে 


দেখিয়া, দিদির মেজাজটা মোটের উপর ভালই ছিল। . 


বিজ্য়ঞ্ে দেখিয়! বলিলেন, “কি রে, আর যে ছায়া 
মাড়াস না 1” 


বিজয় আম্ত৷ আম্তা করিয়। বলিল, “বড় বেশী 
কাজের চাপ পড়েছিল-_” 

দিদি বাধা দি] বলিলেন)__“আহা, কাজ ত কত। 
ইস্কুল মাষ্টারের কাজের ম্মাবার চাপ, সে বরং বল্তে 
পার ওদের বটে। সকাল আটটা থেকে রাত আটট। ধরা 
আছে, তার ভিতর নিশ্বেস নেবারও সময় পায় না। তার 
ওপর বাড়িতে বারে ভূতের নেত্য। আঙ্গ এর জর, কাল 
ওর সর্দি, পরশু তার মাথাধরা। তোদের ত সেদিকেও 


নিশ্চিন্দি।৯ 


বিজয় বলিল, 
মেয়েটা ত রয়েছে ?” 
দি হাসিয়া বলিলেন, «“আঠ ভারি ত একটা মেয়ে, 


"একেবারে নিশ্চিদ্দি আর কই? 
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প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'তার আবার ভাবন1। সে মেয়েও ত বছরের দশ মাস 
দিদিমার কাছে কাটিয়ে আসে। খুকি ক-মাস হ'ল 
গেছে রে?” 

বিজয় বলিল, “ত। মাস-চার ত হ'ল। এবার নিয়ে 
আস্ব ভাবছি । আজ মিপ্ট একটু ভাল আছে ন! দিদি ?” 

মিন্ট,র মা বলিলেন, “ভাল খানিকট। বই কি? য। 
.ভোগাল এ ক'দিন। যাই বল্‌ বাপু, তোর বউয়ের 
কপাল ভাল। নিতান্ত একটাও না হ'লে, লোকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করে, তা মেয়ে একটি ত হয়েছে, তার ঝবন্ধিও 
'পোয়াতে হয় না। আর আমার দশ] দেখ না, নাটাপাটা 
, খেয়ে মরচি সেই ইন্তিক। বউ কেমন আছে, ভাল ?” 

বিজয় বলিল, “ভাল, তবে কাশী যাবার জন্যে জের 
ধরেছে ।” 

দিদি একটু ঝাঝের সহিত বলিঙ্গেন, “কেন? এই ত 
"সেদিন এল কাশী থেকে | ছু-মাপ অন্তর একবার ক'রে 
যেতে চায় নাকি? এখানে মন টেকে ন1 ?” 


বিজয়ের পত্রী মন্দারকুমারীকে তাহার শ্বশুরবাড়ির 
লোকের নানা কারণেই বিশেষ ভাল লাগিত না। বিজয় 
বেচারা এইজন্য পারতপক্ষে স্ত্রীর কথা তুলিতে চাহিত ন1। 
কিন্তু সে না তুলিলেও তুলিবার লোকের অভাব ছিল না। 
ভাইয়ের বাড়ি বোনের বাড়ি, যেখানেই যাক, মন্দারের 
কথা ঘুরিয়া' ফিরিয়া আসিয়া হাপ্রির হইত। বিজয় 
একটু মুখচোরা মানুষ, স্ত্রীকে যদিও সে অত্যন্তই ভাল- 
-বাসিত, তবু তাহার পক্ষ লইয়া কোমর বাঁধিয়া আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে লড়াই করিতে তাহার সঙ্কোচ বোধ 
হইত । অগত্যা তর্কের উপক্রম দেখিলেই সে যথাসম্ভব 
-শীত্র সেখান হইতে সরিয়৷ পড়িত। 

আজও দিদির মেজাজ গরম হইবার উপক্রম দেখিয়াই 
. সে উঠিয়। ধাড়াইল। বলিল, “আজ তবে আপি দিদি, 
কাল কি পরশু আর একবার এসে খবর নেব ।” 

দ্রিদি বলিলেন “তা আয়। বউকে একদিন নিয়ে 
আসিস। যতই আমর! মুখ্য, পাড়াগেয়ে হই না, 
তোর মায়ের পেটের বোন ত বটে? আমাদের সঙ্গে 
' একেবারে সম্পর্ক তুলে দিলে চলবে কেন ?” | 

বিজয়ের আর কথ! বাড়াইবার ইচ্ছা ছিল না, সে 


তাড়াতাড়ি বাহির ভইয়! গেল। হন্‌ হন্‌ করিয়া খানিক 
দুর হাটিয়াই চলিল, ট্রামে একটু পরে উঠিবে। মানুষের 
আত্মীয়-স্বজন জীবগুলি বেশ আজব চীজ বটে। যতদিন 
বিবাহ করে নাই, ততদ্দিন ত বিজয়ের মাথার চুলগুলি 
খালি তাহার! ছিড়িয়া ফেলিতে বাকি রাখিয়াছিলেন। 
আর এখন বিবাহ সে করিয়াছে বলিয়া সকলে এমন 
মুন্তি ধরিয়াছেন যেন এহেন অপরাধ জগতে একেবারেই 
অমাঁজ্জনীয়। বিজয়কে পারতপক্ষে খোঁচ৷ দিবার কোনে! 
স্থযোগ কেহ কোনে! দিন মাঠে মারা যাইতে দেন ন|। 
অবশ্ঠ মন্দারের ষে দোষ নাই, তাহা নয়। সে 


ম্যাটি.ক পাস, কলেজ্েও এক বৎসর পড়িয়াছে। তাহার 
বাপের বাড়ির চাল-চলন বেশ আধুনিক । তাহার! টেবিলে 
খায়, অর্গ্যান বাজাইয়া গান গাক়, বায়োস্কোপ দেখিতে 
ভালবাসে এবং অনাত্মীয় পুরুষ মান্থষের সামনে বাহির 
হয়, এমন কি হাসিয়। গল্পও করে। মন্দারের বাব! 
বড়মান্গষ নন বটে, তবুও মেয়ের সাজসজ্জা প্রভৃতিতে 
খরচ কম হইত না। মন্দার এই সবেই অভ্যন্ত তাহা 
ঠিক, তবু বিবাহ যখন একটু পুরাতনপন্থী পরিবারেই 
হইয়াছে, তখন কিঞ্চিৎ মানাইয়া চলিবার চেষ্টা করিলে 
ক্ষতি ছিল কি? মন্দার শুধু যে মানাইয়া চলে না 
তাহাই নয়, সময় বিশেষে ঠাট্রা-তামাসাও করে। 
ইহাতে ফল হয় বড় খারাপ। তাহার ছেলেমানুষীটাকে 
শ্বশুরবাড়ির লোকে ঠিক ছেলেমান্ুধীই মনে করে না, 
মনে করে মন্দার নিজের আধুনিক শিক্ষার জাকে এ 
প্রকার করিতেছে । নিজের বাপের বাড়ির চাল সে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজী নয়। সে টেবিলেই খায়, জা 
ননদ খোটা দিলে বলে, “তা কি করব, মাটিতে বসলে 
আমার পায়ে ভয়ানক ঝি'ঝি' ধরে ।” সারাক্ষণ ফিট্‌- 
ফাট্‌ হইয়া থাকে, আত্মীয়ারা৷ তাহার বাবুগিরি সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিলে সেও তাহাদের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এমন-সব 
মন্তব্য করে যাহা শুনিয়া তাহার! মোটেই খুশ* হন না। 
স্বামীর বন্ধু,,দেবর প্রভৃতির সঙ্গে সমানে গল্প করে, নিষেধ 
মানে না। বিজয়ের নিজের এ-সকলে কোনে। আপত্তি 
নাই, সে বরুং সকল বিষয়ে আধুনিকত্ব পছন্দই করে। 
কিন্তু জ্যাঠাইমা, পিসীমা, দুই দিদি এবং এক বৌদিদির. 


২য় সংখ্য। ] 


বাক্যবাণ সহিয়া সহিয়া সে হায়রাণ হইয়া উঠিয়াছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে দেশ ছাড়িয়া চলিয়! যায়। কিন্তু 
মন্দারের মায়! কাটাইতে পারে না। স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
ছু চার কথা শুনাইয়া দিতেও ইচ্ছা করে বটে; কিন্ত 
মন্দারের সামনে গিয়া! পড়িলে, তার ডাগর চোখ আর 
রাঙা ঠোটের মহিমায় আর সব কথাই ভুলিয়! যায়। 

দিদির বাড়ি হইতে বেশ খানিকটা উত্তপ্ত হইয়াই সে 
খাহির হুইয়াছিল। হাটিতে হাটিতে সে ভাবটা কাটিয়া 
গেল, তখন ট্রামে চড়িয়া বসিল এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 

ভাড়াটে বাড়ি, ছুইখানি মাত্র ঘর, একফালি বারান্দ। 
আর রান্নাঘর প্রভৃতি আনুষঙ্গিক ব্যাপার। ইহারই 
ভাড়া চল্লিশ টাকা । দিদির কাছে ইহার জন্যও খেোঁটা! 
খাইতে হয়। তিনি বলেন, “মানুষ ত দুটো, একখানা ঘরে 
কি কুলোয় না? এই যে আমরা এতগুলে। মানুষ রয়েছি 
দু-খান। ঘরের মণ্যে, তা মারা ত যাইনি? যত সব বড়- 
মান্ষি ঢঙ ফলান |” 

কিন্তু মন্দারের সঙ্গে বিজয় পারিয়া ওঠে না। সে 
ঠোট ফুলাইয়া বলে, “ওমা গো, একটা বসবার ঘরও 
থাকবে না? তা একট। বন্ধু-বান্ধব এলে কি রাস্তায় দাড় 
করিয়ে রাখব, না সিঁড়িতে বসাব ?” শয়নকক্ষে সনাতন 
প্রথামতে অতিথি অভ্যাগতকে বসান চলে) কিন্ত 
তাহার ইঙ্গিতমাত্রেই মন্দার এমন করিয়া চোখ কপালে 
তুলিল যে, বিঞ্যয় আর সে কথা তুলিতে সাহসও করিল 
না। অগত্যা! ঘর ছুইখানাই লওয়া হইয়াছে, একটা 
মন্দার ফিটফাট করিয়া সাজাইয়া ডুয়িং-রুম করিয়াছে, 
অন্যটি তাহাদের শয়নকক্ষ । 

বিজয় বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখিল, মন্দার স্বরলিপির 
সাহায্যে নৃতন গান শিখিতে বসিয়া গিয়াছে । গান- 
বাজনায় তাহার সখ অসাধারণ। স্বামী বাড়ির বাহির 
হইলেই সে টেবল্‌ হার্দোনিয়মটি লইয়া! পড়ে। পাড়ায় 
পাড়ায় আড্ডা দিয়! বেড়ানো! অপেক্ষা এ কাজট। বিজ্ঞয়ের 
কাছে ভালই মনে হয়, স্থৃতরাং সে স্বরলিপির বই ইত্যাদি 
কিনিয়া, দিয়া যথাসম্ভব উৎসাহ দেয়। নিজে গান- 
বাজনার বিশেষ কিছু বোঝে না, তবু মাঝে মাঝে ধৈর্ষ্য 


আকেল সেলামী 
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ধরিয়া গান শুনিতে বসে এবং অযথা স্থানে খুব বাহবা 
দেয়। 

স্বামীকে দেখিয়! মন্দার উঠিয়! পড়িল, বলিল, “ভোর- 
বেলা উঠে দৌড় দিলে কোথায়? চা ট৷ শুদ্ধ 
খেলে না?” র্‌ 

বিঙ্রয় বলিল, “রাস্তায় খেয়ে নিয়েছি। মিন্,টাকে 
একটু দেখে এলাম। অনেক দিন থেকে শুন্ছি অস্থখে 
তূগছে।” 

মন্দার জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন আছে মি্ট,, একটু 
ভাল ত 1?” 

বিজয় বলিল, “হ্যা খানিকটা ভাল বই কি। আজ 
সকালে আর জ্বর নেই। তা, যদি পার ত, এক পেয়াল। 
চা আরও দাও, রাম্তার'এই এক পেয়ালায় শানায় নি।* 

চা খাইতে এবং খাওয়াইতে মন্দার সমান ওস্তাদ । 
স্বামীকে দিবার ছলে নিজেও এক পেয়াল। খাইয়! লইবে, 
এই উৎসাহে সে তাড়াতাড়ি চা করিতে ছুটিল। মিনিট- 
দশের ভিতরেই ট্রেতে করিয়! সব গুছাইয়া জইয়! 
ঘরে আবার* আসিয়া ঢুকিল। বিজয় দুইটা পেয়ালা 
দেখিয়া বলিল, “বাঃ নিজেও এই ফাকে আর একবার 
খেয়ে নিচ্ছ বুঝি 1 

মন্দার চায়ে দুধ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, “তা ন! 
হয় খেলামই, তাতে কি আর তোমার ব্যাঙ্ক ফেল্‌ 
পড়ে যাবে ?” 

বিজয় স্বামিত্বের গুরুত্ব বজায় রাখিবার জন্য বলিল, 
“শুধু শুধু চ1 গিলে স্বাস্থ/টাকে মাটি করতে বসেছ।” 

মন্দার নিজের পেয়ালাটি উঠাইয়৷ লইয়া এক চুমুক 
দিয়া বলিল, “ও, আজ দিদি বুঝি আমার চা খাওয়া নিয়ে 
পড়েছিলেন ?” 

বিজয় বিরক্ত হইয়া বলিল, “কেন, দিদি বল্‌তে যাবেন 
কেন? তোমার কোনো কিছুর সমাগোচনা করলেই 
আগের থেকে ধরে নাও যে দিদি বলেছেন। আর কি 
বিশ্বে কেউ তোমার কোনে! কাজের সম্বদ্ধে একটা কথাও 


- বলে না?”, 


মন্দার বলিল, “আহা, অত চটছ কেন? চটবার 
কথ। ত কিছু হয়নি? ত! দিদি আজ আমার কথ। কিছুই 
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বলেন নি, তা আমি কিক করে জানব 7 কোনে দিন ত 
ফেলা ষায় না! 1” 

মন্দারের কথ! বলার ধরণ দেখিয়া বিজয় হাসিয়! 
ফেলিল। বলিল, “না গো! না, একেবারে বাদ যায় নি। 


তুমি মিন্ট,কে দেখতে যাওনি বলে দিদি রাগ করছিলেন ।” 


মন্দার চ৷ খাইতে খাইতৈ বলিল, “নত্যি যাওয়া উচিত 
ছিল। তুমি কখন যে চুপচাপ সরে পড়লে তা৷ জানতেও 
পারলাম না, নইলে সঙ্গেই যেতাম। এখন তিন চার 
দিন ত সব এন্গেজমেণ্ট রয়েছে, যেতেই পারব না।” 
বিজয় বলিল, “অত মেমসাহেবী আবার ভাল নয়। 
বাঙালীর ঘরে আবার এনগেজমেণ্ট কি? তুমি কি 
লাট সাহেবের মেম যে এনগেজমেন্টের অত কড়া- 
কড়ি? ওরই মধ্যে এক দিন সময় করে যাবে ।” 
মন্দার অত্যন্ত চটিয়! বলিল, “কেন লাটের মেম ছাড়া 
আর বুঝি কারও কথার কোনে মূল্য নেই ? যাব বলেছি 
যখন তাদের, তখন যাবই। মিণ্ট,ও ত সেরে উঠেছে, 
এত কি তাড়া। এতদিন খন যাইনি, তখন আরও 
ছু-চার দিন দেরি হ'লে কিছু এসে যাবে না1%' 
বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “উপরি উপরি চার দিন 
কোথায় তোমার এন্গেজমেন্ট শুনি? আমি কি সব- 
গুলোর থেকে বাদ ?” 
মন্দার বলিল, “ আহা, ন্তাকা আর কি? কিছু 
জান না। কালকে পরিমল বোসের বৌ-ভাত না? সেটা 
তুমি জান না আর কি 1” 
বিজয় বলিল, "হ্যা, সেটা জানি বটে, মনে ছিল না, 
কিন্তু আর তিন দিন ?” 
মন্দার বলিল, “পরশ্ত লটিদির মেয়ের জন্মদিন) 
শনিবারে ঝুন্নীকে দেখতে আসবে, আমি গিয়ে সাজিয়ে 
দেব কথ৷ দিয়েছি, আর, রবিবারে অতমীর বেজায় 
ঘট! হবে ।” 
বিজয় বলিল, “যাক তোমার মেমারী আছে । আমি 
হ'লে এতগুলো ব্যাপার মনেই রাখতে পারতাম ন|। 
তা এর একটাও বাদ দেওয়া চল্বে না ?” 
মন্দার মুখভার করিয়া বলিল, “বাদ দেবার এমন কি 
গভীর প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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মিন্ট, ত সেরে গেছে, দু-দিন পরে দেখতে গেলে কি- 
এমন চণ্তী অশুদ্ধ হয়ে যাবে? বাইরে বেরতে কতই ত 
পাই। তাষাও বা দু-চারট। নেমন্তন্ন জুটেছে, সেগুলোও 
অমনি বাদ দিয়ে অন্য দিকে দৌড় দিতে হবে? বাবা, 
বিয়ে করলে কি ভীষণ পরাধীনই থে হয়ে যেতে হয়।” 

মন্দারের এই ধরণের কথাকে বিজয় অত্যন্ত ভয় 
করিত। সে গরীব, তাহার আত্মীয়স্বজন কুসংস্কারাচ্ছন্ন, 
তাহার ঘরে আসিয়া! মন্দার হয়ত স্বখী হয় নাই, এ 
আশঙ্কা তাহার বরাবরই ছিল। মন্দারের মুখে কোনো 
আক্ষেপোক্তি শুনিলেই সে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া! উঠিত। 
মন্দারের কথার উত্তরে সে বলিল, “ন! বাপু, তোমায় 
আমি কোথাও যেতে মান! করছি না; তোমার যেমন 
খুশী তাই কর। তবে আমোদ করাটাই জীবনের সব নয়, 
কর্তব্য বলেও একট! জিনিষ আছে ।” 

মন্দার গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল। বিজয় চা শেষ 
করিয়া পাশের বাড়িতে চলিল। পশুপতিবাবু অনেক- 
গুলি খবরের কাগজ রাখেন, এইজন্য সকালে তাহার 
বৈঠকথানায় জনসমাগম হয় বিস্তর । 

স্বামী বাহির হইয়। যাইতেই মন্দারও উঠিয়া পড়িল। 
তাহার কাজের অভাব কি? প্রথমতঃ রান্নাঘরে গিয়া, 
চাকরকে কি কি রাধিতে হইবে, সব বলিয়া দিয়! আসিল । 
তাহার পর ঝাড়ন লইয়া চেয়ার, টেবিল, আলমারী, নব 
ঝাড়িয়! মুছিয়া রাখিল। এই কাজট। চাকর তাহার 
মনের মত করিতে পারে না বলিয়। সে সর্বদা উহা 
নিজের হাতেই করে। গরীবের ঘর, জিনিষপত্র একবার 


নষ্ট হইলে আর একবার করিয়া! তোলা শক্ত। বিবাহের 


সময় পিতা অনেক কষ্টে যা হোক কিছু দিয়াছেন, আর ত 
কেউ দিতে আমিবে না? 

তাহার পর কাপড়ের দেরাজ খুলিয়৷ সে নিজের শাড়ী 
জামাগুলি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল। চারিদিন 
উপরি উপরি উৎসব, তাহার উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি তাহার 
আছে কই ?, বিবাহের সময় শ্বশুরবাড়ি, বাপের বাড়ি 
মিলাইয়৷ গোট। তিন বেনারসী কাপড় পাইয়াছিল, 
সেগুলি মন্দ নয়। কিন্তু সর্বঘটে আর বেলারসী 
পরিয়া যাওয়া যায় না, মাহ্ুষে হাসিবে যে? ভাবিবে 


২য় সংখ্যা] 


২৮২৮৯৮৯৯৮৯১ সিসি সিসি সিসি পাপিসিপিসিত সত ৯৫ সি স্প্পাসি সিসি 


মন্দারের কাগজ্ঞান নাই, কাপড় দেখাইতেই সে ব্য্ত। 
স্কান কালের উপযুক্ত সাজ ত করিতে হইবে। কিন্ত 
তেমন শাড়ী তাহার কোথায়? বিবাহের উত্সবে ন! হয় 
বেনারসী পরিল, সবাই তাহ! পরে। কিন্তু বৌভাতে, 
বিশেষ করিয়া সে খন বরের পক্ষের লোক, তখন অত 
জমকালে৷ কাপড় না পরাই ভাল । একখানা দক্ষিণী 
শাড়ী ক মান্দ্রাজী শাড়ী হইলেই ঠিক হইত, 
কিন্ত তাহা ত নাই? দামী ঢাকাই শাড়ী হইলেও 
চলে, কিন্তু তাহাও নাই। বিবাহের সময় যা 
ছু-চারথান৷ কাপড় পাইয়াছিল, তাহা এতদিন পরিয়াছে, 
ইহার পর কাপড়-জামা কিছু না করাইলে আর মান 
থাকে না। কিন্তু স্বামীকে বুঝাইতে তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়া যাইবে । ছুখানার বেশী কাপড়ে যে মান্থষের কি 
প্রয়োজন থাকে, তাহ! তিনি বুঝিতেই পারিবেন না। 
কিন্তু কাপড় একখানা অন্ততঃ না কিনিলেই চলিবে না। 
বিবাহটা বেনারসী পরিয়া চালানো যাইবে, অভাব পক্ষে 
বৌভাতটাও সারিতে হইবে, কিন্তু লটিদ্ি*র মেয়ের 
জন্ম দিনে সেকি পরিবে? লটিদি*র1 বড়মান্থষ, সেখানে 
সঙ সাজিয়া গেলে কিছুতেই চলিবে না । স্বামী রাগই 
করুন আর ষাই করুন, একখান! ভাল স্থৃতি বেনারসী 
শাড়ী বা মান্দ্রাজী শড়ী তাহার চাই-ই । নাগরা জোড়াও 
ছিড়িয়া আসিবার উপক্রম করিতেছে, বদ্‌লাইতে পারিলে 
ভাল। 

এমন সময় বিজয় পিছন হইতে বলিল, “কাপড়ের 
দেরাজে এমন কি পেলে যে একেবারে তন্ময় হয়ে বসে 
গেছে? মেয়েদের এদিকে স্থবিধে খুব, আর কিছু 
এন্টারটেন্মেণ্ট না থাক্‌ কাপড় নিয়ে বপলেই দিনটা 
দিব্যি কেটে যাবে ।* 

মন্দার বলিল, “আহা, কত না কাপড়, তাই নিয়ে 
একেবারে দ্রিনের পর দিন কাটিয়ে দেব। একখান! 
কাপড়ও ত পরবার মত নেই 1” 

বিস্ময়ের আতিশয্যে বিজয়ের চোখ প্রায় *ঠিক্রাইয়। 
বাহির হইয়। আমিল। ' সে বলিল, “কাপড় নেই? 
তোমরৈ ?” রঃ 

মন্দার বঙ্কার দিয় বলিল, “হ্যা গে! হ্যা, আমারই । 


আকেল সেলামী 
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এই যে উপরি উপরি চারদিন আমায় বেরতে হবে, তা 
কি প'রে বেরব ?” 

বিজয় বলিল, “কেন, তোমার শাড়ীগুলে! কি চুরি 
হয়ে গেছে না-কি? সেই যে একগাদা বেনারসী শাড়ী 
ছিল?” 

মন্দার বলিল, “আহা, একগাদা ত কত! একখানার 
বেশী হলেই তোমাদের কাছে একগাদা হয়ে যায়। 
তিনখান! ত শাড়ী ছিল মোটে ।”» 

বিজয় বলিল, “তা সেগুলে! কি পরা যায় না ?” 

মন্দার বলিল, “তা যাবে না কেন? অভাবপক্ষে 
সবই পার] যায়। তাই ব'লে জন্মদিনে বেনারসী শাড়ী 
প'রে যাব নাকি? আমি কি ক্ষ্যাপা, না পাগল ?” 

এ সব ব্যাপারের আইন-কানুন বিজয়ের একেবারেই 
জানা ছিল না। ভাল জিনিষ যে আবার এখানে পর! 
যায়, ওখানে পরা যায় না, কালে পরিলে পাপ হয়, 
বিকালে পরিলে পুণ্য হয়, তাহ সামান্য পুরুষ মানুষ সে 
কেমন করিয়া বুঝিবে? যে-সকল আত্মীয়াদের মধ্যে 
সেমানুষ হইয়াছে, তাহাদের ও-সকল আপদ-বালাই 
কোনকালেই ছিল, না। একখানা গরদের শাড়ীর 
জোরে তাহার মা চিরকাল লোক-লৌকিকতা৷ চালাইয়া 
দিয়াছিলেন, সেই শাড়ীখানি আজকাল দিদি দখল 
করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। স্ৃতরাং এহেন পরিবারের 
ছেলে বিজয় যে মন্দারের শাড়ীর দুঃখ মোটেই বুঝিবে 
না, তাহা তাহার বুঝা উচিত ছিল। 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন জন্মদিনে কেউ 
বেনারসী পরে না 1৮ 

মন্দার মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “যাদের মাথায় এক 
ছটাকও বুদ্ধি আছে, তারা পরে পারে না। যারা 
কাপড়ের বিজ্ঞাপন দ্বিতে চায়, তারা পরতে পারে। 

বিজয় আলোচন। ত্যাগ করিয়া সোব্সাস্থজি জিজ্ঞাস 
করিল, “তা আমাকে কি করতে হবে সেটাই 
শুনি ।+১ 

মন্দার নরম সুরে বলিল, “একখান! মান্দ্রাজী কি স্থৃতি 
বেনারসী শাড়ী ভাল দেখে যদি কিনে দাও, আর এক 
জোড়া নাগরা, ত খুব ভাল হয়। জন্মদিনে সত্যি কেউ 


৬৫ সিসি ত১ ৩পাএসপিপািসিপিসিসিপিসপি 


২২০ 


এপ পির্পিসপস৫৯৯৫ ৪৯৫৯৫৯৫৯৪৯৫৯৫১৮১৫১৫৯৫৯৫৯৮৯৫ ১৫৫ ৮৯৯৫৯ ৯5 ত৯সিতসাস্পিসপাসি পসরা ৫৯৫৯ লস ৬ ৯৮৫৭৫ সি৮ 


বেনারনী প'রে ষেতে পারে না। বিয়ে বউভাত কোনো 
রকমে চালিয়ে নেব এখন ।» 

বিজয় অতাস্ত বিপন্নভাবে বলিল, “তোমার কি 
স্থতোর কাপড় একটাও নেই? আমার যে এই মাসে 
আবার লাইফ ইন্শিউর্যান্সে প্রিমিয়াম দিতে হবে ?” 

মন্দার বলিল, “স্থতি কাপড় ঢের আছে--মিলের। 
তাই পরে যাব? সেই কোন্‌ যুগে একখানা ঢাকাই কাপড় 
কিনে দিয়েছিলে, সেখানা ত এই ছ-বছর ধ'রে পরলাম । 
চেনাশোনার মধ কারও আর সে শাড়ীখানা চিন্তে 
বাকি নেই প্রায় ইউনিয়ন জ্যাকের সমান 
স্থপরিচিত |” 
কথাগুলিতে ঝাঁঝ যথেষ্ট । কাজেই বিজয় বুঝিল,এ বিষয়ে 
মন্দারের মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া আছে। 
কিন্তু হট করিয়া এতগুলো টাকা সে পায়ই বা কোথায়? 
পাঁচ টাকার একখানা কগপড় কিনিয়! আনিলে মন্দার 
যে তাহা পরিয়া যাইবে না তাহা এতদিনে বিজদ্ব 
বুঝিয়াছিল। শাড়ী, জুতা মিলাইয়! ত্রিশ চল্লিশ টাকার 
ঠেল।, কোথা হইতে জুটিবে? প্রিমিয়মের জন্য যে 
টাকাট। রাখিয়াছে, তাহা খরচ করা যায়, কিন্তু জামাই 
বাবুই ত এক্ষেপ্ট, কোনোমতে কথাট! দিদির কানে 
উঠিলে বিজয়ের যা অবস্থ। হইবে, তাহা কল্পনা করিয়াই 
সে শিহরিয়া উঠিল। মন্দারের কথার কোনো উত্তর 
নাদিয়া সেন করিতে চলিয়! গেল। 

খাওয়ার সময়ও বিশেষ কোনে। কথা হইল না, তবে 
যাইবার সময় পান আনিয়া হাতে দিয়াই মন্দার বলিল, 
“ভূলে বসে থেকো না যেন। তেষে তাড়াহুড়ো ক'রে 
যা-তা একট। নিয়ে আসবে। 

«তোমার ভাবন| নেই, য-তা আমি আনছি না।” 
বলিয়া বিজয় বাহির হইয়া গেল। মনিব্যাগে নোট 
কয়খান! লইয়াই গেল, দেখা যাক সস্তায় ভাল জিনিষ 
যদি পাওয়া! যায়, তাহা হইলে মন্দার বেচারীকে নিরাশ 
করিবে না) সে অন্যায় আবদার একটু করে বটে, 

* কিন্তু বিজয়ও সত্যি কথা বলিতে এতদিনের মধ্যে 
তাহাকে বিশেষ কিছু দেয় নাই, সেই অতিবিখ্যাত 
ঢাকাই শাড়ীখান! ছাড়া। 


প্রবাসী__ জোট ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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টিক্ষিনের আগের ঘণ্টায় তাহার ছুটি ছিল। হ্ডে 
মাষ্টারকে বলিয়৷ সে একটু বাহির হইয়৷ পড়িল। ছুই-চারিটা 
দোকান ঘুরিয়া আসা যাক' যদিই কিছুর সন্ধান মেলে । 

সন্ধান মিলিল, শাড়ীর নয়, জামাইবাবুর। তিনি 
শ্যালককে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, তুমিও 
এজেন্টের যোগাড়ে এসেছ ন1 কি?” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা |” জামাইবাবু একথান| 
দশহাত লালপেড়ে শাড়ী পছন্দ করিয়! মহা দরকষাকষি 
লাগাইয়া দিলেন । বিজয় স্ুড়ন্থড় করিয়া বাহির হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া হাক দিয়! বলিলেন, “কি হে চল্লে 
যে? কাপড় নেবে না?” 

বিজয় বলিল, “ন।; কাপড়ের বড় দাম।” জামাই 
বাবু উত্পাহিত হইয়া বলিলেন, «ঠিক বলেছ, কোনো 
জিনিষ কি ছোবার জো আছে? তোমার দিদির যে 
আবার শাড়ী ছাড়া কিছু পছন্দ না। তোমার বউ ত 
বিছুধী আছেন, বই-টই একখানা সম্তায় কিনে দাও 
গে। তিনি হাতে করে দ্রিলে বেশ মানাবে ।” ভগিনী- 
পতির কথ! শেষ হইবার আগেই বিজয় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। কিন্তু সেদিন সে বিশেষ শুভলগ্নে বাহির হয় 
নাই, পাচ মিনিট পরেই জামাইবাবু হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়৷ তাহার সঙ্গ লইলেন। বলিলেন, 
“ওহে প্রিমিয়ম্‌ দেবার শেষের দিন"হয়ে এল যে? 
এবার যেন দেরি ক'রে আবার ফাইন্‌ গুনতে বসো না।৮ 
বিজয় হঠাৎ ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল, “না, না, দেরি 
কেন হবে? টাকা ত আমি সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছি ৮ 

জামাইবাবু সোত্নাহে বলিলেন, “তাই না-কি? 
তবে দিয়ে দাও আমার হাতে, আমি ওদিকেই যাচ্ছি) 
তোমার পকেটে থাকলে বেশীক্ষণ থাকবে না, বিশেষ 
করে দোকানের সাম্‌নে যখন ঘুরতে বার হয়েছ।” 

কথাটা! বলিয়া ফেলিয়াই বিজয়ের নিজের কান 
মলিতে ইচ্ছা করিতেছিল । কিন্তু এখন আর উপায় কি? 
মনিব্যাগ ,বাহির করিয়া, নগদ পয়মত্রিশ টাক! সে 
ভগিনীপত্ির হাতে গণিগ্া দিল। ক্ষীণকায় 
ব্যাগটিকে. পুনরায় পকেটে রাখিতে রাখিতে, ভাবিল, 
যাক, আপদ চুকিয়া গেল। শাড়ী কেনার কোনে! 


২য় সংখ্যা | 


কথাই আর উঠিতে পারে না । বাকী যা গোটা-ছয়েক 
টাকা আছে, তাহাতে এক জোড়া ভাল নাগ রা হইলেও 
হইতে পারে। তাহাই লইয়া যাওয়া যাইবে, বউ 
রাগ করিলে সে নিরুপায় । 

এমন সময় একটা কাগজে জড়ানো বিপুল বাগ্ডিল 
লইয়া, একটি যুবক হুড় মুড় করিয়া তাহার ঘাড়ের 
উপর আপিয়া পড়িল। বাগ্ডিলট। ছিট্‌কাইয়া তাহার 
হাত হইতে ফুটপাথের উপর গিয়া পড়িল। বিজয় 
কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়া লোকটির দ্রিকে চাহিয় 
দেখিল। একেবারে অপরিচিত নয়, তবে বন্ধু ব্যক্তিও 
নয়। ইহার নাম গুণেন্্র মিত্র, বিজয়দের বাড়ি হইতে 
খানিক দূরেই ইহাদের বাড়ি। বড়মানষের ছেলে, 
বাপের পয়ল! না-কি দুহাতে উড়াইতেছে। 

লোকটি গ1 ঝাড়! দিয়া উঠিয়া বলিল, “মাপ করবেন, 
আপনার লাগেনি ত ?” 

বিজয় বলিল. “না, লাগবে কেন? দেখুন, জিনিষ- 
গুলো কিছু নষ্ট হল না ত1?” 

গুনেন জিনিষগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল “নাঃ 
হয়নি দেখছি । আর কিছুর জন্য চিন্তা ছিল না, এই 
শাড়ীখান। নষ্ট হলে অনেক টাকার মাল যেত।» 

বিজয় চাহিয়া দেখিল, কচি দুর্ববাদলের মত শ্যামল 
রঙ চওড়া জরির পাড় ঝকু ঝক করিতেছে, 
চমৎকার শাড়ীখানি বটে। উহা মাজ্রাজী, কি দক্ষিণী, 
কি ঢাকাই তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান বিজয়ের ছিল না, 
তবে সুন্দর জিনিষটি এবং এইরূপ একখানি দিতে 
পারিলে মন্দার খুব খুশী হইত তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিল। কিন্ত গরীবের ঘোড়! রোগ থাকিলে চলে না, 
এখানার দাম নিশ্চয়ই অনেক টাকা। 

যুবকের সহিত আলাপ জমাইবার বিশেষ ইচ্ছা 
তাহার ছিল ন।। ইহার সম্বন্ধে বহু দিন হইতে বিজয়ের 
মনে একট! বিদ্বেষের ভাব ছিল। কোনে! এককালে 
না-কি মন্দারের সহিত ইহার বিবাহের কথা হয়। 
বিবাহ হইয়াই যাইত, তবে শেষের দিকে ছেলের মা 
বাকিয়া বিল, মেয়ের রং ধবধবে ফরসা নয়, অত বড় 
€লোকের বাড়ির একমাত্র বউ হওয়ার উপযুক্ত নয়। 


আকেল সেলামী 
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চর 
৯৫ তাস পর ত৯ির২৫৯িত পরত উপ১৫৯৮ পল ২৪ 


স্থতরাং বিবাহ হইল না। গুণেনের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়াই 
বিজ্য়ের উচিত ছিল, কিন্ত সে গেল চটিয়া। গুণেনের 
বিবাহ হইয়াছে মন্দারেরই এক দখীর সঙ্গে, সে খুব ফরসা, 
বটে। একদিন মন্দারের সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছিল, 
কিন্ত নানা! ওজর আপত্তি করিয়া, বিজয় এ পর্য্স্ত বউকে 
গুণেনদের বাড়ি একবারও যাইতে দেয় নাই। সেখানে 
গেলে তুলনায় সমালোচনা! অস্ততঃ মনে মনে সকলে 
করিবেই, এই ছিল তাহার বিশ্বা। ইহা মনে করিতেই 
তাহার হাড় জলিয়া যাইত। 

নমস্কার করিয়া সে সরিয়া পড়িল। স্কুল ছুটি 
হইবার পর চলিল জুতা কিনিতে।' নাগরার মাপ 
মন্দার সঙ্গেই দিয়াছিল। সাড়ে পাচ টাক! দিয়া এক 
জোড়া ভাল জুতা কিনিয়৷ বিজয় বাড়ি ফিরিয়া চলিল। 
শাড়ী কেন কিনিতে পারিল না, সে বিষয়ে ভাল ভাল 
কৈফিয়ৎ মনে মনে গুছাইয়। ঠিক করিতে লাগিল । 

কিন্তু ভাল টেকফিয়ংগুলি তাহার মনে মনেই থাকিয়া 
গেল। শাড়ী আসে নাই, শুধু জুতা আসিয়াছে শুনিয়া 
মন্দার এমন মুখ বানাইল, যে, বিজয় আর কথ! বলিবার 
চেষ্টা না করিয়া, চায়ের পেয়ালা লইয়া বসিয়। গেল । 

জুতা জোড়া একদিকে ঠেলিয়! সরাইয়। দিয়া মন্দার 
বলিল, “এইটে মাথায় করে গেলেই চল্বে ?” 

বিজয় রসিকত। করিবার চেষ্ট! করিয়া বলিল, 
“জুতা কি লোকে মাথায় পরে আঙ্কাল? হাল ফ্যাশান 
জানি না বটে ।” 

মন্দার বিদ্রপ করিয়া বলিল, "তা যে জবান না, তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আট বছর একখানা শাড়ী পরে 
যার ্ত্রীর কাটাতে হয় তাকে ফ্যাশান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
কেউ বল্বে ন1।” 

বেগতিক দেখিয়া বিজয় আর কথা বলিল না। 
চা জলখাবার শেষ করিয়া আবার পশুপতিবাবুর বাড়ির 


আড্ডার দিকে প্রস্থান করিল। আগেকার লোকগুলিই 


ছিল স্থখী। এখানকার মান্ষের জালা-যস্ত্রণা এতও 

বাড়িয়। উঠিয়াছে।” ৃঁ 
কোনোদিন তাসের দলে সে যোগ দেয় না, কার 

তাস খেলিতে গেজেই অনেক রাত হয় এবং রাত 
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হইলে মন্দার অত্যন্ত বকাবকি করে। আজ কিন্তু বিজয় 
নিজেই উৎসাহ করিয়। ব্রিজ খেলার দলে ভিড়িয়া গেল, 
,এবং রাত সাড়ে দশট। পর্যস্ত অবিচলিত নিঠাসহকারে 
থেলিয়৷ চলিল। 

বাড়ি যখন ফিরিল, তখন এগারোটা বাজিতে 
মাত্র পনেরো মিনিট বাকি। বিজয়ের আশা ছিল 
মন্দার এতক্ষণে ঘুমায়! পড়িয়াছে, কিন্ত সদর দরজায় 
হাত দিয়াই বুঝিল তাহার আশা দুরাশা মাত্র। দরজা! 
ভেজান রহিয়াছে, হুড়কা দেওয়া হয় নাই। এত রাতে 
দরজা খোলা রাখিয়া! মন্দার নিশ্চয়ই ঘুমাইবে না। 
আন্তে আস্তে দরজা ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল । 

বারান্দায় ভাঙা ইজি-চেয়ারটায় বপিয়৷ জামাইবাবু 
মহোৎ্সাহে মন্দারের সঙ্গে গল্প করিতেছেন। মন্দার 
বসিয়া আছে বটে, কিন্তু কথা বেশী বলিতেছে না, 
মুখের ভাব বেশী কিছু প্রন্ন্ন নয়। অন্তদিন হইলে 
এ হেন সময়ে জামাইবাবুকে আসর জমাইতে দেখিলে 
বিজয় মোটেই খুশী হইত না। কিন্ত আজ মহানন্দে 
তাহাকে সম্ভাষণ করিল, “কি মনে করে? বড়" যে ছুটি 
পেলেন এমন সময় ।” 

জামাইবাবু বলিলেন, “আর ভায়া আমাদের আর 
এমন তেমন সময় কি? তোমার ভগিনী হুকুম 
করলেন এখানে আনতে, তাই যখন সময় পেলাম এলাম । 
কাল বৌভাতে যাবার সময় তোমরা ওকে নিয়ে যেও, 
আমার একটা কেস কাল পাকা করতে হবে, হয়ত 
একেবারেই যেতে পারব না 1” 

কাল বৌভাতে যাওয়া ব্যাপারট। যে খুব নির্বিস্নে 
কাটিয়া! যাইবে এমন ছুরাশ! বিজয়ের ছিল না। ইহার 
ভিতর আবার দিদি আসিয়া যদি ফোড়ন দেন, তাহ! 
হইলে ত হইবে সোনায় সোহাগা। সে তাড়াতাড়ি 
আত্মরক্ষার খাতিরে বলিল, “আমিও ত সময় মৃত 


যেতে পারব না। আমাদের চাকরট! ওদের বাড়ি 
চেনে তার সঙ্গেই ওরা বেশ যেতে পারবেন ।” 


. মন্দার শ্বামীর দিকে যে অগ্নিবাণ নিক্ষেপ, করিল, 
তাহা জামাইবাবুর চোখ এড়াইল না। কারণট! তিনি 
ঠিক বুঝিলেন ন।, বলিলেন, «তা! তোমাদের ঝগড়াঝণাটির 
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তোমরা মীমাংসা কর বাপু, আমি চললাম। মোট 
কথা, তোমার দিদিকে নিয়ে যেতে ভূলে! না, তাহলে 
আমার আর রক্ষা থাকবে না। ছেলেপিলের .অস্থখের 
উৎপাতে একেই ত কোথাও যেতে পায় না, তবু 
হতভাগার! এই কিন ভাল আছে বলে যাবার জোগাড় 
করেছে। না যাওয়া হলে বড়চটে যাবে ।” তিনি 
ছাতাটি তুলিয়৷ লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

জামাইবাবু সদর দরজা পার হইবা মাত্র মন্দার 
কুদ্ধকণ্ে বলিয়া! উঠ্ঠিল, “কেন, আপনি ঠিক সময়ে যেতে 
পারবেন ন| কেন শুনি ? কি দেশোদ্ধারে ব্যস্ত থাকবেন ?”” 

বিজয় বলিল, “বৌভাত খাওয়া আর দেশোদ্ধার করা, 
এই ছুটো মাত্র কাজই কি জগতে আছে?” 

মন্দার এত চটিয়াছিল যে, আর ঝগড়াও করিল না। 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া ঝনাৎ করিয়া দরজাটা! ভেজাইয়! 
দবিল। বিজয়কে অগত্যা খাওয়া দাওয়া একলা বসিয়াই 
সারিতে হইল । 

ভোরে উঠিয়াই সে বাহির হইয়া! গেল। চাকরটাকে 
বলিয়া গেল, “দেখ, সারাদিন হয়ত আমাকে বাইরে 
থাকতে হবে, তোর মা ঠাক্রুণকে নিয়ে ঠিক সময় 
পরিমলবাবুদের বাড়ি যাবি। পিসিমাও তোদের 
সঙ্গে যাবেন। তিনি যদ্দি এ বাড়ী না আসেন, ত৷ হলে 
গাড়ী করে তার ওখানে গিয়ে, তাকে তুলে নিয়ে যাবি।” 
মন্দার সব কিছুরই ব্যবস্থা করিবে, তাহ! বিজয়ের জানাই 
ছিল, তবু চাকরকে খানিকটা উপদেশ দিয়া সে নিজের 
বিবেককে শান্ত করিল। 

চাখাইল এক বন্ধুর বাড়িতে এবং ভাত খাইলই 
না। সোজা স্কুলে চলিয়া গেল। পড়াইতে পড়াইতে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, মন্দার না জানি কি ভীষণ 
চটিয়াছে। তাহার মান ভাঙাইবার অনেক রকম 
প্যান সে মনে মনে করিতে লাগিল, কিন্তু কোনোটাই 
তেমন লাগসই হইবে বলিয়া বোধ হইল ন1। 

দ্ধুল ছুটি হইবার পর খানিক লক্ষ্যহীনভাবে এপ্দিক 
ওদিক ঘুরিয়৷ বেড়াইল। পরিমল বোস্‌ বন্ধু মাহ, 
তাহার বৌভাত হইতে বাদ পড়িবার ইচ্ছা বিক্ষয়ের 
ছিল না। কিন্তু মন্দারের সামনে ঠিক এখন গমন! 


হয় সংখ্যা ). 


পড়িত্েও তাহার ভরসা হইতেছিল না। মন্দার উৎসব- 
ক্ষেত্রে চলিয়া! গিয়াছে, জানিতে পারিলে সে বাড়ী গিয়া 
কাপড়চোপড় বদূলাইতে পারে। পরের বাড়ি, লোকের 
ভিড়ে দেখা হইলেও ঝগড়ার ভয় নাই। তার উপর 
দিদি উপস্থিত থাকিলে ত কথাই নাই। উৎসবাস্তে 
প্রায়ই মন্দারের মেজাজ ভাল থাকে, তখন মিটমাট করিয়া 
ফেলা শক্ত হইবে ন1। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বিজয় ভাবিল একবার 
পরিমলদের বাড়ির কাছাকাছি কোথাও গা ঢাকা দিয়া 
ধঁড়াইয়৷ অতিথিসমাগম দেখা যাক। মন্দার আসিয়াছে 
কি-না তাহা হইলে বুঝা যাইবে । নিমন্ত্রণবাড়ি যাইতে 
বেশী দেরী সে প্রায়ই করে না। বিজয় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল। 

পরিমল বোসের বাড়ির সামনে তখন রীতিমত ভিড় 
জমিয়৷ গিয়াছে। প্রাইভেট মোটর, ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, পদাতিক, সব মিলিয়া এমন একট! ধূম বাধাইয়। 
তুলিয়াছে যে, বেশী কাছে যাওয়ার আশা! বিজয় ছাঁড়িয়াই 
দিল। বেশ খানিকটা দুরে দ্রাড়াইয়াই সে জনসমাগম 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু অতদূর হইতে কিছু বুঝিয়া 
উঠা কঠিন। সব মেয়েকেই প্রায় একরকম দেখায়। 
একবার মনে হইল যেন লালপেড়ে গরদপরা দিদি 
ঠাকুরাণীর মৃদ্তি দেখা গেল, কিন্তু তাহাও নিশ্চিত করিয়া 
বুঝিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

অনেকক্ষণ দীড়াইয়া দাঁড়াইয়া বিজয়ের পা ব্যথা 
করিতে লাগিল । স্থির করিল, দিদির বাড়ি একবার 
খৌজ করা যাক, তাহা হইলেই মন্দার গিয়াছে কি-না 
বুঝা যাইবে। দিদির বাড়ির দিকেই চলিল। বেশীদুর 
যাইতে হুইল না, জামাইবাবুর দেখা মিলিয়া গেল। 
শ্তালককে দেখিয়া তিনি "বলিলেন, “কি হে, তুমিও 
পলাতক নাকি ?” 

বিজয় বলিল, “আমার কাজ ছিল বলে দেরী হয়ে 
গেছে। আপনি যাচ্ছেন বুঝি? দিদিরা গিঘেছেন ?” 

জামাইবাবু বলিলেন “আরে কোন্‌ কালে ! ওরা কি 
আর, আমাদের মত খালি খেতে যায়? এর ওর শাড়ী 
দেখবে, গহন। দেখ বে, গড়াবার ফন্দি করবে, সকলের 
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হাড়ির খবর নেবে, নিজেদের হাঁড়ির খবর দেবে, তবে 
না ওদের বেরনে৷ সার্থক? ওরা সন্ধ্যে থেকে গিয়ে 
বমে আছে ।” 


বিজয়ের হাসি পাইল। বেচারী দিদি! শাড়ী 
গহনার ভারে তিনি ত একেবারে ভারাক্রাস্ত, জামাইবাবু 
ত মুখ খুব ছুটাইয়! লইলেন। হইত মন্দারের মত বউ, 
তাহা হইলে ভন্রলোকের অত কথা বলার কোনে! অর্থ 
থাকিত। যাক, এখন নির্ধিত্বে বাড়ি গিয়া হাতমুখ 
ধোওয়া, কাপড় ছাড়া চলিতে পারে। 


বাড়ি পৌছিয়! দেখিল, সদর দরজায় তাল! লাগান । 
তাহাতে ভাবনা নাই, বিজয়ের কাছে সর্বদাই ডুপ্লিকেট 
চাবি থাকিত। তালা খুলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কাপড়চোপড় লইয়া স্নান করিতে চলিল। স্নান সারিয়! 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়! চুল আচড়াইতেছে, এমন সময় 
চোখে পড়িল মন্দারের জন্ত কেনা নৃতন নাগ-রা 
জোড়া । মন্দার পরিয়৷ যায় নাই দেখা যাইতেছে। 
বিজয়ের মনটা একটু দমিয়া গেল, মন্দারের মেজাজটা 
যে কি পাঁরমাণ গরম হইয়াছে, তাহা বুঝিতেই 
পারিল। 


ফিটফাট হইয়া সে বন্ধুর বাড়ির উদ্দেশে যাত্রা 
করিল। পথে আরও ছুইজন সহযাত্রী ছুটিয়া গেল। 
তিন জনে ম্হানন্দে গল্প করিতে করিতে চলিতে লাগিল । 
উৎ্সবক্ষেত্রে পৌছিয়াও একেবারে ভিতরে ঢুকিল না। 
গেটের কাছে দ্রাড়াইয়। গল্প করিতে লাগিল। 

হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে একটা ভয়ানক হুড়াহুড়ি, 
চেঁচামেচি শোনা গেল। অনেক লোক একসঙ্গে সেদিকে 
ছুটিয়া গেল। যাহার! নিতান্ত বাহিরের লোক, অন্দরে 
ঢুকিতে পারে. না, তাহারাও ব্যস্তভাবে দরজ। জান্লার 
কাছে গিয়। উকিঝু'কি মারিতে লাগিল এবং ব্যগ্রভাবে 
সকলকে প্রশ্ন করিতে লাগিল। 


বিজয় ছিল শেষের দলে। বাড়ীর একজন যুবককে 


-ব্যন্তভাবে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া সে তাহাকে চাপিয়া ' 


ধরিয়া জিজ্ঞাস 
গোলমাল যে?” 


করিল, “হল কি মশায়? এত 
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যুবক বলিল, “একটু ফ্যাক্সিডেপ্ট হয়ে গেছে,” বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে, কি ?” 

যুবক বলিল, “বারান্দার রেলিং ছেড়ে যাওয়ায় 
একজন মেয়ে নীচে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন। তাকে 
এখনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই গাড়ীটা এগিয়ে 
আন্তে হবে পিশাড়র কাছে ।” 

বিজয়ের বুকের ভিতরট। ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। কে 
মেয়েটি ? মন্দার নয় ত? সর্ধনাশ, তাহাই যদি হয়? 
পরিমল বোসের গাড়ী ইতিমধ্যে সিঁড়ির কাছে আসিয়া 
ধাড়াইল। ভিতর হইতে যুবতীটিকে বহন করিয়া আনা 
হইতেছে । বিজয় ব্যাকুলভাবে গলা বাড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল। 

চার পাচজন যুবক এক জোটে বাহির হইয়া 
আসিতেছে । তাহাদের ভিতর একজনের কোলে 
অচেতন নারী মুস্তি! ভাল করিয়! সেদিকে তাকাইয়াই 
বিজয়ের মাথাট। বন্‌ বন্‌ করিয়! ঘুরিয়া উঠিল । পড়িতে 
পড়িভে কোনে। মতে আর একজনের কাধে হাত দিয়া সে 
নিজেকে সাম্লাইয়৷ লইল। যে-যুবক তর্কণীকে বহন 
করিয়া আনিতেছে, সে গুণেন্‌ মিত্তির, আর তকুণীটি 
মন্দার। মন্দারই ত? মুখ সে দেখিতে পাইল না, 
কিন্তু পরণে এ ত লাল ঢাকাই শাড়ী, জরীর বরফী কাটা, 
সেই কাপড়েরই ব্লাউস্‌। ভুল করিবার জো কি? বেচারী 
মন্দারই না ঠাট্টা করিয়। বলিয়াছিল, উহ] প্রায় ইউনিয়ন 
জাক্-এর মতই স্থপরিচিত। 

বিজস়ের মাথায় যেন রক্ত চড়িয় গেল। মন্দার কি 
নাই? তাহার মন্দার, তাহার জীবনের অধিশ্বরী মন্দার ! 
আর তাহাকে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে কি-না 
হৃতভাগ। গুণেন ? বিজয় উন্মত্তের মত ছুটিল। কাহাকে 
ধাক্কা দিল, কাহাকে টানিয়া ফেলিল, তাহার যেন 
খেয়ালই ছিল না। একেবারে গুণেনের ঘাড়ের উপর 
পড়িয়। তাহার বাহুমূল চাঁপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “এই ছেড়ে 
দাও!” 

গুণেন কটুমট্‌ করিয়া তাহার দিকে তাকাই । বিজয় 
একটু ঘাবড়াইয়া অচেতন তরুণীর দিকে ভাল করিয়া 
চাহিল। এত মন্দার নয়? কে এ? 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থতমত খাইয়! বলিল “মাফ করবেন, ভূল হয়েছিল,” 
গুণেন অগ্রসর হইয়া গেল। 

পিছন হইতে একটি ছেলে তাহাকে নাড়া দিয়া বলিল, 
“মশায়, হলের ভিতর আপনাকে একবার আস্তে 
বল্ছেন।” 

বিজয় উদ্‌ভ্রাস্তভাবে তাকাইয়া বলিল “কে?” 

ছেলেটি একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল, “আপনারই 
কেউ আত্মীয়! হবেন 1 

বিজয় কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় হুলঘরের 
দরজার কাছে একটি তরুণী মৃত্তি বাহির হইয়া আসিয়া 
ইঙ্গিতে বিজয়কে ডাকিল। ছেলেটি বলিল, “এ যে 
উনি ।” 

বিজয় চাহিয়া দেখিল, মন্দার। পরণে সবুজ রংয়ের 
অতি চমত্কার শাড়ী জামা । জরির চওড়া পাড় ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । এই শাড়ীখানাই না সে গুণেন মিত্তিরের 
হাতে কাল দেখিল ? 

হতবুদ্ধিভাবে সে স্ত্রীর নিকটে অগ্রপর হইয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল “কি বল্ছ ?” রি 

মন্দার হাসিয়া বলিল, “কাপড় চেন, আর মাহ্ুষ 
চেন না? প্রতিভাকে নিয়ে অমন টানাটানি করছিলে 
কেন? তুমি কি ক্ষ্যাপা?” 

অপ্রস্ততভাবে বিজয় জিজ্ঞাস। করিল “প্রতিভা কে?” 

মন্দার বলিল, “গুণেনের স্ত্রী। বেচারী ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাচি। ভাগ্যে উঠানট। বাধানো নয়, মাথ। 
ফেটে চৌচির হ'ত তা হলে। আচ্ছা, আচ্ছা, বাড়ি গিয়ে 
সব বল্ব যাও এখন।” অগত্যা বিজয় সরিয়া আদিতে 
বাধ্য হইল। 

প্রথম ব্যাচে খাইয়া! লইয়া! মন্দার তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল। দিদির ভার আর এবার তাহাদের 
লইতে হুইল না। 

ঘরে ঢুকিয়াই বিজয় বলিল, “কি কাগ্ডখানা৷ করলে 
বল দেখি? আর একটু হলেই আর একটা ফ্ন্যাক্সিডেপ্ট 
হ'ত।” | 

মন্দার কলিল, “তা! তুমি যে অমন বোকা! তা কি করে 
জানব ? মেয়ের অমন কাপড় বদ্‌লাবদলি করে ঢের পরে। 


২য় সংখ্য। ] 


প্রতিভা ছুপুরে এনেছিল, সে জেদ করল, তাই তার শাড়ী- 
খানা আমি পরলাম, মে আমার খান1 পরল । ওট]1 তার 
পর! শাড়ীও নয়, একেবারে নতুন 1” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল “তা জানি ।” 

পরদিন সকালে টাক। ধার করিয়া, বিজয় প্রায় সারা 
বাজার ঘুরিয়া আমিল। সব চেয়ে ভাল যে মান্দ্রাজী 
শাড়ীথানা পাইল, তাহাই লইয়া আসিয়া মন্দারের হাতে 


স্ঞঅস্ 


ফারসী রামায়ণ 
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দিল। - বলিল, “এই নাও, আর যখন যা দরকার হবে, 
আমায় বলো, নিজেকে বাধা দিতে হলেও এনে দেব। 
কিন্তু দোহাই তোমার, বন্ধুদের শাড়ী আর পরো না, 
নিজের গুলোও দান কোরো! ন11” 

মন্দার হাসিয়া বলিল,“যাক্‌, ভালই হ'ল আমার । মাঝ 
থেকে প্রতিভাট। আছাড় খেয়ে মরল। তা আজ শুনছি 
বেশ ভাল আছে।” 


ফারসী রামায়ণ 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্থু 


হিন্দুসমাজের চিন্তার ধারা বোঝ বার জন্তে 
মুদলমান রাজত্বকালে অনেক সংস্কৃত গ্রস্থের অনুবাদ 
ফারসী ভাষায় হয়েছিল। ফারসী লেখকরা! অনেক 
সময় সংস্কৃত গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ না ক'রে সংস্কৃত 
বইয়ের আধার আশ্রয় করেও অনেক বই রচনা 
করেছিলেন। হিন্দুসমাজে রামায়ণের স্থান যে 
অনেক উচ্চে, তা সকলেই জানেন । সেজন্য রামায়ণ ও 
কারপীতে অনূদিত হয়েছিল। রামায়ণের প্রথম 
অনুবাদ হয় সম আকবরের সময়। তিনি ছিলেন 
হিন্দুপ্রেমী, হিন্দুসভ্যতার ধারাটি ঠিকভাবে ধরবার 
জন্য তিনি অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ ফারসীতে 
অনুবাদ করতে ফারসী লেখকদের নিযুক্ত করেন। 
তার আগ্রহে সংস্কৃত থেকে অথর্ব বেদ, মহাভারত, 
রামায়ণ, লীলাবতী ফারসীতে অনুদিত হয়। সেজন্য 
অনেকের ধারণা যে, সম্রাট আকবরই প্রথম সংস্কৃত 
'থেকে ফারসীতে নানা বই অন্থবাদ করান। কিন্ত 
বাস্তবিক এ ধারণা ঠিক নয়। সম্রাট আকবরের 
অনেক আগে থেকেই সংস্কৃত বই ফারসীতে অনূদিত 


হয়েছে। এমন কি, খালিফ আল মামুনের রাজত্বকালেও 


হিন্দু চিকিৎসা-শান্ত্র ও বীজগণিত মুসলমান 
'লেখক দ্বারা আরবীতে অনুদিত হয়। আল বেরুণীও 
২৯-্পাপনি 


ভারতে এসে সংস্কৃত ভাষা শিখেছিলেন ও কয়েকখানি 
বই অন্গবাদ করেছিলেন। খুষ্টায় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
ফিরোজ শা তোগলক যখন নগরকোট-ছুর্গ জয় করেন, 
তখন একটু বিরাট পুস্তকাগার তার হম্তগত হয়। 
তিনি মৌলানা ইজুদ্দিন খালিদ খানিকে একখানি 
হিন্দু দর্শনের বই অনুবাদ করতে বলেন। তিনি 
ফারসীতে যে বইখানি অনুবাদ করেন, সেটির নাম 
“দূলয়ল ই-ফিরুজশীহী |” প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ইলিয়ট 
সাহেব বলেন যে, ফিরোজ শ! তোগলকের সময় 
একখানি জ্যোতিষের বইও অনূদিত হয়। এই বইখানি 
তিনি লক্ষৌতে নবাব জলালউদ্দৌলার লাইব্রেরীতে 
দেখেছিলেন। সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালেও একখানি 
চিকিৎস-বিষয়ক গ্রন্থ সংস্কৃত থেকে ফারসীতে অনুদিত 
হয়েছিল। এ বইটির নাম “টিব্ব-ই-সিকন্দরী?।* 
ফারসীতে রামায়ণের অঙ্থবাদ প্রথম সম্রাট আকবরের 
সময় হয়। মহাভারত ও রামায়ণ_-এ ছুটি হিন্দু 
ধরমগ্রস্থের অন্থবাদের ভার সম্রাট দেন মুল্লা আবছুল কাদির 
বদায়ুনীর উপর। এ ছু-খানি বিরাট হিন্দু ধর্মগ্রন্থ 
অনুবাদ করতে মুক্লা বদায়ূনীর তেমন আগ্রহ ছিপ না] 
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অনেকট! অনিচ্ছার সঙ্গে অদৃষ্টের উপর দৌষ দিয়ে তিনি 
অন্থবাদ করতে অগ্রসর হন। প্রথমে মহাভারতের 
অনুবাদ হয়। ফারসীতে মহাভারতের নাম হয় 
--পরজ মনামাগ্ণ॥ ১৫৮২ খুষ্টাবে মহাভারতের ফারসী 
অনুবাদ শেষ হয়। এর তিন বৎসর পরে ১৫৮৫ 
খৃষ্টাব্দে সম্রাট আকবর মুন্ল! বদায়ুনীকে রামায়ণ ফারসীতে 
অনুবাদ করতে আদেশ দেন। চারি বংসর পরে, ১৫৮৯ 
খৃষ্টাব্দে রামায়ণের অনুবাদ শেষ হয়। বলা বাহুল্য, 
অন্বাদটি ফারসী পদ্যে হয়েছিল। রামায়ণের অনুবাদ 
শেষ হবার পর সম্রাট আকবর তার চিত্রশিল্পীদের দ্বারা 
বইখানি চিত্রিত ও স্থসঙ্জিত ক'রে নিজের পুস্তকালয়ে 
রেখে দেন। সম্রাটের. আমীর ও সভাসদ রাও এই 
সচিত্র ফারসী রামায়ণ এক এক খণ্ড ক'রে গ্রহণ করেন। 

মুল্লা বদাযুনীর অন্থবাদ ছাড়া, রামায়ণের আর 
যে-সব ফারসী অন্থবাদ আছে, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সম্প্রতি শ্রীমহেশপ্রপাদ মৌলবী, আলিমফাজিল 
মহাশয় তার একটি হিন্দী প্রবন্ধে দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধটি গোরখপুর থেকে প্রকাশিত ,হিন্দী পত্র 
*কল্যাণের”-_পরামায়ণাঙ্ক” বা রামায়ণ-সন্বন্ধীয় বিশেষ 
সংখ্যায় (১৯৩০, জুলাই ) প্রকাশিত হয়েচে। উক্ত 
লেখক আরও যে কয়েকটি ফারসী রামায়ণের কথ৷ 
বলেছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তার প্রবন্ধ থেকে 
গ্রহণ করেছি। সেক্ন্তত্ার কাছে খণম্বীকার করছি। 

যদি বদ্দাযুনীর অন্বাদকে আমরা রামায়ণের প্রথম 
ফারসী অনুবাদ ব'লে ধরি, তবে দ্বিতীয় ফারসী অনুবাদ 
হচ্ছে--“রামায়ণ ফৈজী।” বার বৎসর আগে 
মহেশপ্রসাদজী “নদ বতুল উললমা” নামে লক্ষৌয়ের 
একটি প্রতিষ্ঠানে “রামায়ণ ফৈজী'র হাতে লেখা 
প্রতিলিপি দেখেন। এর অধিকাংশ ফারসী গদ্যে ও 
খুব কম অংশ ফারদী পর্দো লেখ।। সমাট আকবরের 
রাজত্বকালে বদাযুনী যে রামায়ণের অনুবাদ করেন, 
এ তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক মনে হয়, কারণ বদায়ুনীর 
. রামায়ণ পদ্যতে লেখ ছিল, আর এর ,অধিকাংশ 
গদ্যে লেখা । 
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. প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


১০১৫৯৯০৯তিসিসিসপিিসিপপিপসাসি সিসি পিপিপি পিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


৯ পিিিপসিসিিপিউিস৯৫৯৫৩সি পিসি পিসি 


রামায়ণের তৃতীয় অন্ুবাদক-মুক্পা যসীহ। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইনি পানিপত ( করনাল) নিবাদী 
ছিলেন। ইনি সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে 
রামায়ণের ফারসী অনুবাদ করেন। এরও অস্থবাদ 
ফারসী পদ্যে লেখা । এ অন্গবাদ__রামায়ণ মসীহী” 
বলে বিখ্যাত। স্থখের বিষয়, এ বইখানি লক্ষৌয়ের 
মুন্সী নবলকিশোর সাহেবের প্রেস থেকে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয়েচে। ছাপ! বইতে প্রায় ৩৩০ পৃষ্ঠ। আছে। 

শুধু যে মুসলমান লেখকরা! ফারলীতে রামায়ণ 
অন্গবাদ করেছেন তা” নয়, অনেক হিন্দুলেখকও 
রামায়ণের ফারপী অন্থবাদ করেছিলেন। মুসলমান 
যুগে হিন্দুরাও রাজভাষা ফারসী শিখতেন ও ফারসীতে 
নানা বই রচনা করতেন। আমর! চারজন হিন্দু 
লেখকের অনুদিত ফারসী রামায়ণের উল্লেখ পাই। 
তাদের মধ্যে একজনের নাম--শ্রীচন্ত্রভাল 'বেদিল; । 
আমরা একে রামায়ণের চতুর্থ অনুবাদক বল্‌্তে পারি। 
ইনি গুরংজেব বাদ্দশাহের রাজত্বকালে রামায়ণ অনুবাদ 
করেন। তার অন্থবাদও ফারশী পদে হয়েছিল। 
স্থখের বিষয়, তার বইখানাও নবলকিশোর প্রেস থেকে 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়েচে। ছাপা বইয়ের পৃষ্টা- 
ংখ্যা মোট অনেকে মনে করেন যে ইনি 
প্রথমে গদ্যে লিখেছিলেন, কিন্ধু এর লেখা গদা 
রামায়ণ পাওয়া যায় না। যেটী লক্ষৌয়ের নবলবিশোর 
প্রেসে ছাপা হয়েছে, লেটি পদ্যে লেখা । 

হিন্দুলেখকদের মধ্যে অপর একজনের নাম-_লাল। 
অমরলিংহ। তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাকে 
আমরা রামায়ণের পঞ্চম অন্থবাদক বল্তে পারি। 
তিনি সংবৎ ১৭৮৩ বা ১৭০৫ খুষ্টান্দে ফারসী গদ্যে 
রামায়ণ অন্গুবাদ করেন। তার লেখা রামায়ণ সাধারণের 
মধো--ণরামায়ণ অমর প্রকাশ” বলে পরিচিত। 
এটি৪ পণ্ডিত মাধবপ্রসাদের উদ্যোগে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
লক্ষ্ষৌয়ের ন্রলকিশোর প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়েচে। 
এর পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫৪৪ । 

লালা , অমানত রায়কে আমরা রামায়ণের ষষ্ঠ 
অনুবাদক বল্‌তে পারি। ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। 


১১৪। 


হয় সংখ্যা] 


অপরাজিত 
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তার নিবাস ছিল-_লালপুর গ্রামে। যদিও লালপুর 
গ্রামের অধিকাংশ লোক যুদ্ধব্যবসায়ী ছিলেন, তবু তিনি 
যুদ্ধবিদ্যায় আসক্ত ছিলেন না। তিনি বরং লেখাপড়ায় 
বেশী আসক্ত ছিলেন। টৈবষোগে গ্রামে বন্যা আসে, 
তাতে লালপুর গ্রামের অবস্থা খারাপ হয়ে যায়। 
তখন বিদ্যাব্যবসায়ী লাল! অমানত রায় নিজের গ্রাম 
তাগ করে দিলীতে যান। তাঁর আসবার আগেই 
তার বিদ্যার খ্যাতি সেখানে পৌছেছিল। তার 
বিদ্যার খ্যাতি শুনে নবাব আমজদ আলী সাহেব তাকে 
একটি চাকৃরি করে দেন। কিছুকাল পরে নবাবের 


মৃত্যু হ'লে, তাঁর ভগ্রী রহীমুন্পিসা তাকে যথেষ্ট অর্থ-. 


সাহায্য করেন। লাল। অমানতরায় প্রথমে হিন্দুদের 
অপর ধর গ্রন্থ “শ্রীমদ ভাগবত* ফারসীতে অঙ্থবাদ করেন। 
সাধারণের নিকট এটির উপযুক্ত আদর হ'লে পর ১৭৫৪ 


খুষ্টান্দে তিনি ফারসীতে রামায়ণ অন্থবাদ করেন। 
তার অন্থবাদ ফারসী পদ্যেই হয়েছিল। এ অন্থবাদ 
এত সুন্দর ও অনবদ্য যে, অনেকে এটিকে ফিরদৌলীর ' 
মহাকাব্য শাহনামার সঙ্গে তুলনা করেন। এ অপূর্ব 
বইথানিও নবলকিশোর প্রেস থেকে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে 
ছাপা হয়েচে। এটিতে ৯৭৮ পৃষ্ঠা আছে। 

রামায়ণের আর একখানি ফারসী অনুবাদ আছে। 
এটির লেখক লাহোরের বিখ্যাত পণ্ডিত বেলীরাম মিশ্রের 
পুত্র পণ্ডিত রামদাস। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টান্ধে রামায়ণের 
ফারসী অন্বাদ করেন। এটি এখনও মুদ্রিত হয়নি। 

এগুলি ছাড়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন পুস্তকালয়ে হয়ত 
আরও রামায়ণের ফারসী অনুবাদ আছে। কোনদিন 
হয়ত কৌতুহলী পাঠকের চেষ্টায় সেগুলির খবর আমরা 
জান্তে পারব। | 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬ 
ফান্ধন মাস। কলিকাতায় স্ুন্বর দক্ষিণ হাওয়া 
বহিতেছে, সকালে একটু শীতও, বোডিঙের বারান্দাতে 
অপু বিছানা পাতিয়া শুইয়াছিল। খুব ভোরে ঘুম ভাঙিয়া 
উঠিয়াই মনে হইল আজ সমস্ত সময় তার নিজের, তাহা 
লইয়া সে যাহা খুশী করিতে পারে-_ আজ সে মুক্ত। 
ওই আকাশের ক্রমবিলীয়মান নক্ষত্রটার মতই দূর পথের 
পথিক--অজানার উদ্দেশে সে যাত্রার আরম্ভ হয়ত 
আজই হয়, কি কালই হয়। আর কাহারও মনস্তপ্টি করিয়া 
চলিতে হইবে না। 

বিছানা হইতে উঠিয়া নাপিত ডাকাইয়৷ কামাইল, 
ফস কাপড় পরিল। পুরাতন সৌখীনতা আবার মাথা 
চাড়া “দিয়া উঠার দরুণ দরজীর দোকানে একটা মটকার 
পাঞ্জাবী তৈয়ারী করিতে দিয়াছিল, সেট! নিজে গিয়া 


লইয়া আসিল। ভাবিল একবার ইম্পিরীয়াল 
লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখে আসি নতুন বই কি এসেচে, 
আবার কতদিনে কল্কাতায় ফিরি, কে জানে? 

যাইবার আগে একবার পরিচিত বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে বাহির হইয়া বৈকালে মে সেই কবিরাজ বন্ধুটির 
দোকানে গেল । দোকানে তাহার দেখ পাওয়া গেল না, 
উড়িয়া ছোকরা চাকরকে দিয় খবর পাঠাইয়া! পরে সে 
বাসার মধ্যে ঢুকিল। 

সেই খোলার-বাঁড়ির সেই বাঁড়িটাই আছে। সঙ্থীর্ণ 
উঠাঁনের একপাশে ছুখানা বেলেপাঁথরের শিল পাতা । 
বন্ধুটি নোড়া দিয়া কি পিষিতেছে, পাশে বড় একখান! 
খবরের কাগজের উপর একরাশ ধূসর রঙের গুঁড়া । সারা 
উঠান জুড়িয়া কুলায় ডালায় নানা শিকড়-বাকড় রৌল্রে 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে। 


২২৮ 





৯৮৯৫৯৮ 


বন্ধু হাসিয়া বলিল, এস এস, তারপর এতদিন 
কোথায় ছিলে? কিছু মনে করো না ভাই খারাপ হাত, 
, মাজন তৈরী করছি-__এই দ্যাখো না ছাপানো লেবেল 
চন্দ্রমুখী মাজন, মহিলা হোম ইগ্া্ট্িয়াল সিগ্িকেট-_ 
আজকাল মেয়েদের নামে না দিলে পাবলিকের সিম্প্যাথি 
পাওয়৷ না, তাই ওই নাম দিয়েচি। বসো বসো." ওগো, 
বার হয়ে এস না। অপূর্ব্ব এসেছে, একটু চা-টা! কর। 
অপু হাসিয়। বলিল, নিগ্ডিকেটের সভ্য তো দেখচি 
আপাতত মোটে দুজন--তুমি আর তোমার স্ত্রী, এবং খুব 
ষেয়্যার্কি ভ্‌ সভ্য তাও বুঝচি। 

হাসিমুখে বন্ধু-পত্বী বাহির হইয়া! আসিলেন, তাহার 
অবস্থা দেখিয়৷ অপুর মনে হইল অন্য শিলখানাতে তিনিও 
কিছুপূর্বেে মাজন-পেষা-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
আসিবার সংবাদ পাইয়াই শিল ছাড়িয়া ঘরের মধ্যে 
পলাইয়াছিলেন। হাতে মুখে গুঁড়া ধৃইয় ফেলিয়৷ সভ্যভব্য 
হইয়া বাহির হইলেও মাথার এলোমেলো উড়ন্ত চুলে ও 
কপালের পাশের ঘামে সে-কথা জানাইয়া দেয়। 

বন্ধু বলিল--কি করি বল ভাই, দিনকাল যা পড়েচে, 
পাওনাদারের কাছে দুবেল৷ অপমান হচ্চিছোট আদালতে 
নালিশ করে দোকানের ক্যাশবাক্স শীল্‌ করে রেখেচে। 
দিন একটা টাকা খরচ-_বাসায় কোনোদিন খাওয়া হয়, 
কোনোদিন-- 

বন্ধু-ত্বী বাধা দিয়া বলিলেন, তুমি ও কাছুনি গেয়ো 
অন্য সময়। এখন উনি এলেন এতদিন পরে, একটু চা 
খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন, তা না তোমার কাছুনি সরু হল। 

-+আহা, আমি কি পথের লোককে ধরে বলতে 
যাই? ও আমার ক্লাসফ্রে্ড, ওদের কাছে দুঃখের কথাট। 
বললেও--ইয়ে, পাতা চাএর প্যাকেট একট! খুলে নাও 
না? আটা আছে না-কি? আর দ্যাখে! না হয় ওকে খান 
চারেক রুটি অন্তত-_ 

--আচ্ছা, সে ভাবন তোমায় ভাবতে হবে না। পরে 
অপুর দিকে চাহিয়া হাসিয়। বলিলেন-_আপনি সেই বিজয়া 
দশমীর পরে আর একদিনও এলেন না যে বড়?, 

চা ও পরোট। থাইতে খাইতে অপু নিজের কথা সব 
বলিল,-_শীন্রই বাহিরে যাইতেছে, সেকথাটাও কলিল্ল। 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পলাশ পসিপা্সিপসি পা পপির ৯৯৮ 


বন্ধু বলিল তবেই দ্যাখো ভাই, তবু তুমি একা আর আমি 
্ত্রী-পুত্র নিয়ে এই কলকাতা! শহরের মধ্যে আজ পাঁচ পাচটি 
বছর যে কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা আর- এই দ্যাখো 
“মহিলা হোম ইগ্তাস্ীয়াল্‌ সিণ্ডিকেটে'র বড় লেবেল--রংটা 
কেমন ?."*এই সব নিয়ে একরকম চালাই, পয়সা প্যাকেট 
চা আছে, খদিরাদি মোদক আছে। দাতের মাজনট! 
করচি, ভাবচি একটা মাথার তেল কর্ব এবার, 
বোতল-পিছু দশ পয়সা ফেলে ঝেলে। মাজনের লাভ 
মন্দ না, কিন্তকি জান, এই কৌটোটা পড়ে যায় দেড় 
পয়সার ওপর, মাজনে, লেবেলে, ক্যাপস্থলে তাও প্রায় 


ছু পয়সা অথচ দাম মোটে চার পয়সা । তোমার কাছে 


আর লুকিয়ে কি করব, স্বামী-স্ত্রীতে খাটি, কিন্ত 
মজুরী পোষায় কই? তবুও ত দোকানীর কমিশন 
ধরিনি হিসেবের মধ্যে । এদিকে চারপয়সার বেশী দাম 
করলে কম্পিট করতে পারব ন|। 

থানিক পরে বন্ধু বলিল,_-ওহে তোমার বৌঠাকৃরুণ 
বল্চেন, আমাদের ত একটা খাওয়া পাওনা আছে, 
এবার সেট! হয়ে যাক্‌ না কেন ?:*-বেশ একটা ফেয়ার- 
ওয়েল ফিষ্ট হয়ে যাবে এখন, তবে উন্টে, এই যা_ 

অপু মনে মনে ভারি কৃতজ্ঞ হইয়া উঠিল বন্ধু-পত্বীর 
প্রতি । ইহাদের মলিন বেশ ও ছেলেমেয়েগুলির 
শীর্ণ চেহার! হইতে ইহাদের ইতিহাস সে ভালই 
বুঝিয়াছিল। কিছু ভাল খাবার আনাইয়া খাওয়ানো, 
একটু আমোদ আহ্লাদ করা। কিন্তু হয়ত সেট। দরিদ্র 
সংসারে সাহায্যের মত দেখাইবে। যদি ইহারা না লক 
বা মনে কিছু ভাবে 1:..ও পক্ষ হইতে প্রস্তাবটা! আসাতে 
সে ভারী খুশী হইল। 

_বেশ, বেশ, এ আর এমন একটা কথা কি?" 
কালই হবে তবে তুমি একটা কাজ করো, বৌঠাক্রুণের 
কাছ থেকে জেনে এসো কি কি লাগবে--আমার ত 
কোনে ধারণাই নেই ও বিষয়ে 

ভোজের আয়োজনে ছ-সাত টাক। ব্যয় করিয়। অপু 
বন্ধুর সঙ্গে ঘুরিয়া বাজার করিগ। কই-মাছ, গল্দ! 
চিংড়ি, ডিম,.কপি, আলু, ছানা, দই, সন্দেশ। টা 

হয়ত খুব বড় ধরণের কিছু ভোজ নয়, কিন্ত বন্ধু- 


২য় সংখ্যা ] 


৬৬৮৬৮৮৯১১৫৬ িসিসিসিসিসিসিিপসসিসপি্িি 


পত্তীর আদরে হাসিমুখে তাহা! এত মধুর হুইয়া উঠিল, 
এমন কি-এক সময়ে অপুর মনে হইল আসলে তাহাকে 
খাওয়ানোর জন্তই বন্ধু-পত্ঠীর এ ছল। 

অপুর চোখে জল আসিল, লোকে ই্টদেবতাকেও 
এত যত্ব করে না বোধ হয়। পিছনে সব সময় বন্ধুর 
বৌটি পাখ। হাতে বপিয়! তাহাদের বাতাস করিতেছিল 
অপু হাত উঠাউতেই সে হাসিমুখে বলিল, ও হবে না, 
আপনি আর একটু ছানার ডালনা নিন্‌_ও কি মোচার 
চপ পাতে রাখলেন কার জন্যে? সে শুন্ব নাঁ_ 

এই সময় একটি পনর-যোল বছরের ছেলে উঠানে 
আসিয়া দাড়াইল। বন্ধু বলিল, এসো, এসো কু্ধ, এসো 
বাবা, এইটি আমার শালীর ছেলে, বাগবাজারে থাকে । 
আমার সে ভায়রা-ভাই মারা গেচে গত শ্রাবণ মাসে। 
পাটের প্রেসে কাজ করত, গঞ্ধার ঘাটের রেল লাইন 
পেরিয়ে আসতে হয়। তা রোজই আসে, সেদিন 
একখান! মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে। তা ভাবলে, 
আবার অতথখানি ঘুরে যাব? যেমন গাড়ীর তলা 
দিয়ে গলে আসতে গিয়েচে আর অমনি গাড়ীখানা 
দিয়েচে ছেড়ে। তারপরে চাকায় কেটে-কুটে 
একেবারে আর কি-_ছুটি মেয়ে, আমার শালী আর 
এই ছেলেটি, এক রকম করে বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে চল্চে। 
উপায় কি?.*.তাই আজ ভাল খাওয়াটা আছে, কাল 
স্ত্রী বললে যাও, গিয়ে কুপ্তকে বলে এস-_ওরে বসে যা 
বাবা, থালা ন। থাকে পাতা একখানা পেতে । হাতমুখট। 
ধুয়ে আয় বাবা_-এত দেরী করে ফেল্লি কেন? 

বেলা বেশী ছিল না। খাওয়া-দাওয়ার পরে গল্প 
করিতে করিতে অনেক রাত হইয়া গেল। অপু বলিল, 
আচ্ছা, আজ উঠি ভাই, বেশ আনন্দ হ'ল আজ অনেকদিন 
পরে-__ 

বন্ধু বলিল, ওগো, অপূর্বকে আলোট! ধরে গলির 
মুখট। পার করে দাও ত? আমি আর উঠতে পারি নে__ 

একট। ছোট্ট কেরোসিনের টেমি হাতে «বাটি অপুর 
পিছনে পিছনে চলিল। ণ 

অপু বলিল, থাক্‌, বৌঠাকুরুণ, আর এগোবেন না, 
এমন আর কি অন্ধকার, যান আপনি-_ 





অপরাজিত 
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_ আবার কৰে আস্বেন? 

_ঠিক নেই, এখন একটা লম্বা পাড়ি ত দি-_ 

-"কেন একটা বিয়ে থ| করুন না?..পথে পথে' 
সঙ্গিসি হয়ে এ রকম বেড়ানো কি ভাল ?'''মাও ত 
নেই শুনেচি। কবে যাবেন আপনি ?""যাবার আগে 
একবার আস্বেন না, যদি পারেন। 

" _তা বোধ হয় হয়ে উঠবে না, বৌঠাকৃরুণ। ফিরি 

যদি আবার তখন বরং--আচ্ছা, নমস্কার । 

বৌটি টেমি হাতে গলির মুখে দাড়াইয়া রহিল। 


সু ঈ স্‌ 


পরদিন সে সকালে উঠিয়৷ ভাবিয়া দেখিল হাঞ্তর" 
পয়সা নানারকমে উড়িয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন দেরী 
করিলে যাওয়াই হইবে না। এখানেই আবার চাকুরীর' 
উমেদার হইয়া দোরে দোত্রে ঘুরিতে হইবে। কিন্ত 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কিছু ঠিক হইল না। একবার 
মনে হয় এটা -ভাল, এ আবার মনে হয় ওটা ভাল। 
অবশেষে স্থিরু করিল ষ্টেশনে গিয়া সম্মুখে যাহা পাওয়া 
যাইবে, তাহাতেই ওঠা যাইবে। জিনিষ-পত্র বীধিয়া 
গুছাইয়া হাওড়ার ষ্টেশনে গিয়া দেখিল আর মিনিট 
পনেরো পরে চার নম্বর প্র্যাটফণ্ম হইতে গয়া প্যাসেঞ্জার 
ছাড়িতেছে। একখানা থার্ড ক্লাসের টিকিট কিনিয়! 
সোজা ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারের একটা জায়গাক্ম 
সে নিজের বিছানাটি পাতিয়া বসিল। 

অপু কি জানিত এই যাত্রা তাহাকে কোন্‌ পথে 
চালিত করিয়া লইয়া চলিয়াছে? এই চারট! বিশ 
মিনিটের গয়। প্যাসেঞ্জার__পরবর্তী জীবনে সে ভাবিবে যে 
সে তো পাঁজি দেখিয়া যাত্রা স্থরু করে নাই, কিন্তু কোন্‌ 
মহাশ্তভ [মাহেব্্রক্ষণে সে হাওড়া ষ্রেশনের থার্ড ক্লাস 
টিকিট-ঘরের ঘুল্ঘুলিতে ফিরিঙ্গি মেয়ের কাছে গিয়! 
একখান। টিকিট চাহিয়াছিল-_দশটাকার একথান' নোট্‌ 
দিয় সাড়ে পাচটাকা ফেরৎ পাইয়াছিল! মান্ষ যদ্দি 
তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিত! ঃ 

অপু বর্তমানে এসব কিছুই ভাবিতেছিল না। এত 
বয়স হইল, কখন সে গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইনে বেড়ায় নাই» 


২৩০ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেই ছেলেবেলায় দু'টি বার ছাড়া ঈষ্ট ইত্ডিয়ান রেলেও 
আর কখনও চড়ে নাই, রেলে চড়িয়া দুরদেশে যাওয়ার 
আনন্দে সে ছেলেমানষের মতই উৎফুল্প হুইয়! 
উঠিয়াছিল। 

পরদিন বৈকালে গঞ্না। রাম্তার ধারে গাছপালা 
ক্রমশ কিরূপ বদ.লাইয়া যায়, লক্ষা করিবার ইচ্ছ! 
অনেকদিন হইতে তাহার আছে কাল বৈকালে 
বর্ধমান পধ্যস্ত কতক চোখে দেখিতে দেখিতে 
আসিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরই অন্ধকার হইয়৷ ষায়। 
বড় হইয়া এই প্রথম পাহাড় দেখিল-_পরেশনাথ পাহাড়ট! 
কত বড়! উঃ! গয়ায় নামিয়! সে বিষুপদমন্দিরে পি 
দ্িলল। ভাবিল, আমি এসব মানি, বা না-মানি, কিন্ত 
সবটুকু তো৷ জানিনে? যদি কিছু থাকে, বাপমায়ের 
উপকারে যদি লাগে! পি দ্িবার সময়ে কি জানি কেন 
চোখে জল আসিল, ভাবিয়। ভাবিয়া ছেলেবেলায় বা 
পরে যে যেখানে মারা গিয়াছে বলিয়া জানা ছিল 
তাহাদের সকলেরই উদ্দেশে পি দিল। এমন কি, 
পিসিম! ইন্দির ঠাক্রুণকে সে মনে করিতে না পারিলেও 
দিদির মুখে শুনিয়াছে, তার উদ্দেশে--আতুরী ডাইনি 
বুড়ীর উদ্দেশে । 

বৈকালে বুদ্ধগয়া দেখিতে গেল । অপুর যদি কাহারও 
উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহার আবাল্য শ্রদ্ধা এই 
সতযত্রষ্টা মহাসন্নাপীর উপর। ছেলের নাম তাই 
সে রাখিয়াছে অমিতাভ । 

বামে ক্ষীণশোতা ফস্ত কটা রঙের বালুশয্যায় কান্ত 
দেহ এলাইয়া দিয়াছে, ওপারে হাজারীবাগ জেলার 
সীমান্তবর্তী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারী সুন্দর ছায়া, 
গাছপালা, পাখীর ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ । সোজা! 
বাধানে। রান্তাট ফন্তর ধারে ধারে ডালগালার ছায়ায় 
ছায়ায় চলিয়াছে, সারাপথ অপু ্বপ্রাভিভূতের মত 
এন্কার উপর বসিয়া রহিলা একজন হালফ্যাসানে 
কাপড়-পরা তরুণী মহিলা ও সম্ভবত তাহার স্বামী 
'মোটরে বুদ্ধগয়া হইতে ফিরিতেছেন, অপু ভাবিল 
হাজার হাজার বছর পরেও এ কোন্‌ নৃতন যুগের 
ছেলেমেয়ে--প্রাচীনকালের সেই পীঠস্থানটি এখনও সাগ্রহে 


দেখিতে আসিয়াছিল? মনে পড়ে সেই অপূর্ব রাত্রি, 
নবজাত শিশুর চাদমুখ..'ছন্দক"''গয়ার জঙ্গলে দিনের পর 
দিন সেকি কঠোর তপন্তা । কিন্ত এ মোটর গাড়ী? 
শতাব্দীর ঘন অরণ্য পার হইয়া এমন একদিন নামিয়াছে 
পৃথিবীতে, পুরাতনের সবই চূর্ণ করিয়া, উল্টাইয়া 
পাল্টাইয়া নবধুগের পত্তন করিয়াছে । রাজা শুদ্ধোদনের 
কপিলাবাস্ত মহাকালের আোতের মুখে ফেনার ফুলের 
মত কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে । কোনো চিহৃও রাখিয়। 
যায় নাই। কিন্তু তাহার দিথিজয়ী পুভ্র দিকে দিকে 
যে বৃহত্তর কপিলাবস্তর অদৃশ্য সিংহাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন_ আর প্রতৃত্বের নিকট এই আড়াই 
হাজার বৎসর পরেও কে না মাথা নত করিবে? 

* গয়। হইতে পরদিন সে দিলী এক্সপ্রেসে চাপিল-- 
একেবারে দিল্লীর টিকিট কাটিয়া । গাড়ীতে বেজায় ভিড়। 
সৌভাগোর বিষয় সাসারামে কয়েকজন লোক. নামিয়া 
যাওয়াতে এককোণে বেশ জায়গা হইল। পাশের 
বেঞ্চিতেই একজন বাঙালী ভদ্রলোক তীহার স্ত্রীও গুটি- 
ছুই ছেলেমেয়ে লইয়া যাইতেছিলেন। কথায় কথায় ভন্দ্র- 
লোকটির সঙ্গে আলাপ হইয়া গেল। গাড়ীতে আর কোনো 
বাঙালী নাই, কথাবার্তার সঙ্গী পাইয়৷ তিনি খুব খুশী। 
অপুর কিন্তু বেশী কথাবার্তা ভাল লাগিতেছিল না। এত 
আনন্দ জীবনে কবে পাইয়াছিল মনে ত হয়না। 
এরা এসময় এত বকৃবক করে কেন? মাড়োয়ারী 
ছুটি ত সাসারাম হইতে নিজেদের মধ্যে বকুনি স্থুরু 
করিয়াছে, মুখের আর বিরাম নাই। 

খুশীভরা, উৎস্থক, ব্যগ্র মনে সে প্রত্যেক পাথরের 
হুড়িটি গাছপালাটি লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছিল। বামদিকের 
পাহাড়শ্রেণীর পিছনে কৃর্ধ্য অন্ত গেল, সারাদিন আকা শট! 
লাল হইয়া আছে, আনন্দের আবেগে সে দ্রুতগামী 
গাড়ীর দরজা খুলিয়া দরজার হাতল ধরিয়া দাড়াইতেই 
ভদ্রলোকটি বলিয়া উঠিলেন, উহু, পড়ে যাবেন, পাদানীতে 
লিপ করলেই-_-বন্ধ করুন মশাই । 

অপু হাসিয়া বলিল, বেশ লাগে কিন্তু, মনে হয় যেন 
উড়ে যাচ্ছ। 

গাছপালা, খাল,' নদী, পাহাড়, কাকর ভরা জমি, 


২য় সংখ্যা] 


০১৮৯ সিসিসিসিসপিসিপাসিতি স্লিপ 
০১৫ 


গোটা শাহাবাদ জেলাটা৷ তাহার পায়ের তলা দিয়া 
পালাইতেছে 

অনেকদূর পধ্যস্ত শোণ নদের বালুর চড়া জ্যোতল্সায় 
অদ্ভুত দেখাইতেছে। নীল নদ? ঠিক এটা যেন 
নীল নদ। ওপারে সাত আট মাইল গাধার পিঠে চড়িয়া 
গেলে ফ্যারাও রামেসিসের তৈরি আবু সিম্বেলের বিরাট 
পাষাণ মন্দির--ধৃসর অস্পষ্ট কুয়াসায় ঘেরা মরুভূমির মধ্যে 
অতীতকালের বিস্বাত দেবদেবীর মন্দির এপিস্‌, আইসিস, 
হোরাস, হাথর, রা..*নীলনদ যেমন গতির মুখে উপলথপ্ত 
পাশে ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া রাখিয়া পলাইয়া চলে_- 
মহাকালের বিরাট রথচক্র তাগুব-নৃত্যছন্দে সব স্থাবর 
জিনিষকে পিছু ফেলিয়া মহাবেগে চলিবার সময় এই 
বিরাট গ্র্যানিট মন্দিরকে পথের পাশে ফেলিয়া রাখিয়। 
চলিয়। গিয়াছে জনহীন মরুভূমির মধ্যে বিস্বাত ভাতার 
চি মন্দিরটা, কোন বিস্থত ও বাতিল দেবদেবীর উদ্দেশ্যে 
গঠিত ও উতৎ্সগীকৃত । 

একটু রাত্রে ভদ্রলোৌকটি বলিলেন, এ লাইনে ভাল 
খাবার পাবেন না, আমার সঙ্গে খাবার আছে, আস্থন 
খাওয়া যাক। 

তাহার স্ত্রী কলার পাতা চিরিয়া সকলকে বেঞ্চির উপর 
পাতিয়া দিলেন-_ লুচি, হালুয়া, ও সন্দেশ, সকলকে 
পরিবেশন কবিলেন। ভদ্রলোকটি বলিলেন, আপনি 
থানকতক বেশী লুচি নিন্। আমরা তো! আজ মোগল- 
সরাই-এ ব্রেক্জাণি করব, আপনি তো সোজা দিল্লী 
চলেচেন ! 

এ-ও অপুর এক অভিজ্ঞতা । পথে বাহির হইলে' এত 
শী এমন ঘনিষ্ঠত। হয়! এক গলির মধ্যে শহরে শত 
বষ বাম করিলেও তো তাহা হয় না? ভদ্রলোকটি 
নিজের পরিচয় দিলেন, নাগপুরের কাছে কোন্‌ গবর্ণমেপ্ট 
রিজার্ভ ফরেই-এ কাজ করেন,ছুটা লইয়৷ কালীঘাটে শ্বশুর- 
বাড়ী আসিয়াছিলেন, ছুটী অস্তে কশ্মস্থানে চলিয়াছেন। 
অপুকে ঠিকানা দিলেন, অপু বন ভালবাসে» তাহার মুখে 
শুনিয়া বার বার অন্থুরোধ করিলেন সে যেন দিল্লী হইতে 





ফিরিবুর পথে একবার অতি অবশ্ত অবস্ত যায়, বাঙালীর 


মুখ মোটে দেখিতে পান না--অপু গেলে তাহারা! তো 


পে্পাসিরাসিসিস১০৯/৯/৯৫৯৫৯াসিিসিসিসিাস্পিতিি সি 


২৩৯ 


৬৯ পাপ 








৯০৯৯পি 


কথা কহিক্ন। বাচেন। মোগলসরাই-এ গাড়ী দাড়াইল। 
অপু মালপত্র নামাইতে সাহায্য করিল। ছেলেমেয়ে 





ছুটির হাত ধরিয়। নামাইয়া দিল। হাসিয়া বলিল আচ্ছা, » 


বৌঠাক্রুণ, নমস্কার, শীগগীরই আপনাদের ওখানে 
উপদ্রব করচি কিন্তু। 


২৭ 


দিল্লীতে ট্রেন পৌছাইল রাত্রি সাড়ে এগারটায় । 

গাজিয়াবাদ ষ্টেশন হইতেই মে বাহিরের দিকে ঝুঁ কিয়া 
চাহিয়া রহিল-_যে-দিল্লীতে গাড়ী আসিতেছিল তাহ 
এস্‌কপুর কোম্পানীর দিল্লী নয়, লেজিসলেটিভ, 
য্যাসাম্রীর মেম্বারদের দিল্লী নয়,এসিয়াটিক পেট্রোলিয়মের 
এজেণ্টের দিলী নয়_সে দিল্লী সম্পূর্ণ ভিন্ন, 
বহুকালের বহুযুগের নর-নারীদের--মহাভারত হইতে 
স্থরু করিয়া রাজসিংহ, ও মাধবীকম্কণ__সমুদয়, 
কবিতা, উপন্যাস, গল্প, নাটক, কল্পনা ও ইতিহাসের 
মালমশলায় তার প্রতি ইটখানা তৈরি, তার প্রতি 
ধূলিকণা অপুর মনের রোমান্সের সকল নায়কনায়িকার 
পুণ্যপাদপৃত--ভীগ্ম হইতে আওরঙ্গজেব ও সদাশিব রাও 
পধ্যন্ত--গাদ্ধারী হইতে জাহানারা পয্যস্ত--সাধারণ দিজী 
হইতে সে দিল্লীর দূরত্ব অনেক-_দিল্লী হানোজ দূর অন্ত, 
বহুদুর-_বহুশতাব্ধীর দূর পারে, সে দিল্লী কখনও কেহ 
দেখে নাই । 

আজ নয়, মনে হয় শৈশবে মায়ের মুখে মহাভারত 
শোনার দিনগুলি হইতে, ছিরের পুকুরের ধারের 
বাশবনের ছায়ায় কাচা খেওড়ার ডাল পাতিয়া রাজপুত 
জীবন সন্ধ্যা ও মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পড়িবার দিনগুলি 
হইতে, সকল ইতিহান, যাত্রা, থিয়েটার, কত 
গল্প, কত কবিতা এই দিল্লী আগ্রা, সমগ্র রাজপুতানা ও 
আধ্যাব্ত- তাহার মনে একটি অতি অপরূপ, 
অভিনব, স্বপ্রময় আসন অধিকার করিয়া আছে-_ 
অন্ত কাহারও মনে সে রকম আছে কি-ন।, সেটা প্রশ্ন নয়, 
তাহার মনে আছে এইটাই বড় কথা। , 

কিন্তু বাহিরে ঘন অন্ধকার, কিছু দেখ! যায় না-- 
অনেকক্ষণ চাহিয়া! কেবল কতকগুল।, সিগস্তালের বাতি 


২৩২ 


শাপিসপি সপিস্পিিসপাপস্পিসামিপাপাস্িসপি, 





ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না একটা প্রকাণ্ড ইয়ার্ড 
কেবিন লেখা আছে "দিল্লী জংশন ইষ্ট'_-একটা 
গযাসোলিনের ট্যাঙ্ক_তাহার পরই চারিদিকে আলোকিত 
প্রাটফর্শ-__ প্রকাণ্ড দোতল! ্রেশন_-পিয়াস সোপ, 
কিটিংস পাউডার, হল্স. ভিস্টেম্পার, লিপটনের চা। 
আবছুল আজিজ হাকিমের রোৌশনে-সেকাৎ, উৎকুষ্ট 
দাদের মলম। 

নিজের ছোট ক্যান্ভাসের স্থটকেস ও ছোট বিছানাট। 
হাতে লইয়৷ অপু ষ্টেশনে নামিল-রাত অনেক, শহর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, জিজ্ঞাসা করিয়! জানিল, ওয়েটিংরুম 
দোতলায়, রাত্রি সেখানে কাটানোই নিরাপদ মনে 
হইল । 

সকালে উঠিয়া জিনিষপত্র ষ্টেশনে জমা দিয়া সে 
বাহিরে আসিয়া দ্াড়াইল। অর্দমাইল ব্যাপী দীর্ঘ 
“শোভাযাত্রা করিয়া স্থসজ্জিন্ত হস্তীপৃষ্ঠে সোনার হাওদায় 
“কোনো শাহাজাদী নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছেন কি? 
ছু'ধারে আবেদনকারী ও ওম্রাহদল আতৃমি তসলীম্‌ 
করিয়৷ অন্ুগ্রহভিক্ষার অপেক্ষায় করজোড়েখখাড়া আছে 
কি? 

এযে একেবারে- এমন কি মণিলাল জুয়েলাসে'র 
বিজ্ঞাপন পধ্যস্ত। দুজন লোক কলিকাতা হইতে 
বেড়াইতে আসিয়াছিল, টডাভাড়া সম্তা পড়িবে 
বলিয়া তাহাকে তাহার সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিল। 
কুতবের পথে একজন বলিল, মশাই, আরও বার ছুই 
দিল্লী এসেচি, কুতবের মুরগীর কাট্লেটু খান্‌ নি 
কখনও? না? আঃসে যা জিনিষ, চলুন এক 
ডজন কাট্লেটের অর্ডার দিয়ে তবে উঠব কুতুব 
মিনারে। 

বাল্যকালে দেওয়ানপুরে পড়িবার সময় পুরাণে। 
দিল্লীর কথা পড়িয়া তাহার বন্দনা করিতে গিয়া বার 
বার স্কুলের পাশের একটা পুরাতন ইটখোলার 
ছবি অপুর মনে উদয় হইত, আজ অপু দেখিল পুরাতন 
'দ্রিলগী বাল্যের সে ইটের পাজাটা নয়। কুতব মিনার 
নতুন দিল্লী শহর হইতে যে এতদুর তাহা! সে ভাবে 
নাই। তদুপরি সে দেখিয়া বিশ্মিত হইল এই দীর্ঘ পথের 
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ছুধারে, মরুভূমির মত অন্থর্বর, কাটাগাছ ও ফর্ণিমনসার 
ঝোপে ভর] কৌন্ররদগ্ধ প্রাস্তরের এখানে ওখানে সর্বত্র 
ভাঙ্গাবাড়ী, মীনার, মসজিদ, কবর, খিলান, দেওয়াল । 
সাতটা প্রাচীন, মৃত রাজধানীর মৃক কঙ্কাল পথের 
ছুধারে উচুনীচু জমিতে, বাবলাগাছ ও ক্যাকটাস গাছের 
ঝোপঝাপের আড়ালে হৃতগৌরব নিস্তন্ধতায় 
আত্মগোপন করিয়া আছে-_পৃরথ্থীরায় পিথোরার দিল্লী, 
লালকোট্‌, দাসবংশের দিল্লী, তোগলকদের দিল্লী 
আলাউদ্দিন খিলিজীর দিল্লী, শিরি ও জাহানপনাহ,, 
মোগলদের দিল্লী। অপু জীবনে এ রকম দৃশ্য দেখে নাই, 
কখন কল্পনাও করে নাই, সে অবাক হইল, অভিভূত 
হইল, নীরব হইয়া গেল, গাইড-বুক উল্টাইতে ভুলিয়া 
গেল, ম্যাপের নম্বর মিলাইয়! দেখিতে তুলিয়া গেল__ 
মহাকালের এই বিরাট শোভাযাত্রা একটার পর একটা 
বায়োস্কোপের ছবির মত চলিয়া যাইবার দৃশ্যে সে যেন 
সম্থিৎহার! হইয়া পড়িল। আরও বিশেষ হইল এইজন্ত 
যে, মন তাহার নবীন আছে কখনও কিছু দেখে নাই, 
চিরকাল ত্বান্তাকুড়ের আবর্জনায় কাটাইয়াছে অথচ মন 
হইয়া উঠিয়াছে সর্বগ্রাসী, বুতূক্ষু। তাই সে যাহা 
দেখিতেছিল, তাহ! যেন বাহিরের চোখটা দরিয়া নয়, সে 
কোন্‌ তীক্ষদর্শী তৃতীয় নেত্র, যেটা না খুলিলে বাহিরের 
চোখের দেখাটা নিক্ষল হইয়া যায়। ূ 

ঘুরিতে ঘুরিতে দুপুরের পর সে গেল কুতব হইতে 
অনেকদুরে গিয়াস্উদ্দীন তোগলকের অসমাপ্ত নগর-_ 
তোগলকাবাদে। গ্রীষ্ম ছুপুরের খররৌব্রে তখন 
চারিধারের উষরভূমি আগুন-রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। দূর 
হইতে তোগলকাবাদ দেখিয়া মনে হইল যেন কোনে 
দৈত্যের হাতে গাথা এক বিরাট পাষাণ দুর্গ! তৃণ- 
বিরল উষরভূমি, পত্রহীন বাবল! গাছ ও কণ্টকময় 
ক্যাক্টাসের পটভূমিতে খররৌদ্দে সে যেন এক বর্বর 
অস্থরবীধ্য স্থ-উচ্চ পাষাণ ছুর্গপ্রাচীর হইতে সিন্ধু, 
কাধিয়াবাড়া মালব, পঞ্জাব, সারা আর্ধ্যাবর্তকে ভ্রকুটি 
করিয়া ঈাড়াইয়া আছে। কোথাও ্ুম্ত্র কারুকাধ্যের 
প্রচেষ্টা নাই. বটে, নিষ্ঠুর বটে, রুক্ষ বটে কিন্তু সবটা 
মিলিয়া এমন বিশালতার সৌন্দধ্য, পৌরুষের সৌন্দধ্য, 


২য় সংখ্যা] 











হৃদয়কে বজ্তমুষ্টিতে আকৃড়াইয়া ধরে । সব আছে, কিন্ত 
দেহে প্রাণ নাই, চারিধারে ধ্বংসম্তপ, কাটাগাছ, 
বিশৃঙ্লতা, বড় বড় পাথর গড়াইয়৷ উঠিবার পথ 
বুজাইয়! রাখিয়াছে মৃতমুখের জকুটি মাত্র। 

সাধু নিজাম্উদ্দিনের অভিশাপ মনে পড়িল-__ইয়ে বসে 
গুর্‌, ইয়ে রাহে গুজর্‌-_ 

পৃথুরায়ের ছুর্গের চবুতরার উপর যখন সে দাড়াইয়া 
_-হি হি, কি মুস্কিল, কি অদ্ভূতভাবে নিশ্চিন্দিপুরের সেই 
বনের ধারের ছিরে পুকুরটা এ দুর্গের সঙ্গে জড়িত হুইয়! 
আছে, বাল্যে তাহারই ধারের শ্যাওড়াবনে বসিয়া! 
'জীবন প্রভাত? পড়িতে পড়িতে কতবার কল্পনা করিত 
পৃথুরায়ের দুর্গ ছিরে পুকুরের উচু ওদ্িকের পাড়টার মত 
বুঝি !.--এখনও ছবিটা দেখিতে পাইতেছে--কতকগুলি 
গুগলি শামুক, ও-পারের বাশঝাড় যাক্‌-_চবুতরার 
উপর দাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে দূর পশ্চিম আকাশে 
চারিধারের মহাশ্মশানের উপর ধূসর ছায়া ফেলিয়া 
সাশ্রাজোর পর সাম্রাজোর উথান-পতনের কাহিনী 
আকাশের পটে আগুনের অক্ষরে লিখিয়া সূর্য্য অস্ত 
গেল। যে সব অতি পবিত্র, গোপনীয় মুহূর্ত অপুর 
জীবনের, দেবতা তখন কানে কানে কথা বলেন, 
তাহার জীবনে এরূপ হুয্যান্ড আর কণ্টা বা আসিয়াছে? 
ভয় ও বিস্ময় দুই-ই হইল, সার! গায়ে যেন কাটা দিয়া 
উঠিল, কি অপূর্ব অনুভূতি ! জীবনের চক্রবান নেমি 
এতদিন যে কত ছোট, অপরিসর ছিল, আজকার 
দিনটির পূর্বের অপু তাহা জানিত না। 

নিজামউদ্দিন আউলিয়ার মস্জিদ প্রাঙ্গণে সম্াট- 
ছুহিতা জাহানারার তৃনাবৃত পবিত্র কবরের পার্শে 
দাড়াইয়৷ মস্জিদ দ্বারে ক্রীত দু-চার পয়সার গোলাপফুল 
ছড়াইতে ছড়াইতে অপুর অশ্রু বাধা মানিল না। 
এশ্বধ্যের মধ্যে, ক্ষমতার দত্তের মধ্যে লালিত হইয়াও 
পুণাবতী শাহজাদীর এ দীনতা, ভাবুকতা, তাহার 
কল্পনাকে মুগ্ধ রাখিয়াছে চিরদিন । 
ইয় নানযে, সে যেখানে ফাড়াইয়। আছে সেট! সত্যই 
জাহানারার কবরভূমি। পরে সে মসজিদ হইতে একজন 


অপরাজিত 


বর্ধরতার পৌন্দধ্য--যা মনকে ভীষণভাবে আরুষ্ট করে, 


এখনও যেন বিশ্বাস * 
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প্রো মুনলমানকে ডাকিয়৷ আনিয়া কবরের শিরোদেশের 
মার্ধেল ফলকের সে বিখ্যাত ফারসী কবিতাটি দেখাইয়া 
বলিল, মেহেরবানি করকে পড়িয়ে, হাম্নে লিখ. লেজে। 

প্রৌটটি কঞ্চিৎ বখংশিষের লোভে খামখেয়ালী 
বাঙালীবাবুটিকে খুশী করার জন্ত জোরে জোরে পড়িল-_ 

বিজুস্‌ গ্যাহ. কসে ন-পোশদ,. মজার-ইমা-রা! । 

কি কবরপোষ -ই-ঘরীবান্‌ হামিন্‌ মী গ্যাহ্‌, বস্‌ অস্ত,॥ 
পরে সে কৰি আমীর খসরুর কবরের উপরও ফুল 
ছড়াইল। 

পরদিন বৈকালে শাহজাহানের লালপাথরের কেন! 
দেখিতে গিয়া! অপরাহ্থের ধূনর ছায়ায় দেওয়ান-ই-খাসের 
পাশের খোল! ছাদে একখানা পাথরের বেঞ্চিতে 
বহুক্ষণ বসিয়া! রহিল | : মনে হইল এ-সব স্থানের জীবন- 
ধারার কাহিনী কেহ লিখিতে পারে নাই। গল্পে 
উপন্যাসে, নাটকে, কবিতায় ষ্হা! পড়িয়াছে, সে সবটাই 
কল্পনা, বাস্তবের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নাই। সে 
জেবউন্লিসা, সে উদ্দিপুরী বেগম, সে মমতাজমহল, 
সে জাহানার-_-আবাল্য যাহাদের সঙ্গে পরিচয়, সবগুলিই 
কল্পনাস্ষ্ প্রাণী, বাস্তবজগত্ের মম্তাজ বেগম, উদ্দিপুরী, 
জেবউন্নিস। হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। কে জানে এখানকার 
সে-সব রহস্তভরা ইতিহাস? মৃক্‌ যমুনা তার সাক্ষী 
আছে, গৃহভিত্তির প্রতি পাষাণথণ্ড তার সাক্ষী আছে, 
কিন্ত তাহারা ত কথা বলিতে পারে না? 

শতাব্দীর পার হইতে পুরস্থন্দরীর! প্রতি জ্যোৎন। 
রাত্রে হয়ত আজও এখানে নিঃশবচরণে নামিয়! 
আসিয়া জলহীন নহরের পাশে বসিয়া রাত কাটায়, 
সকল কক্ষ, অলিন্দ, প্রকোষ্ঠ, গৃহতল হয়ত আজও 
তাদের অদৃশ্ত আবিভাবে জ্যোতিশ্ময় হইয়া উঠে_কে 
জানে? 

তিন দিন পরে সে বৈকালের দিকে কাটনী লাইনের 
একটা ছোট্ট ষ্টেশনে নিজের বিছান! ও স্থটকেশটা লইয়া 
নামিয়ং পড়িল। হাতে পয়সা বেশী ছিল না বলিয়া 
প্যাসেঞ্জার ট্রেনে এলাহাবাদ আসিতে বাধ্য হয়--তাই 
এত দেরী । কয়দিন জান হয় নাই, চুল রুক্ষ, উত্বখুস্কো-_ 
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জোর পশ্চিম বাতাসে ঠোট শুকাইয়৷ গিয়াছে। মুস্কিল 
এই যে, ফরেষ্ট-রেঞ্জার ভদ্রলোকটিকে কোনো পত্রাদি 
দেওয়া হয় নাই, এখানে গাড়ী বা ঘোড়া কিছু আসে 
নাই। 

ট্রেন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, সম্মুখে 
একটা ছোট পাহাড়। দোকান বাজারও চোখে পড়িল 
না। 

স্টেশনের বাহিরের বীধানো চাতালে একটু নির্জন 
স্থানে সেবিছানার বাগ্িলিট! খুলিয়া পাতিল। কিছুই 
ঠিক নাই, কোথায় যাইবে, কোথার শুইবে, মনে এক 
অপূর্বব অজানার আনন্দ। 

সতরঞ্চির উপর বসিয়া সে খাতা খুলিয়া! খানিকটা 
লিখিল, পরে একটা সিগারেট ধরাইয়! সথটকেশটা ঠেস 
দিয়। চুপচাপ বসিয়া রহিল। টোকামাথায় একজন গৌড় 
যুবককে কাচা শালপাত্তার পাইপ খাইতে খাইতে 
কৌতৃহলীচোখে কাছে আঙিয়া দ্াড়াইতে দেখিয়৷ অপু 
বলিল, উমেরিয়া হিয়াসে কেত্তাদূর হোগ1? প্রথমবার 
লোকটি কথ। বুঝিল ন1। দ্বিতীয়বারে ভাঙা হিন্দীতে 
বলিল, তিশ মীল্‌। 

ত্রিশ মাইল রাস্তা! এখন সে যায় কিসে? 
মহামুস্কিল! জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, ত্রিশ মাইল পথের 
ছুধারে শুধু বন আর পাহাড়। কথাটা শুনিয়া অপুর 
ভারী আনন্দ হইল। বন, কি রকম বন? খুব ঘন? বাঘ 
পধ্যস্ত আছে! বাঃ 

কিন্ত এখন কি করিয়। যাওয়া যায়? 

কথায় কথায় গৌড় লোকটি বলিল, ্িনটাকা পাইলে 
সে নিজের ঘোড়াটা ভার দিতে রাজী আছে। 

অপু রাজী হইয়! ঘোড়া আনিতে বলাতে লোকটা 
বিশ্মিত হইল। আর বেলা কতটুকু আছে, এখন কি 
জঙ্গলের পথে খাওয়া যায়? অপু নাছোড়বান্দা । সামনের 
এই হ্থন্দর জ্যোৎস্সাভরা রাত্রে জঙ্গলের পথে ঘোড়ায় 
চাপিয়৷ যাওয়ার একট! দুর্দমনীয় লোভ তাহাকে পাইয়া 
বসিল--জীবনে এ স্থষোগ কণ্টা আসে? এ কি ছাড়া 
যায়? 

গৌড় লোকটি জানাইল, আরও একটাকা খোরাকি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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পাইলে সে তল্গী বহিতে রাজী আছে। সন্ধার কিছু 
পূর্বে অপু ঘোড়ায় চড়িয়।৷ রওনা হইল--পিছনে মোট 
মাথায় লোকট।। ণ 

সিপ্ধ রাত্রি--ষ্টেশন থেকে অল্প দূরে একটা বস্তা, 
একটি পাহাড়ী নালা, বাক ঘুরিয়াই পথটা একট। শাল 
বনের মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িল। চারি ধারে জোনাকী 
পোকা জলিতেছে-_রান্রির অপূর্বব নিম্তবূতা, ত্রয়োদশীর 
চাদের আলো! শালপলাশের পাতার ফাকে ফাকে 
মাটির উপর যেন আলো-আ্রাধারের বুটি-কাটা জাল 
বুনিয়া দিয়াছে । অপু পাহাড়ী লোকটার নিকট হইতে 
একটা! শাল পাতার পাইপ ও সে দেশী তামাক চাহিয়া 
লইয়! ধরাইল বটে, কিন্তু ছুটান দিতেই মাথা কেমন 
ঘুরিয়া উঠিল-_াচা শাল পাতার পাইপট। ফেলিয়! দিল। 

বন সত্যই ঘন--পথ শ্রাকা-বাকা, ছোট ঝরণ! 
এখানে ওখানে। উপল-বিছান পাহাড়ী নদীর তীরে 
ছোট ফার্ণের ঝোপ, কি ফুলের স্থবাস, রাত্রিচর পাখীর 
ডাক। নিজ্জনতা, গভীর নির্জনতা ! 

মাঝে মাঝে সে ঘোড়াকে ছুটাইয়া দেয়, 
ঘোড়া-চড়া অভ্যাস তাহার অনেকদিন হইতে আছে। 
বাল্যকালে মাঠের ছুট! ঘোড়া ধরিয়৷ কত চড়িয়াছে, 
টাপদানীতেও ডাক্তার বাবুটির ঘোড়ায় সে প্রায় 
প্রতিদিনই চড়িত। 

সারা রাত্রি চলিয়া সকাল সাড়ে সাতটার উমেরিয়া 
পৌছিল। একটা ছোট গ্রাম,_-পোষ্ঠাপিস, ছোট 
বাজার ও কয়েকট! গালার আড়ত। 

ফরেষ্ট-রেঞ্ার ভদ্রলোকটির নাম অবনীমোহন বস্থ। 
তিনি তাহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, বলিলেন-_ 
আহ্ন, আহ্থন, আপনি পত্র দিলেন না, কিছু না, ভাবলুম 
বোধ হয় এখনও আসবার দেরী আছে--এতটা পথ এলেন 
রাতা-রাতি ? ভয়ানক লোক তো আপনি! 

পথেই একট! ছোট নদীর জলে সান করিয়া চুল 
স্বাচড়াইয়া সে ফিটফাট হইয়া আশিয়াছে। তখনই চা 
ও খাবারের বন্দোবস্ত হইল। অপু লোকটিকে নিজের 
মনিব্যাগ শূন্ত করিয়া চারট। টাকা দিয়া বিদায় দিল ।. 

দুপুরে আহারের সময় অবনীবাবুর স্ত্রী দুজনকে 


২য় সংখ্য। ) 


পরিবেশন করিয়। খাওয়াইলেন। অপু হাসিমুখে বলিল, 
এখানে আপনাদের জালাতন করতে এলুম বৌঠাক্রুণ। 

অবনীবাবুর স্ত্রী হানিয়া বলিলেন, না এলে দুঃখিত 
হতাম_আমর! কিন্ত জানি আপনি আস্বেন। কাল 
ওঁকে বল্ছিলাম, আপনার আসবার কথা, এমন কি, 
আপনার থাকবার জন্তে' সাহেবের বাংলাট। ঝাট দিয়ে 
ধুয়ে রাখার কথাও হ'ল_-ওটা এখন থালি পড়ে 
আছে কিনা? 

_এখানে আর কোনো বাঙালী কি অন্ত কোনে 
দেশের শিক্ষিত লোক নিকটে নেই? 

অবনীবাবু বলিলেন, আমার এক বন্ধু খুরিয়ার 
পাহাড়ে তামার খনির জন্যে গ্রস্পেকৃটিং করছেন-__ 
মিঃ রায়-চৌধুরী, জিওলজিষ্ট, বিলেতে ছিলেন অনেকদিন 
-তিনি ওখানে তাবুতে আছেন-মাঝে মাঝে তিনি 
আসেন। 

অল্পদিনেই ইহাদের সঙ্গে কেমন একট| সহজ মধুর 
সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিল-_যাহা কেবল এই সব স্থানে, এই সব 
অবস্থাতেই সম্ভব, কৃত্রিম সামাজিকতার হুমকি এখানে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের স্বাভাবিক বন্ধুত্বের দাবীকে ঘাড় 
গুজিয়া থাকিতে বাধ্য করে না বলিয়াই। একদিন বসিয়া 
বসিয়! সে খেয়ালের বশে কাগজে একটা কথকতার পাল! 
লিখিয়া ফেলিল। সেদ্দিন সকালে চা খাইবার সময় 
বলিল, দিদি, আজ ওবেলা আপনাদের একট! নতুন 
জিনিষ শোনাব। 

অবনী বাবুর স্ত্রীকে সে দির্দি বলতে স্থরু করিয়াছে । 
তিনি আগ্রহে বলিলেন, কি, কি বলুন না? আপনি গান 
জানেন_না? আমি অনেক দিন ওকে বলেচি আপনি 
গান জানেন। 

-গানও গাইব, কিন্তু একট! কথকতার পাল! 
শোনাব, আমার বাপের মুখে শোনা জড়ভরতের 
উপাখ্যান। 

দিদ্দির মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। তিনি 
হাসিয় ম্বামীকে কহিলেন, দেখলে গো- দ্যাখো ! বলিনি 





আমি? গলার ম্বর অমন, নিশ্চয়ই গান জানেন-- 


খার্টল'না কথা? 


অপরাজিত 


২৩৫ 


সপ্ত 


দুপুরবেলা দিদি তাহাকে তাস খেলার অন্ত পীড়াগীড়ি 
করেন-সে বলে, এখন থে আমি লিখচি।-_লেখা 
এখন থাক্‌। তাস জোড়াটা ন। খেলে খেলে পোকায় 
কেটে দিলে--এখানে খেলার লোক মেলে না--যখন 
ও'র বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী আসেন তখন মাঝে মাঝে 
খেলা হয়-আম্তন আপনি। উনি, আমি আরু 
আপনি-_ 

অপু বলে, আর একজন? 

--আর কোথায়? আমি আর আপনি বস্ব-_- 
উনি একা দুহাত নিয়ে খেল্বেন। 

জোৎনা রাত্রে বাংলোর বারান্দীতে.সে কথকতা 
আরম্ভ করিল। জড়ভরতের বাল্যজীবনের করুণ 
কাহিনী নিজেরই শৈশব-স্থৃতির ছায়াপাতে, সত্য ও 
পৃত হইয়া ওঠে, কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের বাবার গলার 
স্বর কেমন করিয়! অলক্ষিতে তাহার গলায় আসে-_ 
শালবনের পত্র-মণ্দরে, নৈশ পাঁধীর গানের মধ্যে রাজি 
ভরতের সকলবৈরাগ্য ও নিস্পৃহ আনন্দ ষেন প্রতি স্থর 
মুঙ্ছণাকে একটি অতি পবিত্র মহিমময় রূপ দিয়া দ্রিল। 
কথকতা থামিলে সকলেই চুপ করিয়া রহিল। অপু 
খানি কট] পরে হাপিয়া বলিল_-কেমন লাগল? 

অবনীবাবু একটু ধন্মপ্রাণ লোক, তাহার খুবই ভাল 
লাগিয়াছে--কথকতা৷ ছুএকবার শুনিয়াছেন বটে, কিন্ত 
একি জিনিষ! ইহার কাছে সে সব লাগে না । 

কিন্তু সকলের চেয়ে মুগ্ধ হইলেন অবনীবাবুর স্ত্রী। 
জ্যোৎনার আলোতে তাহার চোখে ও কপোলে অশ্রু 
চিক চিক করিতেছিল। অনেকক্ষণ তিনি কোনো কথ! 
বলিলেন না । 

স্বদেশ হইতে দূরে এই নিঃসস্তান দম্পতির জীবন- 
যাত্রা এখানে একেবারে বৈচিত্তরাহীন বহুদিন এমন 
আনন্দ তাহাদের কেহ দেয় নাই। 

দিন দুই পরে অবনীবাবুর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী 
আসিলেন, ভারী মন খোল! ও অমায়িক ধরণের লোক, 
বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, কানের পাশে চুলে পাক 
ধরিয়াছে, বলিষ্ঠ গঠন ও সুপুরুষ । একটু অতিরিক্ত মাত্রায় 
মদ খান, জব্বলপুর হইতে হুইস্কি আনাইয়াছেন বিক্নপ 


২৩৬ 


জাপানির 


কষ্ট স্বীকার করিয়া, খানিকক্ষণ তাহার বর্ণনা করিলেন। 
অবনীবাবুও যে মদ খান অপু তাহা ইতিপূর্বে জানিত 
না। মিঃ রায়-চৌধুরী অপুকে বলিলেন, আপনার গুণের 
কথা সব শুনলাম, অপূর্বববাবু। সে আপনাকে দেখেই 
আমার মনে হয়েচে। আপনার চোখ দেখলে যে-কোনো 
লোক আপনাকে ভাবুক বল্বে ৷ তবে কি জানেন, আমরা 
হয়ে পড়েচি বড় ম্যাটার অফ. ফ্যাক্ট । আজ আপনাকে 
আর একবার কথকতা! করতে হবে, ছাড়চি নে আজ । 

কথাবার্তায়, গানে, হাসিখুশীতে সেদিন প্রায় সারা- 
রাত কাটিল। মিঃ রায়-চৌধুরী চলিয়া যাইবার দিন 
তিনেক পরে একজন চাপরাশী তাহার নিকট হইতে 
অপুর নামে একখানা চিঠি আনিল। তাহার ওখানে 
একটা ড্িলিং তাবুর তত্বাবধানের জন্ত একজন লোক 
দরকার। অপূর্ধবাবু কি আসিতে রাজী আছেন? 
আপাতত মাসে পঞ্চাশ টাকা ও বাসস্থান। অপুর 
নিকট ইহা একেবারে অপ্রত্যাশিত। ভাবিয়া দেখিল, 
হাতে আনা দশেক পয়সা মাতম অবশিষ্ট আছে, উহার! 
অবশ্ঠ যতই আত্মীয়তা দেখান, গান ও কথকতা করিয়। 
চিরদিন তো! এখানে কাটানো চলিবে না।' আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এতদিন কথাট! আদৌ তাহার মনে উদয় হয় নাই 
ষে কেন! 


মিঃ রায়-চৌধুরীর বাংলো প্রায় মাইল কুড়ি দূর। 
তিনদিন পরে ঘোড়া ও লোক আদিল। অবনীবাবু ও 
তাহার স্ত্রী অত্যন্ত ছুঃখের সহিত তাহাকে বিদায় 
দিলেন। পথ অতি ছুর্গম, উমেরিয়া হইতে তিন মাইল 
উত্তর-পশ্চিমদিকে গেলেই ঘন জঙ্গলের মধ্যে ডুবিয়া 
যাইতে হয়। ছুই তিন্ট!| ছোট ছোট পাহাড়ী নদী, 
আবার ছোট ছোট ফার্ঁ ঝোপ, ঝরণা, একটার জলে 
অপু মুখ ধুইয়া দেখিল জলে গন্ধকের গদ্ধ, পাহাড়ে 
করবী ফুটিয়া আছে, বাতাস নবীন মাদকতায় ভরা, 
খুব স্সিপ্ধ, এমন কি যেন একটু গা শির্শিবু করে -এই 
চৈত্র মাসেও । 


সন্ধ্যার পূর্বে সে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া গেল। 


খনির কাধ্যকারিতা ও লাভালাভের বিষয় এখনও 
পরীক্ষাধীন, মাত্র খন চার-পাঁচ চওড়। খড়ের ঘর। 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুইটা বড় বড় তাবু, কুলীদের থাকিবার ঘর, একট। 
আপিস ঘর। সর্বশ্তত্ধ আট-দশ বিঘা জমির উপর 
সব। চারিধারে ঘেরিয়া ঘন, ছুর্গম অরণা, পিছনে 
পাহাড়, আবার পাহাড় । 

মিঃ রায়-চৌধুরী বলিলেন, খুব সাহম আছে আপনার, 
তা আমি বুঝেচি যখন শুন্লাম আপনি রাত্রে ঘোড়ায় 
চড়ে উমেরিয়। এসেছিলেন। ও পথে রাত্রে এদেশের 
লোকও যেতে সাহস পায় না। বন্দুক চালাতে পারেন 
তো? শিখিয়ে দেব। | 

অপুর এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন স্থরু হইল এদ্দিনটি 
হইতে । এমন এক জীবন, যাহা সে চিরকাল 
ভালবাসিয়৷ আসিয়াছে, যাহার স্বপ্ন দেখিয়৷ আসিয়াছে । 
কিন্তু কোনদিন ষে হাতের মুঠার নাগাল পাওয়া 
যাইবে তাহ! ভাবে নাই। 

তাহাকে যে ড্রিল তাবুর তত্বাবধানে থাকিতে হইবে, 
তাহা এখান হইতে আরও সতেরো-আঠারে মাইল দুরে । 
মিঃ রায়-চৌধুরী নিজ্সের একটা ঘোড়া দিয়। তাহাকে 
পরদিনই কর্স্থানে পাঠাইয়া দিলেন। নতুন স্থানে 
আসিয়া অপু অবাক্‌ হইয়া গেল বন ভালবাসিলে কি 
হইবে, এ ধরণের বন সে কখনও দেখে নাই। নিবিড় 
বনানীর প্রান্তে উচ্চ তৃণভূমি, তারই মধ্যে খড়ের বাংলা- 
ঘর, একটা পাতকুয়া, কুলীদের বাসের খুপড়ি, পিছনে ও 
দক্ষিণে পাহাড়) সেদিকের ঘন বন কতদূর পর্যস্ত বিস্তৃত 
তাহা চোখে দেখিয়া আন্দাজ করা যায় না-_ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধরিয়া পাহাড়, একটার পিছনে আর একটা, আর 
গভীর জনমানবহীন অরণ্য, সীমা নাই, কুল-কিনারা 
নাই । চারি দিকের দৃশ্য অতি গম্ভীর । পিছনের পাহাড়- 
শ্রেণীর সাচদেশও বনজঙ্গলে ভর! - এক স্থানে পাহাড় 
আবার বেজায় খাড়া, উচু ও অনাবৃত --বিরাটকায় নগ্ন 
গ্র্যানিটর চুড়াটা বৈকালের শেষ রোদে কখনও দেখাক 
রাঙা, কখনও ধূসর, কখনও ঈষৎ তাআ্রাভ কালে! রংএর-_ 
এরূপ গম্ভীরদৃশ্ট আরপ্যভূমির কল্পনাও জীবনে সে করে 
নাই কখনও! 


অপুর সারাদিনের কাজও খুব পরিশ্রমের, সকালে 
স্নানের পর কিছু খাইয়াই ঘোড়ায় উঠিতে হয়, মাইল 





২য় সংখ্যা] 





চারেক দূরের ' একটা জায়গায় কাজ তদারক করিবার 
পরে প্রায়ই মিঃ রায়-চৌধুরীর যোল মাইল দূরবর্তী 
তীবুতে গিয়া রিপোর্ট করিতে হয়-তবে সেটা রোজ নয়, 
দুদিন অন্তর অস্তর। ফিরিতে কোনে দিন হয় 
সন্ধ্যা, কোনে। দিন বা রাত্রি গ্রহর দেড়গ্রহর। সবটা 
মিলিয়া কুড়ি পচিশ মাইলের চক্র, পথ কোথাও সমতল, 
কোথাও ঢালু, কোথাও দুর্গম, ঢালুটাতে জঙ্গল আছে, 
তবে তার তল! অনেকট! পরিষ্কার, ইংরেজিতে যাকে বলে 
08 00168 কিন্তু পোয়াটাক পথ যাইতে না যাইতে 
সে মান্গষের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিছির হইয়া ঘন 
অরণ্যের নির্জনতার মধ্যে একেবারে ডুবিয়া যায়_ সেখানে 
জন নাই, মান্য নাই, চারি পাশে বড় বড় গাছ, ডালে 
পাতায় নিবিড় জড়াজড়ি, হূর্্যের আলো দিনমানেও 
ঢোকে না, পথ নাই বলিলেও হয়, কখনও ঘোড়া 
চালাইতে হয় পাহাড়ী নদীর শুষ্ধ খাত বাহিয়, কখনও 
গভীর জঙ্গলের ছুর্ভেদ্য বেত-বন ঠেলিয়া--যেখানে বন্য- 
শৃকর বা সম্বর হরিণের দল যাতায়াতের নুড়ি পথ তৈরি 
করিয়াছে -সে পথে। ঘোড়া চালাইতে চালাইতে অপুর 
মনে হয় সে যেন জগতে সম্পূর্ণ একা, সারা ছুনিয়ার সঙ্গে 
তার কোনে। সম্পর্ক নাই--শুধু আছে সে, আর আছে 
তাহার ঘোড়াট ও চারিপাশের বিজন বন। আর কি 
সে নির্জনত|! কলিকাতার বাসায় নিজের বন্ধ দুয়ার 
ঘরটার কৃত্রিম নির্নতা নয়, এ ধরণের নির্জনতার সঙ্গে 
তাহার কখনও পরিচয় ছিল না। এ নির্জনতা বিরাট, 
অদ্ভূত, এমন কিছু, যাহ! পূর্ব হইতে ভাবিয়া অন্থমান 
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করা যায় না, অভিজ্ঞতার অপেক্ষা রাখে। কত ধরণের 
গাছ, লতা, গাছের ভালে এখানে-ওধানে বিচিত্র রং-্এর 
অর্কিড ও গ্যাজ্যালিয়ার ফুল ফুটিয়া প্রভাতের বাতাসকে 
গম্ধভারাক্রাস্ত করিয়া তোলে। 

ভারী পছন্দ হয় এ জীবন, গল্পের বইয়ে টইয়ে যে 
রকম পড়িত, এ যেন ঠিক তাহাই। খোলা! জায়গা 
পাইলেই ঘোড়া ছাড়িয়া দেয়, গতির আনন্দে সারা দেহে 
কোমল একটা উত্তেজনা আসে গতির নেশা-_খানাখন্দ, 
শিলা, গাইওরাইটের স্তপ কে মানে? নত শালশাখ! 
এড়াইয়া দোছুল্যমান অজানা লতার পাশ ঘাটাইয়া 
পৌরুষ-ভরা উদ্দামতার আনন্দে তীরবেগে ঘোড়া 
উড়াইয়া চলে। 

ঠিক এই সব সময়েই তাহার মনে পড়ে - প্রায়ই মনে 
পড়ে শীলেদের আপিসের সেই তিন বৎসর ব্যাপী বন্ধ 
স্কীর্ণ, অন্ধকীর কেরানী স্ত্রীবনের কথা । এখন৪ চোখ 
বুজিলে আপিসট। সে দেখিতে পারে, বায়ে নৃূপেন 
টাইপিষ্ট বসিয়! খট খট করিতেছে, রামধন নিকাশ- 
নবীশ বসিয়া খাতাপত্র লিখিতেছে, সেই বীধানো 
মোট। ফাইলের দগ্ররট।-নিকাশনবীশের পিছনের 
দেওয়াল চুণ বালি খপিয়া দেখিতে হইয়াছে 
যেন একটি পৃজ্জা-নিরত পুরুত ঠাকুর। রোক্ষ সে ঠাট্টা 
করিয়া বলিত, “ও রামধনবাবু, আপনার পুরুত- 
ঠাকুর আজ ফুল ফেল্লেন না? উঃ সে কি বদ্ধতা--এখন 
যেন সে সব একটা ছুঃস্বপ্নের মত মনে হয়। 
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বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ-__প্রবরজেক্রনাথবন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
মহামহোপাধ্যায় ডক্টর আ্রীহ্রপ্রসাদ শালী সি. আই. ই. লিখিত 
ভূমিকা । গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। কলিকাত ১৩৩৮। 
পৃঃ ২৮7১২৩। 


বিদ্যানাগরের জীবন-চরিতের অভাব নাই, কারণ সাগর-প্রনঙ্গ 
অগাধ ও অপরিষেয়। তাহার স্বরচিত অপূর্ণ প্রথম-জীবনের কাহিনী 
ছাড়া, স্থবলচন্ত্র মিত্রের ইংরেজী জীবনী এবং বিদ্যাসাগর-সহোদর 
শল্তুচন্তা বিদ্যারত্ব, চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহারীলাল সরকার 
রচিত তিনথানি শ্ববিদিত বাংলা! জীবন-চরিত প্রচলিত আছে। 
সেকালের বা! এ-কালের অন্ত কোনও বাঙালীর ভাগ্যে এতগুলি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি ঘটে নাই। তবুও, আধুনিক সময়ে জীবনী বলিতে আমর! 
যাহা বুঝি, তাহার প্রমাণস্বরূপ ইহার একথানিকেও নির্দেশ করা 
যায় ন!। ইহাদের প্রত্যেকটির রচনা-পদ্ধতিও বিচিত্র এবং বিভিন্ন। 
সাগর-দর্শন ভিন্নলৌকের অনৃষ্টে ভিন্নপ্রকার ঘটিয়াছে। বিবিধ 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ হইলেও অনেক সময়ে এ-সকল জীবনীর কোনোটি 
খোঁসগল্পকে প্রাধান্য দিয়াছে, কোনোটি বিধবা-বিবাহ-বিদ্বেধী হিন্দু- 
গৌঁড়ামির তরফ হইতে ওকানতী করিয়াছে, কোনোটি “ধন্য ধন্য 
বিদ্যাসাগর !” এই চিত্ববৃত্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত, কোনোটি ব1 
বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে যাহা! কিছু তথ্য ও অতথ্য তাহা নিধিচারে 
লিপিবদ্ধ করিয়৷ শিব গড়িতে অন্ত কিছু গড়িয়াছে। আমানের দেশে 
ইতিহাসকে গল্পে ও গল্পকে ইতিহাসে পরিণত করিবার প্রবৃত্তি নুতন 
নহে £ জীবন-চরিতেও অনেক সময় এই নিধ্বিশেষ পদ্ধতি লক্ষিত 
হয়। অবতার-বাদী দেশে মহাপুরুষ সম্বন্ধে ভক্তিপ্রবণ অত্যুজিও 
বিরল নহে। বাংলার চরিতানৃত আছে, কিন্ত চরিত নাই। 
সুতরাং ভাব-প্রধান বাঙালী লেখকের পক্ষে নিক্তির ওজনে জীবন- 
চরিত-রচনার অনেক অন্তরায় রহিয়াছে। উপরোক্ত কয়খানি 
জীবনীর মধ্যে প্রয়োজনীয় কথা! ও তথ্যহিসাবে, চত্তীচরণ ও স্থবলচন্ত্রের 
জীবনী উল্লেখযোগ্য ; কিন্তু ইহাদের একটিও পূর্ণাঙ্গ, সতর্ক ব1 
নির্ভরযোগ্য জীবন-ইতিহাস বলিয়। গ্রহণ করা যায় না। সুতরাং 
এ-বিষয়ে যে-কোন নুতন গ্রন্থ নূতন তথ্যের সন্ধান দিবে, তাহার মূল্য 
বথেষ্ট। এই হিসাবে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই স্ষুত্ত 
চেষ্টাও বাংল! সাহিত্যে আদরণীয়। 


ব্রজেজবাবু বিদ্যাপাগরের সম্পূর্ণ জীবনী লিখিবার চেষ্টা করেন 
নাই; শুধু ইহার অস্পষ্ট কয়েক পৃষ্ঠা নুতন ও উজ্জল করিয়া 
লিখিয়াছেন। হয়ত যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিবার সুযোগ তাহার 
হইয়াছিল, তাহার দ্বার এরূপ বৃহৎ ব্যাপার সম্ভবপর হয় নাই। 
বোধ হয় সেইজন্য তিনি তীহার গ্রন্থের সবিনয় নামকরণ করিয়াছেন__ 
“বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গ" ; এবং আকারে ও প্রকারে তাহার রচনা 
'মিতভাষী ও নিরভিমান। তথাপি, তাহার এই হ্বল্প-পরিসর ও 
অল্লে-সন্তষ্ট পুস্তিকা, পূর্ববধত্ব! এতগুলি বৃহদাকার জীবনীর অস্তিত্ব 
সত্বেও, অনেক মুজ্যযান তথ্যের সংবাদ দিয়াছে। ক্ষুদ্র শ্রদ্ধাগ্রলি 
হইলেও, ইহাতে বিদ্যাসাগরের বিশাল কর্মক্ষেত্রের একটি (দিক্‌ 


বথার্থগ্লূপে বুবিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা আছে। এতিহাসিক 
হিসাবে ব্রজেন্দ্রবাবুর নাম সুপরিচিত ; তাহার এ্রতিহাসিক পৃচ্ছা, 
শিক্ষা! ও বিচারবুদ্ধি তিনি যে আধুনিক বাংলার ইতিহীস-উদ্ধারের 
চেষ্টায় নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা সত্যই সখের বিষয়। আলোচ্য 
পুস্তিকার 'নিবেদনে' তিনি বিনীতভাঁবে বলিয়াছেন £_-“এতিহাসিক 
তথ্যের দিক দিয়াও জীবনী লেখা যায়। আমিসে চেষ্টা করিয়াছি।” 
ইহা তাহার বিনয় হইলেও, গর্ধেরর বিষয়ঃ তাহার এই আড়ম্বরহীন 
চেষ্টার মধ্যেও এরপ গর্ব করিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । 
কোম্পানীর দণ্তরথানায় বিস্বৃত ও অজ্ঞাত নথিপত্রের মধ্যে তৎকালীন, 
বাংলার থে ইতিহাদ নিহিত রহিয়াছে, তাহার উদ্ধারের চেষ্টা 
এ পর্যযস্ত খুব বেশী হয় নাই। বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের অনেক 
অমূল্য উপাদান সেই দপ্তরখানার কাগজপত্রের মধ্যে যে থাকিতে 
পারে, এ কথা পুর্ধে আর কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 
ধ্রতিহাসিকের তথ্যানুসন্ধীন ও স্ুঙ্্-পরীক্ষণের ফলে, দেই সঝ। 
অপ্রকাশিত কথ! ও ঘটন। আজ সর্বপ্রথম বাঙালী পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর হইল।* গালগল্প-বঞ্জিত, অত্যুকতিশূন্য বা অপাবধান-উক্তি- 
বিরহিত জীবন-ইতিহাদ লিখিবার এই সত্যৈকদৃক ধারা বাংল 
ভাষায় যতই প্রবর্তিত হয় ততই মঙ্গল। 

কিন্ত, এ দেশের শিক্ষা-বিস্তারে বিদ্যাসাগরের যে কীর্তি-কলাপ, 
তাহাই প্রধানতঃ ও বিশেষভাবে বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
পুস্তকের ১২৩ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রায় ৯৪ পৃষ্ঠ। শুধু এই একটি বিষয়ই 
বিবৃত করিয়াছে। ব্রঞ্গেক্রবাবু ঠিক বলিয়াছেন যে, (অল্পবিস্তর 
হৃবলচন্ত্র মিত্রের জীবনী ছাড়া) বিদ্যাসাগরের পূর্বববন্তী জীবনীগুলি 
এ-বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অমন্পূর্ণ; তাহার নিজের গ্রন্থ এই অভাব পূর্ণ 
করিয়াছে । কিন্তু বাঙালী পাঠকের ম্বভাবতই দুঃখ হইবে যে, 
বিদ্যাসাগরের বিস্তৃত জীবনের অন্যদিক্গুলিও ব্রজেন্ত্রবাবু সেইরূপ 
যত্ব ও পরিশ্রমের সহিত দেখাইতে চেষ্টা! করেন নাই। এমন পাও। 
পাইয়! কে বা সাগরের একটি দিক দেখিয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারে? 
বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাবলীর একটি সময়ানুযারী তালিকা দেওয়া 
হইম্লাছে ঃ তাহাতে এঁতিছাদিকের সাবধানতা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
আছে।+ কিন্তু বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-প্রচেষ্টার কথ! ব্রজেন্্রবাবু 
অতি সামাম্তভাবেই বলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র | ও রবীন্দ্রনাথের 


* অনেক স্থলে এই সব নথিপত্র হইতে অনেক কথ বাংলায় 
তরজমা করিয়া উদ্ধৃত হইল্লাছে। পাদটাকার এগুলির ইংরেজী মূল 
দিলেও ভাল হইত। - 

+ বেতাল গঞ্চবিংশতির দ্বিতীয় সংস্করণ ও তাহার তারিখের 
উল্লেখ কর উচিত ছিল । কারণ, ইহার প্রথম সংক্ষরণ প্রার অনুম্বার- 
বিসর্গ-বঞ্জিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত, দ্বিতীয় সংস্করণ আমূল নূতন 
করিয়া সহজ ভাষার লিখিত। 

1 'কলিকাত1 রিভিউ' পত্রে বঙ্কিমচন্ত্র তাহার বেনামী প্রবন্ধে 
এ-সম্বন্ধে যাহ লিখিয়াছেন তাহ! প্রিয়ংবদ না হইলেও, বোধ হয় 
তাহার আত্তরিক' সত্যশংদী অভিমত। নুতরাং এই সুত্রে (ইহারও 
উল্লেখ প্রয়োজনীয়। রঃ 


২য় সংখ্যা 1 


পুস্তক-পরিচয় 


২৩৯ 


সার 4৯ ০২০৯৯ ১৮ ০১৮৯৬ ২, 
০৯/৯৮৯০সাস্িসসপপসিসিসপিসিস ৮৬৯সিসপাপাসিিসি পাপা এ ০৯/সপাপিস্পী সি্পিসি উস সপাস্পিসপস৫৯ত পাস ৯৫৯৫ উপ শ্পাসিপপরসসিতিপাা ৯৫৭০১৩৯৫৯৫৫ ২৯ ১৮৬৯১ ০৯৫৯প৯৭ ০৯৩পাি 


স্থুধিদিত মত উদ্ধৃত করিয়া এবং বিদ্যাসাগরের ভাবার কতকগুলি 
সুপরিচিত নমুনা দির, সাত আট পৃষ্ঠার মধ্যেই তিনি কাজ 
সারিক়াছেন। হয়ত সাহিত্যিক বা সমালোচক হিসাবে তাহার 
কোনও অভিমান নাই, সেইজন্ক তিনি সতর্কভাবে এসব আলোচন। 
হইতে বিরত হইয়াছেন । কিন্তু বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কীর, লোক- 
দেবা প্রভৃতি চিরবিশ্রুত কীর্তির কথা, বাংলার সামাজিক ইতিহাস 
চিসাবে, তাহার মত এতিহাসিকের চিত্ত আকর্ষণ কর! উচিত ছিল। 
যতটুকু তিনি দিয়াছেন তাহ মূল্যবান, এবং তাহার জন্য বাঙালী 
পাঠক কৃতজ্ঞ থাকিবে, কিন্তু তাহার এই মুষ্টিমেয় দানে ভবিষ্যৎ 
প্রতাশা আরও বাড়িয়া গিয়াছে। 


প্রান্থবশীলকুমার দে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ-_ প্রথম খগ্ড। 
মহাক্সা গান্ধী রচিত মূল গুজরাটা পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র 
দাসগুপ্ত কৃত বঙ্গানুবাদ । শ্রীহেমপ্রভ। দাসগপ্ত। কর্তৃক খারি-প্রতিষ্ঠান 
১৫, কলেজ ক্ষৌয়ার কলিকাত1 হইতে প্রকাশিত | মূল্য বারে! 
আনা। 


ভাক্ষর যখন মুষ্তি নির্শীণ করেন তখন তাহাকে রক্ত মাংস গতি 
বাক্‌ বর্জন করিয়া কেবল ভঙ্গী দ্বারা ভাব পরিস্ফুট করিতে হয়। 
কথাকারের উপাদান শব্দ নাত্র, কিন্ত তাহার প্রকাশের উপায় অনেক 
বেণী। তথাপি কোনে। পাত্রের চরিত্র বর্ণনের সময় তাহাকে 
সংক্ষেপে সারিতে হয়, কারণ আদ্যোপান্ত বর্ণনা তাহার সাধ্য নয়। 
বাস্তব মানবন্বভাবে যে জটিল রহস্ত আমর1 নিত্য দেখি, কথাকার 
তাহীর অনেক অংশ কাটিয়া ছণটিয়া কেবল কতকগুলি গ্রস্থির জট 
খুলিয়া পাঠকের স্মুখে ধরেন। তিনি তাহার বর্ণনীয় চরিত্রের মাত্র 
কয়েকটি বিশেষ অংশে আলোকপাত করিয়া একটি স্সঙ্গত নুম্পক্ট 
মানবের ধারণ! জন্মাইতে চাঁন। কোনে বিখ্যাত লোক যখন 
আম্মচরিত লেখেন, তখন তিনি প্রায় আরও সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে লেখনী 
চালনা করেন, এবং সাধারণে তাহার জীবনের যে অংশের সহিত 
পরিচিত, কেবল তাহাই বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করেন। কদাচিৎ 
কোনো কোনে! লেখকের আত্মবিবরণে এই রীতির ব্যতিক্রম দেখ! 
যায়-_ইঁছারা বছ আপাত-তুচ্ছ বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া নিজ চরিত্রের 
অস্তৃস্তল পর্য্যন্ত উন্মুক্ত করিতে চেষ্টা করেন। মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথায় 
ইহাই দেখণ যায় । তিনি প্রস্তাবনায় লিখিয়াছেন-_“চত্য-রূপ শাস্ত্রের 
পরীক্ষা দেধানোই আমার উদ্দেগ্ত, আমি লৌকটা কেমন তাহ বর্ণন। 
করার তিলমাত্র ইচ্ছাও আমার নাই।” মহা বিষুক্ত ত্রষ্টাী এবং 
নিরপেক্ষ পরীক্ষকের আসন গ্রহণ করিয়া নিজের অভিজ্ঞত লিখিয়াছেন, 
কিন্ত তিনি না চাহিলেও তাহার বর্ণনা হইতে “মানুষটা! কেমন” তাহা 
খুবই ফুটিয়। উঠিরাছে। এই অন্ভুতকন্তা ব্যক্তির কাধ্যকলাপ 
সাধারণে মোটামুটি জানে । তিনি দেখিতে কেমন, কি খান, কি 
পরেন-__.তাহাঁও জানিতে বাকী নাই। যেটুকুর অভাব ছিল, লোকে 
এখন তাহাও পাইল । আত্মকথা লিখিয়! মহাত্মা তাহার আত্মার 
স্বরূপ পর্য্যন্ত নগ্ন করিয়াছেন। কোনও মহাপুরুষের পরিচয় এত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জানিবার স্থযোগ জগতে বোধ হয় আর কখনও হয় নাই। 

মহাত্মা! গান্ধীর আত্মকথায় তাহার জীবনদ্বন্বের মুখ্য ও গৌণ 
সকল অংশেই উদ্যাটিত হইয়াছে । এই দ্বন্বের মূলে আছে সত্যের 
প্রতি একাত্ত আগ্রহ। তিনি যাহ সত্য বা কর্তব্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, 
সকল বাধ! অগ্রান্থ করি! নিজের জীবনে তাহার প্রয়োগের চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই সত্যানুরাগ সর্বতোমুখ । কেবল রাজনৈতিক 


ক্ষেত্রে নয়, আত্মিক দৈহিক পারিবারিক সামাজিক সকল বিষয়েই 
তিনি তাহার গৃহীত মতের অনুসারে চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
সাধারণ লোকের যায় তাহার জীবনযাত্রার এক অংশ চেষ্টাম্থিত 
আর এক অংশ গতানুগতিক ভাবে অবহেলিত নয়। তুচ্ছ ও গুরু 
সকল ব্যাপারই তাহার কাছে পরম্পর সংশ্লিষ্ট এবং নিয়মনের যোগ্য। 
অনেকে তাহার নির্ধারণে ও আচরণে ভ্রুটি দেখিয়াছেন। থে লোক 
তাহার সমগ্র জীবন হিসাব করিয়! চালাইতে চান এবং তাহার 
বিশ্বান যুক্তি সাফল্য ব্যর্থতা সমন্তই পদে পদে প্রকাশ করেন, 
তাহার পর্ববতপ্রমাণ বা সর্ধপপ্রমাণ ভুল বাহির কর! সহঞ্জ, এবং 
তুল হওয়াও আশ্চর্য) নয়। কিন্তু তাহার এই সর্ববাঙ্গীণ 
প্রয়াম সাধারণের সম্মুখে যে একটি অপরূপ মহৎ আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছে তাহাতে কাহারও সংশয় হইতে পারে না। 

মহাত্মা গান্ধীর ভক্তের অভাব নাই, কিন্তু ডাহার শিয্ের সংখ্যা 
ুষ্টিমের বলিলে অত্যুক্তি হয় না। খাহারা তাহার মার্গ সর্ববতো- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ দাসগুপ্ত ভাহাদের অগ্রণী । 
ইনি কায়মনোবাক্যে আচারে নিষ্ঠার গান্ধীবাদ আক্মলাৎ করিয়াছেন। 
বাংল] ভাষায় গান্বীর আত্মকধা অনুবাদ করিবার অধিকতর যোগ্যতা 
আর কাহারও নাই। সতীশবাবুর অনুবাদ অতি সরল, অল্স- 
শিক্ষিতেরও বোধ্য, গল্পের ন্যায় মনোহর । রচনার ভঙ্গীতে মনে হয় 
গান্ধী স্বয়ং কথা কহিতেছেন। এই হথমুদ্রিত বৃহৎ গ্রশ্থের মুল্য এত কম 
যেকাহারও কিনিতে বাধ! হইছে না। ইহ] ধর্মগরশ্থ-রাপে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বিরাজ করুক--এই কামন। করি । 


রা. ব. 


মেঘদ্ৃত- শ্রীপ্যারীমোহন দেনগুপ্ত কর্তৃক বাংলা কবিতার 


অন্ুবাদিত। ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস দ্ত্রীট, 
কলিকাত1। মূল্য ছুই”টাকা। 


মহাকবি কালিদীসের অমর কাব্য মেঘদূত সমগ্র পৃথিবীর কাবা-_ 
রসিকের পরম সমাদরের সামগ্রী । সেই মধুর মনোহর কাবোর 
এমন সর্বাঙ্গহন্দর শোভন সংস্করণ এর আগে কোথাও কেউ 
প্রকাশ করেছেন বলে আমার তো জানা নেই।. এর পূর্ব 
বহু কবি পদ্যে মেঘদূত অনুবাদ ক'রে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন, 
ভাদের মধ্যে কয়েক জন প্রধান অনুবাদকের নাম আমার মনে 
আসছে-_শ্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, বরদাচরণ 
মিত্র, এবং শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বন্থ ও নরেন্্র দেব, এদের মধ্যে ঠাকুর- 
মহাশয়ের! অতি সেকেলে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে এবং মিত্র মহাশয় 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কলিতে বিভক্ত পধার শ্নোকে অনুবাদ করেছিলেন ; তার 
পরে গণেশচরণই বোধ হয় প্রথম মূল মেঘদূতের মন্দাক্রাস্ত! ছন্দের বাংলা 
অনুরূপ মাত্রাবৃত্ব ছন্দে অনুবাদ করেন; বাংলায় মন্দাক্রাস্তা ছন্দের 
অনুরূপ মাত্রাবৃত্ব ছন্দ শ্বগাঁয় সত্যে্রনাথ দত্তই প্রথম আবিষ্দার 
করেছিলেন । নরেন্দ্রবাবু বিচিত্র মধুর নান! ছন্দে অনুবাদ করেছেন। 
কিস্তআমার বোধ হয় সবার মেরা যুলানুগ অনুবাদঃ করেছেন 
প্যারীমোহন। আরও কতকগুলি বিষয়ে প্যারীমোহনের জিত 
হয়েছে__মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
মেধদুতের একজন শ্রেষ্ঠ রসজ্ঞ সমঝদার ব'লে প্রসিদ্ধিলাভ করেছেন ; 
শাস্ত্রী মহাশয় প্যারীমোহনের মেঘদুত অনুবাদের মুখবন্ধে মেঘদূতের 
একটি সরস সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন । শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন বাংল! 
ছন্দ সম্বন্ধে প্রবাদীতে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখে সুপরিচিত হয়েছেন, 
তিনি এই পুস্তকের ভূমিকার কালিদাসের আবির্ভাব-কাল, জন্মতুমি ও 


২৪০ 


জীবনকথা, কাব্য-পরিচয়, মেঘদুতের ছন্দ-বিচার ও অনুবাদের 
সহিত তুলনা, মেঘদূতের অনুকরণে বহু দূতকাব্যের রচনায় মেধদুতের 
সমাদরের প্রমাণ, মেঘদূতের সংস্কৃত মূলের পাঠাস্তর, প্রাচীন 

- টাকাকারদের পরিচয়, মেঘদুতে উল্লিখিত দেশ নগর নদী পর্বত প্রতৃতির 
বর্ধমীন নাম ও সংস্থান নির্ণধ, দুরাহ শব্ধাদির টাকা এবং তদানীস্তন 
কালের একটি মানচিত্র সংযোজন! ক'রে এই সংক্ষরণের উপাদেরত। ও 
উপকারিত। বছু গুণে বঞ্ধিত করেছেন। পাাারীবাবুর মেঘদুতের এই 
সংঙ্করণটি উপাদেয় হয়েছে । এতে কালিদাদের কাল কাব্য ছন্দ ও বাংল! 
অনুবাদের কাব্যরূপ ছন্দ প্রভৃতি দুজন বিশেষজ্ঞ বারা অতি বিচক্ষণতার 
সহিত আলোচিত হয়েছে, যাতে ক'রে শুধু যে কেবল মেধদুতের মূল ও 
অনুবাদ একত্র পাশাপাশি পাওয়া গেছে তা নয়, অনেক বিষয় নৃতন 
ক'রে শেখ্বার, ভাববার উপকরণ একত্র পাওয়ার স্ববিধা হয়েছে। 
্রস্থ-পরিশিষ্টে “মেঘদুত-প্রসঙ্গে ' মেঘদুতের বিভিন্ন প্রসঙ্গের পরিচয়, 
এবং মানচিত্রে কালিদাসের সমসাময়িক জনপদ নদী পর্বত এভৃতির 
সংস্থান জান্বার বিশেষ সুবিধ। হয়েছে। বরদাগরণ মিত্র মহাশয়ের 
মেধদুত অনুবাদে একখানি মানচিত্র প্রথম সংযোজিত হয়। 


এইবার পুস্তকখানির সৌষ্ঠব সব্বন্ধীয় উৎকর্ধের কথা কিছু বল! 
দরকার। বইথানির আকার একটু অনাধারণ, সচরাচর যে আকারের 
বই বাঞ্জারে চোখে পড়ে সেই একঘেয়ে আকারের বই নয়। 
বইয়ের ছাপা কাগঞ্জ ভাল, বাধানো হদৃষ্য, প্রচ্ছদ মেঘদূতের 
ভাবদ্যোতক চিত্রে পরিণোভিত। অভ্যন্তরে বিখ্যাত চিত্রকরদের 
অঙ্কিত একবর্পণের ও বন্বর্ণের কয়েকখানি স্বন্দর নেত্রপ্রীতিকর ছবি 
পুস্তকের সৌন্দধ্য বদ্ধিত করেছে । 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অণুকণা-_গ্রশৈলবালা দেবী প্রণীত। প্রকাশক ডাঃ 
জ্ঞানদাকাস্ত সেন, ৪৪ হনুমান রোড, নিউ দিলী। মূল্য এক টাকা। 


এই পুস্তকথানির অধিকাংশ কথিত] ভগবানের উদ্দেশে লিখিত । 
ইহার বিশেষত্ব এই যে, লেখিকার মনে যখন যে ভাব, আকাঙ্ষা ও 
চিন্তার উ«য় হইয়াছে, তিনি সরলভাবে দোজা কথায় তাহাই ঠিক্‌ 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অতিরগ্রনের, অতিশয়োক্তির 
বা নাজগোজের কোন চেষ্টা তিনি করেন নাই। যে ভাব বা! চিন্তা 
যত প্রগাঢ়, তীত্র বা প্রবল, তাহাকে তদপেক্ষা গভীরতর, তীব্রতর বা 
প্রবলতর করিয়। বর্ণনা করিবার প্রয়াস কবিতাগুলিতে কুত্রাপি নাই। 


ভগ্রবানের উদ্দেশে লিখিত কবিতাগুলি ছাড় অন্ত কতকগুলি 
কবিতাও ইহাতে আছে। যেমন, “ধর্মপ্রবর্তকদের প্রতি,” “বাংলা 
দেশের মেয়ে,” “কারলী ওহা/” "শ্বামী শুদ্ধানন্দ*, “আমার দেশ,” 
ইত্যাদি । “বাংল দেশের মেয়ে” কবিতায়, বৃন্াবনে বাংলার মেয়ের 
ছুর্গতি দেখিয়। ষে ব্যথ৷ পাইয়াছেন ও ধিক্কার বোধ করিয়াছেন, তাহ! 
ও অন্তান্য ভাৰ ব্যক্ত হইয়াছে । “আমার দেশ” কবিতাটি পড়িলে 
বুঝা ধায়, ভারতবধের কেবল যাহা কিছু মহান্‌ তাহাই কবির প্রিয় 
নহে, ধূলিকণাটি পয্য্ত প্রিয়। 


বহিখানির ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 
, বু 


মন্কুবংশ- ( প্রথন ও দ্বিতীয় খণ্ড) শ্রীরামহরি ভট্টাচার্য 
দাহিত্যভূষণ প্রণীত। মুল্য ১/* ১৬২ পৃ। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই পুস্তকে মঞ্ুবংশ, ইক্ষাকুবংশ, রঘুবংশ, চক্্রবংশ, পুরুবংশ, 
হুধনুর বংশ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেকগুলি পৌরাণিক আধ্যায়িক? 
সঙ্কলিত হইয়াছে। পুস্তকের প্রথমাংশে গ্রস্বকার পুরাণের 
এ&ঁতিহাসিকতা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার সেই চেষ্টা 
বিফল হইয়াছে । এঁতিহাপিকতাঁর লক্ষণ সম্বন্ধে তাহার ম্প&ঈ ধারণ। 
নাই। যাহা হউক, পৌরাশিক গল্প সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, 
গল্পগুলি জানা আবশ্তক। এই' জান! সম্বন্ধে এই পুস্তক অনেক 
পাঠকের সহায় হইবে, সন্দেহ নাই। 


শ্রীসীতানাথ তত্বভৃষণ 


স্থতপা।-শ্রীরামনারায়ণ কর, এম্‌. এ. । প্রাপ্তিগ্থান গুরুদান 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, ২*৩১)১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্বীট। পৃঃ ৪৫৪| 
মূল্য হ*। 


এই স্ুবৃহৎ উপন্যাসখানি খুব মনোযোগ দিরা আগাগোড়! 
পড়িলাম। গ্রস্থকীরের আস্তরিকতাঁর পরিচয় বহুস্থানে পাওয়া যায়, 
কিন্ত তাহ! সত্বেও বইখানি পড়িয়া মনে রং ধরে না। চরিত্রগুলির 
কথাবার্ভীর বাহুল্যে বইথানি ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, অথচ দে 
সকল উত্তি-প্রত্যুক্তির কোনে! সার্থকতা খু'ঞিয়া পাওয়া যায় নাঁ_এক 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি কর ছাড়1॥ বইয়ের ছাপাই ও বাধাই ভাল। 


আরাতামা- এ্রনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 
ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২1১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । 
পৃঃ ২৭৯। মুল্য ছুই টাক1। 


লেখক প্রবীণ সাহিত্যিক । আলোচ্য গ্রস্থধানিতে তাহার কল্পনার 
বিস্তার ও ভাধার প্রাঞ্রতা আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে । 
তবে একটা কথা মনে হয়, এ ধরণের উপস্থাস লিখিতে:গেলে বাস্তবের 
ভিত্তি আরও দৃঢ় করা উচিত ছিল, অন্ততঃ প্রথম কয়েকটি অধ্যায়ে । 
গ্রন্থকার মহাশয় তাহ। না করার দরুণ উপন্যাসের সকল চরিত্র ও 
ঘটনাবলী অস্বাভাবিক ও ধেয়া-ধোয়! ঠেকে । বইখানি শেষ করিয়? 
এজন্য সন্বষ্ট হইতে পারা যায় ন]। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলেয়া প্ররাধাচরণ চক্রবত্তী। প্রকাশক--দি স্লীল 
প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ লিঃ, ৪৮ পটলডাঙ্গা। দ্ীট, কলিকাতা1। দেড় টাক]। 


রাধাচরণবাবু নুপরিচিত কবি। বহুদিন হইতেই বহু মাসিক 
পত্রিকায় ভাহার কবিত] প্রকাশিত হইতেছে । তাহার কবিতার 
বিশেষত্ব_সেগুলি ক্ষুদ্র, অল্প কথায় ছোট ছোট ভাব পরিশ্ফুট করে, 
ভাষা! বেশ সরল, ছন্দ ক্রেটিহীন। কিন্তু এই গুণ-উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথ। বলাও অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, তিনি কোন গাড় বা 
গভীর ভাব মূলক কবিত। রচনায় দক্ষত। দেখান নাই; তাহার শক্তি 
চি্-কাধ্যে পটু, কিন্তু সে-শক্তিতে আবেগময় প্রগাঢ় উপলম্ধির, 
অভাব। অথচ এই শেষোক্ত জিনিষটি কাব্যে অতান্ত বাঞ্ছনীয় বস্তু । 
আলোচ্য পুস্তকটিতে কবির এই গুণ ও ক্রুটি সমভাবে পরিস্ফুট। 
তথাপি, কবির রচনায় মিষ্টতা ও প্রসাদগুণের- অভাব নাই। 
মোটের উপর, এই কবিতার বইটি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
ছাপা ও বাধাই ভুল, তবে দাম বেশী বলিয়া মনে হুয়। নু 


প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


২য় সংখ্য। ] 
হালুম বুড়ো ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । দীম॥*। 


ছেলেদের কবিতার বই। পুস্তকখানার ২য় সংস্করণ হইয়াছে, 
স্থতরাং ছেলেদের নিকট ইহার আদর হইয়াছে বুঝা যায়। 


গল্পে ইতিহাস--শ্রীদেবেক্রনাথ সেন । দাম 1১৭ আনা । 


গল্পচ্ছলে প্রাচীন কাল হইতে আরম্ত করিয়া আধুনিক নময় পয্য্ত 
ভারতবর্ষের ইতিহাপগ বণিত হইয়াছে । ইন মীমুলি এবং গতানুগতিক 
ধরণের ইতিহাস নহে-যতদুর সম্ভব সত্য এবং শিভীকভাঁবে সত্য 
গানাইবাঁর চেষ্ট। হইয়াছে । পুস্তকখানণি কখনও টেকৃষ্ট বুক কমিটি 
কর্তৃক পাঠা বলিয়া গৃহীত হইবে না। ছেলেদের এই বই পড়িতে 
তাল লাগিবে_ তাহার! উপকৃত হইবে । 


০৯০ পাাসিটিপ্সপিসাস্পিত তত ৯ 


আভিশপ্ত-_হীমতী লক্ষীমণি দে। দান দেড় টাকা । 
মামুলি নভেল । কোনে। নৃতনত্ব নাই। 


ভক্তিতত্-শ্বাশী নির্বাণানন্দ | দান ।০। 
ভক্তির অর্থ, ছলনত্ব, মাহাম্ম্য, ইত্যাদি বিষয় সরলভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে । যাহাদেগ ভক্তি মাছে, তীহারা ইহা পাঠে 
মানন্দ ও উপকার লা কবিবেন। 


মানব-মিত্র_দীন মানবাস্না প্রণীত।  সর্ধবপাধারণকে 
সাত্র1%* মানায় নানী উপদেশ বিতরণ কর] হইয়াছে । 


সরল ধন্মতন্ব-_শ্রীবতীন্দ্রনাথ রায় চোধরী সঙ্কলিত। 
দান ৪০ । 
পুস্তকথানিতে শ্রীরামদয়াল নভ্ুমদার প্রভৃতি সাধকগণের 


বন্ততাদির সারাংশ দেওয়া হইগ়াছে 
ধান্মিক স্বধীবুন্দের মনোরগ্রন করিবে । 


কাঁচ ও মণি- _মোলভী একরামদ্দিন। দাম ১।*। 
্রশ্থকাৰ " ববীন্দর-প্রতি ভা,” “নহুন-থা”' ইত্যাদি গ্রন্থ লিখিয়া খ্যাতি 
গর্জন করিযাঁচেন । আালোচা উপগ্ভাপখানি পাঠ করিয়া আনন্দিত 
হইলাম । উপন্যাসের প্রচ ভাল, লিখিবাব ভঙ্গি এবং ভাষা সুন্দর । 
উপন্যান-আামোদীগণ এই পুস্তকগশি পাঠে আানন্দ পাঁচ করিবেন । 
বঙখানির ছাপা, নীধাই ভাল। 


শ্রীনেমন্তকুমার চটোপাধ্যায় 


পুস্তকগানি হিন্দুধন্মে বিশ্বাপী 


বিদ্রোহী প্রাচ্য__ীঅরুণচন্্র গুহ। *্নং রমানাথ 
মজুমদার দ্রীট, কলিকাতা | সরম্বতী লাইব্রেরী) হইতে গ্রন্থকার 
কতৃক প্রকাশিত । মূল্য ৩1৯, ১৩৩৬। 
পুস্তকথানির বিহয়-সন্ধে গ্রশ্থকাণ ভুমিকায় লিখিয়াছেন--..“তিন 
চার- শত বৎদর পূর্ব্ধে এশিয়ার সভাতাঁকে উচ্ছেদ করিয়া ইউরোপ 
ভাহাব সভ্যতার পত্তন করে । তাহাতে জগতের মঙ্গলই হইয়াছিল । 


৩১-১১১ 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪১ 


28287 8৮ ৮ ০ ০১ পপি 


কিন্ত আজ আবার জগতের কল্যাণের জন্য ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
উচ্ছেদ্দ কর। দরকার--ইউরোপের রাষ্তীক প্রাধান্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করা ভিন্ন আজ জগং-সভ্যতার উন্নতি অসম্ভব: এশিয়াকে ভাজ 
নৃতন সভ্যতার পত্তন করিতে হইবে_-তারই সুচনা নানাভাবে দেখা 
দিতেছে । এই যে বিদ্রোহ, ইহা আগ এশিয়ার বা সমস্ত প্রাচোর 
মর্মকথা | এই বিদ্রোহই নৃহন সৃষ্টির হন) করিতেছে । কিন্তু বাংলা 
ভাষায় এই সন্বদ্ধে বাপক ভাবে মালোচন। করিয়। কোন পুস্তক লেখা 
হইয়াছে বলিয়। জানি না। অনেকদিন যাবৎই এই জাতীয় একথান। 
বই লেখার ইচ্ছাভিল। হাই ১৯১৩ অব্দে “বিদ্রোহী প্রাচা* নামে 
একখানা বই পিখিতে আরস্ত করি। নেবই ২।১ ফন্মী ছাঁপ। হওয়ার 
পরই জেলে যাইতে হয়। কাজেই বই ছাপ। বন্ধ থাকিল। জেলে 
বাইয়া বইখানা মাবার নূতন করিয়া লিখিঠে আরম্ত করি।***বাহিরে 
আাপিয়া বইখানাকে স্থানে-স্থানে অদল-বদল করিয়াছি এবং 
ছাপাইবার মুখে বইখানিতে ১৯২৯ অব্দ প্যান্ত ঘটন। দেওয়ার চেষ্টা 
করিয়াছি ।” 


চিরদিন রাজশিধাতিত গ্রন্থকার আজ মাবার শম্তরাষিত। 


বিদ্রোহ ভীবনের স্বাভাবিক অবস্থা নয়। আজ ইউনোৌপের সহিত 
এশিয়ার সব্বন্ধ খাদ্য-খাদকের মন্বাভীবিক মন্বপ্ধ, তাই এশিয়া আঙ্গ 
বিদ্বোহী। ইন্টরোগীয় সভাতা। তাহাকে গ্রষন করিয়াছে বলিয়া সে 
গাজ আম্মরক্ষীর জন্য ইউরোপকে শাঘাত কগিতে পারে, আম্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পাঁরিলে তাহাকে রূপান্তন্গিত কবিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্ত 
ভাহাকে উচ্ছেদ করাৰ কথা তাহার দনে কোনদিনও স্থান পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। প্রীচ সভ্যত1 ও গাধুনিক পান্চাতা সভ্যতার 
মৌলিক প্রভেদ এইণানেই । 


যাহা হোক এই বিদ্রোহের সুত্র ধরিয়া গ্রন্থকার চীন, শ্তান, পারস্ত 
ও ভুরপ, দেশে ঘে নবজীবনের শপ্রপাত হইয়াছে তাহীর বিশদ বিবরণ 
দিয়াছেন। প্রগঙ্গক্রমে তাহাকে 'পসধ দেশের প্রাচীনকালের ইতিহাস 
মঙ্কলন করিয়া আবনিক কালের নবঙ্গীগতণের ভূমিকা করিতে 
হইয়াছে । এশিয়ার এই প্রতিবেশী জাতিগুলির নধো ইউরোগীয় 
সভ্যতার প্রতিঞ্িয়া কি ভীবে চলিতেছে তাহ। দেখাইতে গ্রগ্থকার 
কুতকাধ। হইয়াছেন। তবে জাপান ভাঁগতবধ প্রন্তি এশিয়ার 
মগ্যান্য দেশগুলিতে ও প্রা ও গ্রতীচা সভাভার সংঘাত বিশেষ 
বিশেষ রূপ সমলার স্থাষ্টি করিয়াছে । সেগুলিবৰ কোন আলোচনা 
পুত্তকখানিতে অস্ততৃক্ত করা সম্ভবপব হয় নাই । ইহাতে পুস্তকখানির 
পূর্ণতার হানি ঘটিয়াচে। নুবিধ্ৎ সংস্কংণে এই ক্রটি সংশোধিত 
হইলে পুস্তকের মূল্য ধাডিবে। 


বইখ।নিব ছাঁপা ও বাধাত বেশ ভাঁল। 
পদপ্রয়োগ দূর করিতে 
পারিবে । 


বণীশুদ্ধি ও গাদেশিক 
পাবিলে ভাষাও বেশ ভাল বলা যাইন্ডে 


শ্রীঅশ্থিনীকূমার ঘোষ 


৮%77//420 
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ভারতবর্ষ 
করাচা কংগ্রেস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা __ 


কংগ্রেদের প্রতিনিধি ।-করাচা কংগ্রেসে উপস্থিত প্রতিনিধিদের 
খ্যা এইকূপ,__ আজমীঢ ২০১. বোম্বাই ২১, আপাম ৩০, বেরার ৪৭, 
্রক্ধ ১৯০, বাংলা ২৯৫, বিহার ২১৬, মধ্যপ্রদেশ ( হিন্ৃস্থীন ) ৯১, 
দিলী ৮৩, গুজরাট ১৭৪, কর্ণাটক ২০২, কেরল ৬২, মধ্যপরদেশ 
(মারাঠি) ৪২, ভাখিল নাঁড় ১৮৬, মহারাষ্ট্র ২০৭, পঞ্জাব ৩৪০, 
দিন্দু ৬৭, বৃক্তপ্রদেশ ৫৪৮, অন্ধ, ২৪৬, উতকল ৩৫, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত- 
প্রদেশ ৩* জন । মোট ৩২২৬ জন। 


'্মীয়-বায়।-করাচী কংগ্রেদেব আায়-বায়ের হিনাব বাহির 
হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, এবার কংশ্রেস-অভ্যর্থনা-কমিটির আয় 
হইয়াছে মোট ছুই লক্ষ আশী হাজার টাকা। ইহার মধো এককালীন 
দান আছে সত্বব হাজার টাকা । মনুমান বাট হাজীর হইতে আাশী 
হাজারের মধ্যে টাকা উদ্ধত থাঁকিবে। নিখিল-ভাঁবত ক.গ্রেস 
কমিটিকে প্রতিনিধি-ফি বাবত পনর হাজীর টাকা দেওয়া! হইয়াতে | 


তাঁর-বার্তী।- করাঁচার কেন্দ্রীয় টেলিগ্রাম আপিন হইতে মোট 
পাঁচ লক্ষ শব্দ অর্থাৎ সংবাদ-পত্রের ছয় শত কলম নংবাদ প্রেরণ কর! 
হইয়াছিল। দশ হাজার শব্দ বোম্বাই হইয়। কানাডা, আমেরিকা 
এবং ইউরোপায় বিভিন্ন খবরেব কাগজে পাঠীনো হঠয়াছে। 


ন্যাশনালিষ্ট মুসলমান দলের গাতীয়তাপাদক প্রস্তাব__ 


নিখিল-ভারত জাতীয় মুসলমান সম্মেলনের গত লক্ষৌ অধিবেশনে 
অন্তান্ত প্রস্তাবের মধো এই প্রপ্তাবটিও গহীন হইয়াছে । কংগ্রেসের 
ভূভপূর্বব সভাপতি ডাঃ এ এ আনপারী মভায় ইহা উত্থাপন করেন। 
প্রন্তাবট জাতীয়তাপাদক হওয়ায় ইহাতে হিন্দু-খুসলমানের মিলন-ত্র 
পাওয়া যাইবে । প্রস্তাবটির মন্ত্র এইরূপ-_ 

জাতীয় মুনলমান দলের অভিমত এই যে, ভারতের ভাবী রা্টরতপ্র 
প্রণযনকালে এই কয়টি বিষয়ের উপর লগ্গয গাখিয়! নিখিল-ভারত 
এবং প্রাদেশিক রাষ্ট্সভী গঠন করিবার বাবস্থা করিতে হইবে। 
(৯) সাবালক মীত্রেরই ভোটীধিকার, (২) যুক্ত নির্ববাচকমগ্ুলী, 
(৩) যে-যে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় সংখ্যায় শতকরা ত্রিশ জনের কম 
ভাহাদিগের জন্য রাষ্ট্রসভায় সংখ্যার অনুপাতে আসন-সংরক্ষণ। 
ভাহাদদের অতিরিন্ত সদস্ত পদপ্রার্থী হইবারও ক্ষমতা থাঁকা চাই। 
কতকগুলি লোক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো ঈব্য। ঘন্দ প্রজ্থলিত রাখিবার 
যান পাইতেছে বলিয়াই জাতীয় মুসলমান দল প্রস্তাবটির তৃতীয় 
দফা সর্ত করিতে বাধা হইলেন। যুক্ত-নির্বাচন এবং সাবালক মন্ত্রের 
ভোটাধিকার--এই দ্ুইটিকে ভিত্তি করিয়! তাহারা ভারতবধের 
যে-কোন দূল ব] সম্প্রদায়ের সঙ্গেই রফা1 করিতে রাজি আছেন । 


জাম্মানীতে ডাক্তারি শিক্ষা-_- 


জান্মীনীর ডয়টুশে একাডেগির গবেষণা-বৃত্তি প্রাপ্ত 
ডাঃ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধ্রী জাম্মীনীতে ডাক্তারি শিক্ষা সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি সংবাদ-পত্রের মারফত সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন। জান্মীনীতে 
ডাক্তারি পাঠেচ্চু প্রতোক ভারতবাশীর এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমরা বিবৃতির চুম্বক নিযে দিলা । 


ভারতবর্ষের প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করিলেই যে-কেহ জান্দানীর 
ডাক্তীরি কলেগে ত্তি হইবার উপযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে । তবে 
আাই-এস-দি পাশ ছাত্রের পক্ষে পাঠা বিষয় অনুধাবন কর] অপেক্ষাকৃত 
সহজ। ধাহার] ডাক্তারির রসায়নের দিকটা অধ্যয়ন করিতে চাঁন 
তাহাদিগকে লাটিন শিখিতে হইবে | প্রতোক বিদেশী ছাত্রের জাম্মীন 
জানা মতযাবহ্ঠক, কারণ জাম্মীন ভাষাতেই সকল বিষয় শিক্ষা দেওয় 
হয়। শিক্ষার্থীকে এগীব 'সেমেষ্টার কাল অধায়ন করিতে হইবে । 
বংসরে দই সেমেষ্টার- গ্রীষ্ম ও খাত । গ্রীষ্মকালে ভিন মীম এবং 
শীতকালে পাচ মাস ছীনরগণ কলেজে পড়িয়া থাকে । প্রথম 
সেমেষ্টার এপ্রিল মাদে এবং দ্বিতীয় দেমে্টার অক্টোবর মাসে আরম 
হয়। মে কোন সেসেষ্টারেই ভন্তি হওয়া চলে, তবে দ্বিতীয় সেমেষ্টার 
অর্থাৎ শীতকালে ভরি হওয়াই সুবিধা । এগার সেমেষ্টীরকে মোটীুটি 
দহ ভাগে ভাগ করা হয়। প্রথম পাঁচ দেমে্ারে ডাক্তীরির 
পুর্ব কিনিকাাল (1)1-11010ণ এবং গপর ছয় সেমেষ্টারে ক্লিনিক্যাল 
অংশ শিখিতে হয় । পুর্ব-ক্রিশিকাল অংশে আছে-ব্যবচ্ছেদ বিদা, 
শারীরতত্ব, জীবতত্ব, উদ্ভিদ বিদ)]. পদার্থ বিদা রসায়ন । নিদান, 
শল্য শান্তর, ধাঁত্রী বিদ্বা, স্ত্বারৌগ, স্বাস্থ।তত্ব, গাক্তীরি ব্যবহার-শান্তর, 
রোগ নির্ণয় তত্ব 11১1010010১) ক্লিনিক্যাল অংশের অন্তভুক্তি। 
পূর্ব-ক্রিনিকাঁল বিভাগের পরীর্খ। ভারতবমী'য় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের 
ফা্এম্বির সমান । এই পরীক্ষী পাঁশ করিলে তবে ছাত্রগণকে 
ক্লিনিক্যাল অংশ শিখানো! হয়। জান্মীনীতে এম-বি উপাধি নাই। 
ক্লিনকাল বিভাগে পাস করিলে প্রত্যেকে ছাত্রকেই এম্‌-ভি উপাঁধি 
দেওয়। হয়। ভারতবষে এমবি পাশ করিয়া গেলে মাত্র এক 
বৎসরেই জান্খ্বীনীর বিশ্ববিদালয় হইতে এম্‌ডি উপাধি লাভ করা 
যাইবে । বালিন, বোন, ব্রেদলাউ, এরলীবসেন, হামবুর্গ, হাইডেলবের্গ, 
য়েনা, কোলন, কীল, কনিগবে্গ, লাইপৎপিগ, মারবুর্গ, ম্যুনিক, 
মুন্ষ্টার, রোষ্টক, তুবিংগেন, ভূতপুবুর্গ, ডুসেলডফ জার্মানীর 
এই বিশ্ববিদ্যালয়দমূহে ডাক্তারি পড়ানে। হয় । 


বাংল 


ডাঃ প্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়-__ 


্রীযুত স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৮৮ সালে ফরিদপুর জেলার 
নড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০৪ সনে টাদপুর হইতে প্রবেশিকা 








দেশবিদেশের কথা--বাংল! 


২৪৩ 








রোগশয্যায় শ্রীযুক্ত সথরেশচপ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়] কুচবিহার কলেজে ভর্তি হন। কুচবিহা'রে 
অধ্যরনকালে বঙ্গ-ভঙ্গের প্রতিবাদম্বরাপ স্বদেশী আন্দোলন সুরু হয়। 
ছাত্রাবস্থায় স্বরেশচন্ত্র আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন । যথা- 
সময়ে বি-এ পাঁশ করিয়। তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং ১৯১৩ জনে সম্মানের সহিত এমবি পাশ করেন। 
এই সময়ে হিন্দুশাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্ত স্থরেশ্চন্দ্র কাশী, হরিদ্বার 
প্রস্তুতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন । পরে ফিরিয়া আসিয়া ফরিদপুরে 
ডাক্তারি ব্যবসা! আর্ত করেন। দেড় বৎসর পরে স্থরেশবাবু 
ইগ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিমে যোগদান করিয়া বিশিষ্ট বীজাণু- 
তন্ববিদের পদ, লাভ করেন। এই কাঁধ্য করিতে করিতে ক্যাপটেন- 
আই-এম-এস উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৯২* সনে কলিকাতায় কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
'ম্থরেশচন্্র সরকারি চাকুরিতে ইস্তফা দিয়! স্বদেশ সেবায় আম্মনিয়োগ 
করেন। কংগ্রেসের গঠনমূলক কাধ্যে স্থরেশ-বাঁবুর কৃতিত্ব অনেক । 
ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ কয়েকজন কম্মীকে লুইয়া৷ সরেশচন্ত্র 
কুমিল্লা! শহরের অনতিদুরে 'অভয়-মশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন। সঙ্ববন্ধ- 


ভাবে চরকায় হুতা। কাট ও খদ্দর বয়ন, ছুঃস্থদের চিকিৎসার জন্য" 


হাসপুযুাল স্থাপন এবং ইতরভদ্রনির্ধশেষে সকলকে বিন] মূল্যে 
ওধধ দ্বান, পংক্তি ভোজনাদিতে উৎসাহ দিলনা অন্পৃষ্ঠত। দূরীকরণ 


এবং তখাকখিত নিয়শ্রেণীর মধো শিক্গা-বিস্তীরকল্পে নেশবিদ্যালয়াদি 
গরিচাঁলন। আশ্রমের করশ্শিগণের কাষ্য । 

গত বৎসরের আইন অনান্য মান্দোলনেও ন্থুরেশবাবু কায়মনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। স্বরেশচন্ত্র কংগ্রেসের নির্দেশে লবণ-আইন 
ভঙ্গ করিবার জন্য ম্বেচ্ছাসেবকদল লইয়। বাকুড়া হইতে পদক্রজে কাঁখি 
গমন করেন। বাংলায় তিনিই সর্বপ্রথম লবণ-আইন ভঙ্গ করিয়া 
কারাবরণ করিয়াছেন। তাহার আড়াই বসরের সশ্রম কারাদণ্ড 
হইয়াছিল। কিন্তু দুরারোখ্য অস্থ-ক্ষযরোগে আক্রান্ত হইয়া 
কারাবাসের কাল পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি বিন] সর্তে মুক্তিলীভ 
করেন। সুরেশ বাবু এখনও এই ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছেন। 

স্থরেশচন্ত্র 'চিরকুমার থাকিয়া দেশ-সেবায় কায়মন সদর্পণ 
করিয়াছেন। তাহার আদশে অনুপ্রাণিত হইলে শিক্ষিত জনের দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন । 


সলিল। শক্তিমন্দির-_ 


নারীর বাহিত অনেক । দারিত্ব যথাযথ পালন করিতে হইলে 
ভাহার শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । শরীরচর্চা, বিদ্যা-অর্জন, 
ঘরকর্নার কাজ, শিশু-পালন, গৃহ শিল্পাঁদি শিক্ষ1 নারীর অবস্থ কর্তব্য। 


টা 


সমাজের সেবিকা । নারী ঘাহাতে আত্মমধ্যাদা রক্ষা করিয়! জীবনের 
বিচিত্র কর্ম পরিপাটিরূপে করিয়! যাইতে পারেন তাহার প্রতি লক্ষ 
' রাখিয়াই সলিলা শক্তিমন্দিরে শিক্ষা দেওর়! হয়। ১৩৩৪ সালে 
৪৫* কাঁলীঘাট রোডে প্রতিষ্ঠ। অবধি শক্তিমন্দির উপযুক্ত শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীর ছার। পরিচালিত হইয়। আসিতেছে । চরকায় হতা-কাট? 
ও অন্যান্য গৃহশিল্প, সঙ্গীত, স্তোত্র ও সাধারণ শিক্ষা, যুযুৎস্থ ও 
অন্যবিধ ব্যায়াম নিয়মিত ভাবে শিক্ষা দেওয়া! হইতেছে। শক্তি- 
মন্দিরের পরিচালনার জন্য দুইটি কমিটি আছে---(১) পৃষ্ঠপোষক ও 
উপদেশক কমিটি, (২) মহিল! কাধাকরী কমিটি । স্যর নীলরতন সরকার 
ক্]াপ্টেন জিতেন্দ্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ প্রথম কমিটিতে 
আছেন। দ্বিতীয় কমিটি শ্রীযুক্তা1 উষ্। মুখোপাধ্যায়, উর্শিল! বন্ধ, 
শ্রীনতী লীল! দেবী প্রভৃতি মহিলাগণ দারা পরিচালিত । মহিলাগণের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে প্র/তষ্ঠানটিব উত্তরোত্তর ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার 
অধিকাংশ ছারীই অবৈতনিক । এরপ প্রতিষ্ঠান চালাইতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন । যাহারা শক্তিমন্দিরে অর্থদীন করিতে ইচ্ছুক 
তাহার] সাধারণ সম্পাদিক। শ্রীমতী লীল] দেবীর নামে মন্দিবের 
ঠিকানায় ইহা পাঠাইতে পারেন এরূপ প্রতিষ্টান য্ক হয় 
ততই ভাল। 


বয়েজ নাসণরি হোম 


শীস্তিনিকেতন 
অশোককুমার গুপ্ত কলিকাচায় 
করিয়াছেন। শিক্ষকগণের তর্খীবধানে সকাল বিকাল ছীত্রগণ 
অধ্যয়ন করিয়া থাকে। এখানে সঙ্গীত-চচ্চারও ব্যবস্থা আছে। 
ছাত্রগণের শারীরচচ্চার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখ হয় । মেনর পি, কে, 
গুপ্ত ছাত্রগণকে সপ্তাহে একদিন ব্যায়াম শিক্ষণ) দিয়া থাকেন। 
অন্যবিধ খেলীধুলীরও আয়োজন আছে । মাঝে মাঝে ছাত্রগণকে 
চিড়িয়াখানা, যাহ, এমন কি কলিকাতার বাহিরেও লইয়া যাওয়! 
হয়। বিদ্বালয়ের গংগগ্র ছাত্রীবাসে আশোকবাবুর তত্বাবধানে কয়েক- 
জন ছাত্র বাস করে। শিশুগণকেও এই ছাত্রাবাসে রাখা হয়। 
পরলোক্গঠ স্তর আশুতোষ মুখোপাধায়, স্তর মাইকেল স্যাঁডলার 
প্রমুখ শিক্ষাবিদ্গণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির ভুয়পী প্রশংস। 
করিয়াছিলেন । ১৯১৭, ৮ই মার্চ মাত তিনটি ছাত্র লইয়] ম্মশোকবাবু 
বিদ্যালয় আরম্ভ করেন। ভাহার আদমা অধ্যবসায়ে প্রতিষ্ঠানটির 
দিন দিন উন্নতি হইতেছে । বর্তমীন শ্কুলগৃহটি কলিকাতাঁর ৬নং নলিন 
সরকার দ্্ীটে অবস্থিত | 


ব্রহ্ষচ্য মাঞমের ভূতপূর্বব ছাত্র এযুক্ত 


একটি শিক্ষায় স্তাগিত 


ডাঃ শ্রস্থরেশ্রনাথ দাশগুপ _ 


ডাঃ আরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বাঞ্রগঞ্জের মস্ত 
অধিবাসী । আবরেন্ত্রনাথ প্রথমতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তইতে দর্পন শান্তে ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত হন। পরে কেন্িছের 
টিনিটি কলেজে গবেষণা-ছত্ররূণে দর্শনের চচ্চা! করেন এবং ডান্তার 
উপাধি লাভ করেন। কেনব্রিজের প্রতিনিধি স্বরূপ ১৯২১ সনে 
পারিমের আন্তর্জাতিক দর্শন কংগ্রেসে গমন করেন । ১৯২৪ সনে 
নেপল্দে পঞ্চম আত্তর্জাতিক কংগ্রেনে, ১৯২৫ সনে রুধিয়ার বিজ্ঞান 
একাডেমিতে, ১৯২৬ সনে হা্ভার্ডে ষষ্ঠ আন্তর্জীতিক কংশ্রেসে যোগদান 
করেন। তবেজ্রনাথের বয়স এখন ৪৪ বৎসর। তিনি ইতিমধ্যেই 
ইংরেজীতে 'হিন্দুরহস্তবাদ', 'যোগদর্শন'. 'ভারতীয় আদর্শেব উন্নতি" 


গেলাগ্রামের 


প্রবাসী জোস্ঠ, ১৩৩৮ 


কেন-ন। ভিনি স্বানের জননী ও ১ পালনকারিী, সহধর্থিন,. গৃহলকমী এবং 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম বত 
সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়াছেন ] 'ভারতীয় দর্শনের ইতিছাস' ন দে সাহার 
একথানি পুস্তক কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় প্রেস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 


সাত বৎদর পূর্বে সুরেন্্রনাথ প্রেসিডেন্সী কলেজের দর্শন বিভাগে 
কাধ্য আরম্ভ করেন। সম্প্রতি ইনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ব্রাহ্ষণসভার বিরুদ্ধ-আন্দোলন সত্বেও অব-ব্রাক্ষণই 
এবার অধ্যক্ষ হইলেন। 


শিক্ষার জন্য দান-- 


টাঙ্গীইল, লাউহাটি নিবাসী গরযুত আরকান খা স্বগ্রামে একটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য পাঁচ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । 
সম্প্রতি তিনি দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমীনদের মধ্যে প্রায় ছুই হাজার 
টাকার বস্ত্র বিতরণ করিয়াছেন। টাঙ্গাইলের কবরখোল। মেরামতের 
জন্যও তিনি পাচ শত টাক! দিয়াছেন । এ-পি 


বাদবপুরে প্রাথমিক শিক্ষা 


কলিকাতার সন্্রিকট যাদবপুরের জমীদার মুন্সী মহম্মদ ইস্মাইল 
হিন্দু-মুসলমান বালকগণের শিক্ষার ভন্য একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। তিনি এই শিমিত্ত একটি বাড়িও 
প্রস্তুত করাইয়াছেন। তাহাতে এককালে ১০০টি ছাত্র বসিয়া পড়িচ্ছে 
পারিবে । বালকগণে খেলাধুলার জন্য স্কুলের সংলগ্র ছুই বিঘা 
জগিও দান করিয়াছেন। গরীব চাব্রগণকে পুস্তক ছাড়া খাইতে 
পরিতেও দেওয়া হয়। হিন্দু ও সুসলমান ছাত্রদের মধো কোন 
পার্থক্য করা হয় না। 


অস্পৃশ্াতা-বজ্জন 


সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত কালিয়ার নিকটবত্বী ম্জাপুর 
গ্রামে সার্বজনীন শিবপূজা ও মহোৎসব উপলক্ষে বিভিন্ন স্থান হইতে 
নমঃশুদ্র প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর প্রায় পনর হাজার হিন্দু মিলিত 
হইয়াছিল। নড়াইলের উকিল গ্রীসুক্ত আশুতোধ চক্রবত্তী” মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট সভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় সর্ধ- 
সন্মতিক্রমে নিষক্লিখিত মন্তব্য গৃহীত ও সর্বতোভাবে কাঁধো 
পরিণত হয় ১-- 


“জাতির এই জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে হিন্দু-সমাজের বন্তমীন 
সমস্ঠাপূর্ণ অবস্থা বিশেষরূপে বিবেচনা! করত দেশ ও সমাজের 
কল্যাণকল্পে এই সভা মন্তব্য করিতেছে যে, হিন্দুসমাজের প্রচলিত 
শম্পৃশ্ঠতা দৌষ শীপ্র, নীতি ও মনুষ্যত্র-বিরগ্ধ বিধায় সর্ববতোভাীবে 
পরিত্যজা এবং তদনুমারে বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যে মন্দির-প্রবেশ, 
পূজা ও পানীয় বিষয়ের চির-ঘাঁচবিত বাঁধা ও বাবধান অদা হইতেই 
দূরীভূত হউক।"' 


বিধবাবিবাহ সন্মিলনা__ 


সম্প্রতি কলিকাতার আধ্াযমমাজ হলে শ্রীযুক্ত কষ্চকুমার মিত্রের 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় বিধবাবিবাহ সম্মিলনীর এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
বিধবাগণের সামাজিক, আথিক, নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোগন। 
ও বক্ত তাঁদির পর এই প্রস্তাবগুলি সর্ববনম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে, 

(১) এই সম্মিলনী যুবকগণকে. বিশেষত ম্ৃতদারগণকে, সানুনর 
অনুরোধ করিতেছে যে, বর্তমান সমাজ-সমস্তা। দূর করিবার জন্ত ভীঁারা 
'যেন বিধবা বিবাহই করেন । 


৩০১ ভিত পে পপপাটিসীপীশপাপাশী পাপা পপাপাীপপাপািপপীই ২ পিসি পাপসিসপসপাপাপআভো 


পা 


(২) এই সন্মিরনী বিশেষভাবে জ্ঞাত হইয়াছে যে, নবদ্বীপে বঙ্গ- 
..্ীয় বিধবাদিগের অবস্থা অতীব শোচনীয় এবং তথ হইতে তাহাদের 
আরও কদর্ধয স্থানে লইয়া যায়। এই সম্মিলনী উক্ত কদর্ধ্য বিষয়ে 
হিন্দুপমাজের নেতাদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে এবং 
ভাহাদিগের নিকট সানুনক্ অনুরোধ করিতেছে যে, তাহারা যেন 
এইরূপ বিধবাঁদের টদ্ধীরকলে বাঁ রক্ষণে কোন উপযুক্ত পদ্ছ৷ শবলম্বন 
করেন । 


বিদেশ 
স্পেনে গণতস্ত্রেব প্রতিষ্ঠা 


স্পেনের ভূতপূর্বব রাজা ফ্যালফোলো স্বদেশ ভাগের প্রান্কীলে এক 
বিবৃতিতে স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, স্পেনবানীরাই স্পেনের 
ভাগা-বিধীতা। স্বদেশ প্রেমে উ্দ্ধ হইয়াই তিনি বিনা রক্তপাতে 
পিংহাসন ত্যাগ করিয়া দেশত্যাগী হইলেন। স্পেনের দুর্র্ঘ নৃপতি, 
সিনি এক মাস পূর্ব্বেগ স্পেনের ভাগ্যনিযস্তা ছিলেন, তিনি হঠাৎ 
জনমতেন অঙ্গুলি ছেলনে বিন! বাক্যব্যয়ে কেন তখত ছাড়িয়া! দিলেন 
ভাহ! ভাবিবার বিষয়। স্পেন এক রাষ্ট্রের নধীন থাকিলেও 
কখনও এক 'নেগ্তন হয় শাই। বিভিন্ন জাতি, ভাষা, কৃষ্টি ম্পেনকে 
চিরতরে বিনুভি করিয়। রাখিয়াঁচে। রাঁক্গতন্ত্র যুগে যুগে সকল 
ফমহা প্রযোগ করিয়া ইহাবৰ একতাঁপাদন করিতে প্রয়ান পাইয়াছে 
নতা, কিন্ত তাহাতে ইহ স্পেনের বিভিন্ন অংশের বিষ নজবেউ পড়িক়া- 
গল। শ্পেন রোন্যান্‌ কাথলিক, তাহার--প্রণানতসবলম্বন "চার্চ 
এবং অভিজাত লপ্প্রণয়। ১৮৭৬ মনে একবাব স্পেনে গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা হয় । পরে স্পেনের রাঙ্তস্থীদেব চক্ষান্তে দ্বাদশ ফ্যালফোন্সো 
হাসন লাভ করেন। জনগণ তীগীকে মানিয়া লইতে রাজি হইল 
শা. 'বে-আইনী রাজা" বলিয়া তিনি শ্াখাত হইলেন। স্পেনের 
ভপূর্ব রাজ! ত্রয়োদশ র্যালফোন্সো এই 'বে-মাইনী রাজার পুত্র, 
কাজেই তিনিও বে-মাইনী, সীধারণেৰ অবজ্ঞেয়। য্যালফোন্সে! 
:৯২৩ সনে প্রিমো। ডি রিচেরীকে সর্ববীধাক্ষ (014:/01) নিযুক্ত 
করিলেন । রিচেবা নিমকহীরাম নহেন, সর্ববাধাক্ষ হইয়াই স্পেনের 
পালেমেউ কোতেও্ ((071১২ বদ্ধ করিয়া দিলেন। চারিদিকে 
বিদ্রোহবঙ্চি ছড়াইয়া পড়িল। গণতন্ত্রী য্যাকলো জাঁমোরা 
পাঁপণা করিলেন, পা] সি) 0৬) 11০ 
187৮1 1118011)01 10702 00 যা ঘাট 01 
(২111, 010৯1100108] _মর্থাৎ স্পেনের রাজতন্ত্র আদৌ নিয়মান্ুগ 
নহে, এই জন্য এগানে ইহার মত বে-মাইনী প্রতিষ্ঠান আর ছুইটি 
নাই। বিদ্বেগী দ্রব্যের উপর অতিরিক্ত শুক্ক স্থাপন, অনাঞ্সিত আয়ের 
উপর কর নিপ্ধীরণ, স্পেনের বিদেশী ব্যবদায়ের মূলধনের ছয় দশমাংশ 
স্পেনীয়-করণ, বড় বড় রাস্তা ও গৃহ নির্মাণ, তিলের খনি ও অন্যান্য 
গাতব খনি স্পেন-সরকারের এক চেটিয়া করা-_রিভেরা দেশের হিত- 
কল্পে এই সকল উপায় অবলম্বন করিলেও জনগণের 'দৈদ্য ঘুচিল না। 
কারণ সরকারের উপর জনপাধারণের আস্থা নাই, তাহার] দরকারের 
পঙ্গে সহযোগিতা করিতে নারাজ । স্পেনের মুদ্রা 'পেসেটা'র 
১ পেসেটা১* পেন্স ) বিনিময়ের হাঁর প্রতি পাউগ্ডে আটাশ হইতে 
প্য়ত্রিশে নাদিয়া গেল। সাধারণের দছুর্ঘশার আর অন্ত রহিল না।, 
'দন দ্বিন কর বৃদ্ধি হইতে ল।গিল এবং তাহ তাহাদের পক্ষে বৌঝার 
টপরে্ণীকের আটি হইল | স্পেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও রিভেরার 
ৃষ্টি এড়াতে পারিল না । ছাত্র ও শিক্ষকগণই সর্বত্র আন্দোলন 


1৯ 


২৪৫ 


জীয়াইয়া রাখে । তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিবার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই তুলিয়। দেওয়। হইল। ছাত্রের দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িল এবং দেশময় রাজতন্ত্রের দৌরাজ্মোর বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রচার 
করিতে লাগিল নেতারা দলে দলে কারারুদ্ধ হইলেন । বিদ্বোত- 


দমনে বিফলমনো+থ হইয়া ১৯২৯৭ সনে রিতের1 পদত্যাগ করিলেন । 
বরেঙগুয়ের সর্ববা ধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন, কিন্তু তিনিও বৎসরাধিক চেষ্টা 
অতঃপর গন 
তিনিও পদত্যাগ করিলেন। রাঁজতন্ত্রী জুয়ান 


করিয়াও বিদ্রোহ প্রশমিত করিতে পারিলেন ন]। 
ফেব্রুয়ারী মাঁসে 


রি 





বন্দুক চালনায় কৃতী বাঙালী বালক দেবেন্দ্রনাথ ভাছড়ী 


আজনায়ের নেতৃত্বে মন্ত্রীসভা গঠিত হইল । গণতন্ত্রের সঙ্গে দীর্ঘ আট 
বৎসরব্যাগী লড়াইয়ে রাজতন্ত্র বেশ ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিল । রাজতন্ত্রের 
বিরোধী দলনযুহের নেতাদের সঙ্গে রাঁজ। কথাবার্তা স্থরু করিলেন । 
সাধীরণের মনোভাব বুঝিয়া ফ্যালফোন্সো নুতন মুনিসিপাল 
নির্বাচনের আাঁদেশ দ্রিলেন এবং বলিলেন যে, নির্বাচনে গণতন্ত্রের জয় 
হইলে তিনি পিংহানন ভাগ করিতে রাঙ্তি আছেন । 


সবশেষে, গণতস্ত্রেেই জয় হইল । রাজা পুত্রের স্বপক্ষে সিংহাসন 
ভাবগ করিলেন । কিন্ত গণতন্ত্রীরা সকল অশাস্তির আকর রাজতন্ত্রকেই 
উচ্ছেদ করিতে চাঁন। রাজ) র্যালফোন্সো অগত্যা স্ত্রী-পৃত্র 
মমভিবাহারে দেশ ছণড়িয়া। পারিসে উপনীত হইলেন। 
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স্পেনে বিনা রক্তপাতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সামরিক 
আইনে দণ্ডিত জ্যামেরা কারাঘুক্ত হইয়াই পাময়িকভাব ররিপরিকের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। স্পেনের পালণমেণ্ট কোতে'জের 
প্রতিনিধি নির্বাচন এখনও হয় নাই। ইতিমধোই পোতুগাল, 
বেলজিয়াম, আর্জেন্টাইন রিপারিক, ক্লান্স ও ব্রিটিশ সাজা স্পেনের 
গণতস্ত্ব স্বাকার করিয়! লইয়াছেন । 


০425278 ৯৮৯প৯৩৯৮৩ শিপি সসপিসাটিপপ সাসিসপিসিপন 


বন্দুক চালনায় বাঙালী বালকের কৃতিভ্র-_ 


শীমান দেবেজ্্রনাথ ভাছুড়ী ইংলগ্ডের নামারনেটের অস্তগত টণ্টন্‌ 
স্কুলে পড়ে । বিলাতে স্কুল ও কালেজে নামবিক শিক্ষীর বাবস্থা আছে 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এবং ছাত্রদের জন্য একটি স্বতন্ত্র সৈম্যদল আছে । এই ছাত্র সৈম্তদলের 
নাম 9.০ অর্থাৎ অফিসার্ন ট্রেনিং কৌর। স্কুলও কলেজের 
ছাত্রের ইচ্ছা করিলে এই ॥)গএ,তে যোগ দিয়া বন্দুক ছোড়া, 
ড্রিল ইত্যাদি শিখিতে পারে। শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথ ইহাতে যোগ 
দিয়াছে । গত মার্চমানে ইংলগ্ডে সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বন্দুক 
ছেড়ার প্রতিযোগিতা হয় । তাহাতে ছাত্রদের মধো এই বাঁলকটি 
প্রথম হইয়াছে । দেবেক্রানীথের বয়স চৌদ্দবৎসর মাত্র। এত অঙ্গ 
বয়নে বিলাতের ছেলেরাও ব্রিটিশ এস্পায়ার শুটিং টেষ্টএ যোগ 
দিতে ভরদা পায় ন1। যাহার যোগ দিয়াছিল, তাহাদের মধে) 
দেবেন্দ্রনাথ বয়ঃকনিষ্ঠ ছিল। বিলাতে এই বাঙালী বালকের খুব 
প্রশংসা হইয়াছে । 


মীরা বা 


শ্রীকালিকারঞ্জন কান্থুনগে।, পি-এইচ. ডি 


মামি সাধক কিংবা কবি নই; ইতিহাসের 
মরুপ্রাস্তরে আমি অতীতের স্বতি খুজিয়া বেড়াই। 
স্বততরাং ভক্তিবিলাপিনী কষ্চপ্রমোন্মাদিনী মীরার করুণ 
কাহিনী ভাবুক রসগ্রাহী বাঙালীর কাছে নৃতন করিয়া 
বলিবার ক্ষমতা আমার আছে বলিয়! মনে হয় না। 

মীরা বাঈ রাণ! কুন্তের স্ত্রী ছিলেন; তিনি বৈষ্ণব 
ভক্তদের সঙ্দে নিঃসগ্কোচে সিশিতেন বলিয়া পতি কতক 
অশেষ প্রকারে নিযাতিত হন--এ সমস্ত কথা এখন 
অনেকে অবিসংবাদী সত্য বপিয়া মনে করেন। অথচ 
উহা সর্ধবেব অসম্ভব ও মিথ্যা । মীরার পতি ও পিতৃঞুলের 
সঠিক পরিচয় নিয়লিখিত কুলপঞ্জী হইতে জানা যায় । 

( মারার পিতৃকুল ) 
রাও চুণ্ডা রাঠোর 


রিড়মল (রায়ঘল) 


রাও যোধা 
| 


| 
রাও স্বজ। দুদ 
(বোধপুর রাজ) (মেডতা-নামন্ত) 


কুমার বাঘাজ 


টন | 
বীরমদেব রাও রতনসিংহ 


. রাও গাগা (১ম পুত্র) 
মীরা বাঈ 
রাও মালদেব জয়মল রাঠোর 


(চিতোর-ছুগরক্ষক) 


( শীরার পতিকুল ) 


মহারাণা কুস্ত 
| 


হ্যায় [ 
উদ্দা (পিতৃহস্তা) মহারাণ। রায়মল 


মহারাণ। সংগ্রাম সিংহ 
হারানররা | 


] |. [ 
কুমার ভোজরাজ রতনসিংহ বিঞ্মজিহ 


মীরার স্বামী) | 
মহারাণ। উদয় সিংহ 


রাণ। কুস্ত মীরার স্বামী নহেন_-স্বামীর প্রপিতামহ! 
গান, দোহা এবং জনশ্রুতিতে মীরা বাঈকে “মেড়তনী,” 
অথাৎ মেড়তা-বংশীয়া বলা হইয়াছে । যোধপুর-রাজ 
রাও যোধার পুত্র ছুদা *৫১৮ বিঃ সম্ধত অর্থাৎ 
১৪৬১ খুষ্টাব্দে মেডততার সামস্ত-রাজ হ্ইয়াছিলেন। 
ছুদার জোষ্টপুত্র বীরমদেবের জন্ম ১৪৭৭ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ 
মৃহারাণা কুস্তের মুত্যুর নয় বৎসর পরে। টড সাহেবই 
প্রথমে এই ভুল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । মহারাণা কুস্ত 
বিদ্যান্থরাগা পরমবৈষ্ণব ছিলেন। তিনি "গীত গোবিন্দ” 
কাব্যের “রসিক-প্রিয়া নামক টীকা লিখিয়া গিয়াছেন। 
মীরা বাঈ “রাগ-গোবিন্দ' নামক কাব্য লিখিয়াছিলেন। 
স্থতরাং “যোগ্যং যোগ্যেন যৌজয়েৎ” এই নীতির অন্থলরণ 
করিয়া জনশ্রুতি কুস্ত ও মীরার মধ্যে দাম্পত্য সন্বদ্ধ 


২য় সংখ্যা ] 


০২ ৯পেিিতিপসাশাশিপাশাাশিসসিন্পীপাশশী 
শপীশাশীশি সিল 


স্থাপন করিয়াছে । চিতোর-ছুর্গে মহারাণ। কুস্ত কর্তক 
প্রস্তত “কুন্তশ্যামজী”র এক মন্দির আছে ; উহারই পাশে 
একটি" বিঞুঃমন্দির দেখা যায়_-যাহাকে পোকে মীর! 
বাঈয়ের তৈয়ারী বিয়া থাকে । হয়ত এই মন্দির দুইটির 
সান্নিধ্য দেখিয়াই তিহাসিকের অঘটন-ঘটন-পটায়সী বুদ্ধি 
নিশ্মাতৃ-দ্বয়ের পতি-পত্বী সম্বন্ধ অনুমান করিয়া লইয়াছে, 
এ অনুমান অসম্ভব নহে। | 

আজমীঢ় হইতে যোধপুরের পথে, যোধপুর হইতে 
বিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব্ব অসংখ্য বীরের রক্তপিঞ্চিত বীরপ্রস্থ 
মেড়তা। ভুমি। মেড়তা অতি প্রাচীন স্থান_লোকে 
ইহাকে মান্ধাতার আমলের শহর বলিয়! থাকে। 
ঘোধপুর-রাজ যোধার কনিষ্ঠ পুত্র ছুদা ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে 
মেড়তা জনপদ “জাগীর” পাইয়াছিলেন। ছুদাজী বীর 
পপরম ভাগবত ছিলেন; তিনিই মেডতার স্থপ্রসিদ্ধ 
চতরডগদেবের মন্দির স্থাপনা করেন। চত্ুহজদেব 
মেডতিয়া রাঠোরদের কুলদেবতা।; এখনও তাহারা 
চত্রচ্'জজীর নামযুগ্চ “পবিভ্রা” শির-পেচের ন্ায় পাগড়ীর 
উপর বাধিয়। থাকে । ছুদাজী জ্যেষ্টপুত্র বীরমদেবকে 
মেড়তত। এবং চতুর্থ পুত্র রতন নিংহকে মেড়তার 
অধীনস্ত কুড়কী, বাজৌলী ইত্যাদি বারখানি 
গ্রাম দিয়াছিলেন। কুড়কী গ্রাম রতন সিংহের একমাত্র 
কন্যা মীরার জন্মস্থান। মীরার জন্মের তারিখ সঠিক 
জান! যায় না; অনুমান তিনি ১৪৯৮ পুষ্টাব্বের কাছাকাছি 
কোনো সময়ে ভূমি হইয়াছিলেন। (হরবিলাস সার্ড়। 
বা সন্দা-রুত মহারাণা সাগা, ১ম ভাগ, পৃঃ ৯৯)। 

অতি টৈশবাবস্থায় মাতৃবিয়োগ হওয়াতে মীরার 
মাতামহী তাহাকে প্রতিপালন করেন। মাতৃহীন! মীরার 
হদয়মরু বাল্যেই অপাথিব প্রেমের পিপাসায় আকুল 
হইয়া গিরিধরলালজীকে আশ্রয় করিয়াছিল। গিরিধর- 
লালজীর মৃদ্তি ত্রিভর্গ সুঠাম বামহাতে গোবদ্ধন ধারণ 
করিয়া আছেন; ডানহাতে অধর-সংলগ্ন মুরলী । বালিকা 
আপনাহারা হইয়া গিরিধরলালজীর মন্দিরে খেলাধূলা 
করিত; তাহার মান-অভিমান অচেতন বিগ্রহকে জাগ্রত, 
করি! তুলিয়াছিল। বয়ঃসন্ধিকালে মীরা গিরিধরলালকে 
শাআসমর্পণ করিলেন। ধাহার একহাতে গোবর্ধন 





মীরাবাঈ 
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অন্যহাতে বাশরী, ধিনি পূর্ণ ব্রক্ধ সনাতন, ধাহার মধ্যে 
শোৌধ্য ও প্রেমের, প্রাবুটের তড়িচ্ছটা! ও শারদ জ্যোত্নসার 
অপূর্ব্ব সমন্বয়, তিনি ছাড়া কে মীরার স্বামী হইবেন? 


রাও দুদ্দার মুতার পর বাীরমদেব মেড়তার গদীতে 
বসিলেন (১৫১৫ খুঃ) । ১৫১৬ খৃষ্টাব্দে তিনি মহারাণা সংগ্রাম 
সিংহের জোগ্পুত্র কুমার ভোজদেবের সহিত মীরার বিবাহ 
দিলেন । বিবাহের উত্সবে মীর! গিরিধরলালজীকে ভোলেন 
নাই ; তিনি বিগ্রহটি স্বামী-গুহে লইয়া গেলেন। মীরার 
পার্থিব প্রেমের স্বপ্ন কালের কটাক্ষে সহসা টুটিয়া গেল; 
সম্ভবতঃ ১৫১৮ ও ১৫২৩ খুষ্টাব্দের মধ্যে তাহার পতি- 
বিয়োগ ঘটে। ১৫২৭ থুষ্টান্দে মহারাণা খানোয়ার যুদ্ধে 
বাবরের হাতে পরাজিত হইলেন। মীরার পিতা রতন 
সিংহ ও কাকা রায়মল যোধপুর রাজ রাও গাঁগার পক্ষ 
হইতে রাঠোর-সৈন্ের অধিনায়ক হইয়া মহারাণার 
সাহাব্যাথ আসিয়াছিলেন--স্কাহারা এই যুদ্ধে নিহত হন। 
মহারাণ। সাগার মুত্যুর পর রতন সিংহ ( €৫ই ফেব্রুয়ারি 
১৫২৮-১৫৩১ ), এবং রতন পিংহের মত্যর পর 
অকম্মণ্য রিক্রমজিৎ মিবারের রাজা হইলেন। মীরা 
এতদিন শ্বশুরগৃহেই ছিলেন। তাহার অপূর্ব ভক্তি ও 
ভাবোন্মাদনায় আকুষ্ট হইয়া অনেক ভগবং প্রেমিক সাদু 
তাহার দর্শনার্থ চিতোরে আমিতেন। মীরা লোকলঙ্জা 
উপেক্ষা করিয়া তাহাদের সঙ্গে হরিগুণ গান করিতেন। 
রাণ। বিক্রমজিৎ এইজন্য মীরাকে নানা-রকম যন্ত্রণা 
দিয়াছিলেন । কথিত আছে, বিক্রমজিৎ বীজাবগী-জাতীয় 
এক বৈশ্ঠ মহাজনের হাতে বিষের পেয়ালা মীরার কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। মে রাণীর দেউড়ীর কাছে গিয়া 
বলিল, রাণ। আপনার জন্য চরণামৃত পাঠাইয়াছেন। 
মীরা চরণাম্ৃত জ্ঞান করিয়া উহা পান করিলেন। 
লোকে বলে, মীরার শাপে বীজাবগাঁরা ছারখার হইয়া! 
গিয়াছে--তাহাদের বংশ ও সম্পত্তির কখনও বৃদ্ধি হয় না। 
এখনও যৌধপুর-সরকারে কোন বীঞ্জাবগী বানিয়া চাকরি 
পায় না। প্রবাদ আছে, মীরা বাঈয়ের উপর এই বিষের 
কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নাই; দ্বারকাতীথে রণছোড়জীর 
মুখ হইতে উহ! আবিরের ন্যায় বাহির হইয়।৷ গিয়াছিল! 
মহারাণ। বিক্রমজিতের ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া বীরমদেব 
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অনাথ মীরাকে মেড়তায় পইয়৷ আমিলেন। চিতোরলক্্মী 
চিরতরে চিতোর ত্যাগ করিলেন। খুষ্টান্দে 
গুপ্ররাট-পতি বাহাছুর শাহ বিপুল সৈন্য লইয়া চিতোর 
অধিকার করিয়া প্রতিহিংসা চরিতাথ করিল । 

বীরমদেবের ঘত্তু ও ভালবাসায় মীরা কয়েক বৎসর 
মেড়তায় শান্তিতে কাটাইলেন। এখানে তীহার এক 
শিষ্য দুটিল-_ইনি বারমদেবের বালকপুক্ধ জয়মল। মীর! 
গিরিদরলালজীর মৃ্ডিটি সাঙ্গাইয়। প্রতিরা/ত্র গীত বাদা 
এ নুতা করিয়। প্রেমাবি্ট হইতেন। মীরার গিরিধরলাল 
বহু শতাব্দীর স্মৃতি বুকে লইয়া আজও চতুভূ'জ-জীর 
মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন ; ভক্ত নাই, ভগবান আছেন। 
সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্ত ও অনন্তনিভর না হইলে ভগবৎ- 
প্রেমের চরমোত্কন ও লীলার পর্ণ পরিণতি হয় না । এজন্য 
লোকে বলে,ভগবানের ভালবাসা সর্বনেশে । গিরিধরলালজী 
মীরার পতিঞুলের সব্বনাগ করিয়! ক্ষান্ত হইলেন না। 
তাই তিনি নিম্মনভাবে মীরার শেষ আশ্রয় মেড়তাকে 
ছারখার করিলেন । বদুপ্রীতিহ হউক, নারীপ্রেমই হউক, 
৭ দেবতা শরিক 
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গালবাসার রানো মাধ 
পছন্দ কবে না। 


কেহই 
যতদিন বাঁরমদেব জয়নল আছেন, 
মেড়তার রাজ-এশ্ববা 'আচে, যতদিন মীরার ব্যথাব বাথা 
কেহ থাকিবে, দরদ কবিয়। “মীরা” বলিয়া ডাকিবার 
কেভ থাকিবে, ততদিন মীর। গিরিধরণালজীকে একান্ত 
'মাপনার বলিয়া পাইতে পাবিবেন ন|। তা তাহার উচ্ছায় 
সংসারে মীরার শেষ আশ্রয় সাধের ঘেডতাণ প্বংস 
হইল। 

মেড়তার রাজ্যশ। ৪ মতাদৃপ্ণ ছুধাধহ বাঠোর- 
গণের স্বাধীন ভাব যোধপুবরাজ মাশদেবের চন্মুশুল 
ছিল। স্বাভাবিক ভ্াতি-শক্রুতা 
আরও গুরুতব হইয়া উঠিল । বি. ন. ১৫৮৬ (১৫১৯ 
পৃঃ) মালদেবের পিত। বা গাগা আজমীঢের সুবাদার 
দৌলৎ খাকে নাগোর-সীমান্থে এক যুদ্ধে পরাজিত 
করেন। দৌল২ খার হাতা পলাইয়া মেড়তায় 
পৌছিলে বীরমঞ্জী উহা]! ধরিয়। ফেলিলেন। মালদেব 
১৫৩১ খুষ্টান্ধে (১৫৮৮ বিঃ সঙ্গত) যোধপুরের গদীতে 
বসিয়াই মেড়ত| ইত্যাদি স্ব-স্ব-প্রধান সামন্ত রাজ্যগুলির 


অন্য একটি কারণে 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উচ্ছেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ১৫৩৮ খৃষ্টাবে 
মালদেব দৌলত খাঁর সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া বীরমদেবকে 
মেড়তার অধিকারচ্যুত করিলেন। পর বৎসর তিনি 
আজমীঢ অধিকার করিয়। বীরমজীকে রাজপুতানা 
হইতে বাহির করিয়া দিবার জন্ স্থপ্রসিদ্ধ সর্দাব জৈতা 
ও পুম্পাকে প্রেরণ করিলেন। বারমজী কচ্ছবাহদিগের 
আত্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা মালদেবের সহিত 
বিরোধ করিতে সাহস না করায় বীরমদেব রণ থামভোরে 
এবং এ স্থান হইতে মণ্ুর শাসনক্তা' মন্ত্র খার 
আতশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 

গিরিধরলালজীর ইচ্ছ। পূণ হইল । মীর সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়! তীথভ্রমণে বাহির হইলেন । কথিত 
আছে, যাইবার সময় তিনি জয়মলকে আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন £-- 

“বগছুত বধে তেরে! পরিবার । 
নহী হোয় কিয়া মে হার ॥" 

মীরার বর সফল হইয়াছে । 
মেড়তিয়া রাঠোর সংখ্যায় সর্ববাপেক্গা অধিক, এবং 
ঝগড়া, বিবাদ ৭ যুগে সকলের অগ্রণা । মারবাডে প্রসিদি 
আছে 


এখন ৭ নয়মলের বংশঙ্গ 


জান রাউদনৈ মরননে দদা। 


অথাৎ উদ্দাৰতগণকে বরযাত্রায় এবং ছুদদাবতগণকে লডন- 
মরণের ব্যাপারে চটপটে দেখায় । 

মীরার জীবনের অবশিগ্লাংশ আমরা আলোচনা 
করিব না। ওক্তি ও আধ্যান্সিকতার রাজো এঁতি- 
হাসিকের বিচার-বিভ্রমের আশঙ্কা! অধিক । খাহারা 
ভক্ত ও বিশ্বাসপ্রবণ তাহার! সমসাময়িক গ্রন্থকার নাভাজী- 
রচিত “ভক্তমাল” গ্রন্থে মীরার জীবনী পাঠ করিবেন ! 
মীরার সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ ও রাজনীতি-শিক্ষা, তান 
শাহর ( অপশ্রংখ তানসেন ) সঙ্গীত-শিক্ষা, তুলসীদাসের 
সহিত পত্রবব্যবহার ইত্যাদি যে-সমস্ত কাহিনী ভক্তদের 
কাছে শুনা যায় উহা! সম্পূর্ণ কাল্পনিক? ইহার কেহই মীরার 
সমকালীন নহেন। মীরার সরল সরস, ভক্তিবিষয়ক 
হিন্দী ও গুজ্ররাতী ভাষায় গান ও দোহা ভারতবধের 


২য় সংখ্যা] 


রব সমানভাবে সমাদূত। 
্ারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

ভক্তের। বলেন, মীর! দ্বারকায় “রণ ছোড়জী”র মন্দির- 
দর্শনে গিয়াছিলেন । রাণা উদয় সিংহ মীরাকে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্য দ্বারকায় কয়েকজন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুতেই গৃহমুখী হইতে সম্মত না 
হওয়ায় ক্রাঙ্মণেরা ধন্না দিয়া মন্দিরে পড়িয়া রহিল। 
গিরিধরলালজীর কাছে শেষ প্রার্থনা জানাইয়া মীরা 
গাহিলেন-- 


তাহার মল্লার নে পশ্ি- 


মীরাকে প্রভূ গিরিধর নাগর 
মিল বিছুড়রণ নহী কীজে। 


. বোস্বাই- প্রবাসী বাঙালী 


রঃ 
ইহার পর মীরাকে আর কেহ মরজগতে দেখিতে পায় 
নাই । যাহারা একান্ত ভক্ত তাহারা এখনও দেখিতে 


পান--রণছোড়জীর কুক্ষি হইতে মীরার বস্ত্রাঞ্চলের 
কিয়দংশ বাহির হইয়া আছে !* 


" * গহিন্দী মীরাবাঈকা জীবনচরিত্র' প্রণেতা এতিহাসিক মুন্শী 
দেবীপ্রসাদ মারবাঁড়ের জুনবে গ্রামের ভূরদান নামক এক ভাটের 
কাছে শুনিয়াছিলেন বি. সম্বত ১৬০৩ সালে মীরার মৃত্যু হয়। কিন্তু 
কোথায় হয় জানা নাই মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা! ইহাই 
মীরার মৃতার তারিখ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধ মুন্ী 
দেবীপ্রসাদজ্সীর ছপ্রাপ্য 'মীরাবাঙঈক1 জীবনচরিত্র' এবং গৌরীশঙ্করজীর 
'রাজপুতানেকা ইন্ভিহাদ' (২য় খণ্ড মবলম্বনে লিখিত 








বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
শীইন্দ্ুভূষণ সেন 


পর্শের বাহিরে বাঙালীদের কথা “প্রবাসী”তে মাঝে মাঝে 
বাহির হইয়া থাকে । কিন্তু বোশ্বাই-এর বাঙালীদের 
কোনও কথ গত আটদশ বৎসরের ভিতরে বাংলার 
কোনও কাগঙ্জে চোখে পড়ে নাই । অথচ বোম্বাই 
“হরে বাঙালী যথেষ্ট আছেন এবং অনেকেই নিজ নিজ 
কশ্মজীবনে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন । প্রবাসীতে আজ 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । 

বোম্বাই ব্যবসায়-প্রধান শহর | ইহার বড় বড় কল 
কারখানা, আপিস, ব্যাঙ্ক, প্রভৃতি বোস্বাই-এর গুক্জরাটি, 
পাশী,ও মুসলমান বণিকদের সমুদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
এই ব্যবসায়-প্রধান শহরে যে কয়জন বাঙালী ব্যবসায়ে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, তাহাদের কথাই প্রথমে বলিতে 
চাই । 

এখানকার ব্যবসায়ী বাঙালীদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করিতে হয় শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ' মহাশয়ের | 
»গলী জেলার বাগাটা গ্রামে তাহার নিবাস। বর্দমান " 
উঞ্চিক্গয়ারিং স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া প্রায় পনের বৎসর 

৩২--১২ 


পূর্বেব তিনি ধাত্র ৭৫২ টাকা মাসিক মাহিনায় বোহ্বাই-এর 
ফটক বালাদ আপু. কোম্পানী নামক একটি ইঞ্জিনিয়ারিং 
কোম্পানীর সামান্য চাকুরী লইয়া বোশ্বাই প্রদেশে 
আসেন। একমাত্র নিজের পরিশ্রম ও অধাবসায়ের 
ফলে আজ তিনি প্রনিদ্ধ টাটা কনষ্রাকশন কোম্পানীর 
জেনারেল ম্যানেজারের পদে উন্নীত হইয়াছেন । 
ইঞ্জিনিয়ারিং এষ্টিমেটে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া এখানে পরিচিত। সম্প্রতি 
বোম্বাই শহর হইতে পুন! যাওয়ার পথে পাহাড় কাটিয়া 
কয়েকটা সুড়ঙ্গ তৈয়ারী করিয়! জি. আই. পি. রেলওয়ের 
লাইন বসাইয়া তাহার কোম্পানী যথেষ্ট স্থনাম অঞ্জন 
করিয়াছে । শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এখানকার 
বাঙালীদের সমস্ত অনুষ্ঠানের সহিত জড়িত। তিনি 
ছুইবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের সভাপতি ছিলেন। 
বোম্বাই-এর যে কত দুঃস্থ বাঙালীকে তিনি নানা রকমে 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মৈত্র মহাশয় প্রায় ২* বৎসর যাবৎ 


২৫০ 





০পসপপশীশীাাাশিোশিস্াটিসিািসিসি্ীপিিস্িসিি পসরা িসিপাশিপী পাশাপাশি 


বোম্বাই শহরে আছেন । নদীয়া শান্তিপুরে তাহার নিবাস। 
তিনি একজন বীমার দালাল । মৈর় মহাশয় কেবলমাত্র 
ব্যবসায় ক্ষেত্রেই নিজেকে আবদ্ধ করিয়। রাখেন নাই। 





প্র ০০৬৫৮ এ এট 


শ্রীজগদীশচন্দ্র মৈত্র 
(৮ চিহ্নিত বাক্তি ) 


তিনি নানাবিধ খেলাধুলায় খুব উত্পাহী। তিনি “দ 
স্পোর্টস্ম্যান* নামক একখান! ইংরেজী পাক্ষিক পত্রিকা 


প্রবামী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








৯ প্পিসিশিপ্পিসপাীশিশাশিশীাািসিশিাাশাসাশী 


সম্পাদন করিতেছেন!  ওয়েস্ার্ণ-ইত্ডিয়। ফুটবল 
আসোপিয়েশনের তিন একমাত্র ভারতীয় সভ্য। 
তাহার নিকট বাংলা দেশ বিশেষ ভাবে খণী। তিনি 
গত খুলন। ছুঠিক্ষ ও উত্তর বঙ্গ বন্যাপ্রপীড়িতদের জন্য 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে বোম্বাই হইতে প্রায় তিন 
লক্ষ টাকা তুলিয়া সাহাধ্যার্থ পাঠাইয়াছিলেন। 
মৈত্র মহাশয় একবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট 
ছিলেন । 








শ্রীক্ষিতীশচক্্র সেন, এম-এ, আই-দি-এস 


শ্যুক্ত কালীচরণ দাশ মহাশয় প্রায় ৪৫ বৎসর যাবৎ 
বোম্বাই শহরে ব্যবসায়ে নিযুক্ত আছেন। তাহার নিবাস 
হুগলী জেলায়। তিনি, এখানকার একজন প্রসিদ 
স্বর্ণকার। সোনার গহনাতে মণিমুক্ত প্রভৃতি বসানোর 
কায্যে তিনি যথেষ্ট নাম করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে বলিতে 
চাই যে, পূর্ব্ব ও পশ্চিম বন্ধের প্রায় তিন শত বাঙালী 
এখানে ন্বর্ণকারের ব্যবসায়ে নিযুক্ত আছেন। তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই হীরা বসানোর কাধ্যে যথেষ্ট টনপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


হয় সংখ্যা ] 





্ীপ্রফুলপ চৌধুরী, এম-এ, বি-এল 


এন্দ্বাতীত আরও কতিপয় বাঙালী কলের কাপড়- 
“চাপড, ঢাকাই কাপন্ড ও বোতাম, যশোহরের চিরুণী 
ইত্যাদি নান! প্রকার জিনিষের এজেন্সী লইয়া! ছোটখাট 
ব্যবসায় করিতেছেন। 

ধাহারা উচ্চ সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এবার 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্ 
সেন, এম-এ, আই-সি-এস, মহাশয় প্রায় পনের বৎসর 
ঘাবৎ বোষ্াই প্রদেশে আছেন। তিনি সোলাপুর, 
নাসিক, থান! প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় উচ্চ সরকারী পদে 
নযুক্ত ছিলেন । বঞ্তমানে তিনি বোথ্াই হাইকোটের 
রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের নাম সাহিত্য-জগতে 
স্থপরিচিত। ইংরেজী কবিতা রচনায় তিনি সিদ্ধহপ্ত। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা ও রাজা” নামক 
কথানুট্্যখানি ইংরেজীতে অন্থবাদ করিয়াছেন। খুলন! 
জেলার কালিয়া গ্রামে তাহার নিবাস। 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


২৫১ 





শ্রীস্থধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


ণুক্ত প্রফুল্ল চৌবুরী, এম-এ-বি-এল, মহাশয় প্রায় 
এক বৎসর যাবৎ এখানে আছেন। শ্রীহট্ট জেলায় 
তাহার নিবাস। তিনি ১৯১৫ সালে ভারত সরকারের 
রাজন্ব বিভাগের নিখিল ভারত প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বন্তমানে তিনি বোম্বাই 
গভর্ণমেন্টের ডেপুটি ফাইনানশ্রিয়াল আাডভাইসরের 
কাব্য করিতেছেন। রা'জন্ব-বিভাগের কাধ্যে শ্রীযুক্ত 
চৌধুরী মহাশয় অত্যান্ত দক্ষতার পাঁরচয় দিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ডাঃ শ্রীযুক্ত 


সুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধায় এম-এ১ পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, মহাশয় প্রায় আট বৎসর যাবৎ বোম্বাই 
শহরে আছেন। তিনি কোলাব মানমন্দিরের 


*ডাইরেক্টরের কাধ্য করিতেছেন। তিনি এবার নাগপুরে 


প্রবাসী বাঙালীদের সাহিত্য-সশ্মিলনে বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতি হইয়াছিলেন ৷ ঢাকা, বিক্রমপুরে তাহার নিবাস। 


২৫২ 

শ্রীযুক্ত ঈড়েশচন্ত্র গুপ্ত এম্এস্‌-সি মহাশয় প্রায় 
ছয় বৎসর যাবৎ বোগ্বাইএ আছেন। তিনি বোম্বাই 
টযাকশাল-এর ডেপুটি আযাসে-মাষ্টার। তিনি একবার 





প্রীঈড়েশচন্দ্র গুপ্ত, এম-এস-সি 


স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 
মহেশ্বরদি পরগণায় ভাহার নিবাস। 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি, বি-ই 
মহাশয় প্রায় দেড় বৎসর যাব ইত্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ 
ভিপাটমেণ্টের বোহ্বাই শাখাতে কণ্টোলার অব ষ্টোরস্এর 
কাধ্য করিতেন। চন্দননগরে তাহার নিবাস। 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ মহাশয় প্রায় সাত বৎসর 
যাবৎ বোম্বাইএর নিকটে এলিফেণ্টা দ্বীপের এলিফেপ্টা- 
গুহার রক্ষকের কায্য করিতেছেন। উক্ত গুহায় 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কতকগুলি বহু পুরাতন হিন্দু 
দেবদেবীর মৃত্তি আছে। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
ফলে বর্তমানে এ মুত্তিগুলি অত্যন্ত যত্বের সহিত রক্ষিত 


ঢাকা, 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


হইতেছে এবং ভারতের অতীত ষুগের শিল্পসমৃদ্ধির পরিচয় 
দিতেছে । 
কিছুদিন পূর্ব্রে আরও কতিপয় বাঙালী এখানে উচ্চ 





শ্রীদেবেক্রীনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি এস-পি, বি-ই 


সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন কেহ-বা 
স্থানান্তরিত হইয়াছেন । ৬পি, এন, বস্থ, এম-এ, 
পোষ্টমাষ্ঠটার জেনারেল, শ্রীযুক্ত ভি, ডি, ব্যানার্জি, এম-এ, 
এম-আই ই-ই, পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত জে, 
ঘোবাল, আই-লি-এস, কমিশনার অব. একলাইজ, 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 

লাহোরের টিবিউন পত্রের ভূতপূর্বর সম্পাদক প্রবীণ 
সাহিত্যিক, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় প্রায় দশ 
বৎসরের অধিক কাল বোম্বাইয়ে বাস করিতেছেন; 
্ীযুক্ত গুপ্ মহাশয়ের নাম সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত। 
প্রবাসীর পাঠক পাঠিকাদের নিকট তাহার পরিচয় ওয়া 
নিষ্পরয়োজন । 


২য় সংখ্যা | 


ভারতবর্ষের হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত স্যর অতুলচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অমৃল্যচন্দর 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকদিন এসোসিয়েটেড প্রেস অব. 
ইত্ডিয়ার বোম্বাই বিভাগে উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি তিন লিগ. অফ্‌ নেশনস২এর ভারত-সংক্রাস্ত 
প্রচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়! জেনেভাতে গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক ব্যাপারে অত্যন্ত উদার- 
মতাবলম্বী ছিলেন । 

তাহার জ্োষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী স্থশীল! চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত বোম্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ সি, দণ্চনীর 
বিবাহ হইয়াছে। মিঃ দপ্চুরী একজন সঙ্গান্ত বংশীয় 
গুজরাটা। জি-আই-পি, রেলওয়ের এ্যাসিষ্ট্যাপ্ট 
ট্রান্সপোর্ট স্থুপারিন্টেন্ডেণ্ট শ্রীযুক্ত নলিনীশঙ্কর সেন, 





শ্রীনীরেন্ত্রনাথ ঘোষ 


এম-এ মহাশয় তাহার কনিষ্ঠ কন্তা শ্রীমতী গ্রমীল। 
চন্টপাধ্যায়কে বিবাহ করিয়াছেন । 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


২৫৩ 
এ-এম-আই-ই-ই মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যশোহর জেলার বিদ্যানাথকাঠী গ্রামে 


তাহার নিবাস। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় লগুনের ফ্যারাডে, 









এ 
১৭৫ টা ৭ শর 
টিযিট রর 


রর ১: 





আীনরেক্রনাথ দত্ত, বি-এ 


হাউসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া সেখানকার ডি-এফ-এইচ 
ডিপ্লোমা লাভ করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি হিট্লী 
আগ 'গ্রশাম আগ কোম্পানী নামক একটী বিলাতী 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানায় বৈদ্যুতিক বিভাগের প্রধান 
কম্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
যাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তিনি ৬মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
মহাশয়ের আত্মীয়; খোষ মহাশয়ের মাতা কবিবরের 
ভ্রাতৃম্পুত্রী। 

শ্রীযুক্ত ' নরেন্ত্রনাথ দত্ত, বি-এ মহাশয় হিন্দৃস্থান, 
কো-অপারেটিভ বীমা কোম্পানীর বোম্বাই বিভাগের 
ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত আছেন অতীব 
দক্ষতার সহিত কায্য করিতেছেন! বরিশাল জেলায় 
তাহার নিবাস। প্রায় সাত বৎসর যাবৎ তিনি 
বোস্বাইয়ে আছেন । স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের তিনি বর্তমান- 
প্রেণিডেণ্ট । 


এবং 


২৫৪ 


শিক্ষা-বিভাগে যে সব বাঙালী আছেন, তাহাদের 
মধ্যে অধ্যাপক শ্রীধুক্ত রেগুপদ কর, এম-এ, আই-ই-এস. 
'অহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত কর 





শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত 


মহাশয় প্রায় ছয় সাত বৎসর যাবৎ (বোম্বাই শহরে আছেন 
এবং বর্তমানে সেকেগ্ারি ট্রেনিং কলেজের অধ্যক্ষের 
কাধা করিতেছেন। বোম্বাই-এর পপ্রার্থনা সমাজে'র 
নানাবিধ আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্রিষ্ট। বর্ধমান 
জেলায় তাহার নিবাস। 

বাঙালীর গৌরব দক্ষিণ হায়দ্রাবাদ প্রবাসী ভাঃ 
»/অখোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ভি, এসসি মহাশয়ের কন্যা 


শ্রীযুক্ত মুণালিনী চট্টোপাধ্যায় বি-এ মহাশয়া 
বোহ্বাই-এর নিউ হাই স্কুল ফর গালস্* নামক 
একটি বালিকা বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল । তিনি মান্দ্রাজ 


হইতে প্রকাশিত *শ্ঠাম।” পত্রিকার সম্পাদিকা। তিনি 
এখানে ভারতীয় নারীদের মধ্যে, সাহিত্য নৃত্যগীত 
প্রভৃতি চারুশিল্পের চচ্চ! প্রবন্তিত করিবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার অনুপ্রেরণায় কিছুদিন পূর্বে 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানীয় বাঙালী, গুজরাটা ও পাশা মহিলাদের 
ছারা রবীন্দ্রনাথের “নটার পুজা” ও “রক্তকরবী, নাটক 
দুইখানি ইংরেজীতে অভিনীত হইয়াছিল! 

শিল্পী শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী দত্ত মহাশয় প্রায় 
তিন বং্সর যাব বোথ্াই-এর ফেলোশিপ স্কুলে 
আর্ট শিক্ষকের কাধ্য করিতেছেন । হুগলী জেলায় 
তাহার নিবাস। পশ্চিম ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার 
আদর্শ প্রগার করিবার জন্য পুলিনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন এবং সেই উদ্দেশ্যে কতিপয় স্থানীয় 
শিল্পোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া “রসমণগ্ডল” 
নামক একটি সন্ব স্থাপন করিয়াছেন। ভারতীয় শিল্প- 
কলার উন্নতির জন্য এই রসমগ্ডল ঘথেষ্ট প্রচার-কাষ্য 
করিতেছেন । 





ডাঃ শ্রীঅমবিনাশচন্দ্র দাস, এম-ডি ( হোমিওপ্যাথ, ও ভাহার পত্রী 


ডাঃ শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রপ্রসাদ নিয়োগী, এম-এস্জসি, 
এম-বি, মহাশয় প্রায় চারি বৎসর যাবৎ বোস্বাইএর 


২য় সংখ্যা ] 


গোবদ্ধনদাস হ্বন্দরদান মেডিকেল কলেজের ফিজি- 
এলজির অধ্যাপকের কাধ্য করিতেছেন। 

ডাঃ শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস এম-ডি, মহাশয় আট 
বত্সর যাবৎ বোম্বাই শহরে চিকিতস| ব্যবসায় করিতেছেন 
এবং গুজ্জরাটী সম্প্রদায়ের ভিতরে যথেষ্ট পশার 
করিয়াছেন। ফরিদপুব জেলার মাদারীপুরে তাহার 
নিবাস। 

বাঙালীর অপাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানগুলির ভিতরে রামরুঞ্ণ 
মিশন এখানে নানাবিধ প্রচারকাধ্য করিতেছে । বোম্বাই 
শহরের প্রায় সাত মাইল উত্তরে বি-বি আগ সি-আই 
লাইনের উপরে “খার” নামক উপনগরে কিছুদিন হইল 
মিশনের নিজ গৃহ নিশ্মিত ভউয়াছে এবং শ্বামী সব্ুদ্ধাননর 


রবীন্দ্রনাথ 
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ও স্বামী বিশ্বানন্দ মহারাজ এই মিশনের নানাবিধ 
জনহিতকর কাযোর পরিচালনা করিতেছেন । স্থানীয় 
বাঙালীদের সহিত এই মিশনের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 

১৯২২ সালে দ্ি-আই-পি রেলওয়ে লেবরেটরীর 
কেমিষ্ শ্রীযুক্ত বীরেক্্রনাথ সেন, বি-এস্‌-সি প্রমুখ কতিপয় 
বাঙালী মহোদয়ের চেষ্টায় 'প্যাড়েলে' বাঙালীদের জন্য 
একট ক্লাব স্থাপিত হইয়াছে । একটি ছোট লাইব্রেরী 
এই ক্লাবের সঙ্গে সংযুক্ত আছে। সম্প্রতি ক্লাবের চেষ্টায় 
বাঙালীদের জন্য ফ্টবল্‌, ব্যাডমিণ্টন্‌ প্রভৃতি খেলার 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । সমস্ত, বাঙালীদের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদানের জনা এই ক্লাব হইতে মাঝে মাঝে 
নানা-প্রকার সন্মিলনীর বন্দোবন্ত করা হয়। 


রবীক্দ্নাথ 


শ্লীনলিনীকান্ত গুপ্ত" 


ঙ 

কবি রবীন্দ্রনাথ নয়, মানুষ ববীন্দ্রনাথকে আজ আমরা 
একটু দেখিতে চাই | কবির ইহাতে কিছু আপত্তি হইতে 
পাবে-তিনি হয়ত বলিবেন, তীহাকে সতাভাবে দেখিতে 
হইলে কবি হিসাবেই দেখিতে হইবে, মানষ-হিসাবে তিনি 
কি করিয়াছেন বা না করিয়াছেন সেটা তাহার জীবনে 
অবাস্তর কথা; তাহার যে সত্য যে স্বরূপ, তাহার মন্যে 
বতটুকু শাশ্বত ও সনাতনের মত তাহা তিনি ধরিয়! 
দিয়াছেন। তাহার কাব্যে বাকীগানির কোন বিশেষ অথ 
নাই মধ্যাদাও নাই-_অন্যান্ত অনেকের সহিত সেদিক দিয়া 
তাহার খুব বেশী পার্থক্য বা বিশেষত্ব না থাকিলে থাকিতে 
পারে । কবির শ্রেষ্ট পরিচম্ব তাহার কাব্যে, অন্য পরিচয়ে 
তাহাকে ভুল বুঝা হয়, তাহাকে খাটো করা'হয়। 

কিন্ধ মানুষ রবীন্দ্রনাথ বলিতে আমর! একান্ত বাহি- 
রেন্ক বৈষয়িক বা সাংসারিক রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতেছি না, 
আমরা তাহার ভিতরের সেই সত্যকার মানুষটিরই কথ। 


বলিতেছি, যাহার একটা প্রকাশ হইতেছে-_-কবি) 
রবীন্দ্রনাথ কাবোই হয়ত সেই মানুষটির সর্বশ্রেচ অথবা 
সর্বাপেক্ষা পরিক্ষুট প্রকাশ হইরাছে, তবুও তাহা একটা 
বিশেষ ধারায় বা অঙ্দের প্রকাশ মাত্র । সেই প্রকাশ যে- 
সত্যকে যে-উপলদ্িকে, অন্থরান্বার যে-সিদ্ধিকে বাক 
করিতে,আকার দিতে চাহিতেছে তাহাই আমাদের লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য”৮্টির মূল কথা এবং সকলের চেয়ে 
বড় কথা হউতেছেপ্সৌন্দয্য”-- তিনি দেখিতেছেন স্বন্দরকে 
এবং দেখাইতেছেন সেই শ্রন্দরকে জন্দরভাবে। যেখানে 
যাহ!-কিছু , ক্রন্দর_-প্ররুতির রাজো হউক আর অন্তরের 
রাঙ্গ্যে হউক, কায়ে হউক ননে হউক বাক্যে হউক তিল 
তিল করিয়া সকল স্থান হইতে সকল সৌন্দয্য 
কুড়াইয়া লইয়া তিনি কাবোর গড়িয়াছেন তিলোত্তমা 
মৃত্তি। তাহার ভাষা সুন্দর, শব্দের লালিত্য, ছন্দের লাস 
তাহাতে পাইয়াছে বোধ হয় পরাকাষ্ঠা । তাহার ভাব স্থন্দর 
_চিন্তার বৈদগ্ধা, অন্গভবের সৌকুমার্ধা অতি বিচিত্র ও 
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মনোহর । তাহার আখ্যানের বিষয় ও বস্্ব নিজে নিজেই 
স্বন্দর--শব্দের অলঙ্কার, অর্থের অলঙ্কারে--মণ্ডনের উপর 
মগ্ডন দিয়া--তাহাকে আবার অধিকতর অঙ্কলত ন্ুন্দর 
করিয়া তিনি ধরিয়াছেন। তাহার 

ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল 

যামিনী জোছন। মতা । 
“কে এসেছ তুমি ওগে। দয়াময়"_- 
শুধাইল নারী, সন্্যাদী কয-_ 


"আজি রজনীতে হয়েছে সময়, 
এসেছি বাসবদত্তা |” 


অথবা! 


তব স্তনহার হ'তে নতত্তলে খসি পড় তারা, 
অফল্মাৎ পুরুষের বন্দেমাবে চিত্ত আম্মহীরা, 
নাচে রক্তধারা! 
দিগন্তে মেখল৷ তব টটে আচন্থিতে 
অয়ি অসম্বতে! 


কি একটা অপরূপ অনুপম সৌন্দযোর কল্পলোকই 
না উন্মুক্ত করিয়া ধরিতেছে। 

রবীন্দনাথের ভিতরের আসল মান্রঘটি হইতেছে এই 
এন্দরজজালিক রূপকাব । সর্বতোভাবে স্বরূপের চষ্টি- ইহাই 
তাহার অন্তর পুরুষের ধন্ম, তাহার শ্বভাবের নিত্যসিদ্ধি। 
জ্ঞানের দ্রিক দিয়া, শক্তির দিক দিয়া তিনি যত 
উপরে না উঠিয়াহেন, তাহাও ছাড়াইয়। গিয়াছেন তিনি 


সৌন্দমধোর দিক দিয়া। জ্ঞান বা শক্তি তাহার চেতনার 


মধ্যে নিযনতর স্থান পাইয়াছে, উহারা হইয়া আছে 
সৌন্দযোর অন্থগত সেবক । 
রবীন্দ্রনাথের অস্তরপুরুষটি আসিয়াছে যেন এক 


গন্ধর্ব লোক তইতে। এই গন্ধব্ব পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
পাথিব জীবনে প্রকৃত স্বন্দরের কিছু প্রসার করিয়া দিতে । 
সৌন্দধাকে সকল রকমে বাক্ত করাই তাহার ব্রত ও ধশ্ম। 
স্রন্দর কাব্য অনেকে রচন। করিয়াছে --স্ন্দরের উপরও 
অনেকে কাব্য রচিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই কবি-শ্রেণীর 
মধো একজন শ্রেঙ্গ পুরুষ সন্দেহ নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, তাহার অন্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 
সমগ্র সত্তা ছাইয়া রহিয়াছে । তিনি কাব্য যদি কিছু নাও 
লিখিতেন, তবুও তাহার জীবনটিই একখানি স্থন্দরের 
জীবন্ত কাবা হইয়া থাকিত। নিজে তিনি সুদর্শন__ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাহার বাক্য স্থন্দর, তাহার বাবহার স্বন্দর,-তাহার কশ্ম 
স্বন্দর, তাহার ধন স্থন্দর ।* নিজে চারিদিকে সৌন্দ্যাকে 
সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছেন--সৌন্বধ্য হইতে সৌন্দর্যের মধা 
দিয়া সৌন্দযোর অভিমুখে চলিয়াছেন। 

বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর পুরুষ হইতেছে রূপকার | 
কিন্তু এই রূপ তিনি আকারের সৌষ্টৰ অপেক্ষা বিশেষ 
ভাবে ধরিয়াছেন ছন্দের স্পন্দনে। সৌন্দমধ্যের গঠন 
অপেক্ষা গতি, বলন অপেক্ষা চলনের উপরেই দেখি তাহার 
কাধো বেশী জোর পড়িয়াছে । তাহার কাবা হ্ষ্টিতে তাই 
স্বাপত্য বা ভাস্কষা রীতির অপেক্ষা বেশী পাই নঙ্গীতের 
নুত্যের রীতির প্রভাব । স্ুন্দরকে তিনি লাভ করিয়াছেন-__ 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়'__দর্শন নয়, শবণের ভিতর 
দিয়া। যে প্রাণের স্পন্দনে এই শষ্টি বিকশিত মুঞ্জরিত 
হইয়া উঠিতেছে, বাহ আকারের বা কাঠামোর পিচ্ছনে যে 
নিভৃত আবেগ উদ্বেলিত,কবি কান পাতিয়া তাহারই ছন্দ, 
তাহারই স্বর শুনিতে ধরিতে চাহিতেছেন। কবি 
চাহিতেছেন অর্থের অন্তরালে রহিয়াছে যে-ব্যঞ্না-_ 
তাহাকে, মূল বাকোর অস্ভরে রহিয়াছে যে, অশরীবী 
ভাব--তাহাকে । কবি তাই বলিতেছেন-__ 


আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী. 

কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিথশনি | 


আরও 

মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই 

গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে যাই 

স্থরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে-- 
তাই দেখি রূপের আকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন, সেখানেও বূপকে স্থির করিয়া, সমাধির 


বিষয় করিয়া তিনি ধরেন নাই । তিনি দিয়াছেন 
রূপের চলমৃত্তি,_এই যেমন, 


ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা. 
নবীন ধান্ত দুলে ছুলে সারা 


* এখানে মনে পড়িতেছে রবীন্দ্রনাথ নিজেই একবার রামেন্ত্র- 
স্বন্দরকে যে কথায় অভিনন্দিত করিয়াছিলেন-_“তোমার, হৃদয় সুন্দর, 
তোমার বাক্য স্রন্দর, তোমার হান্ত ন্রন্দর, হে রামেজ্র সন্দর--"। 





২য় সংখ্যা ]. 


পাপ 





নৃত্য; ছন্দায়িত গতির মূচ্ছনাই দিয়াছে তাহার সৌন্দধ্যের 


রূপায়ন। কালিদাসের কাব্যস্থন্দরী সন্বদ্ধে আমরা 
মোটের উপর বলিতে পারি-_“চিত্রার্পিতারস্ত ইবাবতস্থে ।» 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্ষ্টিতে 
শবময়ী অগ্পর রমণী 
গেল চলি, ম্তব্ধতার তপোভঙ্গ করি। 

তবে রহস্যের কথা এই যে, কবির শব্মময়ী অনুপ্রেরণা 
স্তব্ূতাকে ভাঙিয়াও বেশী দূর যাইতে পারে নাই। 
সৌন্দর্যের এই যত নৃত্য, এই যত বঙ্কার, ইহাদের বাকে 
বাকে কি একট। ভাবের ঘোর, স্থরের লয়, এমন মীড় 
টানিয়া চলিয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহারা সব ফিরিয়া 
একটা শাস্তির ও স্তরূতারই টে গিয়া মিলিয়! 
যাইতেছে । কবির মুখরতা যেন মৌনতারই সহিত 
কোলাকুলি করিয়া আছে। এক দিকে দেখি তাহার 
রসলিগ্ণ, প্রাণ প্রকৃতির বর্ণে গন্ধে হাস্তে লাস্তে পুপ্তীভূত 
এন্বধ্যে মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছে; তাহার সৌন্দর্য্য- 
পিপাস্থ ইন্দিয়গ্রাম বাহিরের বস্তসম্ভারের টবভবের 
দিকে পরম আগ্রহে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। আত্মাকে 
ভগব।নকেও তাই তিনি ধরিতে চাহিতেছেন-যাবতীয় 


ইন্দ্িয়ের পঞ্চপ্রাণের আলিঙ্গনে । তবুও অন্ত দিকে - 


দেখি এই সকলেরই মধ্যে তাহার লক্ষ্য চলিয়া গিয়াছে-_ 
অশাস্তির অন্তরে যখ। শান্তি হমহান। 


স্থল শব্ের, বড় গতায়াতের, হুলস্থলের জগৎ লইয়া 
খেলিতে খেলিতেই তিনি ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাকে 
ছাড়িয়া! উঠিয়া গিয়াছেন একটা হুম্্রতর লোকে, যেখানে 
সর ছন্দ যেন সবে জন্মগ্রহণ করিতেছে-_স্থর ছন্দ সেখানে 
কথার রূপের ভারে জড়ের অতি-স্পষ্টতা পায় নাই, 
তাহাতে মাথা আছে একট। শুচিতা, স্বচ্ছতা, লঘুতা, 
লালিত, লাবণ্য _ সেখানে 


কত ষে অশ্রুত বাণী 
শুন্তে শুন্তে করে কানাকানি; 


ঝা সং স্‌ 
তার্দের নীরব কোলাহলে 
অস্ফুট ভাবন। যত দলে দলে ছুটে চলে-_ 


কবির আকাঙ্ষা তাই হইতেছে-_ 


রবীন্দ্রনাথ 


৫ 
পসপসসি পপর সস্পিসিপিা সপস সপসপা সির সস অসি উ৫৯সাসা সস্সপিসসপিসপিিিসপা স্পিরিট 


যে গান কানে বার না শোন! 
সে গান যেখায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণা নিয়ে বাব 
সেই অতলের সভামাঝে। 
এ যেন প্রাচীন গ্রীকেরা যাহাকে বলিতেন [50510 ০% 
05 5015979, সেই জিনিষের মত কিছু 7 এখানে পাই 
সৌন্দর্য্যের আদি আবেগ, মূল ছন্দ। মনে হয়, প্রাণের 
প্রথম স্পন্দনে স্থষ্টি খন রূপ গ্রহণ করিতে হবু করিল-_. 
সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতং_উপন্যিদের এই বাক্যটি 
রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রি এবং প্রায়ই তিনি এটি 
উল্লেখ করিয়। থাকেন। তখনকার সেই প্রথম দোলন, 
সেই প্রথম তান, সেই নাদত্রঙ্মই যেন রবীন্দ্রনাথের ইষ্ট, 
এবং এই ইষ্টের সাধনায় অপরূপ সাফল্যই তাহার কবিত্বের 
বৈশিষ্ট্য ও মহিম।--এই ইঞ্টের ধ্যান-মৃত্তি রবীন্দ্রনাথ 
দিতেছেন এই মন্ত্রে 
সুর গিয়েছে থেমে, তবু 
ধামতে যেন চাঁয় না কভু 


নীরবতায় বাজছে বীণ। 
বিন। প্রয়োজনে । 


চি 


সত্যের সাধনা আছে, মঙ্গলের সাধনা আছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য ও মঙ্গল সাধনার বস্ত, তাহাদের 
প্রেয়ের, সৌন্দধ্যের দিক দিয়া । সত্যের সত্যতার জন্য 
তিনি সত্যের ততখানি উপানক নহেন। মঙ্গলের মান্গল্যের 
জন্যও তিনি মঙ্গলের পুজারী নহেন। কিন্তু সত্যকার 
সত্য আবার সত্যসত্যই হবন্দরঃ পরম মঙ্গল আবার 
পরম হুন্দর। সুন্দর বলিয়াই সত্য ও মর্গল তাহাকে 
আকুষ্ট করিয়াছে । 


ক এখানে স্মরণ কর। যাইতে পারে কীট্দ'-এর “17680. 109100198 
%10 ৪991, 00৮ 61059 01717920. 90 ৪৬ 99091+-- 

ফলত: রবীন্্রনাথের মত কীট্সও ছিলেন একান্ত সৌন্দর্য্েরই পূজারী, 
তবে ইংরেজ-কবি সৌন্দর্যকে কান দিয়া শুনা অপেক্ষা চক্ষু দিয়! 
দেখিয়াছেন বেশী--তাহার 7)9108193 গতির ম্পন্দন অপেক্ষা 








* ফুটাইয়া ধরিতেছে স্থির রূপ; সঙ্গীত ব| নাট্য অপেক্ষা! তাহার 


কবিত্বে পাই বিশেষ ভাবে চিত্রের রীতি। গতি সুর ছন্দের পু 
স্থনিপুণ লান্ত রবীন্দ্রনাথের মত প্রাধান্ত পাইক্লাছে শেলীর কাব্য 
প্রতিভায়। 


২৫৮ 


সপ পা পাপন ০ ৯৫৯৯৫৯৫৯ 


রবীন্দ্রনাথ প্রেমের কবি, প্রেমের মাস্থুষ _বৈষ্ণৰ 
সাধকেরা যাহাকে বলেন “সুপুরুষ” । কিন্তু তাহার 
প্রেম হইতেছে সৌন্দর্য্যেরই সার। কবির প্রেম ভাই 
কবিকে বলিতেছে-_ 
হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্য্যের সে নন্দন তুমি 
অন্ত-আলয়ে । সেথা মামি জ্যোতিত্মান, 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতা সমান ; 
সেথ। মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা 
প্রেমকে কেবল প্রেম-হিসাবে তিনি ততখানি উপভোগ 
করেন নাই বড়ু চণ্তীদান যেমন করিয়াছিলেন; 
প্রেমের মধ্যে সৌন্দর্য আসিয়৷ পাইয়াছে চরম অভিব্যক্তি, 
পরাকাষ্ঠা, তাই তিনি প্রেমিক হইয় গিয়াছেন। অত্তি- 
আধুনিক অন্ভূতি প্রেমকে সৌন্দধ্য হইতে সম্পূর্ণ 
বিশ্লিষ্ট করিয়। ধরিয়াছে, বরং অস্থন্দরেরই সহিত তাহার 
একটা মিলন ঘটাইতে চাহিতেছে , রবীন্দ্রনাথ এই 
হিসাবে পরম প্রাচীন, সনাতনপন্থী | 
, রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য হইতেছে সামঞ্জস্য, সমস্বয় 
সঙ্গতি, গ্রসন্গত, নি্গলতা, প্রশান্তি । বিরোধ যেখ|নে, 
রুক্ষতা বূঢতা যেখানে, সেইখানেই শৌন্দধ্যের অভাব-_ 
সেখানে ছন্দের পতন হইয়াছে, তাল কাটিয়া গিয়াছে, স্থুর 
ভাঙিয়াছে, চলনের বলনের দেষ ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
ভগবান তাই হইতেছেন 
হনার বলত, কান্ত 
এবং 
তারি মুখের প্রসন্নতায় 
সমন্ত ঘর ভরে। 
এই বল্পভের কাছে কবির নিত্যকার আকিঞ্চনও তাই 


নিদ্দুপ কর উজ্জ্বল কর 
নুন্দর করে 


এবং 
এ জীবনে ব। কিছু সন্দর 
সকলি আজ বেজে উঠুক সরে । 
ভগবান ভগবান, কারণ) তিনি নিখিল বিশ্বের মিলনের 
আজ 


গ্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


পসপ্পি সা অসি সপিস্পি পপি সা সপ পিপিপি সি সিস্পিসপিসপসি সিসপ স ৯পসপপিসিস ৯৫৮ তাপস পাস সিতিউ১৬ পাখি এসি ৬ াপা্িসতি৬৯৫ সি অিস্পিসি পাি ৪৬৯৯৬ 


( ৩১শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি আসিয়াছে এই মিলনের বা 
মিলের যে সৌন্দর্য তাহার কল্যাণে । সমস্ত স্যরি 
“আকাশ আলোক তন্থ মন প্রাণ” বরণীয় লোভনীয়; 
কারণ তাহার ভিতর দিয়া এক পরম মধুর এঁক্যতান 
ঝরিয়া পড়িতেছে। ববীন্দ্রনাথের মহামানবের আদর্শও 
আপিয়াছে এই এঁক্যতানের অন্ুপ্রেরণায়। পৃথিবীর 
সকল দেশ জাতি তাহাদের বিভিন্নতা, বৈশিষ্ট্য লহয়া 
পরম্পরের সহিত সম্মিলিত হইয়! দাড়াইবে-_মানব- 
সমাজ এই ভাবে পাইবে একটা সুঠাম সৌন্দধ্য। 
মানুষের মধ্যে সমানে সমান দেখি যে রেষারেষি, নীচের 
প্রতি উপরের সে অত্যাচার আর উপরের প্রতি নীচের 
যে দাসভাব--সাধারণ ভাবে, মানগষের এই ধরণের 
যাবতীয় হীনবৃতিই পরিত্যজ্য); কারণ, তাহা কর্কশ, 
অসুন্দর, বুৎ্সিত। শাস্তি, গ্রীতি, গুদারধ্য, সৌহার্দ্যই -- 
মানুষকে, ব্যক্তি-হিনাবে ও গোা-হিলাবে, সুন্দর করিয়! 
গড়িয় তুলিতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতারও মূলে রহিয়াছে এই 
সৌন্বধ্যপ্রিয়তা । দাসত্বের মধ্যে রহিয়াছে শ্রীহীনতা, 
তাহাই তাহাকে বেশি পীড়া দ্রেয়। দারিদ্র্যের স্থূল 
অভাবটি অপেক্ষা তাহার কাছে অধিক অসহ্য 
দারিক্র্যেরও শ্রীহীনত। | মহাত্ম। গান্ধীর মত তিনি ষদ্দি 
অভাবকে অভাব-হিসাবেই একান্ত করিয়া দেখিতে 
পারিতেন, তবে হয়ত নাঁহউক একটি বারের জন্যও 
চরকায় হাত দিলেও দ্িতেন। কিন্তু তাহার কাছে 
স্বচ্ছলতা নিজে নিজেই কিছু সার্থক নয়; স্বচ্ছলতা! সার্থক, 
যদি তা হয় স্থছন্দ। রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকত। তাই ভাঙন 
অপেক্ষ। গড়নের উপর বেশী জোর দিয়াছে, বিদেশীর 
সহিত কলহ-কোলাহল অপেক্ষা নিঞ্জেদের মধ্যে বুঝাপড়া 
করা, শক্রকে গিয়া আক্রমণ অপেক্ষা নিজের ঘর 
সামলান, সারান ও সাজানকেই তিনি আসল কাজ 
বলিয়। বিবেচনা করেন--গড়ন অর্থ হুষ্টি করা, তাহার 
অর্থ সুন্দর করিয়। রচনা করা। জাতির সমবেত 
জীবনের সকল অঙ্গকে পরিপুষ্ট করিয়া, এক)বদ্ধ করিয়া, 
রূপগত সৌষ্ঠব ও কর্্মগভ ছন্দ দেওয়াই হইল তীহার 
ছদেশী-সমাজের আদর্শ । 


২য় সংখ্য। ] 


০২০ পেপসি পাস শাসিত শাপিসিশপাস৯ তা 





তাই বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ হ্ন্দর কাব্য ও স্থন্দরের 


কাব্য যে রচন। করিয়াছেন তাহা অপেক্ষাও রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট সষ্টি হইতেছে তিনি বাস্তবে, আমাদের জীবনে 
প্রকৃত সৌন্দধ্যের প্রভাব কিছু নামাইয়া আনিয়াছেন 
বিশেষত আমাদের বাঙালীর জীবনে, আমাদের বাংল৷ 
দেশে। নিজের কাব্য-স্থষ্টির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত অস্তিত্ব শেষ হইয়া যায় নাই। প্রথমত, তাহার 
অন্পপ্রেরণায় তাহাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে 
কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃতা, অভিনয় প্রভৃতি চারু-শিল্লের 
একট। জগৎ, নৃতন একটা ধারা) দ্বিতীয়ত, তাহার 
প্রাণের স্পন্দনে আমাদের সারা দেশে একটা স্থকুমার 
রুচি ও অন্থভৃতি_ একটা*সৌন্দধ্যমুখী চেতনা জাগিয়া 
উঠিয়াছে ; তৃতীয়ত, যে জিনিষটি এক হিসাবে আরও অর্থ- 
পূর্ণ, আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে, আমাদের 
বসনে ভূষণে, আলাপে ব্যবহারে, গৃহে মজলিসে, বাস্তবের 
উপকরণে ও প্রয়োগে একটা নৃতন সৌষ্ঠব ও পারিপা্য 
যদি ক্রমশ দেখ দিয়া থাকে, তবে তাহার মূলে- সাক্ষাতে 
হউক আর অনাক্ষাতে হউক-_ রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
অনেকথানিই রহিয়াছে বলিয়া! আমার বিশ্বাস । 
ভারতবাসীর মধ্যে বাঙালীই যা হউক একটু 
সৌনারধ্/রপিক বলিয়। খ্যাতি পাইয়াছে। এই খ্যাতি 
ঠাকুর বাড়ীর কল্যাণে যে অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এক কালে 
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আমরা কি ছিলাম, জ্বানি না; হয়ত আমাদের সৌন্দর্্য- 
বোধ বিশেষভাবে ছিল ভাবের অন্তরের, বড় জোর 
শিল্পের জ্বিনিষ; বাহিরের জীবনে পর্যাস্ত__-জাপানীদের 
মত-_সৌন্দর্ধ্যকুশলী জাত আমর! কখনও ছিলাম কি-না 
সন্দেহ। তবুও ভিতরে বা বাহিরে যতটুকু সম্পদ ৰ! 
সিদ্ধি এ বিষয়ে আমাদের ছিল, তাহা নানা কারণে 
একেবারেই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 


প্রাণশক্তির অভাব, বৈরাগা, দৈন্য, নৈরাশ্ঠ, তামসিকতা 
একটা বিপুল হেলাফেলা, ঘোর বিশৃঙ্খলতা আমাদের 
জীবনের রূপায়নকে কুৎসিত করিয়! তুলিয়'ছিল। শেষে 
যে প্রভাব রবীন্দ্রনাথে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, বিশেষ মৃদ্তি 
পাইয়াছে, তাহাই আসিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিল, 
থুলিয়। দিল নৃতন সৌনার্ধয স্থষ্টির ধারা । 


কেবল আমাদের দেশেরঈী কথা বলি কেন, কেবল 
বাংলায় বা ভারতবর্ষের মধ্যেই এই প্রভাবকে আবদ্ধ 
রাখিতে চাই কেন? আমার বিশ্বাস, ইউরোপে-: 
-পাশ্চাত্যে-ব্লবীন্্রনাথ ঘষে এতখানি আদর পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার কবেত্বের জন্য প্রধানত নয়। কল- 
কারখানার, যান্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের শ্রীহীন জীবন 
হইতে মুক্তি পাইয়া আধুনিক জগত" রবীন্দ্রনাথকে 
অন্থসরণ করিয়া প্রবেশ করিতেছে কোন একটা 
শান্তির ও শ্রীর নিকেতনে। 





বগার হাঙ্গামা 
শ্রীফনাথ সরকার 


(৯) 
১৭৪২ সালে এবং তাহার পর বৎসরও নবাব 
আলীবদ্ধী খা মারাঠাদের বাংল! দেশ হইতে তাড়াইয়া 
দিতে পারিলেন বটে, কিন্তু এই অবিরাম পরিশ্রম ও দ্রুত 
কুচ করার এবং সর্বদা সঙ্জাগ থাকার ফলে তাহাকে 
এবং তাহার সেনানীদের মহা ক্রাস্ত হইয়া 
পড়িতে হইল। নবাবের বয়স প্রায় সত্তর বৎসর 
হইয়াছে, অথচ এখনও তাঁহার মনের তেজ এবং 
অদম্য শ্রমশক্তির কাছে যুবকেরা হার মানে। 
কিন্ত ভবিষাতে দেশে. শাস্তির ও দেশ-শাসকের 
বিশ্রীমলাভের আশা দেখ! গেল না। প্রকৃতিদেবী স্থবা 
বজ-বিহার-উড়ি্যাকে এমনি করিয়। গঠন করিয়াছেন 
যে, মারাঠা আক্রমণ হইতে এই দেশ রক্ষা করিতে গিয়া 
বজেশ্বরকে একটি অতি ভীষণ স্বাভাবিক বাধা ও 
অস্থবিধার বিরুদ্ধে যুঝিতে হইত। মারাঠাদের পক্ষে 
নাগপুর অতি সুন্দর কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল; সেখান হইতে 
তাহাদের অভিযান ইচ্ছামত হয় উত্তর-পূর্ব গিয়৷ বিহার 
গ্রদেশে, না-হয় সোজান্থজি পূর্বদিক দিয়া উড়িষ্যায় 
অতি সহজে ও অল্প সময়ে প্রবেশ করিতে পারিত, 
কারণ এই ছুইটি গ্রদেশই তাহাদের দেশের গায়ে লাগাও। 
এই আক্রমণকারীর! সম্মুখযুছে পরাম্ত হইলে তৎক্ষণাৎ 
পিছনের ঘন বনময় দেশে ঢুকিয়া' বঙ্গীয় সেনার 
পশ্চাদ্ধাবন হইতে বীচিত, এবং অল্প একটু ঘুরিয়া গিয়া 
মেদিনীপুর জেলায় দেখা দিত। [মুঘল-যুগে মেদিনীপুর 

স্থবা-উড়িষ্যার অন্তর্গত ছিল। 
আর, বাংলার নবাবের পক্ষে নিজ সৈম্তদল ও কামান 
গোলাবারুদ লইয়া ভাল রাস্তা দিয়া রাজধানী মুর্শীদাবাটা 
' হইতে পাটনা পৌছিতে অতি দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে 
হইত, এবং অনেক বেশী সময় লাগিত। ততদিনে 
' মারাঠারা সেই প্রদেশ লুটিয়া শেষ করিয়া ফেলিত।' 


আর যদ্দি বা নবাব দলবলে পানা! পৌছিলেন, মারাঠার! 
অমনি পলাইয়। জঙ্গলের পথ দিয়! স্থদুর দক্ষিণে উড়িষ্যায় 
গিয়া! আবার মাথা খাড়া করিত। সেখানে তাহাদের 
রুখিবার কেহই নাই। নবাব যথেষ্ট সৈন্ত ও সাজসরগাম 
সঙ্গে লইয়! পাটনা হইতে উড়িষ্যা যাইতে তাহার 
তিন চারিগ্ুণ অধিক সময় লাগিত, আর তাহার পূর্বেই 
অবাধ লুটের চোটে উড়িষ্যা উজাড় হইয়৷ পড়িত। 
বঙ্গীয় রাজশক্তি এই বহু শত মাইল ব্যাপিয়া বিক্ষিপ্ত 
থাঁকার ফলে সদাই দুর্বল ছিল। ফলত: মারাঠা-শক্তির 
কেন্দ্রস্থল নাগপুর ধ্বংস করিতে না পারিলে বাংলাকে 
স্বায়িভাবে নিরাপদ কর! অসম্ভব ছিল। 

যদি পাটনায় এবং কটকে আলীবপ্ার মত দক্ষ 
ক্রুতকর্্া তেজী এবং তাহার সম্পূর্ণ অনুগত ও বিশ্বাসী 
কোন প্রতিনিধি নায়েব-নাজিম্‌ (ডাকনাম “পাটনার 
বা কটকের ছোট নবাব) রাখা যাইত, এবং তাহার 
অধীনে প্রবল সৈন্যদল সর্বদ! প্রস্তত থাকিত, তবে এই 
ছুই গ্রদেশেই মারাঠ।-অভিযাঁন পৌছা মাত্র তাহাকে 
বাধা ও শাস্তি দেওয়া সম্ভব হইত। কিন্তু দেশের ও 
জাতির পরম ছূর্ভাগ্যবশতঃ-_ 


পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতি-_ 


এবং সে-যুগে আমাদের মধ্যে স্বদেশপ্রেম কল্পনারও 
অতীত ছিল। প্রথমত: আলীবদ্ীর সমান হওয়া দুরে 
থাকুক, তাহার অর্ধেক দক্ষ, তেজী ও সর্ধজনমান্য 
নেতা বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যায় একটিও ছিল না। তাহার 
পর, নবাব যে-সব আত্মীয়-স্বজনকে পূর্ণিয়া কটক ও 
পাটনায় গ্রতিনিধিবূপে রাখিতেন, তাহারা তাহাকে, 
পরে তাহার. উত্তরাধিকারীকে, ভিাইয়৷ শ্থারধীন 
হইবার--এমন কি বঙ্গসিংহাসন অধিকার করিবাব্র-- স্বপ্ন 
দিন-রাত দেখিত, সে-বিষয়ে জল্পনা-কল্পনা করিত। দেশ- 





একট প্রাচীন পুস্থকের পুষ্ঠ। 
প্রাচীন চিন হাতে 


গ্রবাণী প্রেন, কলিকা.। 


২য় সংখ্যা ] 


বর্গার হাকঙ্গামা - 


২৬১ 





নায়কদের এই অন্ধ স্বার্থপরতা! এবং গৃহবিবাদ বাংলার 
ধ্বংসের কারণ হইল। 


(১০) 


৯৭৪২ সালে বর্গার1 ভাস্কর পণ্ডিতের অধীনে বাংল! 
আক্রমণ করে, ১৭৪৩ সালের প্রথমে স্বয়ং নাগথুরের রাজ 
রঘুজী ভোসলের অধীনে । ১৭৪৩ সালের হেমস্ত ও 
শীতকাল বাংলার পক্ষে নিরাপদে কাটিয়া গেল! কিন্ত 
১৭৪৪ সালে মাঁচ্চ মাসের গোড়ায় আবার ভাক্কর 
পণ্ডিত মারাঠাদের নেতা হইয়। উড়িষ্যার পথ দিয়া 
বঙ্গদেশে প্রবেশ করিল। প্রথম ' বৎসর লুস্তিত দ্রব্য ও 
শিবিরের মালপত্র কাটোয়ায় ফেলিয়া পলাইতে বাধ্য 
হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় বৎসরে বালাজীর দ্বারা বাংলা দেশ 
হইতে তাড়িত হওয়ায়, বিশেষতঃ বাংলার নবাবের 

নিকট বাইশ লাখ টাকা পেশোয়৷ আদায় করিলেন অথচ 
রঘুজী এক পয়সাও পাইলেন না, এই সব কারণে এবার 
বর্গীদের নেতা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। তুক্তভোগী 
বাঙালী কৰি গঙ্গারাম তাহাদের অত্যাচারের জীবস্ত চিত্র 
দিয়াছেন £-- 


যেই মাত্র পুনরপি ভাস্কর আইল । 
তবে সরদার সকলে ডাকিয়া কহিল-_- 
গন্ত্রীপুরুষ আদি করি যতেক দেখিবা। 
তলয়াঁর খুলিয়৷ সব তাঁদের কাটিবা ॥” 
এতেক বচন যদি বলিল সরদার। 
চতুর্দিকে লুটে কাটে বোলে “মার মার”? ॥ 
্রাঙ্মণ বৈষ্ণব ষত সন্ন্যাসী ছিল। 
গোহত্যা স্ত্রীহতা। শত শত কৈল ॥ 
[ মহারাষ্ট্র-পুরাণ ] 


বর্গী-সৈম্বদল্ে মহারাস্ীয় হিন্দু ভিন্ন অসংখ্য মুসলমান, 
পিগারী, নীচ-জাতীয় অথবা জাতিহীন ধর্মহীন অসভ্য 
লুঠের! ছিল। বাংলার নিরীহ নর-নারীদের উপর বদের 
অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


মাঠে ঘেরিয়। বরগী দেয় তবে সাড়া। 
সোণ। রূপা লুঠে নেয়, আর সব ছাড়া ॥ 


কারু হাত কাটে, কারু নাক কান। 
একি চোটে কারু বধয়ে পরাণ ॥ 
ভাল ভাল স্ত্রীলোক যত ধরিয়! লইয়া যায়। 
আহুষ্টে দড়ি বাঁধি দেয় তার গলায় ॥ 
এক জনে ছাড়ে তবে আর জনা ধরে। 
তার! ত্রাহি শব্ধ করে ॥ 
এই যত বরগী কত পাপ কর্ম করিয়।। 
সেই সব স্ত্রীলোকে যত দেয় সব ছাড়িয়া ॥ 
তবে মাঠে লুটিয়! বরগী গ্রামে সাধায়। 
ৰড় বড় ঘরে আসিয়া আগুন লাগায় ॥ 
কাহুকে বাধে বরগী দিয়া পিঠমোড়া । 
চিত করি মাঁরে লাথি পায়ে জুত। চড়া ॥ 
“রূপী দেহ, রূপী দেহ” বোলে বারে বারে । 
বূপী না পাইয়। তবে নাকে জল ভরে ॥ 
কাহুকে ধরিয়! বরগী পুখরে ডূবায়। 
ফাফর হইয়! তবে কাকু প্রাণ যায় ॥ 

[ মহারাষ্ট্রপুরাণ ] 


বর্গারা সাত-আটল্জন জুটিয়া যে এক এক স্ত্রীলোকের 
ধর্শনাশ করিত ইহ অবিশ্বীন করা যায় না, কারণ রাজা 
শ্ুজীর অধীনে নিজ মহারাষ্ট্রের সৈম্তগণ যখন ১৬৮৩ 
খৃষ্টাব্দে পোতুগীজ-রাজ্যে গোয়ার নিকট ষষ্ঠি ও বার্দেশ 
প্রদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহারা যে এইরূপ দলবদ্ধ- 
ভাবে স্থানীয় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচার (89176 290) 
করিত, তাহার সাক্ষা তৎকালীন পোতুগীজ কাহিনীতে * 
স্পষ্টই পাওয়া যায়। আর, টাকা-আদায়ের অঙ্ 
পুরুষদের যে শ্বাস রোধ করিয়া এবং অন্যান্ত নান। প্রকারে 
যন্ত্রণ। দেওয়া হইত, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সঙলিমুল্া প্রভৃতি 
পারসিক এঁতিহাসিক দিয়াছেন ।' 

কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তাহার সংস্কৃত কাব্য 
“চিত্রচম্পৃ”তে এই ১৭৪৪ সালে মারাঠাদের ভয়ে 
পলাতক বাঙালী নরনারীর ছূর্দশ! স্বচক্ষে দেখিয়া 


ক ক ০ 


ূ লিখিয়াছেন ১ 


* এই বিবরণের ইংরেজী অনুবাদ ইতিয়া আফিস হইতে নকল 
করিয়া আনিয়া .০%17/20 ০) 476 1%/48624 -41079691008091 
1400191%-তে ১৯১৮ সালে ছাপিয়া্ছি ! 


২৬২ 





তি পপি 


“মারাঠারা কৃপায় কপণ, গর্ভবতী এবং শিশু ব্রাহ্মণ 
ও দরিদ্রদের তলোয়ার দিয়া কাটিয়া ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ 
আচরণে নিপুণ, তাহারা! বাংলার জনপদে যেন ছোট 
প্রলয় ঘটাইল;) সমস্ত ধন এবং সাধবী স্ত্রীলোক 
হরণ করিল।” মারাঠারা আসিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তৎকালীন বর্দমানের মহারাজা চিত্রসেন, তাহার 
কর্মচারীদের হাতে বর্দমান শহর ছাড়িয়া দিয়া, নিজে 
পলাতক নর-নারী, বর্দণ-শূত্র, ধনী-নিধন, পণ্ডিত -ূর্থ 
সকল প্রজাকে সঙ্গে লইয়। নিজ সৈন্য দিয়া রক্ষা করিতে 
করিতে, তাহার! সারাদিন হ্াটিয়া গরমে ও পিপাসায় অসহা 
কষ্ট ভোগ করিবার পর, ছুই বড় নদীর মধ্যে এক 
নিরাপদ স্থানে আনিঙ্াা পৌছাইয়। দিলেন। এই স্থানটিকে 
কবি নাম দিঘ্াছেন "দক্ষিণ প্রয়াগ ও গঙ্গা-সাগরের 
মধ্যস্থিত বিশালা নগরী”। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার 
লেখক অনুমান করেন যে'উহা সপ্নগ্রমান্তর্গত ত্রিবেণী 
শহর । “বড় নগর; ওরফে বরাহনগর, হওয়া সম্ভব নহে। 

এবার ভাঞ্কর পণ্ডিতের অধীনে বিশ হাজার 
অশ্বরোহী আসিয়াছিল। তাহার.সঙ্গে আলী ভাই 
করাওওল্‌ নামে এক অতি বিখ্যাত দক্ষিণী মুসলমান 
সেনাপতি ছিল। মারাঠা-সর্দার বিশ জনের নাম 
পাওয়া যায়, যথা,_- 





নীলকগ রাও মোহিতে, 
বাবুজী মহাডীক, 
নারায়ণ ভোসলে, 
কৃষ্ণরাঁও নিম্বালকর, 
শ্রীপৎরাও মেহেকর, 
দাজীবা পাঠণকর, 
গোবিন্দ রাও শেলুকর, 


যশোবস্ত রাও গুজর, 
দাজীবা ভোৌসলে, 
মনাজী ভেলে, 
সম্ভাজী ভোসলে, 
রাপৃজী কদম, 
ব্যংকটরাও ভাউ, 
বলবস্ত রাও শির্কে, 


সঠবাজী যাদব, 'শিবাজী জামাদার, 
স্থভানজী রাও, নানা বখশী,, 
জোতিব! কারভারী, '্রঘূজী গাইকোয়াড়,__ 


এবং অপর একজন মুসলমান সর্দার শাহ আহমদ খা! 
(অথবা শহামৎৎ থা )। & 





| * কাশী রাও রাজেশবর প্তে কৃত নাগপুর কর ভেশাসল্যাচী বখর, 
৪৩ পৃঃ গাদটাকায় উদ্ধৃত। সলিমুল্লা বলেন [1. 0. 1. 149. 7: 


1288] যে আলী ভাই জাতিতে মারাঠা কিস্ত ইললাম-ধর্ে 
গিম্দিংঘ জাগা) 


প্রবাসী _ জ্ঘৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


পেপার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১১) 

মারাঠার্দের পুনরায় আগমন ও অত্যাচারের সংবাদ 
পাইয়া নবাব আলীবদ্দ অত্যন্ত চিস্তিত হইয়া! পড়িলেন। 
তাহার নিজের শরীর অন্থস্থ, আর সৈম্তগণও গত 
কয়েক বৎসর ধরিয়। প্রতিবৎসর কঠিন যুদ্ধ ও দীর্ঘ 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায় অতিশয় ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল, তাহাদের বিশ্রাম দেওয়। আবশ্যক । এই অবস্থায় 
তাহারা সম্মুখের ভীষণ গ্রীষ্মে কয়েক মাস ধরিয়া 
যুদ্ধযাত্র। করিতে অনিচ্ছুক । এখন কি করা যায়? 

নবাব তাহার প্রধান সেনাপতি মুস্তাফ। খ। আফঘানের 
সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, মারাঠা 
সর্দারদের খুন করা ভিন্ন উপায় নাই। তিনি মুস্তাফা! 
খার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদ্দি সে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারে, তবে তিনি, 
পুরস্কার-্বরূপ তাহাকে বিহারের নায়েব-ন্থবাদার ( অর্থাৎ 
ছোট নবাব ) করিয়! দিবেন । 

তাহার পর নবাবের পক্ষ হইতে দূত পাঠাইয়া 
ভাঙ্করকে বলা হইল যে, যুদ্ধ করিয়া উভয়পক্ষে ক্ষতি 
করা কেন, টাকা লইয়! সন্ধি কর, আমরা চৌথ দিব। 
ভাগ্কর এই সদ্ধির কথাবার্তা কহিবার জন্ত আলী ভাইকে 
পাঠাইয়। দ্িল। নবাব তাহাকে নানা মিষ্ট আলাপে এবং 
সম্মান ও উপহার দিয়া মুগ্ধ করিলেন এবং সন্ধির সব শর্ত 
স্থির করিবার জন্য মারাঠা-সেনাপতিদের সঙ্গে একদিন 
দেখা করিতে চাহিলেন। আলী ভাই নবাঁবকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিল, আর যখন যুদ্ধের ইচ্ছা ত্যাগ করা হইয়াছে 
তখন সন্ধি পাকা করিবার জন্য উভয়পন্মীয় প্রধানের 
মিলন অতি স্বাভাবিক এবং চিরপরিচিত প্রণালী । সে 
গিয়া ভাঞ্চরকে ৫দখা করিতে বলিল । ভাস্কর নিঃসন্দেহ 
হইবার জন্য রীতিমত আশ্বাসবাণী চাহিল। তখন 
নবাবের পক্ষে মুস্তাফা খা এবং রাজা জানকীরাম 
(দেওয়ান) বগীদের শিবিরে গিয়া কোরাণ, গঙ্গাজল 
ও তুলসী ছু'ইয়া শপথ করিল যে সাক্ষাতের সময় 
মারাঠাদের প্রতি কোনে! বিশ্বাসঘাতকতা৷ করা হইবে না। 
[ সলিমুল্পা বলেন যে মুস্তাফা খা কোরাণ-পুস্তকের 
বদলে একখান! ইট কাপড়ে জড়াইয়। লইয়া গিয়া তাহার 











২য় সংখ্যা ] 


প্ 


উপর হাত রাখিয়া শপথ করে। কিন্তু এ গর্পট| অন্য 
এক ঘটন! হইতে লইয়া! এখানে আরোপ কর! হইয়াছে ] 

এ সময় নবাব আমানিগঞ্জে এবং ভাঙ্কর কাটোয়া 
অঞ্চলের “দিগনগরে” * শিবির খাটাইয়াছিলেন; 
স্থির হইল যে, উভয় পক্ষই অগ্রসর হইয়া গঙ্গার পূর্ববতীরে 
মানকরায় (বহরমপুর ক্যান্টনমেন্ট হইতে চার মাইল 
দক্ষিণে) আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন! এই স্থানে 
আলীবদ্দা বড় বড় তাবু খাড়া করিয়া নান! 
আড়ম্বরে সাজাইলেন। সন্ধি হইয়াছে এই কথা 
তিনি চারিদিকে প্রচার করিয়া দিলেন, এবং 
প্রকাশ্যে যুদ্ধের সব উদ্যোগ ও সতর্কতা ছাড়িয়া 
দিয় মারাঠ| সর্দারদের উপহার দিবার জন্য হাতী 
ঘোড়! এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য ভ্রব্য রত্ব ও খেলাৎ 
একত্র জুটাইলেন। এইরূপে ভাঞ্চরের নব সন্দেহ দূর 
হইল, সে নিজ কম্মচারী রঘুজী গাইকোয়াড়ের নিষেধ 
মানিল না। 








ম্পা্পিসপাসি 


(৯২) 

ভাগ্র কাটোয়া ছাড়িয়া! গঙ্গা পার হইয়া ৩০এ মাঁ্চ 
১৭৪৪ ( ১ল। টৈশাখ ) সৈন্যসহ পলাশীতে আসিয়া তাবু 
খাটাইয়া রহিল। এখান হইতে মানকরা ১৮ মাইল 
উত্তরে। পরদিন ( ৩১এ মাচ্চ) বাইশ জন সর্দার 
এবং দশ হাজার অশ্বারোহী মাত্র সঙ্গে লইয়া ভাস্কর 
মানকরায় পৌছিল। সৈন্গণ বাহিরের মাঠে কিছু 
দুরে থাকিল। ভাস্কর একুশজন সর্দার ৭" এবং বিশ 
পচিশজন নিম়কর্মচারীর সহিত দরবারের তাঁবুতে 
গ্রবেশ করিল। তাবুর চারিপাশে কাপড়ের ডবল 
দেওয়াল ( কানাৎ ) ছিল, এবং সেই ছুই সার কানাতের 
ফাকে নবাবের অনেকগুলি বাছা বাছ। বলিষ্ঠ ক্ষিপ্রহন্ত 
যুবক দৈন্ত লুকাইয়। ছিল। বাহিরে আরও অনেক 
তাবু খাড়া কর! ছিল, তাহার আড়ালে নবাবের অসংখ্য 


*. 1018098801৮ কাটোয়া হইতে ৩২ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম এবং 
বর্দমান শহর হইতে ১৮ মাইল উত্তর-পশ্চিম (রেনেলের পনং ম্যাপ)। 

1 অর্থাৎ রঘু গাইকো়াড় ভিন্ন অপর ১৯ জন মারাঠা দেনাপতি 
এবং অ+লী ভাই ও) শা ভাণাযাযান 1 ু 


বর্গীর হাঙ্গামা 


৯৬৯৯৮ ৯৮৯৯এিউিাপসাসিপসপিপিপিসি পি পাপ পাপাশিশা পাপা পপিসিি সস পা পাপা পাপা পাস্পি পাপা পি স্পাপাসপিসপিপিসপিসপিসি 


২৬৩ 


অশ্বারোহী দৈন্ত হাতী প্রভৃতি যুদ্ধের সাক্জে প্রন্থত 
হইয়া নীরবে অপেক্ষা করিতেছিল; মারাঠারা তাহাদের 
দেখিতে পাইল ন1। 
ভাঞ্চর সেই চিশ-পঞ্চাশজন লোক লইয়! দরবারের 
তাবুতে প্রবেশ করিল এবং দূরে অপর প্রান্তে যেখানে 
নবাব গদীতে বসিয়া ছিলেন সেদিকে ধীরে ধাঁরে 
ফরাশের উপর দিয়! অগ্রদর হইতে লাগিল । অমনি তাহার 
প্রবেশের দরজা নবাবের চ।করেরা বাহির হইতে পর্দা! 
ফেলিয়। দড়ি দিয়া শক্ত করিয়। বাধিয়! দিল; মারাঠাদের 
পলাইবার অথব! সাহাধ্যার্থ সেনাসামস্ত আঁনিবার পথ বন্ধ 
হইল। তখন আলীবদ্দী হুকুম দিলেন--“মার এই জঘণ্য 
কাফিরদের” । অমনি নবাবের সম্মুখ হইতে অনুচরগণ 
“এবং ছু-পাশে কানাতে লুকান সৈন্তগণ ছুটিয়া আপিয়া 
ভাঞ্চরের দলকে আক্রমণ করিল। মারাঠারাও তলোয়ার 
খুলিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, কিন্ত তাহাদের শক্রগণ 
ংখ্যায় অনেক €বশী, আক্রমণ আকনম্মিক, এবং স্থানও 
অত্যন্ত সপ্ধীর্ণ বলিয়! সকলেই মারা পড়িল। * বাহিরে 
নবাবের সহস্র সহ সৈন্য হস্কার করিয়া মারাঠা- 
সৈম্তদলকে আক্রমণ করিল। [এই হত্যার বিবরণ 
চন্দননগর হইতে পণ্ডিচেরীতে ১২ মে লিখিত পত্রেও 
আছে।] 
খুনের হুকুম দিয়াই নবাব তাবুর পিছনের দরজ| দিয়া 
সরিয়৷ পড়েন, এবং আশ্চধ্য ধীরতার সহিত একপাটি 
হারানে। জুত৷ খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য বিল্ব করিয়! 
তবে হাঁতীর পিঠে উঠিয়া বসেন। তাহার পর সব 
সা নিঃশেষ করিয়া মারা হইগ়াছে শুনিয়া 
বং “ভাক্করের মাথা কাটিয়া আনিয়া আমাকে দেখাও” 
এরূপ বার-বার বলিয়। যখন নিঃসন্দেহ হইলেন, তখন 
পলায়মান মারাঠা-সৈন্যর .পশ্চাদ্ধাবন করিবার জন্য 








* সলিমুল্লা অবলম্বনে লিখিত । সিয়র-রচয়িতা বলেন যে নবাবের 
চাকরের! দড়ি কাটিয়া তাবুট। মারাঠা-সর্দারদের উপর ফেলিয়। দিয়া 


* তাহাদের মারে। এটা সম্ভব বোধ হয় না, কারণ নবাবী যোদ্ধার! 


মারাঠাদের সঙ্গে যুদ্ধে মিশিয়] গিয়াছিল। অপর এক কাছিনী, যে 
নবাব কিছুক্ষণ কথাবার্! বলিবার পর ভাম্করের নিকট মিথ্যা এক 
ওজর করিয়। তীবু হইতে সরিষা পড়েন এবং তাহার পর মারাঠাদের 


পা আটিলাণ। হানা বিক্রিত লজ প্বীশন্াণ। ভিপি পপি ০ 


২৬৪ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খঙ্ 


প্পাপিসি ভা ৬ প৯ি২৯০৯৯ি শত ৮৬ উপতাতিশন পি৬ি পিিসিত ৫৮৯৮৯০৯৯৯১০ ১০৯৫৯৮৯৫৯৫৮৮১৫৬৬া পতঅসপপাপিশিভপাভিপাসি তা তাপিসাপাত ১৮৯ ১পসপপি পিউ া/৬পিসি সসপা্পাপপ তি পপি 


রওনা হইলেন। কাটোয়া পৌছানো পর্্যস্ত তিনি 
থামিলেন না। কিন্ত মারাঠা-সৈম্তগণের কোথাও চিহ্ন 
দেখ! গেল না। 

রঘুজী গাইকোয়াড় ভাস্করকে নবাবের সহিত 
ওরূপভাবে দেখা করিতে অনেকবার নিষেধ করিয়াছিল, 
অস্ততঃ সন্ধিপ্ধ হইতে এবং সব সর্দারকে একসঙ্গে লইয়া 
না গিয়! অর্দেককে সতর্কভাবে সৈন্যসহ কিছুদূরে প্রস্তত 
থাকিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু ভাঙ্কর যখন তাহার কোনো 
কথাই শুনিল না, তখন গাইকোয়াড় না-জানি কি হয় 
ভাবিয়। অপর একুশজন সর্দারের সঙ্গে নবাবের দরবারে 
যায় নাই, নিজের ত্াবুতে বসিয়া ছিল। নবাব-সৈন্যের 
আক্রমণ আরম্ভ হওয়া মাত্র সে নিজ দল লইয়া দ্রুতবেগে 
পলাইয়। পলাশী ও কাটোয়ায় মারাঠা-শিবিরে পৌছিয়া 
নিজের ও ভাম্বরের স্ব সম্পর্তি বোঝাই করিয়া অবশিষ্ট 
দশ হাজার সৈন্তসহ নিরাপদে স্বদেশে পৌছিল।" 
নেতাদের সংহারের সংবাদ পাইয়! অপরাপর মারাঠা 
দল, বাংলা ও উড়িষ্যার নানাস্থানে যে যেখানে ছিল, 
এদেশ ছাড়ি নাগপুর চপিয়। গেল। বিজয়ী আলীবদ্র্ 
নিজ সৈনাদের মধ্যে দশ লক্ষ টাক! পুরস্কার বিতরণ 
করিলেন । তাহার অনুরোধে বাদশাহ নবাবের সব 
সেনাধাক্ষদের মন্সব. বাঁড়াইলেন এবং উচ্চ উপাধি 
দিলেন। 


(১৩) 


ভাঙ্কর মরিল। তাহার পর এক বৎসর তিন মাস 
কাল বাংল! দেশ মহা শাস্তি ও স্থখ ভোগ করিল। 
ক্রমাগত তিন বৎসর ধরিয়া ছোটাছুটি, যুদ্ধ এবং দুশ্চিন্তার 
পর নবাব এখন নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইলেন 
বটে, কিন্তু ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়া! গেলেন । 

একে ত উড়িষ্য-জয়ের জন্য দুইবার সদলবলে গিয়৷ 
যুদ্ধ করিতে বাধা হওয়ায় ১৭৪১ সালে বর্ধেশ্বরের অনেক 
টাকা খরচ হইয়াছিল। আবার, ঠিক তাহার পরই 
বগার আগমনে বাংলায় গঙ্গার পশ্চিমের সব জেলা- 
গুলিতে এবং পূর্ববপারেও অনেক স্থলে গ্রাম-পোড়ানো, 
লুট। লোক-পলায়ন, চাষবাস শিল্প-ব্যবসা বন্ধ হওয়া, 


বাণিজ্যের অভাবে রাজকীয় প্রাপ্য মাগুলের -লোপ 
পাওয়া, প্রভৃতি ভীষণ ফল ফলিল; প্রর্জার ধনক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে রাজার আয়ও কমিয়। গেল। অপর দিকে, 
দেশরক্ষার জন্য এই নৃতন শত্রুর বিরুদ্ধে অনেক নৃতন সৈন্য 
রাখিতে, সদ! সজাগ সশস্ত্র থাকিতে এবং নানাগ্থানে ভ্রুত 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ীয়, বিশেষতঃ পেশোয়াকে বাইশ 
লক্ষ টাক! দেওয়ার জন্য, নবাব-সরকারের খরচ অত্যন্ত 
বাড়িয়া গেল। ভাস্করকে মারিয়া বর্গাদের দেশ হইতে 
ভাড়াইয়া দিবার পর (এপ্রিল ১৭৪৪র প্রথমে) নবাব 
টাকার অভাবে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার পূর্ব বৎ্সরই নবাব ইংরেজ ফরাসী ও ডচ 
বণিকদের নিকট হইতে বর্গীর হাঙ্গামার ফল বলিয়৷ 
ছুই দুই হাজার টাকা আদায় করেন। কিন্তু এই টাকা 
তাহার অভাবের মরুভূমিতে এক ফোটা জল মাত্র 
হইল; কারণ শুধু তাহার সৈন্যদের বেতনেই মাস মাস 
পনের লাখ টাকা লাগিতেছিল। 

১৭৪৪ সালের জুলাই মাঁস পড়িতেই আলীবদ্ী 
কাসিমবাজার-কুঠীর ইংরেজদের ডাকিয়া বলিলেন £-_ 
£তোমর। সমস্ত জগতের পণ্যদ্রব্যের কেনা বেচা 
করিতেছ । আগে তোমরা! [ বৎসর বৎসর] চার পাচখানা 
জাহাজ খাটাইতে, আর এখন চল্লিশ পঞ্চাশখান। জাহাজ 
আন, তাহার আবার সবগুলি কোম্পানীর নিজের জন্য 
নহে। গত পীচ ব্সর ধরিয়া আমি তোমাদের নিত্য 
উপকার করিয়াছি, কিন্তু তোমর। আমাকে ম্মরণ কর 
নাই। আর এখন আমি দেশরক্ষার জন্য মারাঠাদের 
সহিত প্রাণপণ যুদ্ধে ব্যস্ত, এই সময় কিনা তোমরা 
আমাকে সাহাষ্য করা দূরে থাকুক, মারাঠাদের 
গোলা-বারুদ যোগাইয়। দিয়াছ! অতএব আজ হইতে 
আমার রাজোর কোনো স্থানে তোমরা ব্যবসা করিতে 
পারিবে না, যতক্ষণ না তোমর! আমার সৈন্যদের ছু-মাসের 
বেতন, ঝ্রিশ লক্ষ টাকা, দাও।” ইহার ছুই-তিন দিন 
পরে নবাবের পিয়নগণ আসিয়া কামিমবাজারে সাহেব 
বণিকদদের ঘিরিয়া রাখিল এবং বাংলার সর্ধত্র সাহেবদের 
বাণিজ্য বন্ধ করিয়া দিবার হুকুম গেল। 

শৃজা-উদ্দীনের নবাবীর সময়ও তাহার শক্রপক্ষকে 


হয় সংখ্যা ] 


যুদ্ধের সরঞ্জাম বিক্রয় করিবার দোষ দিয়! ইংরেজদের 
নিকট হইতে ১,৮৪,৫০০ টাকা আদায় করা হয় (১৭৩১)। 
এখন ইংরেজরা এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া 
নবাবকে দরখাস্ত করিল, কিন্তু ব/বস-নিষেধের হুকুম 
উঠাইয়। লইবার জন্য নবাবকে এক লক্ষ টাকা দিতে 
চাহিল। নবাব তাহাতে সম্মত হইলেন ন1। তাহার 
পেয়াদা ও সওয়ার গিয়া সব গড়া-কাপড়ের আড়ঙ্গে কাজ 
বন্ধ করিয়া দিল। নবাব টাকা-আদায়ের জন্য নানা ধনী 
লোককে ধরিয়া চাবুক মারিতে লাগিলেন। 
গ্লীত কোৎ্মাকে একজন কর্মচারী পিটিয়া এক লক্ষ 
পয়ত্রিশ হাজার টাক দিতে রাজী করাইল, কিন্ত 
তাহার পর তাহাকে অপর এক জল্লাদের হাতে সপিয়া 
দেওয়া হইল যে যন্ত্রণা দিয়া তিন লক্ষ টাকা আদায় 
করুক। এইরূপ টাকা-আদায়ের জন্য ইংরেজ কোম্পানীর 
উকীলদিগকে ছুই দিন অনাহারে নবাব দরবারে 
আটক করিয়া রাখ! হইল । নবাব এই দাবি নিষ্পত্তি 
করিবার ভার চয়ন রায় এবং ফতেটাদ (জগৎ শেঠ )এর 
উপর দিলেন; তাহারা বলিল, “নবাব কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই টাকা (অর্থাৎ ত্রিশ লাখ) চান 
না। তাহার অভিপ্রায় এই যে সাহেবেরা, তাহাদের 
আশ্রয়ে যে-সব বণিক ব্যবসা চালাইতেছে এবং 
যে-সবধনী লোক বর্গার হাঙ্গীমার সময় পরিবার ও 
ধন লইয়! কলিকাতাম্ম পলাইয়াছে তাহাদের মধ্য 
হইতে এ টাক! তুলিয়া নবাবের হাতে দিবে । নবাব 
নিষ্ষ সৈন্যদের বেতন দিতে দিতে সমস্ত সবার রাজস্ব ও 
নিজের সঞ্চিত ধন নিঃশেষ করিয়া, আত্মীয়-স্বজন এমন 
কি অন্ুচরদের নিকট টাক! লইতে বাধ্য হইয়াছেন। 
স্থতরাং এটা খুব যুক্তিসঙ্গত কথ! যে কলিকাতার 
অধিবাসীরাও তাহাদের অংশ দিবে ।-..নবাবের 
সৈন্তাধ্ক্ষগণ [বাকী বেতনের জন্ত ] অধীর হইয়। 
উঠিয়াছে, এবং প্রত্যহ নবাবকে জেদ করিতেছে যে 
ইংরেজদের বাড়ি ও আড়ঙ্গগুলি লুঠ করিতে 
অন্থমৃতি দ্িন।” 


ইংরেজরা মহা! বিপদে পড়িয়া অবশেষে অনেক চেষ্ট! 
ও সুপারিশের পর নবাবকে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দিয়া 
৩৪---৮১৪ 


বার হাঙ্গীম। 


২৬৫ 
মিটমাট করিল । তাহা ছাড়া নবাবের প্রধান সেনাপতি 
এবং অন্ান্ত উচ্চ কর্মচারীদের ৩০,৫০০ টাকা, পাটনার 
নবাবকে আট হাজার, ঢাকায় পাঁচ হাজার উপহার-স্বরূপ 
দিতে বাধ্য হইল। অক্টোবর মাসে ইংরেঞ্জদের বাণিজ্য 
এইরূপে আবার বাধামুক্ত হইল। চন্দননগর হইতে 
এক লক্ষ টাকা চাওয়া হইল, ফরাসীর। ১০,০০০২ টাকাতে 
রফ। করিবার চেষ্ট। করিলেন । 


(১৪) 


১৭৪৪ সালের শেষ নয় মাস এবং ১৭৪৫ সালের প্রথম 
অর্ধেক শান্তিতে কাটিল। 


কিন্ত ইতিমধ্যে নবাবের ঘরে এক মহা বিবাদ 
উপস্থিত হইয়৷ সমস্ত রাজনৈতিক গগন এক নূতন ঝড়ে 
ভরিয়া দিল, বাংলার স্থখশান্তির আশ! নষ্ট করিল; 
এবং বর্গার হাঙ্গামার সহিত আফঘান সৈন্যদের বিজ্রোহ 
জড়াইয়া পড়িয়া এ দেশের অবস্থা অতি জটিল করিয়া 
তুলিল। আলীবদ্দী ভাঞ্কর-হত্যার পুরস্কারস্বরূপ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ও সব যুদ্ধে প্রধান সহায়ক মুস্তাফা 
খাকে বিহারের শাসনকর্তার পদ দিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
কিন্তু কাধ্যসিদ্ধি 'হইবার পর তিনি নিজ জামাতার 
খাতিরে এই প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিলেন না। আর, মুস্তাফা 
খার কুটুত্ব আবছুল রঙ্থল খাকে উড়িষ্যার নায়েব- 
সবাদারের পদ হইতে সরাইয়া সেখানে রাজ! জানকী- 
রামের পুত্র ছুলভরামকে বসাইলেন। এই সব কারণে 
আলীবদণী ও মুস্তাফা থার মধ্যে ঝগড়। বাধিয়া গেল, 
তর্ক-বিতর্ক শেষে বিদ্রোহ ও যুদ্ধে দাড়াইল (ফেব্রুয়ারি 
১৭৪৫ )। আফঘান সৈম্তগণ আলীবদ্দীর প্রধান সহায় এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল। তাহাদের এক বড় দল এখন 
নবাবের চাকরি ছাড়িয়া দিয়! মুস্তাফা খার অধীনে 
মুর্শীদাবাদ হইতে পাটনা! আসিয়। পাটনার ছোট নবাব 
জৈন-উদ্দীন আহম্দকে আক্রমণ করিল । ছয় দিন যুদ্ধের 
পর মুস্তাফা! খা পরাজিত হইয়া (২১এ মার্চ) পলায়ন 
করিল এবং বিহারের নান! স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। অবশেষে ২*এ জুন (1?) জৈন-উদ্দীন আহমদের 
সঙ্গে এক যুদ্ধে গুলির শাঘাতে মুস্তাফার প্রাণ গেল, এব 
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তাহার দলের আফঘানেরা । ছত্রভঙ্গ দ হইয়া টিকারী ও 
সাসেরাম অঞ্চলে আশ্রয় লইল 

মুস্তাফ। খা মুর্শীদাবাদ হইতে চলিয়! যাইবার কিছু 
পরেই আলীবদরু তাহার পশ্চাঞ্ৎ পশ্চাৎ পাটনায় উপস্থিত 
হন, এবং মাচ্চ মাসের শেষে তাহাকে জমানিয়া-ঘাজীপুর 
পর্যযস্ত তাড়া করিয়া গিয়া, পরে মুর্শীদাবাদে ফিরিয়া 
আসেন । ইতিমধ্যে মুস্তাফার আহ্বানে এবং সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতিতে রঘুগ্গী ভোলে ভাঙ্করের খুনের প্রতিশোধ 
লইবার জন্য চৌদ্দ পনের হাজার সৈন্তসহ কটক আক্রমণ 
করিলেন; নবাব তখন বিহারে আফঘান-বিদ্রোহ 
থামাইতে ব্যস্ত। রাজ! ছুলণভরাম ( কটকের নায়েব- 
স্থবাদার ) জনকতক প্রধান সঙ্গীসহ নিজের বুদ্ধিদোষে ও 
রঘুজীর বিশ্বাসঘাতকতায় মারাঠাদের হাতে বন্দী হইল, 
কটক শহর মারাঠাঁদের অধিকারে আসিল, কিন্ত আ'বছুল 
আজিজ বারাবাটা-ছুর্গের মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, শত্রকে দুর্গ ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল না 
মারাঠারা উহা অবরোধ করিয়া রহিল। এই বিপদের 
সময় আলীবদ্ী মারাঠ! ও মুস্তাফ! খাঁর মিলম বন্ধ করিবার 
জন্য টাকা দিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়! পাটনা হইতে 
রখুজীর নিকট দূত পাঠাইলেন। রপুজী স্থবিধা 
বুঝিয়া তিন কোটি টাকা চাহিলেন। নবাব সন্ধির কথা- 
বার্তায় ছু-মাস কাটাইলেন, তাহার পর জুনের শেষে যেই 
শুনিলেন যে মুস্তাফা মার! গিয়াছে ও তাহার আফঘান- 
সৈম্তগণ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, অমনি তিনি সন্ধির প্রস্তাব 
ভাডিয়া দিলেন। কিন্তু সমস্ত উড়িষা, কটক হইতে 
মেদিনীপুর ও হিজলী পর্যন্ত, রঘুজীর হাতে আসিল । 
অবশেষে আবদুল আজিজও সাহায্যের আশা হারাইয়া 
নিজের বাকী বেতন পাইবার শর্তে বারাবাটা-দুর্গ 
মারাঠাদের হাতে ছাড়িগ্জা দ্িল। এক বৎসর পরে 
জানকীরাম তিন লক্ষ টাকা দিয়া পুত্রকে মারাঠাদের 
কয়েদ হইতে খালাস করিল। 

উড়িষ্যা গ্রাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। রঘুজী জুন মাসে 
বর্ধমান জেলায় প্রবেশ করেন; অমনি দেশে মহা গণ্ডগোল 
উপস্থিত হঈল এবং কাপড়ের আড়ঙ্গে কাজকম্ম থামিয়। 
গেল। কিন্ত একমাস পরেই (২*এ জুলাই) তিনি এ 


প্রবাসী জট ১৩৩৮ 


৮৬৯০১৪৯৪৯৫১ ০৯৫৯৫৯০৯৫৯৮১৫৯০৯৭ 


[ ৩১শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


"২৮৯৪৬, ১৮৯৫৯ 
১৫৯প১প৯িলা এরি তিতা ২৫৯ ২৫৯৪৯৪ ৯০৯০৬৯৫৯৯৪৯৫৯৫১৫৯৯৮৯৫৯৫৯৫৯৪৯৫৯৫৯৯৫১৫প 


জেলা ছাড়ি চলিয়া গেলেন। ইহার কারণ আলী- 
বন্দীর সসৈন্টে মুর্শীদাবাদে প্রত]াগমন এবং মুস্তাফ। খাঁর 
মৃত্যু। জুলাই মাসে রঘুজী বীরভূম জেলায় গিয়া ছাউনী 
করিয়া রহিলেন। 
(১৫) 

বর্ষা শেষ হইলে (অক্টোবর ১৭৪৫) রঘুজী বিহার 
প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । তাহার উদ্দেশ্য মৃত মুস্তাফা 
খার পুত্র মুর্ভাজা খা এবং অপর আফঘানদের মক্রীখুই 
নামক গ্রামে স্থানীয় জমিবীরদের অবরোধ হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহাদের দ্বারা নিজ সৈন্যদল পুষ্ট করা। 

বীরভূমের জঙ্গল এবং ুগ্গেরের নিকট খড়গপুরের 
পাহাড় দিয়া অগ্রসর হইয়া পথে ফতুর!, শেখপুরা এবং 
টিকারীর অধীন অনেক গ্রাম লুট করিয়া, শোণ নদী 
পার হইয়া, রঘুজী ভোসলে দক্ষিণ-বিহারে পৌছিয়া 
আফঘানদ্িগকে খালাস করিলেন। উহারা যোগ 
দেওয়াতে তাহার সৈন্য-সংখ্যা এখন বিশ হাজার হইল। 
টিকারীর জমিদারীতে আরুওয়াল গ্রামে দুইদল একত্র 
হইল। 

ইতিমধ্যে বীরভূম হইতে রঘুজীর বিহাঁর-যাত্রার 
ংবাদ পাইবামাত্র আলীবদ্ণী অক্টোবর মাসের প্রথমে 
মুর্শীদাবাদ হইতে পাটনার দিকে কুচ করিলেন। 
বাঁকিপুরে পৌছিয়৷ কিছুদিন থামিয়া রহিলেন, কারণ 
পাটনা শহরের আর কোনো বিপদ-সম্ভাবনা নাই, অথচ 
আফঘানেরা যোগ দেওয়াতে রঘুজী এত প্রবল হইয়াছেন 
যে, তাহাকে পরাস্ত করা সহজ নহে। আলীবদ্দী পাটনায় 
সৈম্তদল বৃদ্ধি করিয়া, কামান ও সাজসরপ্রাম লইয়া, 
যুদ্ধের জন্য সতর্ক শ্রেণিবদ্ধভাবে সেন৷ চালাইয়া 
মারাঠাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। মারাঠারা তাহার 
আগে আগে চলিতে লাগিল; ঠিক নবাবের তোপের 
গোলা পৌছানোর অপেক্ষা একটু বেশী দূরে থাকে 
এবং পথের দুধারে গ্রাম লুট করে। রঘুক্সী স্বয়ং রাণীর 
তলাও (- পুকুর), [ মুহীব আলীপুর নামক গ্রামের 
নিকট ] অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া তাবু খাটাইয়া ছিলেন। 
নবাবী সৈন্য সেখানে পৌছিব। মাত্র তাহাদের 
অগ্রগামী ভাগ, মীরজাফরের অধীনে, হঠাৎ আক্রমণ 


২য় সংখ্যা ] 





করিয়া রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। অপর বর্গীর! 
চারিদিকে জমা হইয়া! রঘুজীকে উদ্ধার করিবার চেষ্ট 
করিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর শেষে শমশের খ। নামক 
নবাবের আফঘান সেনাপতির শিথিলতায় রঘুজী এই 
বিপদ হইতে বীচিলেন। যুদ্ধের শেষে নবাব স্বয়ং 
আসিয়া পৌছিলেন, কিন্তু বাদের পশ্চাদ্ধাবন করিয়। 
কোনোই ফল হয় না। দ্রুত কুচ করায় ত্তাহার তাবু ও 
মালপত্র পিছনে পড়িয়া ছিল, এজন্য নবাব &ঁ স্থানে 
অপেক্ষ। করিতে বাধ্য হইলেন। 

তখন নবাব-মহিষী আলীবদ্বার শ্রম লাঘব করিবার 
ইচ্ছায়, নিজের দূত রঘুজীর নিকট পাঠাইয়৷ সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। রঘুজী সন্ধি করিতে উৎস্থক ছিলেন, 
কিন্তু মীর হবিব তাহাকে নিষেধ করিল এবং বলিল যে, 
মূর্শীদাবাদ শহরে সৈন্য নাই, এই সময় ্রুতবেগে সেখানে 
গেলে অবাধে লুট করিয়া অগণিত ধন পাওয়া যাইবে। 
অমনি বরগারা সেইদিকে ছুটিল, আর আলীবদ্দাও 
তাহাদের পিছু পিছু যথাসাধ্য বেগে কুচ করিতে 
লাগিলেন । শোণ নদীর তীর বাহিয়৷ উত্তর দ্দিকে আসিয়া 
বঙ্গীয় সৈম্ত পাটনার নিকট পৌছিয়া, অমনি পূর্বদিকে 
দেশের মুখে রওনা হইল। পথে তাহাদের মুনের পর্যাস্ত 
কোনমতে আহার জুটিয়াছিল, তাহার পর প্রায় উপবাস 
এবং প্রত্যহ দ্রুত কুচ করা। 

ভাগলপুর পৌছিলে চম্পানগরের নদীর ধারে 
আলীবন্দীকে নিজ সৈন্ত হইতে পৃথক পাইয়া রঘুজী 
তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া ঘিরিয়া ফেলিলেন। ছয় 
শত সৈন্ত লইয়। দশগুণ বর্গীর সঙ্গে লড়িয়া নবাব 
তাহাদের অবশেষে হটাইয়া দিলেন, কারণ এইরূপে সময় 
পাইয়া ত্বাহার দলবল ক্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল। 


(১৬) 


সেখান হইতে রণে ভঙ্গ দিয় রঘুজী দ্রুতবেগে বন- 
জঙ্গলের পথে মুশীদাবাদের নিকট আসিয়া পৌছিলেন 


(২১ ডিসেম্বর, ১৭৪৫); তাহার পরদিন নবাবও শহর* 


হইতে তিন ক্রোশ দুরে আসিয়া! পড়িলেন। কিন্তু সেই 
একদিনের স্থযোগেই বর্গার। মুরশাদাবাদের ওপারের শহর- 


বর্গার হাঙ্গামা 


শম্পা পাসিশাসিসিস্পিসপিসি। 


২৬৭ 








তলি* এবং অনেক গ্রাম লুট করিয়া জালাইয়া 
দিয়াছিল। নবাবের  আগমন-সংবাদে রঘুজী 
মুর্শীদাবাদের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে সরিয়া পড়িলেন। 
নবাব তিন চার দিন থামিয়। দম লইয়া ঝপাইদহ 
হইতে আমানিগঞ্জে গেলেন। তাহার পর কাটোয়ার 
পশ্চিমে রাণীর পুকুরের পাড়ে ছুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হইল) 
অনেক লোক মারা যাওয়ায় রঘুজী রণক্ষেত্র হইতে 
পলাইলেন । মীর হবিব দুই তিন হাজার মারাঠা এবং 
ছয় সাত হাজার পাঠান ( মুর্তাজা খা, বুলন্দ খা 
প্রভৃতির অধীনে ) সঙ্গে লইয়৷ বেরারে ফিরিয়া গেল। 

কিন্তু কতকগুলি ছোট ছোট বগীর'দল বঙ্গের নান! 
স্থানে ঘুরিতে লাগিল | ১৭৪৬ সালের ৩রা জাহুয়ারি 
তাহারা আবার কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ পশ্চিমে 
দেখা দিল। কাটোয়ায় তাহাদের প্রধান আড্ডা রহিল, 
কাজেই ১৭৪৬ সালের প্রথম ছুতিন মাস দেশে অশান্তি 
থাকিলই, যদিও বড় কোন যুদ্ধ বা সৈম্তদলের চলাফের৷ 
হইল না। মীর হবিব বেরার হইতে মেদিনীপুর আসিয়া 
সেই স্থান ও বালেশ্বর দখল করিয়া সেখানে প্রায় বৎসরটা 
কাটাইল। ৃ 

নবাবের সৈন্যগণ রণশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি 
নিজেও ক্লাস্ত এবং অগাঁধ টাক খরচ করিয়। ফেলিয়াছেন। 
স্থৃতরাং ১৭৪৬ সালের প্রথমভাগে তিনি মুর্শীদাবাদে বপিয়া 
থাকিয়া ছুই দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা ও আক্রম্উদ্দৌলার 
মহাসমীরোহে বিবাহ দ্রিলেন। 


ভ্রম সহত্পশোপ্রল্য 


বৈশাখ মাসের 'প্রবানী'তে “বগীর হাঙ্গীম' প্রবন্ধে কয়েকট? 
ভুল হইয়াছে। 


পৃষ্ঠা স্তম পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১২৩ তয়" ১৩. আলীবদ্দী” জৈনউদ্দীন আহমদ 
১৬. ফেব্রুয়ারী ১২ মার্চ 





ক যথা, ঝপাইদহ, মীরজাফরের বাগান প্রভৃতি [ সিয়র, ১৫৩ ]। 
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ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 
শ্ীযোগেশচন্দ্র পাল 


আজ যদি.ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের শিশু- 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে যে, সে-সকল দেশের শিশুশিক্ষায় বিপ্লব চলিতেছে । 
আজ সেখানকার মেয়ে-পুরুষ সকলে দেশের ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণকে মানুষ করিয়া তুলিবার জন্য মনে-প্রাণে 
লাগিয়া গিয়াছে । পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই ইহার দিকে 
বেশী বু*কিয়া পড়িয়াছে। মেয়েরা মাতার জাতি কি না, 
তাই তাহারা সন্তানকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। 
দেখিতে পাই, সে দেশের শিশুশিক্ষার ভার যাহাঁদের 
হাতে, তাহাদের শতকরা পচাত্বর জনই নারী । 


ইউরোপ আমেরিকার শিশুশিক্ষায় বিপ্লব 
আসিল কেমন করিয়া, তাহা বলিতে হইলে 
শিশুশিক্ষার ইতিহাসের গোড়া হইতে দেখা 
আবশ্যক। শিক্ষা সঙ্ধদ্ষে অনেকেই বহু প্রাচীন 


কাল হইতে অনেক কথ! বলিয়াছেন। কিন্ত প্রাচীন 
কালের মনীষীর! শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, সে-শিক্ষা 
শিশুদের জন্য নয়। তবে তাহার ভিতরও শিশুশিক্ষার 
অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে কেহ 
শিশুশিক্ষার রূপ দেন নাই। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বে 
রুশোর মনে এই কথাট! বিশেষ করিয়া ধরা পড়ে এবং 
তিনি শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলি খাঁটি কথা বলিয়া যান । 
সেগুলি আজও ভাবিয়া দেখিবার মত। অনেকেই তাহার 
লেখা লইয়া গবেষণা করিতেছেন | রুশোর মত হেগেলও 
শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া যান। তাহার 
সবচেয়ে বড় কথা শিশুদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে-_ 
শিক্ষার সময়ে শিশুরা পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে। 
এই স্বাধীনতার ডিতর দিয়াই তাহারা তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবন স্বশৃঙ্খথলিত করিয়৷ তুলিবে। ইহারা যাহ! বলিয়া 
গিয়াছেন তাহা লইয়া! কেহ বড় ভাবে নাই। তাহাদের 
লেখা ব৷ মতামত লইয়া কেহ আলোচনাও করেন নাই; 
রূপ দিবার চেষ্টা ত কেহ করেনই নাই। 


ইহাদের আসিলেন জাম্মীণ দার্শনিক 
তিনি পূর্বোক্ত লেক ও মনীধিগণের 
আলোচনা এবং নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শিশুরা শিক্ষালাভ 
করিবে খেলাধুলা, স্বাধীনতা ও প্রেমের ভিতর 
দিয়া। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি তাহাকে 
বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করিলেন। তাহারই ফলে আজ 
আমরা কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি দেখিতে পাইয়াছি। 
কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইলেও সেই যুগে 
কেহ তাহা গ্রহণ করিল না। ফোবেলের চেষ্টা ও গবেষণাকে 
জাম্মাণ সরকার সাহায্য ত করিলেনই না, বরং তাহার 
মতবাদকে পিষিয়া মারিবার চেষ্ট। করিলেন । ইহাতে 
ফোবেল দমিলেন না। তাহার জীবদ্দশায় তিনি ভাল 
করিয়া কোনো স্কুল চালাইয়া যাইতে পারেন নাই । মানুষ 
তাহার ভুল বুঝিতে পারে, তাই জাম্মানরা, এবং ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র ইউরোপের লোক নিজেদের ভুল বুঝিতে 
পারিয়া ফৌবেলের শিক্ষাপদ্ধতিকে বরণ করিয়া লইল। 
আস্তে আস্তে সমস্ত ইউরোপ আমেরিকা, এমন কি সমন্ত 
পৃথিবীতে, কিন্ডারগার্টেন শিশুশিক্ষা পদ্ধতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ১৯১০ খষ্টাব্মের পূর্ববে কিনডারগার্টেন ভিন্ন 
শিশুশিক্ষীর অন্য কোঁন ভাল পদ্ধতি ছিল ন!। 

কুমারী মন্তেসরি তাহার নৃতন শিশুশিক্ষীপদ্ধতি 
প্রবর্তন না করা পধ্যস্ত কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতিতে 
যে সকল দোষ আছে, তাহা আমাদের কাছে 
ধরা পড়ে নাই। স্বাধীনতাকে শিশুশিক্ষার গুধান 
বিষয় বলিয়া ধরিয়া লইলেও ফ্রোবেলের কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জোরজবরদন্তির ( 00800980570 ) 
ও পরাধীনতার ভাব রহিয়া গিয়াছে । কিনডার- 
গার্টেন পদ্ধতিতে অনেক দোষ আছে, কিন্তু সমস্ত 
দোষ এখানে দেখান সম্ভবপর নয়। তাই তাহার 
প্রধান উদ্দেশ্য যে ম্বাধীনতা-সে সম্বন্ধে মাত্র 


ফোবেল। 
লেখার 


২য় সংখ্য।] 


দু-একটি কথা বলিব। “4 ০0110 10275 [010 
৮10)10--শিশু নিজের ভিতর হইতেই সব শিখে 
এবং যাহা কিছু শিক্ষার আবশ্ঠক, তাহার বীজ শিশুর 
মনের মধ্যেই আছে। কেবল সেই বীঁজকে ফুটাইয়া 
তুলিয়া বৃক্ষে পরিণত করা শিক্ষার কাজ। এইজন্য 
চাই স্বাধীনতা, এইজন্য চাই চারি পার্খের স্কৃত্তিজনক 
আবহাওয়া, প্রকৃতির সৌন্দধ্য, শিশুর অবাধ গতি, ও 
সর্ধোপরি, শৃঙ্খলা । এইজন্য চাই আদর্শ শিক্ষক। 

শিশুর স্বভাবকে ফুটাইয়। তুলিবার জন্য যে 
স্বাধীনতার আবশ্তক তাহা ফ্রোব্রেল দিতে চাহিয়াও 
দিতে পারেন নাই। কিন্ডারগার্টেন ক্লাসের ছেলেদের 
স্বাধীনতা থাকিয়া স্বাধীনতা নাই । তাহারা নিজেদের 
ইচ্ছামত কাজ করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
নিয়মমত খণ্টার পর ঘণ্টা ক্লাসে থাকিতেই হইবে; 
ইচ্ছা না থাকিলেও ক্লাসে গিয়৷ বসিতে হইবে; পড়ায় মন 
না লাগিলেও থাকিতে হইবে; যখন যাহা ইচ্ছা, তখন 
তাহা করিতে পারিবে না। তারপর সামাজিকত। শিক্ষা 
দেওয়া শিশুশিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্য । কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষার ভিতর তাহার অভাবও দেখ। যাঁয়। 

ফোবেলের পর যিনি শিশুশিক্ষার নুতন রূপ 
দিয়াছেন, তিনি ডাক্তার কুমারী মেরিয়া মন্তেসরি। 
আজ যাহারা শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে একটু: ভাবেন 
তাহারা স্কলেই কুমারী মন্তেসরির কথা 
শুনিয়াছেন। মন্তেসরি শিক্ষা আজিকার দিনের সব 
চেয়ে ভাল শিশুশিক্ষা পদ্ধতি । ইউরোপ আমেরিকার ত 
কথাই নাই, ভারতবর্ষেও অনেকগুলি মন্তেসরি স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছে--বিশেষ করিয়া গুজরাটে । বাংলাদেশে 
কিন্তু মন্তেসরি স্কুল একটিও নাই। ইউরোপ 
আমেরিকায় মন্তেসরি শিক্ষক শিক্ষযিত্রী তৈয়ার করিবার 
জন্য কলেজ পর্যন্ত খোলা হইয়! গিয়াছে । মস্তেসরি 
শিক্ষার প্রধান বিষয় ১। স্বাধীনতা, ২। শৃঙ্খলা, 
৩। ব্যক্তিগত শিক্ষা, ৪। সামাজিকতা শিক্ষা, ৫। 
খেলনার (80185005 ) সাহাযো মন ও শরীরের বিকাঁশ 
সাধন। এক কথায় বল! যাইতে পারে যে, মস্তেসরি 
শিক্ষার লক্ষ্য-_“শৃঙ্খলা, স্বাধীনতা, খেলাধূলা ও ভালবাসার 


ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


২৬৯ 





সিক্স 


ভিতর দিয়া খেলনার সাহায্যে শিশুদিগের মন, বুদ্ধি ও 
শরীরের বিকাশ সাধন করা এবং মনে প্রেম ও ভালবাসার 
সঞ্চার করিয়া সামাজিকত। শিক্ষাদান। যাহাতে ভবিষ্যৎ 





ভাঃ কুমীরী মন্তেসরি 
জীবনে তাহারা আদর্শ নাগরিক হইয়া মানব-সমাজের 
সেবা করিতে পারে |, 
যিনি শিশুশিক্ষার এই লক্ষ্যে পৌছিবার জন্য, 


ভোগ-বিলাস,সংসার, নাম, খ্যাতি, অর্থ, বাড়িঘর 
পরিত্যাগ করিয়া তপস্যা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
তিনি ধন্য হইয়াছেন এবং জগৎকে এক নৃতন জিনিষ 
দান করিয়াছেন। আজ আমরা সেই গরীয়সী নারী 
মেরিয়া মন্তেসরির জীবনের সাধনার কথা বলিব। 


বাল্যজীবন ও শিক্ষা 


যাহারা পৃথিবীতে কিছু দিবার জন্য আসে, 
তাহারা তাহাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসে 


২৭৪ 


বিরোধকে। অন্যান্য মহাত্মা, খষি প্রভৃতির মত 
কুমারী মস্তেঘরিও জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বিরোধকে সহযোগী 
হিসাবে লইয়া আসিয়াছিলেন। তাহার মধ্যজীবন 
পর্য্স্ত তিনি বিরোধকে বাদ দিয়া চলিতে পারেন নাই। 
কিন্ত বিরোধকে তিনি কখনও ভয় করেন নাই। 

ইউরোপকে আমরা আজ সভ্যতার জন্য বড় বলিয়া 
মানিলেও এই ইউরোপের মধ্যে এমন সব দেশ আছে, 
যেখানকার অবস্থা--সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারে, 
আমাদের অপেক্ষা ভাল নয়, অন্ততঃ মহাযুদ্ধের 
পূর্ব ইটালীর পারিবারিক অবস্থা, সমাঁজিক অবস্থা, 
শিক্ষা-দীক্ষা কোন ক্রমেই ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল 
ছিল না। ভারতবর্ষে আজকাল সাধারণ মেয়েদের 
যেমন অবস্থা, লেখাপড়ার নামে যেমন তাহাদের 
হৃদ্‌কম্প হয়, কলেজে পড়া মেয়েকে থুষ্টান প্রেচ্ছ 
বলিয়। গালি দেয়, তারপর প্লিজেদের পরিবারের মেয়ের! 
স্কুল কলেজে পড়িতে চাহিলে জাতি যাইবে, মানসম্মানের 
হানি হইবে, ধন্ম নষ্ট হইবে বলিয়া ভীত হয়, মস্তেসরি 
যখন ইটালীর মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেন, তখন 
ইটালীর সামাজিক অবস্থাও ছিল ঠিক সেইরূপ। তাই 
স্বাহাকে লেখাপড়া শিখিতে কত বেগ পাইতে হইয়াছে 
তাহা সহজেই অন্থমান করা যায়। 

তখনকার দিনে লেখাপড়ার তেমন চচ্চা না থাকিলেও 
কুমারী মন্তেসরি লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। একটু 
বড় হইলে এই লেখাপড়ার প্রতি তাহার বিশেষ ঝৌক 
আসিয়। পড়িল। তারপর দেশের অবস্থা, দেশের 
মেয়েদের অবস্থা, সমাজে কুসংক্কীরের ভীষণ বন্ধন 
তাহার মনকে দোলা দিতে লালিল। সমাজের কুৎসা, 
নিন্দা, অপবিত্র ইঙ্গিত কিছুই তিনি লক্ষ্য করিলেন না) 
সমস্ত অবহেল! করিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষার জন্য কলেজে 
ভন্তি হইলেন। সমাজের এই অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া যেমন 
সমাজের প্রতি তাহার একটা দ্বণা জন্সিল, তেমনি 
সমাজকে মরণের পথ হইতে বাচাইবার জন্য, সমাজকে 
উন্নত করিবার জন্য, গ্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি বহু চিন্তা! 
করিয়। ঠিক করিলেন যে, চিকিৎসক হইয়। সমান্জ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন। ইহার জন্য তিনি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডাক্তারী পরীক্ষা দিবার ইচ্ছায় রোম ইউনিভাপিটিতে ভর্তি 
হইলেন। 

ডাক্তারীতে ভন্তি হওয়াতে চারিদিক হইতে লোকের 
কুদৃষ্টি আবার তাহার উপর নৃতন করিয়া আসিয়া 
পড়িল। তখন ডাক্তারী লাইনে অন্ত কোন ছাত্রী 
ছিল না। উটালীতে তিনিই সর্বপ্রথম মহিল! 
ডাক্তারী পরীক্ষার জন্য রোমের ইউনিভাসিটিতে ভর্তি 
হইলেন। সমাজের বুদৃষ্টি, নিন্দা ত আছেই, তার 
উপর লোকের কুদৃষ্টিও তাহার উপর আসিয়া পড়িল। 
পড়াশুনা কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়। উঠিল। 

কিন্ত তিনি তার লক্ষ্যকে আকড়াইয়! ধরিয়া! চলিলেন। 
তিনি ছিলেন সাধক, বিশ্বের হিতসাধন করা তাহার 
অন্তরের কামনা, দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবার ইচ্ছা 
ছিল তার প্রবল, তাই তিনি সমস্ত বাধাবিস্নকে পরাজিত 
করিয়া রোম ইউনিভাপিটির চিকিৎসাবিদ্যার সর্বোচ্চ 
পরীক্ষা কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়া কর্মক্ষেত্রে আসিয়! 
দাড়াইলেন। তিনি চিকিৎসার জন্য ডাক্তার উপাধি 
প্রাপ্ধ হইলেন। 


ডাক্তারী 


কুমারী মন্তেসরি ডাক্তার হইলেও সাধারণ ডাক্তারের 
মত ছিলেন ন। তিনি আসিয়াছিলেন মাতৃরূপে । তিনি 
ছিলেন রোগীর মা । 

ইটালী তখন কি অবস্থায় ছিল, তাহা বুঝিতে পারি 
ইটালীর সরকারের দেশের প্রতি কর্তব্হীনতা দেখিয়া । 
তখন অর্থাৎ পচিশ ত্রিশ বৎসর আগে সমস্ত ইট্টালীতে 
এমন একটিও প্রতিষ্ঠান ছিল না, যেখানে দেশের কালা 
বোবা, পাগল, বিকৃতমন্তিফ লোকের চিকিৎসা হইতে 
পারে। ডাক্তার মন্তেসরি যখন পাশ করিয়া বাহির 
হইলেন, তখন রোমে মাত্র একটি প্রতিষ্ঠান কাজ আরম্ভ 
করিয়াছে । তিনি পাশ করিয়াই এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 
ডাক্তার হইয়! কাজ করিতে লাগিলেন। 

তিনি তাহার আপিসের কর্তব্য হিসাবে যাহ! করা 
আবশ্যক, তাহা করিতে এতটুকুও ত্রুটি করিতেন না। 
তারপর যাহাদের জীবনমরণের ভার হাসপাতালের 


হয় সংখ্যা ] 


উপর ছিল, কর্তব্য না হইলেও তিনি অবসর 
সময়ে গিয়৷ তাহাদের দেখাশুন। করিতেন । রাত্রি জাগিয়৷ 
রোগীর কাছে নার্সের মত বপিয়। থাকিতেন। তাহার 
অবসর সময়েও তিনি ইচ্ছা করিয়। নানাপ্রকার 
সংক্রামক রোগের রোগীকে দেখিতেন। যে-কোন 
সাংঘাতিক রোগের রোগীই হউক না কেন, তাহার 
কর্তব্য হউক আর নাই হউক, তিনি কোন দিনও 
তাহাকে অবহেল। করেন নাই। রোম নগরীতে 
তখন বেশী ডাক্তার ছিল না। যাহার! ছিল, তাহার। 
স্থঘোগ বুঝিয়। গরীবের উপর অন্যায় জুলুম করিয়া অনেক 
মময় বেশী পয়সা লইত। তাই গরীবের! তাহাদিগকে 
ন|। ভাকিয়। কুমারী মন্যেঘরির কাছে ছুটিয় আমিত । 
রোমের যে-কোন স্থান হইতেই কেহ আম্ক না 
কেন, তিনি রাত্রিদিন সময় অপময় বিচার না 
করিয়া তাহাদের গৃহে রোগীর কাছে গিয়া বসিতেন। 
কোন রোগীর কথা শুনিলে ধতক্ষণ তিনি তাহাকে 
দেখিতে না পারিতেন, ততক্ষণ শাস্তি পাইতেন না। 
এইজন্য কত রাত্রি ষে তিনি পাহারাওয়ালার মত 
জাগিয়া কাটাইয়াছেন তাহার ঠিক নাই। 

কুমারী মস্তেসরি শিশুরোগ সমন্ধে বিশেষ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহার উপর শিশুদের 
দেখিবার শুনিবার ভার হিল। হাসপাতালে যে-সব 
শিশু ছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিকৃতমস্তিফ 
এবং নির্বোধ ছিল। তাই যখনই এই সব শিশুদের 
কাছে তিনি যাইতেন, তখনই তাহার মনের কোণে একটা 
আঘাত লাগিত। তাহার প্রাণ সমবেদনায় ভরিয়া উঠিত। 
তিনি ভাবিতেন, ইহাদ্দিগকে কি মানুষ করিয়া তোল। 
যায় নাঃ ইহাদের কি বুদ্ধি জ্ঞান বিকশিত কর! যায় না? 
এই কথাই তিনি কেবল ভাবিতেন। 


শিশ-অনাথ-আঁশ্রমে 


শুধু ডাক্তারী করিবার জন্য, শুধু ওধধ দিবার জন্য 
তিনি জন্ম গ্রহণ করেন নাই, তিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন মানুষকে মানুষ করিয়া তুলিতে । তাই 
ডাক্তারী তাহার ভাল লাগিল না। 


উাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


২৭১ 


ডাক্তারী পরিত্যাগ করিয়। কুমারী মস্তেসরি সরকারী 
শিশু অনাথালয়ের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইলেন। তিনি 
এইখানে ছেলেমেয়ে পাইয়া তাহার নূতন সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার জন্য লাগিয়। গেলেন। ভোর হইতে না 
হইতেই উঠিয়। ছেলেমেয়েদের কাজে লাগিয়া যাইতেন। 
এইরূপ সর্বক্ষণ ছেলেমেয়েদের সহিত থাকিতে পারায় 
তিনি তাহাদিগকে পর্যবেক্ষণ করিবার যথেষ্ট সুযোগ 
পাইলেন । 

কুমারী মন্তেসরি বহু সাধনার পর এক দ্দিন হঠাৎ 
আশার আলো সম্মুখে দেখিতে পাইয়া আনন্দিত 
হইলেন। সেই দিন শিশুদের মন্দিরের ভিত্ত স্থাপিত 
হইল। মস্তেঘরি মনে করিলেন, তিনি সিদ্ধির পথে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। 

হার অধীনে যে-সব দুর্ববলমন্তিফ ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একটি ছেলে শুকদিন সাধারণ বালকদের 
সহিত পরীক্ষ। দিয়া ভালভাবে পাশ করিল। কেবল 
তাহাই নহে, সে মস্তেনরির নিকট যে প্রণালীতে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াঙ্ছিল, তাহার ফলে অন্তান্ত ছেলেদের চেয়ে 
বেশী নম্বর পাইল। 

একটি ছেলে এরূপ হইল বলিয়া মস্তেসরি তেমন 
আনন্দ পাইলেন না, তবে তিনি যে সাফল্যের পথে 
প্রায় আসিয়া পৌছিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে তাহার 
বাকি রহিল না । তিনি অধিক মনোযোগের সহিত, আরও 
উৎসাহের সহিত, এই সব ছূর্বলমন্তিফ বালক-বালিকা- 
দিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ফলে যে সমস্ত ছেলে 
তাহার কাছে শিক্ষা পাইয়া পরীক্ষা দেয়, তাহারাঁই 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী নম্বর পায়। বার বার যখন 
এইরূপ ঘটিতে লাগিল, তখন তিনি স্থিরনিশ্চয় হইলেন 
যে তিনি কৃতকাধ্য হইয়াছেন। তখন তিনি জিনিষটাকে 
সাধারণের উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিতে স্থির 
করিলেন। 


পুনরায় অধ্যয়ন আরস্ত 


সে ১৯০০ সনের কথা । কুমারী মস্তেদরি অনাথ- 
আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া বিষয়টা ভালরূপে গুছাইয়। 


২৭২ 


তুলিবার জন্য, সর্ববান্গন্থন্দর করিবার জন্য, আবার 
অধ্যয়নে রত হইলেন। তিনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দর্শনের ছাত্রী হিসাবে ভর্তি হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মনস্তত্ব-বিজ্ঞান পড়িতে লাগিলেন। বিশেষ করিয়া তিনি 
শিশু-মনন্তত্বের উপর জোর দ্রিলেন। তিনি যে কর্তব্যকে 
মাথ। পাতিয়া লইয়। বাহির হইয়াছেন, পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহ। সাধন করিতে অপরিশীম চেষ্ট| করিতে লাগিলেন । 
তিনি কেবল দর্শন ও মনস্তব্ব পড়িয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাচ, 
গান, ব্যায়াম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মন দিতে লাগিলেন। 
তিনি জানিতেন শিশুর মন গঠন করিবার জন্য এই 
সকলের আবশ্যকতা আছে । ইহার উপর তিনি নিজে 
ডাক্তার ছিলেন, শরীরতন্ব ত তিনি জানিতেনই এবং 
স্বাস্থ্য বিদ্যায়ও পারদশী ছিলেন । 

কিছু দিন অধ্যয়ন করিয়া তিনি গবেষণার কায্যে 
লাগিয়া গেলেন। ইতিমধ্যেই তিনি শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
যত বই পড়িয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলির নাম আমর! 
শুনি নাই। কিন্তু তাহাতেও তাহার জ্ঞানপিপাঁস! 
মিটিল না। তাহার পূর্বে ধাহার| শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
অল্পবিস্তর লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্তই তিনি 
পড়িয়াছেন। তাহ। ছাড়! তাহার গবেষণা হইতে আমরা 
এমন সব ব্যক্তির নাম জানিতে পারি, যাহাদিগকে শিক্ষা 
বিশারদ বলিয়া ভ্রম করাও সম্ভব নয়। 

তিনি নানা বই পড়িয়া যেমন গবেষণ। করিতে 
লাগিলেন, তেমনি বাস্তব গবেষণার জন্য নান। প্রকার 
প্রাইমারী স্কুল পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 


টলেমে। 


মন্তেসরি যখন গবেষণায় নিযুক্ত, তখন টলেমো 
রোমের সাধারণ লোকদের স্বাস্থ্য লইয়া গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেছিলেন। সেই সময়ে রোমে সাধারণ 
গৃহস্থেরা (গরীবের ত কথাই নাই ) অতি জঘন্য পল্লীতে 
বাম করিত। মম্নলা গন্ধ আবজ্জনার মধ্যে বাস 
করার জন্ত সেই সব লোকের স্বাস্থ্য ভয়ানক খারাপ 
ছিল এবং এইজন্য তাহাদের টৈনন্দিন জীবনে 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


সাপ পপি পািসত৯পসি৯৮৯৮৯৮১০৯৮৯৮২৩ পপ পতিত পিস্শিস্িসিতপার্পসিিস্িসিসিসতসি সিসি পসিসপিস্পি১শশাটিত ত৯পাসপস্পস্পস্পিস্পিসপিসিপস্পাস্তি২পা পস্িস্পিসপিসি পসপিসিসিসিপা সপ সাস্পিসপিস্পিসা সসটিসপিসপাসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাসিসপিসপিসপানপিপিসপিসপ 





স্থথ ছিল না, তাহার। ধেন বিধাতার অভিশ।প লইম! 
রোমে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই সব পৃতিগন্ধময় বাস্তব নরক দেখিয়া, তাহাদের 
বিষময় দৈনন্দিন জীবনের নরকমঘন্ত্রণ। দেখিয়া, আর শিশু- 
দের ছুঃখকষ্ট দেখিয়া! টলেমোর প্রাণ কাদিয়। উঠিল। তিনি 
ইহাদের জীবনযাত্রা ভাল করিবার জন্য, ইহাদের নরক- 
যন্্ণা হইতে মুক্ত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি জানিতেন, এই প্রাচীন কুমংস্কারের আমূল পরিবর্তন 
আবগ্তক। কেমন করিয়া রাতারাতি ইহার পরিবর্তন 
করা যায় তাহা লইয়া টলেমো মাথা ঘামাইতে 
লাগিলেন। সহজে এই সকল লোক তাহাদের 
কু-অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে না। তাহাদিগকে শিক্ষা 
দীক্ষা! দিঘ। জাগাইয়া তুলিতে হইলেও সময়ের 
আবশ্তক। অনেক চিন্তার পর এই সব পল্লীতে তিনি 
বড় বড় আদর্শ-গৃহ তৈয়ার করিয়! দিলেন ৷ 

তখন গরীৰ লোকের। স্বামী-স্ত্রীতে মিলিয়া সংসার 
চালাইবার জন্য মজুরি করিত। দিনের বেলা এই সব 
আদর্শগৃহে শিশুরা কেবল বাস করিত। ইহারা মাতাপিতা 
ছাড়া হইয়! নিজেদের ইচ্ছামত এই আদর্শগৃহের নানাস্থান 
আবজ্জনীয় ভরিয়া দ্িত, নান! প্রকার ক্ষতি করিত। 
সিড়ি ভাঙিয়া ফেলিত, দেওয়ালে কালি লাগাইত। ইহা! 
ছাড়! জিনিষপত্র ভাঙিয়। চুরিয়া একাকার করিত। 
এই সব ক্ষতি পূরণ করিতে অনেক অর্থব্যয় হইত | তাই 
টলেমে। ভাবিলেন, যেটাকা এই সব মেরামত করিতে 
ব্যয় হয়, তাহ! দ্বারা যাহাতে ইহারা কোন অনিষ্ট করিতে 
না পারে তার ব্যবস্থা করা ভাল। এজন্য চাই এই সব 
বালকবালিকাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ কর।, এবং রক্ষণ! 
বেক্ষণের জন্য উপযুক্ত লোক। 


কাসা-ডি-বাম্বিনী 


মানুষ যার জন্য সাধনা করে, সেই সাধনায় পিদ্ধিলাভ 
করিতে তাহাকে কোন বেগ পাইতে হয় না। ভগবান 
অলক্ষ্যে তাহার হাতে সাধনার ফল আনিয়া দেন। 
মন্তেসরি চেষ্টাকরিতে ছিলেন যাহাতে তিনি ছোট 
ছোট অর্থাৎ তিন হইতে ছয় বৎসরের শিশুদের জন্য 


২য় সংখ্যা ] 
একটি আদর্শ শিশ্ত মনির স্থাপন করিতে পারেন। 
এদিকে টলেমো মস্তেসরির সম্বন্ধে সকল সংবাদই 
বাখিতেন ৷ ইহাদের ছুইজনের উদ্যম অনেকটা মিলিয়! 
গেল। তাই আদর্শগৃহের শিশুদিগকে দেখাশুনার 
জন্য এবং তাহার কাজে সহায়তা করিবার জন্য টলেমে৷ 
মস্তেসরিকে আহ্বান করিলেন । 
মন্তেসরি দেখিলেন, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 
তাহা অলক্ষ্যে তাহার হাতে আসিয়া পড়িল । তিঙ্গি যে 
বয়সের শিশুকে চাহিতেছিলেন, তাহাদেরও পাইলেন। 
কয় বৎসরের আলোচনা ও গবেষণার পর তিনি 
বুঝিয়াছিলেন ষে মানব-জীবনের তিন হইতে ছয় বৎসরের 
ভিতরকার অবস্থাই সব চেয়ে সাংঘাতিক। এই তিন 
ব্সরের মধ্যে মানবজীবনের ভবিষ্যৎ মৃত্তি বা বিকাশের 
ছচনা আরম্ভ হয়। কাজেই জাতির, সমাজের, বাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্য এই বয়সের শিশুর্দিগকে মান্য করা সর্বাগ্রে 
কর্তবা । তিনি পাইলেনও তাহাদেরই । টলেমোর প্রদত্ত 
কাজ তিনি সানন্দে গ্রহণ করিপেন। এইবূপে ১৯০৭ 
খৃষ্টাধের ৬ জান্তযারী কাসা-ডি-বার্থিনী স্থাপিত হইল ও 
তাহাব সর্দে সঙ্গে বন্ধমান মন্তেসরি পদ্ধতিব যুগ 
আবন্ড ভহল। 


প্রচার 


অন্ধকাব আলোককে ঘিবিয়া রাখিতে পারে না, 
অন্ধকার ভেদ করিয়াই সে চলিয়া! যায়। হাজার হাজার 
মাইল দুবের নক্ষত্রের আলো আমরা রাত্রির ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাই। মস্তেসরির নুতন 
দান ইতালীর এক ক্ষুদ্র পল্লীর ভিতর থাকিলেও সুদূর 
আমেরিকা হইতে লোকে তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল । 

মন্তেসরি পদ্ধতি প্রথম আরম্ভ হয় রোমের এক সামান্য 
পল্লীর একটি আদর্শ গৃহে । তখন ইহাকে কেহই দেখে 
নাই, ইহার সম্বন্ধে কোন কথা কেহই শুনে নাই, আর 
ইহা স্থাপন করিতেও কোন প্রকার জাকজমক করা হয় 
নাই। মস্তেসরি বাহিরের লোককে ইহার সম্বন্ধে কোন 
কথা বলেন নাই এবং প্রচার ত মোটেই করেনই নাই। 

কিন্তু পাচ বৎসরের মধ্যে রোমের এক অনাদূত 

৩৫১৫ 


ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


এ. পস্পা ৫৯৩ প্পিপাসি পপি পি পিসি পিপি ৫পাসিসির ৫৯৩ 


২৭৩ 


পল্লীতে তিনি যে সিদ্ধিলাত করিলেন, পৃথিবীর কাছে আর 
তাহ! চাপা রহিল না । পৃথিবীকে তাহা বলিতে হইল না 
পৃথিবীই তাহ! খুঁজিয় বাহির করিয়া লইল। পাঁচ বৎসর 
ধরিয়া শিশুদিগকে শিক্ষ। দিয়া তিনি খেলনাগুলি বিজ্ঞান- 
সঙ্গত করিয়া তুলিলেন। এই খেলনার প্রধান কাজ 
বুদ্ধির বিকাশ সাধন করা। তারপর খেলাধূলা ও 
শৃঙ্ছলতার ভিতর দিয়। শিশুদ্গকে এমন করিয়া তুলিলেন, 
যে মস্তেসরি নিজেই তাহা দেখিয়া আশ্ধ্যান্থিত হইলেন । 
তাহার এই নৃতন আবিষ্কার লইয়৷ ফ্ান্স, জাপান, ইংলগ, 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশের দৈনিক মাসিক, সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলিতে বিরাট আন্দোলন স্থরু 'হইল। তাহার 


ফলে সমস্ত পৃথিবীর লোকের দৃষ্টি রোমের এ ক্ষুপ্র 
আবঙ্জনাময় পল্লীতে গিয়া পড়িল। 


মন্তেসরি শুতন শিক্ষা প্রণালীর কথ। প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দেশের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা এই শিক্ষা- 
পদ্ধতি হইতে যাহাতে তাহারা ৰঞ্চিত না হয় 
তাহার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। যাহার! মাতা 
তাহারা পিশুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বোমে যাইবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়। উঠিল- রোমের এই ণৃতন শিক্ষা-পদ্ধতি 
জানিতে না পাঁরিলে বুঝি তাহাদের শিশুদের শিক্ষা 
অসমাপ্ত রহিয়া যায়। তাই যে একবার ইউরোপে 
বেড়াইতে যায় ও রোমের এই কাসা-ডি-বান্বিনী ন! 
দেখিয়৷ ফিরিয়া আসে, সে মনে কবে তাহার ইউরোপ 
দেখ! হয় নাই, তাহার ভ্রমণ অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে । 

তাহার এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান দেখিবার জন্য ও 
তাহাব পদ্ধতি অবলোকন করিবার জন্ত বিদেশ 
হইতে অনেক লোক আসিত, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে 
অভ্যথনা করিতে পারিতেন না। কত লোক কত 
বিষয় জানিবার জন্য তাহাকে চিঠি লিখিত, সব 
চিঠির জবাব দিতেন না, দিবার অবসর পাইতেন 
না, বা যে চিঠি আসিত তিনি তাহা বুঝিতেন 
না। তিনি দিবারাত্রি কাজ করিয়৷ চলিয়াছেন, অন্য 
কোন কিছুর প্রতি একেবারেই লক্ষ্য নাই, কেবল 
চিন্তা কেমন করিয়া তাহার কঠোর তপস্তায় রুতকাধ্য 
হইবেন। আহারনিদ্রা তিনি প্রায় ত্যাগ করিয়া- 


২৭৪ 
ছিলেন। তাহাকে বদি কেহ ধরিয়া লইয়া গিয়া 
খাওয়াইত, তবেই তিনি খাইতেন। শরীর রক্ষার 


ক্জন্য বে ব্যায়ামের আবশ্যক, তাহা তিনি ভুলিয়! গিয়া" 
ছিলেন। দিনদিন তাহার শরীর দুর্বল হইয়! 
পড়িতেছিল, তবু শরীরের প্রত্তি কোন লক্ষা নাই। 
তাহার দেহ, মন, জীবন, ভোগ, বাসন।, অর্থ সব 


এই শ্শিক্ষাপদ্বতির জন্য বিলাইয়া দিয়াছেন, তবু 
যদি কৃতকাষ্য হইতে পারেন.। অবশেষে তিনি রোম 
ইউনিভারসিটির আযানথপলজির চেয়ার৪ পরিত্যাগ 
করিলেন। 

তিনি যখন এই কাজে এমন করিয়া লাগিয়া 
গিয়াছিলেন, তখন পাঁচজন ইটালীয়ান মহিল। 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে আদিলেন। তাহারা ছিলেন 


মন্তেসরির দক্ষিণ হস্ত।, তাহারাও মন্তেসরির মত 
নিজেদের জীবন শিশুশিক্ষার জন্য উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্তেনরির পরবতী গবেষণা অনেকখানি 
এই পাচ জন শিষ্যার সাহায্যের উপর নিতর, করিয়াছিল । 
তাহারা মন্তেসরিকে ভাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন: এবং 
তাহার কন্মপদ্ধতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়া তুলিবার 
ব্রত তাহারাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারা 
মন্ডেসরিকে ম|” বলিয়া ডাকিতেন । 


রোমবাসীদের বিরুদ্ধত। 


কুমারী মস্তেমরির সাধনাদ্ধ শিক্ষা জগতে তখন একট 
নৃতন যুগ আরম্ভ হইল। তাহার লিখিত বই নানা ভাষায় 
অন্গবাদিত হইতে লাগিল। ইংলও, আমেরিকা 'হইতে 
লোক আসিয়। মস্তেসরি পদ্ধতি শিক্ষা করিয়৷ গিয়া 
নিজ দেশে শিশ্ুমন্দির স্থাপন করিতে লাগিল। 
বিদেশীর। মস্তেসরিকে বুঝিতে পারিল, আদর করিল, 
কিন্ত.ষে রোমের জন্য তিনি প্রাণপণ খাটিলেন, 
সেই রোম তাহাকে চিনিল নাবরং তাহাকে পদে 
পদে বাধা দিতে লাগ্গিল। 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইটালী সরকার মন্তেসরি শিক্ষাপদ্ধতিকে গ্রহণ 
না করিয়া চিরদিনের জোর-জবরদন্তির শিক্ষাকে 
চালাইতে লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিল, মন্তে সরি 
শিক্ষ। দেশের লোককে ভাল না করিয়া মন্দই 
করিবে । মানুষ যদি প্রথম অবস্থা হইতেই স্বাধীনতাকে 
জীবনের ব্রত করিয়৷ লয়, তবে সে পরে এনাকিছ্ট হইবে 
এবং তাহার দ্বারা দেশে বিপ্লব চটি হইবার খুব সম্ভাবনা । 


বর্তমান অবস্থ! 


রোম আজ মন্তেসরির মুলা বুঝিতে পারিয়াছে। 
সারা রোম আজ মন্ত্েসরি শিশুমন্দিরে ভরিয়া গিয়াছে। 
কেবল তাই নয়, ইতালীয় সরকার মন্তেসরি শিক্ষাকে 
দেশের সকল স্কুলে চালাইবার চেগ্টা করিতেছে এৰং 
ইহার প্রচারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে । যাহাতে 
বাহিরে মস্তেসরি শিক্ষা প্রচার হয়, তাহার জন্য 
প্রচার কাধ্া চালাইতেছে। প্রাইমারী স্কুলেও আজ 
মন্তেসরি শিক্ষাপদ্ধতি একটু পরিবন্তন করিয়া চালান 
সম্ভবপর হইয়াছে । ইতালীয় সরকার মন্তেসরি শিক্ষার 
শিক্ষক-শিক্ষগ্িত্রী তৈয়ার করিবার জন্য একটি ট্রেনিং 
কলেঞ্জ খুলিয়াছে। এই কলেজে মন্তেসর বক্তৃতা করেন 
এবং আদর্শ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ত্রী তৈয়ার করেন-_বাস্তব € 
সাহিত্যিক শিক্ষার ভিতর দিয়! । 

এখন পৃথিবীময় মস্তেসরি শিক্ষার বহুল প্রচার 
হইয়াছে এবং হইতেছে । ইংলগ্ডেও মস্তেসরি শিক্ষক- 
শিক্ষমিত্রী তৈয়ার করিবার জন্য একটি ট্রেনিং কলেজ 
খোল৷ হইয়াছে । কুমারী মন্তেসরি সেখানে বৎসরে চার 
মাস শিক্ষা দেন। 

এতদিন তিনি তাহার গবেষণ। কাষ্যেই নিযুক্ত ছিলেন, 
বাহিরের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্ত এখন এই বুদ্ধ বয়সে তিনি নান! দেশে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়া নৃতন শিক্ষার জর্ত লোককে উদ্বদ্ধ করিয়া 
তুলিতেছেন। 





রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীমৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়ঃক্রম 


সপ্রুতি বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । তাহার জীবন নানা 
সাধনায় ও কর্মে পরিপূর্ণ । শ্রেষ্ঠ মানবদিগের মধো এই 
শক্লাস্তকর্ম্মীর স্থান কোথায়, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা 
দ্বদেশে ও বিদেশে অনেকে করিয়াছেন । আমরা তাহা 
কবা অনাবশ্বাক মনে করি। অন্তেরা আবশ্তক মনে 
করিলেও, তাহা করিবার মত জ্ঞান ও শক্তি আমাদের 
নাই । 

তাহার প্রতিভা কোন্‌ বিষয়ে কত উচ্চ শেণীর, 
হা নিরপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। কিন্ত 
ইতা বলিতে পারি ধে, মানবচরিজ্ের জ্ঞানে ও বিশ্লেষণে, 
দাহিতোর নানা বিভাগে ৮ষ্টির কাধে, গান রচনায় 
সুরের শষ্টিতে ও কণটসঙ্গীতে, চিত্তাঙ্কণে ও স্থাপত্য, 
অভিনয়ে ও নৃত্যকলায়। রাজনীতির সার অংশের 
জ্ঞানে, শিক্ষার মুলনীতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানে ও তাহার 


প্রয়োগে, ইতিহাসের মম্বস্থলে প্রবেশের শক্তিতে, 
লেশভিতের সতা পথ নির্দেশে ও তাহার অন্রসরণে, 
দার্শনিক তত্বের মন্মোন্তেদে, আধাত্মিক লক্ষ 


বৃষ্টিতে, জীবনকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্ববৈচিত্র্যের সহিত 
সকল দিক্‌ দিয়। সমগ্জসীভূত করিবার সাধনায়, তাহার যে 
সামান্য ও বহুমুখী শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 
মভীত ও বত্তমান কালের অন্ত কোন মানুষে একাধারে 
ভাহ! দেখা গিয়াছে বলিয়া! আমরা অবগত নহি। ইহার 
স্বার। আমর! তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মানষ বলিতেছি না; 
কাহার কোন অসম্পূর্ণতা নাই, তাহাও বহিতেছি না। 
এক একটি বিষয়ে তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শক্কিমান্‌ 
অন্য অনেকে ছিলেন ও আছেন। আমরা কেবল এই 
বলিতেছি, যে, তাহার মত বিচিত্রশক্কিমান্‌ পুরুষ বিরল। 
কালে আমর! তাহার সমলামগ্ধিক | অন্যরূপ নৈকট্য ও 


তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও আছে। 
এই জন্য আমরা কেহ-বা তাহাকে অযথা বড় কারম্বা 
দেখিতে পারি, কেহ-বা অযথা! ছোট মনে করিতে পারি। 
তাহার প্রকৃত পরিচয় ভবিষ্যতের মানুষেরা লাভ 
করিতে ও দ্রিতে পারিবে । তাহার চরিত ও বাক্তিত্ব 
ভারতবসের ও ভারতের বাহিরের" পৃথিবীর কত- 
খানি কলাণ ও আনন্দের কারণীভূত, তাহাও 
এখনও সংক্ষেপে- বলিবার নহে । উপযুক্ত সময়ে, 
উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা তাহা বিবৃত হইবে। 

নানা দেশ হইতে গ্রাঞ্ধ অভিনন্দনের টেলিগ্রাম 
হইতে বুঝা যায় বিদেশে তাহার কিরূপ প্রতিষ্টা । 


,  গান্বী-আরুইন চুক্তি 

গান্ধী-আরুইন চুক্তির পর ভারতবধের সহিত ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের উন্নতি হইবে, ব্রিটিশ বণিকরা এই আশা! 
করিয়াছিল। কেন করিয়াছিল জানি না। চুক্কিতে 
কেবল এই সন্ত ছিল, যে, রাজনৈতিক হিসাবে কেবল 
ব্রিটিশ পণা ধঞ্জনের প্রবলতম চেষ্ট। আর করা হইবে না; 
কিন্ধ স্বদেশী শিল্প 9 পণোর উন্নতির জন্য সকল বিদেশী 
বন্্াদি ব্জনের আন্দোলন ও তজ্জন্য পিকেটিং চলিতে 
পারিবে। গান্ধীজী ও শন্যানা নেতারা ঠিক চুক্কি 
অনুসারে চলিতেছেন, এবং যেখানে কোন ব্যতিক্রমের 
থা শুনিতেছেন, অমনি সেখানে ভাহার প্রতিকার 
করিতেছেন্‌। তথাপি, ব্রিটিশ বণিকরা খবরের কাগজে, 
সভায় বক্তৃতায় ও পালেমেণ্টে কংগ্রেন চুক্তিভ্গ 
করিয়াছে, এই কোলাহল তুলিয়াছে। ভারতসচিব 
ওয়েজউড বেন তাহাদিগকে এই সত্য কথ। বলিম্বা 
ন্যায়নিচ৷ ও সাহসের পরিচয় দিয়াছেন থে, কংগ্রেস 
কোন চুক্তি ভজ করে নাই। 


পপ 


২৭৬ প্রবাসী_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


কবির সপ্ততি বসর পুর্তির উৎসব 
সবিনয় নিবেদন" 
অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ (শুক্রবার, ৮ই মে, ১৯৩১) 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রম সপ্ততি বৎসর 
পূর্ণ হইল। আমরা মনে করি যে, এই শুভঘটনা উপলক্ষ্য 
করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা নগরীতে, 
তাহার ধথোচিত সংবর্ধনা এবং একটি আনন্দোসৎবের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ সংবর্ধনা ও তাহার আনুষঙ্গিক উৎসব-অনুষ্ঠানাদির 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত আগামী ২রা৷ জোষ্ঠ, ১৩৩৮ (শনিবার, 
১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময়, কলিকাতা 
ইউনিভাসিটি ইনৃষ্টিটিউট্‌ু গৃহে একটি পরামর্শ সভার 
অধিবেশন হইবে । 


এই সভায় আপনার উপস্থিতি ও যোগদান প্রাথনীয় । 


অনুষ্টান করা কর্তব্য । ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্থ ফস, কলিকাতার লর্ড বিশপ শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
্ীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় আর্থার মৃর চন্দ্রশেখর ভেঙ্কট্‌ রামন 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল প্রীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী হাসান স্থরাবদ্দী 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীহবীকেশ লাহ! শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীকামিনী রায় ্রপ্রীশচন্্র নন্দী শ্রীস্থভাষচন্্ বন্ধ 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন সেন-গপ্ ( কাশিমবাজার ) শ্রীবিধানচন্দ্র রায় 
বাঁসস্তী দেবী ডবলু এস্‌ আরকুহাট শ্রীপ্রফুল্পনাথ ঠাকুর 
শ্রীঅবলা বন্ধ শ্ীজ্ঞানরঞজন বন্দ্যোপাধায় মোহাম্মদ আকরম খাঁ 
শ্রীসরলা রায় শ্রীহেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
শ্রীনীলরতন সরকার এ কে ফজলুল হক্‌ শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
শ্ীপ্রমথনাথ রায়-চৌধুরা এইচ. এ গিড-ী সর্ধপল্লী রাধাকুষ্ণন 
আবুল কালাম্‌ আজাদ্‌ শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ধ শ্রীবিপিনচন্্র পাল 

. ঘনশ্তামদাস বিব্ল। ( প্রাচ্যবিদ্যামহাণৰ ) ্ীস্থরেন্্রনাথ মল্লিক 
ভেভিড এজ রা শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন শ্রীতীন্দ্রনাথ বস্থ 
শ্রকৃষ্ণকমল ভষ্টাচাষ্য প্রীজলধর সেন ্রদুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীথ 
স্থচারু দেবী মুজীবর রহমান্‌ শ্রীঅদ্ধেন্্রকুমার গজোপাধ্যায় 

( ময়ুরভঞ্জ ) শ্রীনরেশচন্দ্র সেন-গুধ ই সি বেন্থল্‌ 

শ্রমন্সথনাথ রায়-চৌধুরী ( সস্তোষ) আনন্দ জী হরিদাস ্রীপ্রসন্নকুমার রায় 
শ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ শ্রীস্থরেন্ত্রনাথ দাশ-গ& শ্রীশরৎকুমার রায় 
শ্রনুপেন্্রনাথ সরকার এস্‌ খোদাবঝ্স, ( দিঘাপতিয়া ) 
শ্রীশরৎচন্দর বস্ শরীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 
শ্রীবিজয়প্রসাদ সিংহ-রায় শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রাঁয় (নাটোর ) নন্দলাল পুরী 
খাহজা নাজিমউদ্দিন সরল। দেবী ওক্কার মল জাতিয়। 
শ্রীফহুনাথ সরকার মালুক্‌ সিং বেদী জাহাঙ্গীর কয়াজী 
গগনবিহ্ারী এল্‌ মেহতা! হরিরাম গোয়েস্ক। শ্রীসরোজিনী দে 
শিবানন্দ ( বেলুড় পদম্রাজ জৈন গুর্দিৎ লিং 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রীকষ্ণকুমার মিত্র এ এফ এম্‌ আবছুল আলি 


২য় সংখ্যা | 


লক্ষৌতে মুপলমানদের ফন্ফারেন্দ 

করাচী কংগ্রেসের কাছাকাছি সময়ে দিল্লীতে 
মুসলমানদের একটি কনফারেন্স হয়। ধাহারা তাহার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন এবং খাহার। তাহাতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহারা তাহাকে নকল দ্রলের মুসলমানদের 
কন্ফারেন্দ বলিয়াছিলেন। তাহাকে এই নামে 
অভিহিত করা ঠিক হয় নাই। কারণ, ধাহার। কংগ্রেসের 
দলভুন্ু তাহারা! এ কনফারেন্সে যোগ দেন নাই, ধাহারা 
জামিয়ং-উল-উলেমার অনুসরণ করেন তাহারাও তাহাতে 
যোগ দেন নাই। অন্য কোন কোন দলের মুসলমানও 
তাহাতে যোগ দেন নাই। দিল্লীর কন্ফারেন্স প্রধানতঃ 
মুসলমানদের সেই দলের কনফারেন্স যাহা ভারতীয় 
ব্রিটিশ আমলাদের এবং সর্‌ ফজলী হুসেনের অঙ্গুলী- 
নির্দেশে চলেন । 

লক্ষৌতে যে-সকল মুসলমান ভারতীয়ের কন্ফারেন্স 
হহয়। গিয়াছে, তাহারা আপনাদিগকে ন্যাশ্যান্যালিষ্ট 
অথাৎ শ্বাজাতিক নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই 
নাম কিয়ৎ পরিমাণে উপযোগী, কিন্ধ সম্পূণ উপযোগী 
নহে। লক্ষৌ কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাবটি 
বিবেচন। করিলে ইহ] বুঝা! যায় । 

লক্ষৌ কন্ফারেন্সের সভাপতি সর্‌ আলী ইমামের 
বক্টুতাটি ঠিক স্বাজাতিকের বক্তৃতা । তিনি নিজ ধণ্ম- 
সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ প্রকারের ব্যবস্থ! চান 
সাউ। শুধু তাই নয়। মুসলমানদের জনা স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের তিনি দোষ প্রদর্শন করেন। ১৯৫ সালে 
লর্ড মিণ্ট ওর আমলে যে কয় জন মুলমান তাহার কাছে 
. গিয়া ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদের জন্য কয়েকটি সভ্যের 
পদ আলাদা করিয়া রাখিয়া! কেবল মুপলমান নির্বাচকদের 
। স্বারা তাহাদের নির্ববাচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সর্‌ 
আলী ইমাম তাহাদের মধ্যে এক জন ছিলেন। কয়েক 
ব্সরের পধ্যবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলে তিনি 
১৯০৯ সালেই আলাদা নির্বাচনের কুফল বুঝিতে 


পারিয়াছিলেন; এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছিলেন, উহা , 


স্বাজাতিকতার ঠিক বিপরীত ত বটেই, অধিকন্ উহা 
মুসলমানদের পক্ষে অনিষ্টকর। সেইজন্য তিনি ১৯৭৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ লক্ষ কন্ফারেন্ের প্রধান প্রস্তাব 


২৭৭ 


সালে উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন তখন কিন্ত 
মুপমানের! প্রায় সকলেই খবরের কাগজে ও বক্তৃতা 
মঞ্চে তাহার মতের নিন্দা করিয়াছিলেন। 

বাইশ বৎসর পরে লক্ষৌ কনফারেন্মে ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশ হইতে মুসলমানেরা একত্র সমবেত ,হইয়! 
সকল ধশম্মসম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বাচন প্রথার সমর্থন 
করিয়াছেন। সরু আলী ইমামের মতে এই কনফারেন্স 
প্রায় সমগ্র শিক্ষিত মুসমানদের প্রতিনিধিম্বরূপ | 

সর্‌ আলী ইমাম তাহার বক্তৃতায় বলেন, যে» 
মুসলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক সম্মিলিত নির্বাচন 
চান বটে; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও চান, ষে, 
সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে মুসলমানদের জন্য কতকগুলি 
সভ্যপদ যেন আলাদ। করিয়া রক্ষিত থাকে । তাহার! 
আরও চান যে, মুসলমানেরা সমগ্রভারতে এবং যে সব 
প্রদেশে তাহারা সংখ্যানান, সেই সব প্রদেশে তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে যতগুলি সভ্যপদ পাইতে পারেন তাহ 
অপেক্ষা কিছু *বেশী পদ তাহাদের জন্য ষেন রক্ষিত হয়। 
সর. আলী ইমাম্‌, উভয় প্রকার দাবিরই বিরুদ্ধে। 
তিনি মুসলমানদের জন্য কোন প্রকার স্বতন্ত্র বাবস্থা 
চান না। 


এবং 


লক্ষৌ কন্ফারেন্নের প্রধান প্রস্তাব 


সরু আলী ইমাম খাঁটি স্বাজাতিকতার (ন্যাশন্ালিজ মের) 
পক্ষপাতী হইলেও লক্ষ্বৌ কন্ফারেন্সে প্রধান যে প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মরতে গৃহীত হয়, তাহাতে কিঞ্চিৎ 
অসাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে অনেকটা সাম্প্রদায়িক দাবি 
মিিত আছে । এরূপ ভেজালের বিরুদ্ধে কন্ফারেন্সে 


সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! 
অধিকাংশের মতে নামগ্তুর হইয়। যায়। 
প্রস্তাবটিতে অসাম্প্রদায়িক ভাণ যেট্রকু আছে, 


তাহা নির্দেশ করিতেছি । 
প্রথমতঃ, উহার দ্বার! সম্মিলিত নির্বাচন চাওয়া হইয়াছে । 
অর্থাৎ সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার এবং প্রাদেশিক 


২৭৮ 
সমুদয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্োরা সকল সম্প্রদায়ের 
নির্বাচকদিগের দ্বারা নির্বাচিত হইবেন_হিন্দু 


সভাদিগের নির্বাচনে হিন্দু অহিন্দু সকল প্রকার 
নির্বাচক ভোট দিতে পারিবেন, মুসলমান সভ্যদিগের 
নির্বাচনে মুসলমান অমুসলমান সব শ্রেণীর নির্বাচক 
ভোট দিতে পারিবেন, ইত্যাদি । 

দ্বিতীয়তঃ, সমগ্রভারতে এবং * যে-ষে প্রদেশে 
মুসলমানেরা সংখ্যান্ান এবং শতকর! ত্রিশ জনের কম, 
তথায় বাবস্থাপক সভানকলে তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট- 
সংখ্যক মুসলমান সভা থাকিবে, এইরূপ ব্যবস্থা 
প্রন্তাবটিতে চাওয়া হইয়াছে বটে, কিন্ধ স্বাতন্ত্রালিপ্ন 
মুসলমানেরা যেমন তাহাদের লোকসংখার অন্ুপাতের 
চেয়ে বেশীসংখাক সভ্য চান, এই প্রস্তাবে তাহা চাওয়া 
হয়নাই । অথাৎ কোথা মুসলমানেরা যদি মোট 
লোকসংখ্াযার শতকরা ১৫'জন হন, তাহা হইলে তথাকার 
বাবস্থাপক সভায় মুসলমান সভা শতকরা ১৫ জনই চাওয়। 
হইয়াছে, তার চেয়ে কিছু বেশী হইতেই হইবে, এরূপ 
বলা হয় নাই । 

তুতীয়তঃ, স্বাতন্ত্রালিপ্ন মুসলমানেরা, যে-যে প্রদেশে 
মুনলমানরাই সংখ্যায় অধিকতম, সেখানেও তাহাদের 
ংখার অনুপাতে বাবস্থাপক সভায় অধিকতম সভ্পদ 
তাহাদের জনা রক্ষিত হউক, এইরূপ দাবি করিয়া 
আসিতেছেন। বঙ্গে ও পঞ্জাবে তাহাদের সংখা! অন্ত 
সব ধম্মাবলম্বীর চেয়ে বেশী । তথাপি, এই স্বাতন্তরাপ্রয়াসী 
মুসলমানের! চাহিয়া আসিতেছেন যে, এই ছুই প্রদেশেও 
তাহাদের জন্য সংখ্যার অন্পাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় অধিকতম সভাপদ রক্ষিত হউক। কোন ধন্ম- 
সম্প্রদায় সংখ্যান্যন হইলে সম্মিলিত নির্বাচনে তাহাদের 
সম্প্রদায়ের কোন সভ্য বং যথেষ্টনংখাক সভ্য পাছে 
নির্বাচিত না হন, সেই জনা সংখ্যান্যুনদের স্থার্থরক্ষার 
অন্ুহাতে তাহাদের জন্য নির্দি্টসংখ্যক সভ্যপদ 
আলাদা করিয়া রাখিবার ব/বপ্কা চাওয়। হয়। কিন্তু 
মুসলমানেরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম, 


সেখানেও অধিকতম সভ্যপদ জাইন ছার! তীহাদের জন্য 


রাখিতে বলিলে, ইহাই বলা হয়, যে, তাহারা সংখ্যায় 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


অধিকতম হইলেও এত ছুর্ববল বা অযোগ্য যে, ভোটে 
হারিয়া যাইবেন, অথচ এইরূপ অষোগ্যতা৷ সত্বেও তাহারা 
কাধ্যতঃ সেই সেই প্রদেশে আইন দ্বার! স্থায়ী শাসক- 
সম্প্রদায় হইতে চান। স্বাতন্্রাপ্রয়াসী মুসলমানদের এই 
দাবির অযৌক্তিকতা, অসঙ্গতি ও দুর্বলতা বুঝিতে 
পারিয়া লক্ষৌ কন্ফারেন্পস কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ 
মুললমানদের জন্য তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম 
সভাপদ রক্ষার দাবি করেন নাই। 

এই তিনটি বিষয়ে ছাড়! আর সব বিষয়ে লক্ষ 
কনফারেন্স মিঃ জিন্নার ১৪ দফ। দাবির সমর্থক স্বাতস্ত্- 
প্রয়াপী দলের সহিত একমত । তাহ। দেখাইতেছি। 

প্রস্তাবটির তৃতীয় দফায় বলা হইয়াছে, যে, ভবিষ্যতে 
ফেডার্যাল রাষ্ট্রবিধি অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের রাস্টীয় 
কাধ্য নির্ববাহিত হইবে, কিন্ত রেসিড়য়ারী অর্থাৎ অবশিষ্ট 
ক্ষমতাগুলি ফেডারেশনের অঙ্গলমূহকে (যেমন 
প্রদেশগুলিকে ) অরশিবে। ইহার একটু ব্যাখা! করা 
দরকার। 

বহু পূর্ব হইতে ভারতীয়ের! বলিয়া আসিতেছেন, 
যে, তাহারা প্রাদেশিক আত্মকর্তত্ব চান। প্রাদেশিক 
আত্মকর্তত্বের মানে, প্রত্যেক প্রর্দেশের আভ্যন্তরীণ 
বিষয়ে সেই সেই প্রদেশের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে । 
সমগ্রভারতীয় বিষয়গুলিতে প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
ক্ষমতা থাকিবে না । দেশ রক্ষা ও তাহার জন্য জলম্থল- 
আকাশে সেনাদল রক্ষা, অস্ত্রশস্ত্রসংগ্রহ, যুদ্ধ ও সন্ধি কর! 
একটি সমগ্রভারতীয় বিষয়। ইহার উপর প্রদেশগুলির 
কত্ৃত্ব থাকিতে পারে না। বিদেশের সহিত, পররাষ্ট্রের 
সহিত, সম্পক্ত বিষয়সকলও সমগ্রভারতীয় গবন্মেণ্টের 
এলাকাতুক্ত থাকা চাই। ভাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ 
এবং রেলওয়ে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টের অধীন থাকা 
প্রয়োজন । এইরূপ আরও অনেক বিষয় আছে । স্বরাজ- 
অনুযায়ী নূতন শাসনবিধি প্রবন্তিত হইবার পূর্বের কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয় ভারতীয় এবং কোন্গুলি ব৷ প্রাদেশিক তাহা 
নিদ্দিষ্ট হইবে । কিন্ত নিঃশেষে বর্তমান সময়ে জ্ঞাত সব 
বিষয়গুলি ভাগ কর। সম্ভবপর হইবে না। তত্তিন্ন ভবিষ্যতে 
নৃত্তন অবস্থার আবির্ভাবে নূতন নূতন বিষয়েরও উত্তব 
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হইতে পারে । ভাগ করিবার পর, এ প্রকার যে-সব 
বর্তমানে জ্ঞাত ও ভবিষ্যতে সম্ভাব্য বিষয় বাকী ও 
অবিভক্ত থাকিবে, সেইগ্তলিকে অবশিষ্ট বিষয় ও তৎ- 
সম্বন্ধীয় ক্ষমতা বল। যাইতে পারে । এতত্ডিন্ন ভবিষ্যতে 
মধো মধ্যে প্রদেশে প্রদেশে মতভেদ হইবে। তাহার 
মীমাংসক ও মীমাংসা! আবশ্যক । মীমাংনিতবা বিষয়গুলিও 
অবশিষ্ট বিষয়সমূহের অন্তর্গত হইবে । এরূপ মতভেদ 
স্থলে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টই মীমাংসক হইতে পারেন। 
নেহরু কমিটির এবং অধিকাংশ স্বাজাতিকের মতে 
অবশিষ্ট বিষয় সম্পকর্শয় ক্ষমতা ভারতীয় গবন্মেন্টেরই 
হওয়। উচিত। তাহ! ব্যতিরেকে ভারতবন একটি সংহ 
প্রবল আত্মরক্ষাসমর্থ রাষ্ট্র থাকিতে পারিবে না, এবং 
প্রদেশে প্রদেশে সামঞ্তম্ত বিধানের সহজ উপায় থাকিবে 
না। অন্তান্ কারণেও অবশিষ্ট বিষয় সম্পক্ত ক্ষমতা 
ভারতীয় গবন্মেণ্টেরই করায়ত্ত হওয়। বাঞ্চনীয় । 
মুসলমানেরা হয়ত কয়েকটি মুসলমান প্রধান প্রদেশে নিজ 
সম্প্রদায়কে যথাসম্ভব শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত 
ভিন্নমতাবলম্বী হইয়াছেন। কিন্তু সমগ্রভারতকে সংহত 
মথণ্ড ও প্রবল রাখিতে না পারিলে ভারতীয় স্বাধীনতা 
রক্ষা কর। কঠিন হইবে, সুতরাং প্রদেশবিশেষকে 
বত ক্ষমতাই দেওরা হউক, তাহা ব্যথ হইবে । এই জন্য 
প্রতোক প্রদেশেরই ক্ষমতা আবশ্তকমত কিছু কিছু 
কমাইয়া ভারতীয় গবন্মেন্টকে প্রবল কর! দরকার । 
প্রস্তাবটির ৪র্থ উপধারায় পার্ক সাভিস কমিশন 
দ্বারা সব সরকারী চাকরিতে নিয়োগের প্রস্তাব ভাল। 
কিন্ত উমেদারদের মধ্য হইতে লোক বাছিবার সময় 
যোগ্যতমকে না-বাছিয়া নানতম কায্যকারিতার মাপকাঠি 
(10110) আা) 50270021970 90701510%) অন্থুসারে লোক 
বাছিয়া সকল সম্প্রদ্দায়কে চাকররি ন্যায্য ভাগ দিবার 
প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি আছে। সরকারী চাকরিতে 
যোগাতম লোককৈই লইলে আপাততঃ মুমলমানেরা 
তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে চাকরি না পাইতে 
পারেন। কিন্তু খুব যোগ্য অমুসলমান থাকিতে চলনসই 
রকমের মুসলমান লইলে, রাষ্ট্রীয় কাজ যতট! ভাল চলা 
উচিত, তাহা চলিবে না। তাহাতে মুসলমান ও 
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অমুললমান সব সম্প্রদায়ের ক্ষতি। অত্তিন্ন, 
"প্রতিযোগিতায় যোগ্যতম না হইলেও, মুসলমান 
বলিয়াই চলনসই যোগাতার কোরে চাকরি পাইব,” এই 
বিশ্বান মুললমানদের থাকিলে ক্াহাদের মধো উন্নতির 
ইচ্ছা খুব প্রবল শইবে না এবং ত্বাহাদের উন্নতিতে বাধ! 
পড়িবে । 

সৈনিকের কাজে ও তদ্বিধ কোন কোন কাজে সব 
প্রদেশের বা জাতির ব। শ্রেণীর লোককে লওয়া হয় ন|। 
এই জন্য তাহা বাদ দিয়া অন্য সব গবস্মেন্ট চাকরির 
খখ্যা ধরিলে দেখা যায় ব্রিটিশ ভারতে মোট ৩,.৫৮,৯১৭ 
জন গবন্মেণ্ট-ভূতা আছেন । উস্থারা সকলে ব। অধিকাংশ 
উচ্চতম যোগ্যতা অন্তসারে নিযুক্ত হইলে দেশের কাঙ্ছ 
ভাল চলিবে । কিন্তু এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
মধ্যে চলনসই নানতম যোগাতা অন্সারে ঘত বেশী 
(লাক চাকরি পাইবে দেশের কাজ তত খারাপ ভাবে 
নির্বাহিত হইবে এবং তাহাতে দেশের সব লোকের 
ক্ষতি । ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ২৪,৭০,০৩,২৯৩। 
সাড়ে তিন "লাখ ধা তার চেয়ে কম-সংখ্ক চলনসই 
যোগাতা বিশিষ্ট লোকের স্থবিধার জন্য প্রায় পচিশ 
কোটি লোকের ক্ষতি ও অস্থবিধা করা কি উচিত? 
মুললমানদের মধে! অনেকে প্রতিযোগিতা ছারা নিদ্ধারিত 
উচ্চতম ফোগাতা অনুসারে কাজ পাইয়াছেন। ক্তরাং 
ইহার দ্বার প্রমাণ হইতেছে, বে, মুসলমানদের কোন 
স্বাভাবিক নিক্তা নাই ।-কেবল যোগাতমেরাই 
চাকার পাইবে এই নিয়ম প্রবর্তিত হইলে ছু-দশ বৎসরেই 
বিস্তর মুসলমান আশান্কুরূপ যোগাতা লাভ করিতে 
পারিবেন। কিন্তু মনে করা যাক, নানতম চলনসই 
যোগ্যতার €োরে মুললমানরাই সমস্ত সাড়ে তিন লাখ 
চাকরি পাইলেন । তাহাতে এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
যেমন কিছু রোজগার হইবে, অন্য দিকে তাহাদের 
যোগাতা৷ ন্যুনতম ও চলনসই বলিয়। দেশের কাজ ভাল 
চলিবে না। তাহাতে অ-চাকরে/ ছয় কোটি মুসলমানের, 
লাভ না লোকসান কোন্টা বেশী? 

অতএব, আমাদের বিবেচনায় ন্যুনতম চলনসই 
কাধ্যক্ষমতা অন্রপারে গবন্মেপ্ট-চাকরির ভাগ- 
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ধাঁটোয়ারা সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এবং সমগ্র 
যুলমান সমাজের পক্ষেও 'অনিষ্টকর। চাকরি প্রার্থী 
কতকগুলি মুসলমানের স্থৃবিধার জন্য এই প্রকার 
সাম্প্রদায়িক দাবির সমর্থন করিয়া সমগ্র ভারতীয়দের 
এবং মুনলমান সমাজের ক্ষতি করা উচিত নয়। 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ দফাতে সিন্ধদেশ, বালুচীস্তান এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে তিনটি আলাদা! আলাদা 
শবর্ণর-শাসিত বাবস্থাপকসভাবিশিষ্ট প্রদেশে পরিণত 
করিবার দাবি করা এ অঞ্চলগুলিতে 


২৩ সরান 


হইয়াছে । এ 
সুসলমানর৷ সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া এই দাবি করা হইয়াছে । 
বালুচীস্তানের লোকসংখ্যা কেবল ৪,২০,৬৪৮, বাংলার 
ছোট ছোট জেলাগুলির চেয়েও কম। তাহার রাজন্বের ও 
শিক্ষার অবস্থা খারাপ। সিন্ধুর লোকসংখ্যা ৩২,৭৯,৩+৭, 
ময়মনসিংহ ও ঢাক! জেলার চেয়ে কম। উহার রাজন্বের 
অবস্থা ভাল নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা 
২২,৫১১৩৪০ | তাঁহার বাজন্ব অপেক্ষা ব্যয় প্রতি বৎসর ছুই 
কোটি টাকার উপর হয়। এই অঞ্চনখ্জলিকে গবর্ণর-শামিত 
প্রদেশে পরিণত করিলে খরচ আগ৭ বডিবে। এখন 
অন্য জায়গা হইতে টাকা আনয়া ইহাদের শাসনকাধ্য 
চালাইতে হয়। ভবিষ্যতে আরও বেশী টাকা বাহির 
হইতে আনিতে হইবে । 

হিন্দুমহাসভ। এই প্রকার বিষয়ে এরূপ কোন 
প্রপ্তাবই করেন নাই, যে, হিন্দুপ্রধান কতকগুলি আত্মব্যয়- 
নির্বাহে অসমথ প্রদেশ গড়িয়া ফেলিতে হইবে। 
মহাসভার প্রস্তাব এই, যে, প্রদেশগুলিকে ভাডিয়া- 
চুরিয়া কিছু করিতে হইলে, শৃতন প্রদেশ গড়িতে 
হইলে, তদর্থে বিশেষভাবে নিষুক্ত সীমা-কমিশন দ্বারা 
ভাষ|, আধিক অবস্থা প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচিত 
হইবার পর কর্তব্যনিণয় করিতে হইবে। সর্বজ্র- 
প্রযোজ্য সাধারণ নিয়ম অন্সারে কাজ হয়, হিন্দুমহাসভা 
ইহাই চান। কেবল হিন্দুদের স্থৃবিধার জন্য কিছু করা 
হউক, এরূপ কোন প্রস্তাব হিন্দুমহাসভা কখনও 
করেন নাই। 

সপ্তম দফায় স্বাজাতিক ও গণতন্ত্রবাদীদের সম্থন- 
যোগ্য কয়েকটি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত বা উহ প্রস্তাব আছে। 


প্রবাশী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





ছু [ ৩৬১শ ভাগ, | খণ্ড 








যথা-(১) জাতিধন্মবর্ণনিবি'শেষে সমুদয় সাবালক 
পুরুষ ও নারী ব্যবস্থাপক সভার সভ্য-নির্বাচনে ভোট দিতে 
পারিবে , (২) নির্বাচন সকল সম্প্রদায়ের নির্বাচকেরা 
একত্র করিবে; (৩) সংখ্যান্ান সম্প্রদায়ের লোকদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের সংখ্যার অন্পাতের 
অধিকসংখ্যক কতকগুলি সভাপদ রক্ষিত থাকিবে 
না, যদিও তাহারা অতিরিক্ত সভ্যপদ দখল করিবার 
জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে; (৪) সংখ্যাতূয়িষ্ 
কোন সম্প্রদায়ের জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ কোথাও 
একটিও রক্ষিত থাকিবে ন। | 

৭ম দফায় যাহা যাহ। স্বাজাতিকেরা অনুমোদন করিতে 
পারেন, তাহা বলিলাম। বাহা তাহাদের অনুমোদনের 
অযোগ্য তাহাও বলি। সংখ্যালঘিষ্ট বা সংখ্যাণ্ান 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর জন্য তাহাদের সংখ্যার 
অন্থপাতেও ব্যবস্থাপক পদ রক্ষিত হওয়। অকর্তব্য। 
এ বিষয়ে লক্ষৌ কন্ফারেন্দের প্রস্তাব সাম্প্রদায়িকতা- 
দুষ্ট হইয়াছে । প্রস্তাবটির আর একটি গুরুতর দোষ 
এই হইয়াছে, যে, তাহার। বে-ষে প্রদেশে সংখ্যানু।ন 
তথায় তাহাদের জন্য কতকগুলি সঙ্যপদ রক্ষিত থাকিবে, 
কিন্তু বঙ্গে ও পঞ্চাবে 


সংখ্যানান হিন্দুদের জন্য 
একটি সভ্যপদও রক্ষিত থাকিবে না। কতকগুলি 
সভ্যপদ রক্ষিত থাকা বদি সংখ্যানানদেপ পক্ষে 


স্থবিধাজনক হয়, তাহা হইলে মৃনলমানর! হিন্দুদিগকে 
সেই “স্থবিধ।” হইতে কেন বঞ্চিত করিতে চান? 
কিন্তু তাহার। তাহাই করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, 
খখ্যান্যানেরা ধে-যে প্রদেশে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর৷ ত্রিশ জনের কম, কেবল সেখানেই এই স্থবিধ! 
পাইবেন। সংখ্যাটি ত্রিশ করা হইয়াছে এইজন্য 
ষে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যান্যুন হইলেও শতকর। 
ত্রিশজনের চেয়ে বেশী। অতএব সংখ্যাটি ত্রিশ করিবার 
উদ্দোশ্ঠ স্পষ্ট । 


বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য 


হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ব্যবস্থাপক সভা-আদির 
সভ্য নির্বাচন প্রস্তুতি সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার 


হয় সংখ্যা | 


মীমাংসা একসঙ্গে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কথা 
বিবেচনা করিয়া করিলেই ভাল হয়। এখন যতগুলি 
গবর্ণর-শাসিত প্রদেশ আছে, তাহার মধ্যে কেবল 
পঞ্জাব ও বাংল! ছাড়া আর সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা 
মুনলমানের চেয়ে এত বেশী, যে, তথায় মুসলমানর| 
তাহাদের সংখ্যার অন্ুপাতের চেয়ে অনেক বেশী 
সভ্যাপদ পাইলেও বাবস্থাপক সভায় হিন্দুদের প্রাধান্য 
থাকিয়। যাইবে । সেই কারণে, এবং বঙ্গে হিন্দুর] 
নিজেদের সম্বন্ধে সম্প্রদায় হিসাবে চীৎকারপবায়ণ ন1- 
হওয়ায়, বাংল! দেশে হিন্দুমুললমান সমস্যা কি কারের, 
সে বিষয়ে অন্যান্য প্রদেশের লোকদের জ্ঞান যথেষ্ট 
নহে । এই হেতু সার। ভারতব্ সম্বন্ধে হিন্দুমুসলমান 
সমহ্তার ধে সমাধান হইবে, তাহাতে বঙ্গীয় হিন্দুদের 
স্থবিধ! ন। হইতেও পাবে । কিন্ত ভবিষ্যতে সমাধান যে 
কিরূপ হইবে, তাহ জানা নাহ এবং অন্গমানও করা 
যায় না। সেইজন্ত আপাততঃ হিন্দু ও মুসলমান পক্ষের 
সর্ববাপেক্ষ। আধুনিক. যে প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে উভয় সম্প্রদায়েব স্থবিধ। অন্ববিধাব প্রভেদ 
কিরূপ দেখা আবঠক । 

হিন্দুমহাসভা গত মাচ্চ মাসের. শেষের দিকে দিল্লী 
হইতে ভাবী শালনবিধি সম্বদ্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
তাহাতে কথিত হইয়াছে, ভারতীয় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাসমৃহের সগ্ানির্বাচন একটি সাধারণ 
নির্বাচক-্তালিকা। (০07711017 915060:8] 7011) অনুসারে 
সম্মিলিত (1০176) ভাবে হইবে, এবং সংখ্যান্যন বা 
সংখ্যাভূয়িষ্ট কোন সম্প্রদায়ের জনাই কোন ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্দিষ্টসংখ্াযক সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে না । 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাব 
অনুসারে অন্যান্য প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বাংল! দেশে হিন্দু- 
মুনলমানদের তদন্থযায়ী অবস্থা হিন্দুমহাসভার মন্তব্যের 
অনুযায়ীই হইবে । অর্থাৎ হিন্দুমহাসভার মন্তব্য 
অনুসারে কাজ হইলে বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান কাহারও 
জন্য যেমন কোন সভ্যপদদ আলাদ। করিয়! রক্ষিত থাকিবে 
না, লক্ষৌয়ের প্রস্তাব অনুসারে কাজ হইলেও তেমনই 


বঙ্গে হিন্দু মুসলমান কাহারও জন্য কোন সভাপদ আলাদা! 
৩৬. ১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যুনদের লাভ ক্ষতি 


২৮১ 


করিয়৷ রক্ষিত থাকিবে না । উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
যতগুলি ইচ্ছা সভ্যপদের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন। 

বঙ্গে হিন্দুর মুলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম। সেই 
জনা সম্মিপিত নির্বাচনে ব্যবস্থাপক সভায় মুপলমান 
অপেক্ষা হিন্টু সভ্যের সংখ্য। কম হইবার সম্ভাবনা আছে। 
কিন্ত এই সম্ভাবনা! আছে বলিয়াই, হিন্দুরা খদি 
কতকগুলি সভ্যপদ ঠাহাদ্দের জনা রাখিবার দাবি করেন, 
তাহ। হইলে যে-যে প্রদেশে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম 
তথায় শাহাদ্দের তদ্রপ দাবিতে হিন্দুদের আপত্তি করাট! 
অসন্ধত, অথহীন ও অযৌক্তিক হইবে। লক্ষৌয়ের 
প্রস্তাবের আমরা যে সমালোচন। করিয়াছি, তাহা সমস্ত 
ভারতবধের “দিক দিয়। সম্পূর্ণ যুক্তিনঙ্গত, যদ্দিও 
বাংলা দেশকে আলাদা করিয়া ধরিলে হিন্দুমহাসভার 
মন্তবা এবং লক্ষৌয়ের মুঈলমান কনফারেন্সের প্রস্তাব, 
উভদ্ধের ফল বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে কাধাতঃ এক দীাড়ায়। 

আমাদের মত এই যে, কোন ধশ্মাবলম্বী লোকই সেই 
ধশ্মাবলম্বী বলিয়াই বাবস্থাপক সভায় যাইবার বেশী 
স্ববিধার দাবি যেন নাকরেন। ব্যবস্থাপকপদ প্রাথী 
হিন্দু নিজের কাধ্য দ্বার প্রমাণ করুন, যে. তিনি 
জাতিধশ্মনিবিশেষে দেশের সব নরনারীর হিতৈষী ও 
ঠিতসাধক) ব্যবস্থাপকপদপ্রাথী মুসলমান খ্রীষ্টিয়ান 
প্রভৃতিও নিদেদের সধ্বন্ধে এরূপ প্রমাণ দিয়া! ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করুন। তাহ। হইলেই দেশের মর্গল 
হইবে । হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সমাজকে, মুসলমানের পক্ষে 
মুললম।ন সমাজকে শ্রেষ্ট মনে করা স্বাভাবিক। কিন্ত 
বাস্তবিক সেই সমাজই শ্রেষ্ঠ, যাহার সভ্যেরা পকল 
সমাজের পোকদের চিতসাধন করে। 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যুনদের 
লাভ ক্ষতি 


প্রত্যেক সম্প্রদায়ের আলাদ| আলাদ] নির্বাচনে দেশে 
একজাতিত্বের (০০01077017 2800)8110র) ভাব প্রবল 


২৮২ 


সাপামপিপিসপিপি 





ও দৃট হয় না, বরং তাহা ছুর্ববল হয়। পৃথক নির্ব্বাচনের 
বিরুদ্ধে ইহা একটি প্রধান আপত্তি। কিন্তু সংখ্যান্যনরা 
বলিতে পারেন, “জাতির (নেশ্যনের ) দশ। যাহাই 
হউক, আমাদের ত কতকগুলি সভা ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিবে; তাহার! আমাদের স্বাথ-.ক্ষা করিবে ।” এই 
যুক্তির মূল্য বেশী নয়। সংখ্যান্যুনদের জন্য যতগুলি 
সভ/পদই রাখা যাক, অধিকাংশ সভ্যপদ তাহাদের জন্য 
রাখা যাইবে না। স্থৃতরাং তাহাদের হিতের জন্য 
খখ্যাভূয়িষ্ট দলের সভ্যদের সহানুভূতি ও সাহায্য চাই। 
কিন্ত স্বতন্ত্র নির্বাচন প্রথা বজায় থাকিলে সংখ্যাভূয়িষ্ 
দলের সভোরা বলিতে অধিকারী খাকিবেন, “আপনাদের 
নিজের প্রতিনিধি আছেন, তাহারাই দ্মাপনাদের 
হিতাকাজ্ষী ও নিজের লোক; আপনাদের অভাব 
অভিযোগ ছুঃখ তাহাদিগকেই বলুন। আমরা আপনাদের 
পর, আমাদিগকে কিছু বল অযৌক্তিক ।” 
পক্ষান্তরে সম্মিলিত নির্বাচন প্রথা প্রচলিত থাকিলে 
দেশের ক্ষুদ্রতম সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকেরাও 
প্রত্যেক সভ্যের সহাম্ুভূতি ও সাহায্য পাইতে 
অধিকারী থাকিবেন। নির্ধাচনের প্রতিযোগিতা 
জিনিষটি এন্প যে, নির্বাচনে জয়ী হইবার পূর্ব পথ্যস্ত 
একজন মানুষের ভোটও অবহেলা করা চলে না। 
নির্বাচন হইয়া গেলে নির্বাচিত ব্যক্তিরা অনেকে 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া যান বটে); কিন্তু সবাই 
তাহা ভুলেন না, এবং যিনি বা যে-দলের সভ্যেরা 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন না, তাহার বা তাহাদের 
পুননির্ববাচনে ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 

অতএব, সম্মিলিত বা মিশ্র নির্বাচন জাতীয় একতা 
বর্ধনের অনুকূল ও প্রতোক মশ্প্রদ্দায়ের পক্ষে হিতকর, 
এবং ইহাতে জাতিধর্মনিবিশেষে 'প্রত্যেক নির্বাচকের 
মতের মূল্য বাড়ে। 


সপে 


সাবালক সকল নরনারীর নির্বাঁচনাধিকার 


কংগ্রেস করাচীতে ঘোষণ! করিয়াছেন, স্বরাজের 
আমলে প্রত্যেক সাবালক নরনারীর ব্যবস্থাপক সভার 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার থাকিবে। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সেও এইরূপ দ্বাবি করা 
হইয়াছে । এবিষয়ে আমরা এখন কিন্ত” করিলে আমাদের 
উপর ছুরভিসন্ধি আরোপিত হইবে। বিশেষতঃ, দরিত্র ও 
নিরক্ষরদের পক্ষ হইতে আমাদের উপর আক্রমণ 
আসিবে। তথাপি এ বিষয়ে আমরা আমাদের মত 
জ্ঞাপন করিবার অন্থুমৃতি লইতেছি । আমাদের বিবেচনায় 
এইব্ূপ নিয়ম করিলে ভাল হয় ষে,- স্বরাজের প্রথম 
পাঁচ বা দশ বৎসর প্রত্যেক বালক-বালিকার ও প্রত্যেক 
নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া 
দেশ হইতে নিরক্ষরতা দূর করিতে হইবে, এবং এই 
পাচ বা দশ বৎসর পরে প্রত্যেক সাবালক ব্যক্তির 
ভোটদানে অধিকার জন্মিবে। আজকালকার দিনে 
এবূপ বিলম্বজনক প্রস্তাবে কেহ মন না৷ দিতে পারেন। 
কিন্তু সকল সাবালক ব্যক্তিকে ভোটের অধিকার দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি অন্ততঃ সাবালক নিরক্ষরদের এবং 
নাবালকর্দিগের সকলের শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহাও 
সন্তোষের বিষয় হইবে। 


সী 


নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলন 


কলিকাতায় নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন একটি ম্মরণীয় ঘটনা । ইংরেজীতে ইহাকে 
বঙ্গনারীদের কংগ্রেস নাম দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
ভারতীয় জাতীয় মহসভার সহিত ইহার একটি প্রভেদ 
এই, যে, ইহাতে সামাজিক বিষয়েরও আলোচনা 
হইয়াছিল। তাহা ম্বাভাবিকও বটে। কারণ, রাস্টরীয় 
পরাধীনতার কুফল পুরুষ ও নারী উভয়কেই ভোগ করিতে 
হয় বটে, কিন্ত সামাজিক কুপ্রথার কুফল ভোগ 
নারীদিগকেই বেশী করিতে হয়। কলিকাতায় হিন্দুস্থানী, 
গুজরাটা প্রভৃতি যে-সব মহিলা বাস করেন তাহাদের 
অনেকে এবং অনেক মুসলমান বাঙালী মহিলা এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহা স্থখের বিষয়। 


নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প প্রদর্শনী 
কলকাতার টাউনহলে নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প- 


২য় সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ -শ্রীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 


২৮৩ 


১ ২৩ উিপসাটিতলপিশিত ১ প্িসপিসপাটপপিপসপিসিটি পিটিতি শিপ পিসসিশিস্িস্পি পািসপসিসিস্পিসপািসিশী পিসি পস্িসপিসিশপিস পা পপ পাপ পা 


প্রদর্শনী বেশ হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত লেডী নির্দলা সরকার 
একটি তথাপূর্ণ সারবান বক্তৃতা পাঠ করিয়া ইহার 
উদ্বোধন করেন । 


শ্রীযুক্ত নির্্দল! সরকারের অভিভাষণ 


শ্রীযুক্ত নির্মল! সরকার তাহার অভিভাষণে প্রথমে 
বঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস বলিয়া তাহার দ্বার 
বাংলায় যে নানাবিধ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল তাহার 
বর্ণনা করেন | “কিন্ত আমাদের ছূর্ভাগ্যবশতঃ এ বেগ 
ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল । স্বদেশী দ্রবা ব্যবহারের 
চেষ্টায় শৈথিলা দেখ! দিল |” 


“১৯২ সনে মহাত্মা গান্ধী খন অহিংস অসহযোগ, মাদকতা 
নিবারণ ও বিদেশী পণ্য বর্জন ভারতের ম্বরাজলাভের প্রথম সোপান 
বলিয়! নির্দেশ করিলেন, তখন এই আন্দোলন সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়া নুতন জীবন, নুতন প্রতাপ ও নূতন শ্রী ধারণ করিল। খদ্দরের 
আ'বির্ভাবে কার্পাস শুত্র--ধাহ! বহুকাল বিদেশীয় শাসক জাতির হস্তে 
আমাদের বন্ধনরজ্জ. হইয়া দীড়াইয়াছিল, তাহা পুনরায় আমাদের 
মাতা, পত্রী, ভঙ্গিনী ও পুত্রকল্তাগণের পৌকুমার্ধাময় অঙ্গের শোভা৷ ও 
গৌরব বর্ধন করিতে আরভ্ভ করিল ।” 


মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দৌলনে দেশী 
সব রকম শিল্প অল্লাধিক পরিমাণে উৎসাহ পাইয়াছে 
সন্দেহে নাই। কিন্তু খদ্দরের উত্পাদন ও উন্নতির 
দিকেই প্রধানতঃ মন দেওয়ায় তাহা যতটা হইয়াছে, 
অন্ত স্বদেশী কুটীরশিল্পের উন্নতি স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বারা যত হইয়াছিল, অসহযোগ আন্দোলন দ্বারা তত হয় 
নাই, আমাদের ধারণা এইরূপ । ইহা! সমালোচনার ভাবে 
বলিতেছি না, কেবল তথা হিসাবে বলিতেছি । 

স্বদেশী শিল্লের পুনরুদ্ধার দ্বার দেশের যে মহৎ 
উপকার হইতে পারে, সে বিষয়ে উদ্বোধিকা মহাশয়! 
যথার্থ কথ! বলিয়াছেন £__ 


“বহুকাল পূর্বে আমাদের দেশ বস্ত্রশিল্প ও কারুকার্যের জন্য 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। বিদেশী পণ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশীয় শিল্প 
নৃপ্তপ্রার হইয়। গিয়াছে । হতভাগ্য দেশের লৌক নিম্পেষিত হইয়া 
অনাহারে ও অর্ধাহারে স্বাস্থ্যতঙ্গ হইয়া পড়িতেছে এবং ম্যালেরিয়া 
ইত্যাদি নানা প্রকার দুরারোগ্য বিভীষিকাপূর্ণ রোগের সহিত সংগ্রাম 
করিতে না পারিয়া৷ অকালে কত লক্ষ লক্ষ মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে তাহা অবর্ণনীয়। দেশ দারিজ্রের গীড়নে ও মৃত্যুর 
ছায়ায় মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে। ইহার একমাত্র উপায়-_শিল্পের 
পুনরুদ্ধার করা।', 


আমাদের দেশে কুটারশিল্প প্রবর্তনের চেষ্টা এবং 
পাশ্চাত্য বড় বড় কারখানার মালিকদের লুষ্ঠন-নীতির 
প্রভেদ সম্বন্ধে অভিভাষণে সত্য কথা বলা হইয়াছে £-- 

পাশ্চাত্য অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-মমূহের আদর্শ ও কার্ধ- 
প্রণালীর সহিত আমাদের দেশের বর্তমান আধির্ক জাগরণের একটি 
বিশেষ গার্থকা লক্ষিত হয়। এই পার্থকাটুকুই আমাদের বিশেষত্ব 
এবং ব্যবসা ও শিল্পের ক্ষেত্রে ইহা! আমর! যেন না! তুলি। পাশ্চাত্যের 
ধশ্ব্য্ের যূলে রহিয়াছে বিরাট বিরাট কারখানা ও তাহার সাহায্যে 
প্রথমতঃ স্বদেশের কম্মাঁদিগের বিত্তশৌষণ ও তৎসঙ্গে দুনিয়ার অপৰাপর 
সকল দেশের বাজারে গায়ের জোরে প্রভুত্ব বিস্তার করিয়। উচ্চমূল্যে 
মাল বিক্রয় করিয়] অল্পমূল্যে তত্রস্থ কাচা মাল থরিদ করিয়া লইয়া 
আসা৷। এই আধিক লুণঠন-নীতি বর্তমান ইউরোপের সর্ধবনীশ করিয়াছে । 
ইহার ফলে আত্তর্জীতিক যুদ্ধবি গ্রহ অহরহ ঘটিয়া থাকে এবং দেশের 
ভিতরে ধনিকে শ্রমিকে বিবাদ ঘটিয়। অশাস্তির সৃষ্টি হয়। তদ্যতীত 
অপর দেশের জন্য পণ্য উৎপাদন করিয়া? শ্রমিকগণও. শিল্পের যে প্রীণ- 
বন্ত তাহার সৌনার্ঘ্য বা স্্ী, তাহা হীরাইয়া শিল্পীকে সপ্পূর্ণরপে যন্ত্রগত 
করিয়া ফেলে । 

কুটীরশিল্পে এই সকল দোষ লক্ষিত হয় না, ইহাতে তাহার পুরা 
পাওনা পায়। অপর দেশের বাঁজারঞলুঞঠন করিবার প্রবৃত্তি ইহাতে 
পোধিত হয় ন1। কুটীরশিল্পে শ্রমিকের অন্তুনিহিত সৌন্দর্য আরাধনা 
করিবার স্পৃহীও পূর্ণ বিকীশ লাভ করে। এই সকল কারণে কুটার- 
শিল্পের উন্নতি স্বজাতির শষ্য নীতি, প্রাণ, মন সকল দিক্‌ দিয়াই 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই কার্ধো বাহার! ব্রতী তাহারা মাতৃভূমির 
উপযুক্ত সেবক।” 


শ্রীযুক্ত! মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 

নারী-মহাসম্মেলনের অভার্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীযুক্তা 
মোহিনী দেবী তাহার অভিভাষণে অন্তান্ত কথার 
মধো, ইতলগ্ের মেয়েদের ভোটের অধিকার লাভের 
চেষ্টার সহিত ভারতীয় 'ও বঙ্গীয় নারীপ্রচেষ্টার পার্থক্য 
দেখাইয়া বলেন :-- 

€ ইংলগ্ডের মেয়েদের ) সে অভিষান ছিল নিজেদের গিত৷ জ্রাতা 
স্বামীপুত্রদের বিরুদ্ধে । আমাদের অভিযান তো তাহা নহে । আমরা 
এই অভিযানে আমাদের স্বামী পুত্র শ্রাতার পার্থে আসিয়া 
ফাড়াইয়াছি। আমাদের এ যুদ্ধ কোন সামাজিক বিধানের বিরুদ্ধে 
নয়, ইহার মূল আরও অনেক গভীর ; ইহার স্মরণ গীড়াদায়ক, 
আ্বালাময় ও মনুষ্যত্ববিকাশের পরিপন্থী । 


নারী-মহাসম্মেলনের সভানেত্রী শ্রীযুক্ত সরল! দেবী 
চৌধুরাণীর অভিভাষণ পড়িলে কিন্ত মনে হয়, ষে, তিনি 
প্রধানতঃ পুরুষজাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 


মেয়েদের এ সঙ্ষর্ষের মধ্যে আনিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
থাকুক তাহার! গৃহ-কোণের সামান্য হু হঃখ, আশা আকাঙ্ষা লইয়। 
__শিশুকে তাহারা স্তন্ত দিক, সম্ভানকে পালন করিয়া তুলুক, রদ্ধন- 
শালার হুখাদায প্রস্তত করুক। 


২৮৪ | প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ . [৩১৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এইরূপ আপত্তির উত্তরে মোহিনী দেবী যাহ বলেন 
তাহার কিয়দংশ এইরুূপ-_ 


যে সনাতন সভ্যতার মধো আমার জন্ম তাহা রই প্রাক্কালে যুধামণন- 
স্বামীর রথাশ্ব চালন। করিয়াছিলীম, আমি তাহারই মধাভাগে কেশ 
কাটিয়। ধনুকের ছিল! ওজ্তত করিতে দিয়াছিলীম, আমি “মেরী বাঙ্সী 
নেহি দেংগী” বলিয়। অগণিত শত্রুর পথরোধ করিয়। ঈীড়াইয়াছিলম ; 
সেই আমাকে আজ তোমর1 কি নিষেধ-বাঁক্যে, কি অন্শাসনের জোরে 
গৃহকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিবে? পিতা পতি পুত্রের মঙ্গলকামনায় 
মামি উপবাস করিয়াছি, তীহাদের শুভকামনা করিয়া বুক চিরিয়া 
রক্ত দিরাছি, ইষ্ট কামনায় দেবদ্ারে মানত করিয়াছি, আজ সেই 
পিতা পুত্র স্বামীর সর্বাপেক্ষা ছুদ্দিনে কিছুতেই ঘরে বগিয়া থাকিতে 
পারিব না। 


বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলি সঙ্বদ্ধে তিনি বলেন £- 

এই যে বাঙ্গীলা দলাদলির আগুনে ভ্ুপ্মীভূত হইতেছে, যাহার 
জন্য আমর! অন্য অন্য প্রদেশের নিকট 'মবনতশির, সেই কালাগ্রিতে 
যেন ইন্ধন আর না জোগাই, নিজের মধো সংঘবদ্ধ হইয়া সমস্ত ভেদ 
ভূলিয়। গিয়া সিদ্ধির পথ সুগম করি। 

নারীদের আকাজ্জ। ও প্রতিজ্ঞা তিনি নীচের বাকা- 
গুলিতে প্রকাশ করেন। 

আমি আমার দেশের মুক্তি চাই, পাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্শে, সাহিত্যে 
চিত্রকলায় আজ 'াঁবতবীসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি গঙ্গু করিঝা 
রাখিয়ান্কে, তাহার সহিত মরণপণ করিয়া আজ আমার '-সব গঙ্গুত্ব 
নাশ করিতে চাই--আজ চাই আমরা দেশের মুক্তি | নর-নারীর অখণ্ড 
ও অক্ষু স্বাধীনতার যে দাবি. যে আধিকার-_তাহার জন্যই আমর! 
মৃত্যুপণ করিয়! যাত্রা সুরু করিলাম। কণ্টকে ক্গতবিক্ষত হইতে 
সর্পদংশনের জ্বাল! সহা কবিতে পারিবে না? তরল অগ্সিশ্নোতে দগ্ধ 
হইতে ভয় পাইতেছ ? না, এ সবই মায়া মাত্র, অপদেবতার মায়া, 
মতিভ্রম হইতে নিজেকে রক্ষা! করিয়া চল। স্বাধীনতার দাবি, 
মুক্ক জীবনের অধিকারের জন্য সর্ব্বপ্রযত্কে তৌমাব নাবীত্বকে জাগাইয় 
তোল. যে স্বাধীনতা আমর] চাই, বিদেশী পণাবর্ডজনে চাহ আমার 
করায়ত্ত হয় হউক, চরকায় সুতা কাটিয়। খদ্দর প্রচলনে তাহ! আসে 
মাস্ক, আইন অমান্ করিয়া! তাহ! যদি আমীর প্রাপ্য হয়-- হউক, 
স্বাধীনতা আমি চাই-ই। 

'ভারতবাসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়। 
রাখিয়াছে” ইহা সত্য কথা, কিন্ধ আংশিক সতা। 
আমর! নিজেও যে নিজেদের শক্র তাহা ভুলিলে 


চলিবে না। 


শ্রীযুক্ত! সরলা দেবী চৌধুরাণীর বক্ত তা 
_. পুরুষ ও 'নাপীদের মধ্যে প্রতিযোগিতা ও রেষারেষি 
পাশ্চাত্য নানা দেশে যে-সব কারণে যতটা জনিয়াছে, 
ভারতবর্ষে সে-সব কারণের আবির্ভাব এখনও পাশ্চাতা 
দেশ-সক্লের মত হয় নাই! যদি সেসব কারণের পূর্ণ 


বিকাশ এখানে হয়, তাহা হইলে পুরুষ ও নারীর 
পরস্পরের প্রতি মনোভাঁন ঠিক পাশ্চাত্য কোন কোন 
শ্রেণীর পুরুষ ও নারীদের মত হইবে কি-না বলিতে পারি 
না। আমরা যতটা! জানি ও অনুমান করিতে পারি, 
বর্ধমানে পুরুষদের প্রতি বঙ্গনারীদের মনের ভাব 
সাধারণতঃ পাশ্চাতা দেশসকলে পুরুষদের প্রতি নারীর 
অর্ধিকারপ্রতিষ্ঠাপ্রয়াদিনীদের ( ফেমিনিষ্টদের ) মনের 
ভাবের মত নহে । কিন্তু আমরা পুরুষ মাত্র । এ বিষয়ে 
্রীযুক্ত। সরল! দেবী চৌধুরাণীর মত সাক্ষাৎ জ্ঞান আমাদের 
থাকিবার কথা নহে । 

. পূর্বেই আভাস দিয়াছি, তাহার বক্তৃতাটিতে 
পুরুষদের প্রতি যথেষ্ট অন্তগ্রহের অগাব লক্ষিত হয়। 
কিন্ক সেজনা নিরুষ্টজাতীয় মনুষ্য আমরা তাহার সহিত 
তর্ক করিবার সাহস রাখি না। কেবল আমাদের মস্তাব্যের 
কয়েকটি প্রমাণ তীহার বক্তৃতা হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । একথা আগেই বলিয়া রাখি, তিনি পুরুষ 
জাতিব যে-সব দোঁষ উদঘাটন করিয়াছেন, তাহা অংশতঃ 
নিশ্চয়ই সতা, সর্দ্বেষ সত্যা কি না সেবিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে । 


“এই কাগ্রেস বঙ্গনীরীর 'আঝ্মচেতনার মুর্থ বিকাঁশ, বাংলার পুরুমের 
আত্মচেতনীর সহিত তাহার সম্পর্ক নাই ।” 


ইহাকি সতা? 


প্বাংলার নারী তাহার জীবনের বিভিন্ন বিভাগে যে বৈষম্যমূলক 
বাবহার পাইয়া আসিয়াছে তাহার ফলেই এই আত্মচেতনীর উদ্ভব 1” 

“পুরুষ তাহার নিজ স্বার্থোদ্দেশেই নারীকে ব্যবহীর করিয়াছে__ 
নারীর নিজ প্রয়োজন পূরণ করিতে বিশেষ কোন সাহাধ্যই সে 
করে নাই।” 


বঙ্গনারীর জাগৃততি বিষয়ে পুরুষেরা “বিশেষ কোন 
সাহাযাই” করে নাই, ইহা কি এতিহাসিক তথ্য? 

“নারীর মনের ভাব পুরুষ কোন দিন অনুভব করে নাই ।” 

ইহ! সতা হইলে পৃথিবীর (ও বাংলা দেশের ) 
পুরুষলিখিত সকল কাবোর নারী-চরিত্র-বর্ণনা সম্পূর্ণ 
ভ্রমাত্বক। 

"ক্রমশঃ অধিকার প্রতিষ্ঠা শীর্ষক অনুচ্ছেদে সভানেন্তী 
মহাশয় বলিতেছেন £-- 


“পাশ্চাতোর নারীগণ দীর্ঘ-দিনের মোহনিদ্র/। ভঙ্গ করিয়া 
শতাব্দীব্যাপী সংগ্রামের পর তাহাদের অবস্থার বিশ্যে পরিবর্তন সাধন 


২য় সংখ্যা) 


করিয়াছেন। সহশ্র অত্যাচার, অনাচার ও বঞ্চনার সহিত সংগ্রাম 
করিয়। আজ তাহার জয়লীভ করিয়াছেন। তাহার ফলে আমাদের, 
অর্থাৎ ভারতীয় নারীদের পক্ষে প্রত্যেক বাঁর নূতন শীসনসংক্ষারে 


কোন-না-কোন প্রদেশের নিউনিসিপাঁজিটা, সিনেট, আইন-সভা। ও 


অন্তান্ প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে ।” 

এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে স্বীকাধ্য। কিন্ত 
ভ্রমও আছে । ইংলগ্ডে নারীর অধিকারলা ভগ্রচেষ্ট 
বর্তমান শতাব্দীতে কতকটা জয়যুক্ত হইবার বহুপূর্বে 
আমাদের মন্ভিলারা গত শতাবীতে বিশ্ববিদ্যলয়ে যে 
যে অধিকার পাইয়াছিলেন, কেন্বিৎ্জ অক্মফোর্ডে এখনও 
তাহার কোন কোনটি ইংরেজ মহিলাদের করায়ত্ত 
হয় নাই। সামাজিক কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় 
নারীদের স্থান পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে উচ্চে আগে 
হইতেই ছিল। পুঙ্থান্পুঙ্থ আলোচন। 
পারে না । দু-একট। কথা বলি। 

পরমাত্মায় মাতৃত্ব আরোপ পাশ্চাতা দেশে বা প্রাচো 
প্রচলিত সেমিটিক কোন শাস্ধে আছে কি? এরূপ 
কোন শাস্ত্রে ঈশ্বয়ের বাণী নারীর নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ আছে কি? ভারতীয় 
শান্ে আছে। 

সভানেত্রী মৃভাশয়! বলিজেছেন, "জাতীয় মহাসভা 
অদ্যাবধি নিজেদের কর্ম্মসমিতি প্রভৃতি শুধু পুরুষের 
দ্বারাই গঠিত করিয়া চলিয়াছেন, যদিও বহুক্ষেত্রে এই 
সকল পুরুম অনেক নারী অপেক্ষ। কাঁধ্যক্ষমতায় ও বুদ্ধতে 
হীন।” জাতীয় মহাঁসভার কশ্মসমিতির অতীত বা 
বর্তমান কোন মহিলা সভোর অস্তিত্ব শ্রীযুক্তা সরলা দেবী 
চৌধুরাণী কি অবগত নহেন? কার্ধ্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে 
শ্রেষ্ঠ অনেক পুরুষ কংগ্রেসওয়ালাও কংগ্রেসের কর্মসমিতিতে 
স্কান পান না। কিন্তু তাহার জন্ত কংগ্রেস কতৃপক্ষের কোন 
ছুরভিসন্ধি ব। পক্ষপাতিত্ব নিশ্চয়ই আছে বলিতে পারি 
না। তা ছাড। আরও একটা কথা বিবেচন1 করা চাই । 
আজকাল শুধু কাধ্যক্ষমতা ও বুদ্ধিই কংগ্রেসের 
কর্মসমিতির সভ্য হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নহে । স্বার্থত্যাগ, 
কাধ্যে-প্রমাণিত সাহস এবং যখন-তখন অক্লানবদনে জেলে 
যাইবার জনা প্রস্ততিরও প্রয়োজন আছে। “চাচা 
আপন বাচা” নীতির অন্গসরণকারী পুরুষ ও নারীর! 


এখানে হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ প্্ীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণীর বক্তৃতা 
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কার্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে খুব শ্রেষ্ঠ হইলেও কংগ্রেসের 
কম্মসমিতিতে তাহাদের স্থান নাই। 

্রযুক্তা সরল। দেবী যে বলিয়াছেন, “জাতির মঙ্গলের 
জন্য যদি বিশেষ কাহারও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
প্রয়োজন তয় তবে সে নারীর,” ইহা! অতি সত্য কথা। 
“পুরুষের বেকার সমস্তা অপেক্ষা নারীর বেকার সমস্যা 
আরও গুরুতর,” উহাও ঠিক কথা । “ন্ত্রীলোকের নীতি- 
বিগহিত বুত্তি গ্রহণ অথবা! দুনীতিপরায়ণ জীবনযাপনে্র 
“মুল কারণ” সব স্থলে “আখিক ছুদ্দিশা” যদি ন।-ও হয়, 
তাহা হইলেও অনেক স্থলে উহাই যে প্রধান কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


আধিক ম্বাধীনত। হইতে বঞ্চিত স্ত্রীলোক অনেক সময়ই পুরুষের' 
লালসা-বহ্নিতে পতিত হয়__ ইহার ফল বাভিচার, ইহার ফল বেশ্ঠালয়। 
সুতরাং কোন আদর্শ রাষ্ট্রে একজন বেকার কিন্বা জীরিকাহীন স্ত্রীলোক 
থাকিবে না; আদর্শ সমাজে পুরুষ যদি কোন নারীকে প্রলুন্ধ করিয়। 
লইয়া ষাঁয় তবে আইনানুসারে তাহার ঝুঠোর শাস্তির বাবস্থা! থাকিবে ; 
প্রলুন্ধকারী পুরুষের গায়ে কুশের আঁচড়টি লাগিবে না, আর প্রলুব্ধ 
নারীই শুধু সমাজের শাসনদ্ড ভোগ করিবে, আর এরূপ হইতে 
পারিবে না। প্রলুব্ধ নারীর এই শাসন তাহার নিজ মঙ্গলের জন্যও 
নহে-_পুরুষেরই শ্বার্থরক্ষার জন্য । কেন-না, পুর্ববে সে পুরুষেরই 
সম্পত্তি-বিশেষ ছিল। নারীর দেহ এবং মনের উপর পুরুষের যে 
অধিকার সৃষ্ট হইয়াছে তাহ! তখনই গুরুতর আঘাত পায় খন নারীর 
মুক্তির জন্য এবং সমাজকে নি্ষলুষ করিবার জন্য কোন কঠোর আইন 
প্রস্তাবিত হয়। পুরুষ নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর-এই মনোবৃতিই 
নারীকে কাম ও লালসার পসারিীতে পরিণত করিয়াছে । ্বর্গেও 
পুরুষের জন্য উর্বশী ও রস্ভার স্থাষ্টি হইয়াভে। যত প্রকারে পুরুষ 
নারীকে আপন প্রয়োজনে ব্যবহারের বস্তা বলিয়। ঠিক দিয় রাখিয়াছে 
তন্মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট ও ঘবণিত। আইনের অস্ত্রে সজ্জিত ও 
কবির কল্পনায় সসধিত সমাজ পুরুষকে এই অধিকার দিয়াছে । 


এগুলি খাটি সত্য কথ। এবং পুরুষসমাজের পক্ষে দারুণ 
লজ্জার কথা , 


নিয়মুন্রিত কথাগুলিতে সভানেত্রী কংগ্সেসের যে 


খু'ত ধরিয়াছেন, তাহা অমূলক নহে। 

শৌত্তিকালয়গুলি পুরুষের পক্ষে অনিষ্টকর, কিন্ত বেষ্ঠালয়গুলি 
নারী-জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অপমানজনক । বিগত শীতকালে 
লাহোরে নিখিল-ভারত এবং নিখিল-এশিয়া নারীসন্মিলনী নামক 
ছুইটি মহিল। সভার প্রত্যেকটিতেই মদ্য নিবারণের দাবি উপেক্ষা না 
করিয়াও বেশ্তালয় ধ্বংসের প্রচেষ্টাীকেই কার্ধ্যহ্চীর একটি প্রধান বিষয় 
বলিয়! গণ্য করা হয়। কিন্তু কংগ্রেদ মদ্য নিবারণের প্রয়োজনীয়ত! 
পূরণভাবে হাদয়লম করিলেও বেশ্তালয়গুলি রাখার কুফল সম্বন্ধে ' 
এতট,কুও দৃষ্টি দেয় নাই। পুরুষচালিত গবর্ণমেন্ট যখন বেস্তালয়ের 
লাইমেক্স দিয়! নিজ তহবিল পূর্ণ করে, আর পুরুষদের পরিচালিত 
ভারতের জাতীয় মহাঁসভ। যন তাহাদের বিরুদ্ধে একটি প্রতিবাদ- 
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২পসিপসপাীসিপাশশি ৩৯ত 


বাষীও উচ্চারণ ব করে চিনি তখন ভারতের নারীদের (উচিত অবিল্ে 
উহ,দ্ধ হইয়া! মিলিত চেষ্টায় চৈনিক কবি ডাঃ লীউয়ের প্রস্তাবিত একটি 
নিখিল-বিশ্বগ্ণতত্ত্রসতা গঠন করা। পৃথিবীর পবিক্রতা এবং শাস্তি 
রক্ষার জন্ত এই গণতন্ত্রের পরিষদসমূহে নারীরই থাকিবে সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষমতা । 


অভিভাষণে নারীর মূল অধিকার সম্বন্ধে যাহা বল! 
হইয়াছে, মোটের উপর তাহ! সমর্থনযোগ্য । স্ত্রীলোকদের 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে কাধ্যতঃ 
এরূপ দীড়াইতে পারে, যে, সধব! বা বিধবা বধূ পিতৃকুল 
ও শ্বশুরকুল উভয় বংশ হইতেই সম্পত্তি পাইবেন। 
তাহা অসাম/মূলক হইবে না, যদি পুরুষরাও ঠিক সমভাবে 
পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সম্পত্তির অর্থকারী হন। স্বামীর 
আয়ে সধব| অবস্থায় স্ত্রীর সমান অধিকার থাকিলে, স্ত্রীর 
জীবিত অবস্থায় তাহার আয়ে ও স্ত্রীধনে স্বামীর সমান 
অধিকার থাকা সাম্যমূলক ব্যবস্থা হউবে। 

আজকাল রাজনৈতিক মুক্তিসাধনেই পুরুষদের-_ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক নারীরও-_বাগ্রতা দেখা যায়। সেইজন্য 
শ্রীমতী সরল! দেবী আত্মার মুক্তি আনয়নের প্রতি 
শোত্রীদিগকে অবহিত হইতে বলিয়া যথার্থ নেত্রীর কাজ 
করিয়াছেন । 


নারী-মহাসম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


নিখিল-বঙ্গ নারী-মহাসম্মেলনে যেয়ে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, তাহা মোটের উপর সমর্থনষোগ্য । 
বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিবাহ- 
বিচ্ছেদ জিনিষটার প্রতি আমাদের মনের বিরুদ্ধতা 
আছে। কিন্তু স্থলবিশেষে ও অবস্থাবিশেষে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা না থাকায় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যন্ত 
অবিচার ও অত্যাচার হয় ৷ পুরুষরা ত অনেকে স্ত্রী 
পরিত্যাগ করেই, স্থতরাং তাহাদের কথা বলা অনাবশ্যক। 
অনেকে মনে করেন, হিন্দু সমাজে বা হিন্দুশাস্ত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের বাবস্থা নাই । কিন্তু নানাজ্জাতির হিন্দুর মধ্যে 
বিবাহবিচ্ছেদ আছে। তাহারা নিয়শ্রেণীর বলিয়াই 
অহিন্দু নহে । এবং 'ননষ্টেমতে” ইত্যাদি যে প্লোকের 
দ্বারা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাণ কর হয়, 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ চর ভাগ, ১ম খণ্ড 


* 
১১৭৯৯০৯৩৯০৯ ৩৯প৯িত ২ প৯৮৯প পশাটিপপসিপিপসসিপালিসাত 


তাহাতেই « ত ঠ ববস্থাবিশেবে সবধ। স্বীলোকের পত্যন্তর 
গ্রহণের ব্যবস্থা রহিয়াছে । 

বিপরীত ধন্মীবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ আমরা 
অনুমোদন করি না। যাহাদের পারিবারিক প্রথা ও 
রীতিনীতি, সামান্দিক প্রথা ও রীতিনীতি, ধর্মমত ও 
ধশ্মানুষ্ঠান, এবং কষ্টি (কালচ্যর ) পৃথক, তাহাদের 
মধ্যে বিবাহ বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাতে সন্তানদেরও 
অনিষ্ট হয় তবে যদি হিন্দুবংশজ খ্রীগ্টিয়ানবংশজ 
মুসলমানবংশজ প্রভৃতি ব্যক্তিরা ওঁদ্বাহিক আদান- 
প্রদান করিতে চায়, তাহারা ১৮৭২ সালের তিন 
আইন অন্গসারে তাহা করিতে পারে। 

বাংলা দেশে নারীহরণের বাহুল্যের দিকে নারী- 
মহাসম্মেলন কেন মন দিলেন না, তাহা বন্ধ করিতে কেন 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন না, এবং পাপকাধোর জনা বালিকা- 
দিগকে পণাদ্রবো পরিণত করিবার বাবসা! বন্ধ করিতে 
দৃঢপ্রতিজ্ঞ কেন হইলেন না, জানি না। বালিকা 
ও প্রাঞ্টবয়ক্ষা নারীদের সকলকে শিক্ষিত করিয়৷ তুলিবার 
জনা দেশের লোকদের ও গবন্মেন্টের একান্ত চেষ্টা 
করা আবশ্যক । এবিষয়ে একটি আলাদ। প্রস্তাব সম্মেলনে 
উপস্থাপিত ও গৃহীত হইলে ঠিক হইত | 


“বর্ধপঞ্জী” 

রবীন্দ্-জয়স্তী উপলক্ষো শান্তিনিকেতনে ও অন্য 
কোথাও কোথাও উৎসব হইয়াছে । এখন কবির 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ও কাজের তারিখ এবং 
ত্বাহার কোন্‌ বহি কখন প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
জানিবার কৌতুহল অনেকেরই হইবে। বিশ্বভারতীর 
গ্রস্থাগারিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যে 
“ব্ষপত্রী” প্রস্তত করিয়াছেন, তাহাতে এই সব তথ্য 
লিখিত আছে। উহা! প্র-াসী কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 
মূল্য ডাকমাশুল-সমেত সাড়ে চারি আনা । 


“কবি-পরিচিতি” 
সম্প্রতি আর একটি সময়োপযোগী বহি প্রকাশিত 


২য় সংখ্যা ) 


হইয়াছে । ইহ! প্রেসিডেন্সী কলেজের রবীন্-পরিষৎ কণ্তুক 
প্রকাশিত “কবি-পরিচিতি |” নামটি কবি নিজে 
দিয়াছেন। পুস্তকখানিতে তাহার একটি কবিতা, একটি 
অভিভাষণের অঙস্থলিখন, এবং প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্্রনাথ 
দাস-গপ্ত, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, 
রাধারাণী দত্ত, নীহাররঞ্চন রায় এবং গিরিজা মুখোপাধ্যায়ের 
সাতটি প্রবন্ধ আছে। 


“রাশিয়ার চিঠি” 

আর একটি অন্য রকমের সময়োপযোগী পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রবাসীতে কবির রুশিয়া সম্বন্ধে যতগুলি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে প্রকাশিত তাহার অপর 
কয়েকটি লেখা একত্র সন্মিবদ্ধ করিয়৷ সবগুলি বিশ্বভারতী 
্রস্থালয় পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন। রুশিয়া সম্বন্ধে 
নান! কথা জানিবার কৌতৃহছল অনেকেরই আছে। ধাহারা 
প্রবাসী পড়েন না, তাহারা এই পুস্তকে প্রত্যক্ষদশী 
কৰির এ চিঠিগুলি পড়িয়া উপরূত হইবেন। আর ধাহার! 
প্রবাসী পড়েন, তাহাদেরও চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় 
পড়িবার ও রাখিবার স্থবিধা হইল। 


মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃভাষ! 

গত ১৮ই এপ্রিল বোম্বাই মিউনিসিপালিটি মহাত্মা 
গান্ধীকে সম্মান-পত্র উপহার দেয়। তিনি এই 
অভিনন্দনের উত্তর এই বলিয়া গুজরাটিতে দেন, যে, 
“মাতৃভাষা ভিন্ন অন্য ভাষায় আলোচনা মন্ত্রণাদি 
চালান উচিত নহে ।” ইহা অযৌক্তিক কথা নহে। 
কিন্তু যেখানে এমন সব লোক একত্র হইয়া মন্ত্রণ 
ও আলোচন! করে, যাহাদের মাতৃভাষা! এক নয়, সেখানে 
কোন্‌ ভাষায় কাজ চালান হইবে? সমবেত অধিকাংশ 
লোক ষে ভাষা বুঝে ও বলিতে পারে, তাহাতেই চালান 
উচিত। ণ 

বোম্বাইযে মহাত্ম! গান্ধী তাহার মাতৃভাষা! গুজরাটিতে 
অভিনন্দনের উত্তর দেন। কিন্তু উহা! বোম্বাই শহরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-. রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়াস' 


২৮৭ 


প্রচলিত একমাত্র বা প্রধান দেশভাষা নহে। ১৯২১ 
সালের সেন্সস্‌ অনুসারে বোম্বাই শহরে যতগুলি ভাষা! 
প্রচলিত ছিল, তাহার মধ্যে প্রধান পাঁচটি যত লোকের 
মাতৃভাষা ছিল তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল । 


ভাষা কত জনের মাতৃভাষা । 
মরাঠী ৬০৪,৪৪৯ 
গুজরাটী ২৩৬,০৪৭ 
হিন্দী ১,৭৩,৬৪ ১ 
কচ্ছা ৩৯,৫২১ 
কোস্কনী ৩২,৫৯৮ 


১৯২১ সালে বোম্বাই শহরের লোকদের শতকরা 
£১,৪ জনের মাতৃভাষা ছিল মরাঠী, ২০১ জনের 
গুজরাটা। হ্থতরাং এ নগরের প্রধান মাতৃভাষ। মরাঠী। 

মহাত্ম। গান্ধী সাধারণতঃ হিন্দীতে কথাবার্তা চালান 
ও বক্তৃতা করেন। বোম্বাইয়ে ইহার ব্যতিক্রম করিবার 
কারণ বোধ হয় এই, যে, তিনি প্রাদেশিক ও স্থানীয় 
ব্যাপারের আলোচনায় তত্রত্য মাতৃভাষা ব্যবহারের 
পক্ষপাতী ! তীহা হইলে বোম্বাই শহরে মরাঠীর ব্যবহারই 
প্রশস্ত, যদিও সর্কত্রই নিজের মাতৃভাষ! ব্যবহার করিবার 
অধিকার সকলের থাকা উচিত। কংগ্রেসে হিন্দুস্থানী, 
ইংরেজী, এবং, বক্তার মাতৃভাষা হিন্বস্থানী না হইলে, 
তাহার মাতৃভাষা অন্য কোন দেশীভাষা ব্যবহারের 
অধিকার থাকা উচিত । 


রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 
কলিকাতা ইউরোপীয় সভার বর্তমান সভাপতি 


মিঃ ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের “ডেলী এক্সপ্রেস” কাগজে 
এদেশের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতি এবং ইউরোপীয় বণিক- 


সম্প্রদায়ের এ সম্পর্কে কার্ধ্যপস্থার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ মতামত প্রকাশের ফলে এদেশের 
রাজনৈতিক মহলে ছোটখাট একটি ঝড় বহিয়! গিয়াছে। 
এখন প্রকাশ এই ষে, ডেলী এক্সপ্রেসে তাহার মন্তব্য 
ঠিক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই । এখানের ইউরোপীয় 
সভা এ মন্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, উহা যদি সত্য 
হয়-_-এবং সভার বিশ্বাস যে উহা! নিভূপ্ধ নয়-_তবে উহা! 


২৮৮ 


সাাশাসাশিস্পীাশিতিাাশীশি 


ভিলিয়াসেরি নিজন্ব (কেন-না, উহা সভার অন্থমোদন 
বিনাই কাগজে দেওয়া হইয়াছে )। ইংলিশম্যান কাগজ 
উহা! এদেশে প্রথম প্রচার করেন। এখন তাহার! 
বলিতেছেন যে, মিঃ ভিলিয়ার্প জানাইয়াছেন যে, এ 
মন্তব্যে অনেক কাট্টাট করায় উশ্তার মতের ধারা তুল 
ভাবে দেখান হইয়াছে । যাহা হউক, ইংলিশম্যানের 
মতে এ মন্তব্যের নিভূ'ল সারাংশ এই যে, এ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্রনীতির মধো বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্য 
সংরক্ষণের বাবস্থা থাক উচিত; ব্রিটিশ বণিকসম্প্রদায় 
তাহাদের সম্পর্কে ভেদবিচার কিছুতেই মানিয়া লইবে না) 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে ভারতের বিচ্ছিন্ন হইবাব অধিকার 
সম্বন্ধে মহাত্মা গাক্ধীর যে মত তাহাও তাহারা 
মানিবে না এবং খদ্দি পুনর্বার আইন অমান্য এবং 
বিদেশী পণ্যদ্রব্য বহিষ্কার আন্দোলন আরম্ভ হয় তবে 
ভারত গভন্সে্টের উাঁচত তাহা ক্ষিপ্র ও দৃঢ়ভাবে দমন 
করা । 

এই ব্যাপারে প্রথমে যাহা প্রকাশিত হয় তাহার 
সারাংশ এই যে, হিন্দু যদি ভাল চা তবে বিদেশী 
বণিক ও বিদেশীয় সাধারণের বিরুদ্ধাচরণ বন্ধ করুক, 
নহিলে উক্ত মহাশয়গণ ভেদ্নীতির সমর্থন, মুসলমান- 
দিগের সহিত একত্র হইয়া হিন্দুর শক্রততাচরণ ইত্যাদি, 
এমন কি, দৈহিক বলপ্রয়োগ পধ্যন্ত সবকিছু করিয়া 
হিন্দুকে দমন করিবেন । 

এই সকল মন্তব্য এবং কূটনীতি চালনের ও “ভয় 
দেখানর” ফলে দেশী নান। সংবাদপজ্জে নানাপ্রকার 
তীত্র সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । কেহ বলিয়াছেন 
যে মিঃ ভিলিয়ার্স “এতদিনে অসার নীতিকথা, 
ছলনা ও শঠতার ধৃমজাল উড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন।” কেহ-বা ইউরোপীয় 'সম্প্রদায়কে এরূপ 
নির্বোধের মত "যা খুশী তাই” বঙ্গার ফল সম্বন্ধে সতর্ক 
করিয়াছেন। আমাদের মতে এ বিষয়ের বিশেষ 
আলোচনা নিপ্রয়োজন। “কন-না, ভিলিয়াস” যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে নৃততন কিছুই নাই। এমন কি 
ইউরোপীয়গণের ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্থা সম্বন্ধে তাহার 
যে নির্দেশ (ভূল বানিভূল ভাবে) প্রথমে প্রকাশিত 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়াছিল, তদহ্থুসারে কাজও ত্বাহারা এ পধ্যস্ত কিছু 
কম করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ভবিষ্যতেও যদি 
তাহারা এরূপ করেন, তবে অল্প কিছুকালের জন্য হিন্দুরা 
কতকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু উহার 
পরিণামে তাহাদের উচ্ছেদ অবশ্থস্ভাবী | মুসলমান সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত আছে তাহা উন্নতিশীল মুপলমানগণ 
এখনই হেয়জ্ঞান করেন এবং যাহারা সংরক্ষণের 
পক্ষপাতী তাহারাও এইরূপ বিরোধ ও ভেদনীতির 
প্রয় কত্ট! দিবেন সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
ইতিহাস আজ্রকাল সকল শিক্ষিত লোকেই পড়ে এবং 


বিদেশীর এই কুটনীতির ফলে অষ্টাদশ ও উনবিংশ 


শতাব্দীতে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই যে কি দুর্গতি 


হইয়াছিল তাহ! শিক্ষিত লোক মাত্রেই জানে। 


এই মিঃ ভিলিয়া্প ইউরোপীয় সার সভাপতি 
এইমাত্র আমর] জানি । ইহা ভিন্ন তিনি কে বা কি তাহা 
আমর! বিশেষ কিছু জানি না। সুতরাং তাহার সভার 
বিন! অন্থমোদনে কিছু বলিবার যোগ্যতা আছে কি-ন। 
এবং তাহার সেইরূপ স্বতন্ত্র নিজস্ব মতের গুরুত্ব সথন্ধেও 
বিচার করা আমাদের পক্ষে সব নয়। আমরা থে 
কয়জন ভিলিয়াসেরি কথা জানি বা শুনিয়াছি তাহাদের 
কয়েকজনের বিষয় কিছু বলা যাইতে পারে । 


প্রথম ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের রাজা প্রথম চার্লসের 
চাটকারবৃত্তি করিয়৷ প্রভূত অর্থশালী এবং প্রবল ক্ষমতাপ্ 
ব্যক্তি হইয়াছিলেন ৷ সেই ক্ষমতার অশেষ অপব্যবহার 
এবং নিজের স্বার্থ অন্বেষণের জন্য নানাপ্রকার বিশ্বীস- 
ঘাতকত। ও অসৎ কাধ্য করিনা তিনি নিজ দেশের ও 
রাজার অশেষ ুর্গতি করেন। তিনি গুপ্তঘাতকের 
হাতে নিহত হন, এবং তীহার কাধোর ফলে ইংলণ্ডে 
বিদ্রোহ ও রাজ প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ হয়। ইনি 
প্রথম ডিউক অব বাকিংহাম। 


দ্বিতীয় ভিলিয়াপ” উপরোক্ত জনের উপযুক্ত পুন্রে। 
ইনিও প্রবলপরাক্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং পিতার ন্যায় 
শক্তির অপব্যবহার কুটচক্রাস্ত এবং অসৎ ব্যবহার 
সমানেই করিয়াছিলেন। কিন্তু বার-বার বিশ্বাস- 


২য় সংখ্যা] 





ঘাতকতা৷ করায় রাঁজ। প্রজা সকলে বিরক্ত হওয়ায় শেষে 
ইহার অবস্থা শোচনীয় হয়। 

তৃতীয় ভিলিয়ার্স আধুনিক পলোক বলিয়া শুনিয়াছি। 
বিগত মহাযুদ্ধের শেষে ইনি এদেশে মস্ত ব্যবসায় 
ফাদিয়া বসেন। শোন! যায় যে ব্যবস। চালনা এবং 
স্থাপন সন্ধে ইহার প্রধান গুণ ছিল কোনও অতি উচ্চ 
রাজপ্রতিনিধি বা রাজকন্মচারীর সঙ্গে তাহার 
পারিবারিক সম্বন্ধ এবং সম্বান্ত পরিবারস্থলভ আদব- 
কায়দ!। ইনি আসামে তেলের খনি, উড়িষ্যায় কয়লার 
খনি ইত্যাদির লিমিটেড কোম্পানী করিয়া বু বহু লক্ষ 
টাকার শেয়ার বিক্রয় করেন। শোনা যায় যে, এ 
টাকার অধিকাংশই ভারতীয় হিন্দুদিগের দ্বারা প্রদত্ত 
এবং ইহাও শোন! যায়, এ সকল কোম্পানীর মধ্যে 
অনেকগুলিই গত আইন অমানা আন্দোলনের পূর্বেই 
প্রায় নিশ্চল হইয়া পড়ে 

আমরা জানি না, সভাপতি মিঃ ভিলিয়াসেরে সহিত 
এ প্রথম ও দ্বিতীয় ভিলিয়াসের কোনও বংশগত 
সম্পর্ক আছে কিন।। থাকিলেও, সব দিক দিয়া 
বংশাঙ্ক্রমের দাবি তাহার পক্ষে না-করাই স্ববুদ্ধির 
কাজ হইবে। আমরা ইহাও ঠিক বলিতে পারি না যে, 
তৃতীয় ভিলিয়ান” ও সভাপতি ভিলিয়ার্প একই ব্যক্তি 
কিনা। যদি আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহা সত্য 
হয় এবং ইনিই সেই ভিলিয়ার্স হন তবে ইহার 
বলা উচিত যে, হিন্দুর উহার সহিত পূর্বোক্ত রূপ 
সাক্ষাৎ আর্থিক সহযোগিতা করার ফলে হিন্দুদিগের 
কি উপকার হইয়াছে। 


মুসলমানদের সাহায্য লইবার আর এক প্রস্তাব 


ভারতবর্ষে বিলাতী কাপড়ের আমদানি ব্রিটিশ 
বণিকদের আশার অনুরূপ হইতেছে না বলিয়া তাহার! 
ভারতীয়দিগকে ভয় দেখাইতেছেন এবং নান প্রকার 
ফন্দী আটিতেছেন। একট! ফন্দী ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যানের 
এক লেখক এ কাগজে লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ব্যাপারটা! 
এই । বিলাতী কাপড় আমদানি প্রধানতঃ হিন্দু ব্যবসা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ - উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে অন্নকষ্ট 


পাপা, পপিস্পিস্পিসিসপপিসপিস্পিসিসাস্পিপাস্পি তা পাপী প১পসপসাসিসাসপসাস্পিপাশিি 


২৮৯ 





দীরর। করে-যেমন কলিকাতায় মাড়োয়ারীরা । কিন্ত 
বিক্রী না হওয়ায় তাহারা আর উহা! নৃতন করিয়৷ 
আমদানি করিতেছে না। সেইজন্ত এখন বিলাতী 
বন্ত্রনিম্মাতাদিগকে পরামর্শ দেওয়া হইতেছে, “তোমরা 
এখন মুনলমানদের দ্বারা বিলাতী কাপড় আমদানি 
করাও; যদি তাহাদের টাকা না থাকে, টাকাও তাহা- 
দিগকে ধার দাও।” দেশদ্রোহিতা করিবার লোক সব 
সমাজেই আছে, মুসলমানদের মধ্যেও আছে। ম্থৃতরাং 
ল্যাঙ্কেশায়ারের বণিকদের টাকা খাইয়া বিলাতী কাপড় 
আমদানি করিবার লোক মুনলমানদের মধ্যে পাওয়া কঠিন 
হইবে না। কিন্তু তাহাতে ত ল্যাঙ্কেশায়ারের তাতিদের 
ছুঃখ ঘুচিবে না। যদি এরূপ হইত, যে, বিলাতী কাপড় 
ভারতে আসিলেই বিক্রী হইবে, তাহ! হইলে আমদানি 
করিবার লোক ঠিক করিতে পারিলেই বিলাতের 
কাপড়ের কলওয়ালাদের দুঃখ ঘুচিত। কিন্তু আমদানি 
করিবার লোক খুঁজিয়৷ বাহির করা আনল সমস্যা নয়. 
আসল সমস্যা ক্রেতা পাওয়া। ভারতবর্ষে এখনও 
বিলাতী কাপড় গুদামে অনেক মজুত আছে। কিন্তু ক্রেতা 
নাই। অল্পসংখ্ক ক্রেত৷ হয়ত তাহা কিনিতে ইচ্ছা 
করিতে পারে, কিন্তু পিকেটারদের পরামর্শ ও অনুরোধে 
তাহারাও নিবৃত্ত থাকে । পিকেটারদিগকে পুলিসে 
ঠেঙাইলে ব৷ গ্রেপ্তার করিলে তাহাদ্দের জায়গায় আরও 
পিকেটার উপস্থিত হয়। 

ল্যাক্কেশায়ারের কলওয়ালারা যদি সেই সব দেশে 
ভাহাদের কাপড় পাঠান যেখানে তাহার চাহিদা আছে, 
তাহা হইলে ভাল হয়। তাহাদের কাপড়ে আমাদের 
প্রয়োজন নাই । 

ভারতবর্ষের স্বরাজের বিরোধী ইংরেজরা যে-কোন 
উপায়ে স্বরাজ-লাভের চেষ্টা ব্যর্থ করিতে চায়, তাহাতেই 
মুসলমানদিগকে সহায়র্ূপে পাইবার আশ] করে, ইহা 
ত্বাজাতিক মুসলমানেরা নিশ্চয়ই মুসলমান-সমাজের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় মনে করিবেন। 


উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে অন্নকষ্ট 


উত্তর ও পূর্বব বঙ্গের কোন কোন স্থানে অন্নকষ্ 


২৯, 





শাপিসসপীাশীাশি 


হইয়াছে। এই অন্নকষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে অন্যায় হয় 
না। পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া। যাওয়। ইহার একটি 
কারণ। পঞ্জাবের গমের চাষীদের দুর্দশা! মোচনের 
অজুহাতে ভারত গবন্মেন্ট বিদেশ হইতে আমদানি গমের 
উপর শুষ্ক বসাইলেন। তাহাতে গমের চাষীদের কোন 
স্থবিধা হউক বা না-হউক, কলিকাতার আট।-ময়দার 
কলগুরার এবং তাহাদের ক্রেতাদের অন্তবিধ| হইল। 
কিন্ত বঙ্গের পাটঢাষীদের দুর্দশায় ভারত গবন্মেণ্টের হৃদয় 
দ্রবীভূত হইল না কেন? পাটের সন্ত দরে ভারত. 
প্রবাসী ও ক্কটল্যাগুবাসী বিদেশী পাটের কলওয়ালাদের 
স্থবিধ। হইয়াছে বলিয়া? 

আমাদের দেশের দুঃখী লোকদের দুরবস্থা সম্বন্ধে 
বিদেশীদের মনের ভাব যাহাই হউক, আমাদের কর্তব্য 
আমাদিগকে করিতে হইবে। দুর্তিক্ষকরিষ্ট সব জায়গার 
লোকেরা বিশ্বাসযোগ্য তথ্য সংগ্রহ ও প্রকাশ করুন, নিরন্ন 
লোকদের ফোটোগ্রাফ তুলুন ও প্রকাশ করুন, সং 
লোকদিগকে লইয়া সাহাধা-দান-কমিটি গঠন করুন 
এবং এই প্রকারে অর্থ মংগ্রহ করিয়! বিপন্ন লোকদিগকে 
সাহায্য দিতে থাকুন। 


বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদর্লি 

বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলির উচ্ছেদ সাধন করিবার 
জন্য আমরা কিছুই করিতে পারি না বলিয়া দুঃখ হয়। 
ময়মনসিংহে শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেন-গুপ্তের উপর 
আক্রমণ এবং তাহার ও কলিকাতা মিউনিপলিপালিটার 
প্রধান কন্মকর্তার উপর দৌষারোপপূর্ণ একখান চিঠির 
প্রচার বাংলার কংগ্রেমওয়ালাদের লজ্জার কারণ 
হইয়্াছে। 

এখন আবার শুন। যাইতেছে. কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্য রলীদ্দ বহি সর্বত্র নিরপেক্ষভাবে দেওয়। 
হইতেছে না। এখন যে-দলের হাতে ক্ষমতা আছে, 
আগামী নির্বাচনের পূর্বে অন্য দল যাহাতে বেশী সভ্য 
মংগ্রহ করিয়! তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে না পারে, সেই 
উদ্দেস্তে কি রসীদ বহি দিতে পক্ষপাত ও কৃপণতা করা 
হইতেছে? | 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন কোন ধর্মের লোকের৷ মনে করে, যে, একমাস 
তাহারাই মান্থষকে স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিতে পারে। 
এই জন্য স্বর্গের পথ প্রদর্শনের ব্যবসাতে তাহারা কোন 
প্রতিদন্দী সহ করিতে পারে ন|। ফলে অনেক ঝগড়।- 
বিবাদ, এমন কি রক্তপাত পর্যন্ত হয়। 

দেশ উদ্ধারের কাজেও যখন ক্ষমতালোলুপতা। ব! 
পেশাদারী আসে, কিংবা যখন কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটীর বহু চাকরিতে নিয়োগে বনু জিনিষপত্র ক্রয়ে ও 
বু কন্টাক্ট দানে মুরুব্বিয়ানাট1 অন্যতম লক্ষ্য হয়, 
তখন ভিতরে জিনিষটা যাহাই হউক, বাহিরে তাহ! 
এইরূপ আকার ধারণ করে, যেন এক দল অন্য দলকে 
বলিতেছে,”আমরাই প্রকৃত দেশোদ্ধারক, তোমর! মেকি; 
অতএব তোমাদের প্রতিযোগিত1 বিনষ্ট করিব।” 

এই দ্লাদলির জন্য, ধাহারা বঙ্গের কন্মিষ্ঠ কংগ্রেস- 
ওয়ালা নহেন তাহারা সাক্ষাৎ্ভাবে দায়ী না হইতে 
পারেন। কিন্তু পরোক্ষ দায়িত্ব তাহাদেরও আছে। 
দঘলাদলিতে যখন দ্রেশের কলম্ক ও ক্ষতি হয়, তখন 
আমাদের মত নিলিপ্ত, উদাসীন, 'নির্বিরোধ” দর্শকদের 
কিকোন কর্তব্য ও দায্িত্ব থাকে না? অন্ততঃ আমাদের 
কর্তব্য আছে আমরা অন্থভব করিতেছি, কিন্তু তাহা 
পালন করিবার পথ দেখিতে পাইতেছি না। 


সীমা-কমিশন নিয়োগ 

যে ভারত-গবন্েন্ট-আইন অন্থসারে ভারতের বর্তমান 
শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ৫২-এ ধারায় 
গবন্মেক্টকে আবশ্তকমত প্রদেশগুলির সীমা পরিবর্তনাদি 
উপায়ে প্রদেশসমূহের পুনর্গঠনের ক্ষমতা দেওয়৷ হইয়া- 
ছিল। কিন্তু শাসনপদ্ধতি শেষ হইতে চলিল, অথচ 
এ পধ্যস্ত এ ধারাটির কোন ব্যবহার কর! হইল না। 

গোলটেবিল বৈঠকের অতঃপর যে অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে গবর্ণর-শাসিত একটি অখণ্ড উৎকল 
প্রদেশ এবং গবর্ণর-শাদিত একটি সিন্ধু প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব উঠিবার সম্ভাবনা আছে। ভারতভূত্য 
সমিতির - কটকস্থিত সভ্য শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ সাহু 
পাটনার ইগ্ডিয়ান নেশ্তন কাগজে লিখিয়াছেন, যে, 





২য় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--টাট। লৌহ ও ইম্পাত কোম্পানী ও সর্‌ পদমজি জিনওয়ালা ২৯১ 


ভারত্গ-বন্মেন্ট উৎ্কল প্রদ্দেশ গঠনার্থ একটি সীমা- 
কমিশন নিয়োগ করিতে যাইতেছেন। উহা কেবল 
উতৎকল প্রদেশের জন্যই, তাহার চিঠি পড়িয়। এইক্প 
মনে হয়। তাহা ঠিক্‌ কিন। বল! যায় না। যাহা হউক, 
সাহু মহাশয়ের চিঠিতে মনে হইতেছে, গবন্মেন্ট 
প্রাদেশিক সীম! সম্থন্ধে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন । 
অন্ধ,দেশীয়েরা (তেলুগুভাষীরা) একটি শ্বতন্ত্র অন্ধ, 
প্রদেশ গঠন করাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাহা »ই মে 


তারিখের “জানি” কাগজে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
ভী রামদান পান্ট লুর চিঠি হইতে বুঝা যায়। 
ভারত-গবন্মেটে সাইমন কমিশনের কাছে যে 


মেমোর্যাগ্ডামূ পেশ করেন, তাহাতে প্রদেশ পুনর্গঠনের 
পক্ষে যে-সব যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
একটির সম্বন্ধে বল| হইয়াছিল যে, উহার ভিত্তি স্থাপিত 
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10909181156 116501৮  যে-সৰ বঙ্গভাষী লোকদের 
আবাসস্থান বিহার-উড়িষা। প্রদেশের মধ্যে ফেলা 
হইয়াছে, তাহারা! অধিকাংশ বাঙালীদের সাহচর্য হইতে 
বঞ্চিত হওয়ায় শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাদের 
অস্থবিধা হইয়াছে । যে-সব বঙ্গভাষীদের পিতৃভৃমি 
আসাম প্রদেশের অন্তর্গত করা হইয়াছে, তাহাদেরও 
অহ্থবিধা আছে। অতএব, বিহার-উড়িষা ও আসাম 
প্রদেশদ্য় হইতে বঙ্গের টুকরাগুলি বিধুক্ত করিয়া তাহা 
বঙ্গের সহিত পুনঃসংযোজিত করা উচিত। এ বিষয়ে 
এখনই বঙ্গের সব রাজনৈতিক দলের সম্মিলিত চেষ্টা কর! 
আবশ্তক। কংগ্রেন ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের 
পক্ষপাতী । অতএব বাঙালী কংগ্রেসওয়ালারা এ বিষয়ে 
বঙ্গের অন্তান্ত রাজনৈতিক দলের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারেন । 


ইহা নিশ্চিত, স্বরাজের আমলে প্রতো/ক প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় ও রাষ্ট্রীয় কাধষ্যে দেশভাষা ব্যবহৃত 
হইবে। বঙ্গে যেপরিমাণে বাংল! ভাষ! এবং লিপি 
ব্যবহৃত, ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে সেই পরিমাণে 
এক ভাষ। ও এক লিপি প্রচলিত নাই। কিন্তু 
ভৌগোলিক ব্গদেশের কোন কোন অংশকে অন্য ছুই 
প্রদেশের সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়ায় বঙ্গের এই 
বিশেষত্তের সৃবিধ। সকল বঙ্গভাষী ভূখণ্ড পাইতেছে না। 


উতৎ্কল একটি আলা। প্রদেশ হইয়া! 


গেলে 


বিহারে ম্বরাজের আমলে হিন্দী রাস্্রীয়ি ভাষা 
হইবে। বিহারের সহিত সংযুক্ত বঙ্গের অংশের 
বাঙালীদের তাহাতে অস্বিধা হইবে । অতএব মানভূম 
প্রভৃতি বঙ্গভাষী অঞ্চল বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত করা 
উচিত। এই প্রকার কারণে আসামের অস্ততৃতি 
বঙ্গভাষী অঞ্চলগুলিকেও বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত করা 
কর্তব্য । 


টাট! লৌহ ও ইস্পাত কোম্পানী ও সর্‌ 
পদমজি জিনওয়াঁলা 


সব্‌ পদমজি জিনওয়াল! সম্প্রতি টাটা লৌহ ও ইস্পাত 
কারখানার ডেপুটি চেয়ারমান নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি 
অল্পদিন আগে পর্যযস্ত ভারতীয় শুন্কনির্দারণ বোর্ডের 
সভাপতি ছিলেন। ইনি সম্প্রতি টাটা কোম্পানির 
ডিরেক্টরবর্গের তরফে উহা কার্ধ্যচালনা সম্বন্ধে অন্ু- 
সন্ধান করিতে নিযুক্ত হন, এবং এ কাধ্য সমাধ্চির পর 
উক্ত কোম্পানি সম্বন্ধে তিনি বোথ্ায়ে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


তাহারণ্মতে কোম্পানীর অবস্থা অত্যন্ত আশাপ্রদ। 
কেন না, গত বৎসরে পূর্বের অন্য কোন বৎসর অপেক্ষ 
অধিক পরিমাণ ইস্পাত প্রস্তত হইয়াছে, এবং প্রস্তুতির 
খরচাঁও অন্য বৎসর অপেক্ষা! কিছু কম। 


কোম্পানীতে ভারতীয় লোক নিয়োগ সম্বন্ধে তাহার 
মত বিদেশীরই মতন। তিনি বলেন যে, যদ্দিও ইহ! 
ঠিক যে, কোম্পানীকে আরও ভ্রুতভাবে ভারতীয়ভাবাপন্ন 
(অর্থাৎ উহার কাজে অধিক ভারতীয় নিয়োগ ) কর! 
উচিত, কিন্তু তাহ! কোম্পানীর কারধ্যশৃঙ্খলা ও কাধ্য” 
কারিত্ের বিনিময়ে করা উচিত নয়। তাহার মতে 


“ভারতীয়তাপাদ্দনের” উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ার ফলে 


কোম্পানীর ভারতীয় কম্মচারিগণের নিম্নমান্থবর্তিতা ও 
শাসনাধীনত| কমিতেছে। কেন-না,. তাহার নিজেদের 
বিদেশীয় কর্মমচারিগণের সমকক্ষ বলিয়া জ্ঞান করিতে 
অসময়েই আরম্ভ করিয়াছে । তিনি আ'রও বলিরাছেন যে, 
কোম্পানীর অংশীদারদিগের স্বার্থ ভাল ভাবে বজায় থাকে, 
যদি স্থানীয় কাধ্যচালকগণের সমন্ধে সমালোচনা কম হয়। 
বিশেষতঃ, যেহেতু এই সমালোচনা অযথেষ্ট, অশুদ্ধ এবং 


'পক্ষপাতিত্বপূর্ণ সংবাদের ও তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 


কোম্পানীর অবস্থা আশাপ্রদ, ইহা সখবর। কেন-না, 
যত শীত্র এই শ্বেত হস্তীটি ভারতীয় করদাতার স্বন্ধ হইতে 
নামে ততই ভাল। যে ৫০ বা ৬০ লক্ষ টাক বাৎসরিক 


২৯২ 





২৮৯, 





সপ 


এই কোম্পানীর উদরপূর্তিতে যাইতেছে তাহ! সৎকার্্যে 
নিয়োগ করিলে এ দরিদ্র দেশের অনেক উপকার হয়। 


কোম্পানীতে ভারতীয় নিয়োগ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আমরা বহুবার বহু বিদেশীর কপট 
সহাম্ুভূতিরূপে শুনিয়াছি। “ভারতীয় নিয়োগ কর! 
উচিত, আহা, নিশ্চয়, তবে কি-ন! বেশী দ্রুত এ কাজ 
করিলে কোম্পানীর কাধ্যকারিতার হানি হইবে 1” টাটা 
কোম্পানীর আবার কার্যকারিতার কি হানি হইবে? 


ইংরেজী এফ.ফিসিয়েন্সী কথাটা বেশ রসাল এবং 
হশ্রাব্য। কিন্তু টাটা কোম্পানীর সম্বন্ধে এ 
শব ব্যবহার স্পর্ধা ও বাচালতা ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। জিনওয়ালা মহাশয় বলিয়াছেন, স্থানীয় কার্য্য- 
চালকদের কাধ্যের সমালোচন1 না করিলে অংশীদারদিগের 
ভাল হয়। সে বিষয়ে সন্দেহ কি? আরও ভাল হয় যদি 
দেশের লোক নির্বিবাদে আরও শুল্ক এবং অর্থসাহায্য বৃদ্ধি 
করাইয়া কষ্টার্জিত অর্থ আরও বেশী পরিমাণে টাটার 
ংশীদারদ্িগের কুক্ষিতে দান করে । জিনওয়াল! বলিয়াছেন, 
অধিকাংশ সমালোচন! ভূল ব৷ ভ্রান্ত ধারণা হইতে উৎপন্ন । 
স্বীকার করিলাম তাহাই ঠিক, কিন্ত সঠিক খবর কোথায় 
পাওয়া যায়? টাটা কোম্পানী কি কোনও খবর দিতে 
প্রস্তুত? তবে জিনওয়াল! মহাশয় দেশের লোককে যতট! 
অজ্ঞ ভাবেন ততটা নয়, অন্তত পক্ষে টাটা কোম্পানী 
সন্বদ্ধে। এবং টাটা কোম্পানী ধর্মপুত্র যুধিঠির নহে, যে, 
উহার তরফে যে যা বলিবে তাহাই সত্য বলিয়৷ মানিয়! 
লইতে হইবে। টাট। কোম্পানীর হোম-অগ্নিতে আহুতি 
দিবার পূর্বে যজ্ঞের ফল সম্বন্ধে প্রশ্ন হইতে পারে। 


টাটা! কোম্পানী দেশী না বিদেশী ? 


অনেকে হয়ত বলিবেন, দেশী কোম্পানী সম্বন্ধে এত 
তীত্র সমালোচনা করা উচিত নয়। সই জন্ত আমরা 
বিচার করিতে চাই যে, এই প্রতিষ্ঠান দেশী না বিদেশী । 
ইহাকে দেশী বল! হয়, যেহেতু £__ 

(১) ইহা একজন মহান্গভব এদেশীয় বার! স্থাপিত। 

(২) ইহার (অধিকাংশ ) অংশীদার ও ভিরেক্টরগণ 
এদেশীয় । 

(৩) ইহা এই দেশের মালমসলায় ও এই দেশের 
'জমীর উপর চলে । | 

(৪ ) ইহার কুলিমজুর এদেশী । 


কিন্ধু ইহাকে বিদেশী বা বিজাতীয় বলাও সমীচীন, 


কেননা ২ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ট, ১৩৩৮ 





( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 


(১) ইহার পরিচালক (ডিরেক্টর)বর্গের শ্বজাতি- 
ৰা ব্বদেশ-প্রেমের কোনও চিহ্ৃ নাই। বিদেশীর প্রতি 
ভক্তির চূড়ান্ত তাহারা অনেকরূপেই দেখাইয়াছেন ও 
দেখাইতেছেন। 

(২) ইহার কার্য্যচালন৷ সম্পূর্ণভাবে বিদেশীর হাতে 
এবং প্রকৃত পক্ষে তাহারাই ইহার স্বত্বাধিকারী । 

(৩) «ই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে এদেশের লোকের 
অপেক্ষা বিদেশীর বু বেশী লাভ হইতেছে। বিদেশী 
নিকৃষ্ট কর্মচারীও এখানে টাকায় আঠার আন পায়। 
এদেশীয়েরা অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত অবিচার পাইয়। থাকে। 

(৪) এদেশীয় অন্ত কারখানা) যাহারা এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহীযা পাইলে উন্নতি করিতে পারিত, 
তাহাদের প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের বিদেশী কন্মকর্তীরা 
এবং তাহাদের দাসরূপী দেশী পরিচালকবর্গ কোনরূপ 
সহান্ততৃতি দেখান না। যথা, ইহারা পি লৌহ 
(0181007) এদেশে বিক্রয় করেন টন-প্রতি ৬৫২ 
টাকায় এবং সেই লৌহই বিদেশে চালান দেন ৩০২ টাকা 
টন দরে! 


(৫) এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ইউরোপীয় কারখানাকে 
অল্পদরে ইম্পাত বিক্রয় করেন, দেশী কারখানাকে অধিক 
মূল্যে ক্রয় করিতে হয়। 

(৬) এই প্রতিষ্ঠানের উৎপন্ন দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়। 
যা লাভ বা কমিশন হয় (এবং তাহা পরিমাণও প্রচুর ), 
তাহা ভোগদখল করে একদল ইউরোপীয় । 

(৭) সর্বশেষে, “ভারতীয়করণ” সম্বন্ধে পরিচাঁলক- 
দ্রিগের মনোবৃত্তি যে কি, তাহা জিনওয়াল মহাশয়ের 
কথাতেই প্রকাশ। 





এই “ভারতীয়করণ” সম্পর্কে জিনওয়ালা বলিয়াছেন 
যে, উহ। “আরও” দ্রুত করা উচিত। যেন উহারা 
“ভারতীয়করণের” অনেক চেষ্টাই করিয়াছেন! ভারতীয়- 
করণের কি ঞ্থাঞ্খ চেষ্টা উহ্ারা করিয়াছেন তাহা বলুন । 
কোনও ভারতীয় যোগ্যতার সহিত এ কোম্পানীতে 
কাজ করিলে তাহার ভবিষ্যতে কিআশ!| আছে? এবং 
তাহার যোগ্যতার সম্বন্ধে স্থবিচারের কি ০-স্প ক্র 
বাবস্থা ওখানে আছে? স্থযোগ্য ভারতীয় কর্মচারীকে 
লঙ্ঘন করিয়া অল্প-যোগ্যতাযুক্ত ইউরোপীয়ের নিয়োগ 
ইহারা কখনও কি করেন নাই? যদি করিয়া থাকেন ত 
কতবার করিয়াছেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের কি ব্যবস্থা 
ইহার করিয়াছেন? যদি বলেন, যে, এরূপ অবিচার 
উহার করেন নাই, তবে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
পরিচালকবর্গ সে-বিষয়ে অজ্ঞ কিংবা সত্যপ্রকাশে 
ভীত। কেন-না, আমরা এইরূপ বহু অবিচারের কথা 


২য় সংখ্যা) 


শুনিয়াছি যেখানে ভারতীয়ের] কোনরূপ বিচারই 


পায় নাই। 


টাট। কোম্পানী এবং কাঁধ্যকারিতা 


তাহার পর কাধ্যকারিতার ছলে “'ভারতীয়করণে” 
জিনওয়াল। মহাশয়ের অনিচ্ছা প্রকাশ। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই মাত্র যে, আমরা আশ্চর্য্য 
হই যে, কোন্‌ লজ্জায় টাট! কোম্পানীর ধুরদ্ধর পরিচালক- 
বর্গ বা তাহাদের স্থযোগ্য কম্মচারীরূপী মনিববুন্দ 
কাধ্যকারিত। শব্ধ মুখে আনেন! 


যেদিন তাহারা "একহাতে ভিক্ষার ঝুলি ও অন্য 
হাতে পিস্তল লইয়।” শুত্ববৃদ্ধি ও অর্থ-সাহাযোর জন্ত 
দরিদ্র ভারতবাসীর হরাকর্তাদিগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
সেই দ্রিনই তাহাদের কাধ্যকারিত্ব ও কাধ্যকৌশলের 
যথার্থ পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হইতে পারে 
যে, লৌহ ও ইম্পাত উৎপাদন সন্ধে আমাদের “পুধিগত 
বিদ্যা” ভিন্ন আর কিছুই নাই, কিন্ত ইহা! কি সত্য নয় যে, 
টাটা কোম্পানী বিদেশী কারখানার তুলনায়__ 

(১) লৌহখনিজ ম্যাঙ্গানিজ, ডলমাইট প্রস্তর, 
ও চূর্ণ প্রস্তর ইত্যাদি বহু বহু স্থলভে পায়। 

(২) কমল! বিদেশীর অপেক্ষ। স্থুলভে ( অন্ততঃ 
পক্ষে সমান দামে ) পায়। 

(৩) জমীর খাজনা. প্রায় বিদেশীর তুলনায় নাম- 
মাত্র দেয়। 

(৪) অশিক্ষিত কুলি-মজুর বহু স্থলভে পায়। 

(৫) প্রস্তত মাল বহনের রেল বা! জাহাজ ভাঁড়! 
(বিদেশী চালান অপেক্ষণ ) অনেক কম দেয়। 

পরিশেষে বিদেশী মালের উপর শুল্ক থাকায় সেখানেও 
যথেষ্ট লাভের স্থান আছে । তথাপি এই ধুরদ্ধর বিশ্বকম্মা 
কার্যচালকগণ লাভ দেখাইতে পারেন না। এইত 
তাহাদের যোগ।তা ! 

অর্থও দ্িনিষপত্রের অপব্যবহারের কথ! না বলাই 


ভাল। তাহ! হইলে পরিচালকবর্গের যোগ্যতাও 
প্রকাশিত হইয়া যাইবে। ছুঃখের বিষয়, তাহারা 
এদেশীয় । কেবলমাত্র ভারতীয় কর্মচারীর . বেলাই 


“ঘত দোষ নন্দঘোষ।” 
কারমাইকেল মেডিক/ঁল কলেজ 


বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত একমাত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আত্মসমর্পণ নীতি 


২৯৩ 


বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ । ইহার জন্য প্রস্থতি- 
হাসপাতাল নিশ্মাণ করিবার নিমিত্ত চারি লক্ষ টাকার 
উপর প্রয়োজন । গবন্মেন্ট এই সর্তে দেড় লাখ টাকা 
দিতে চাহিয়াছেন, যে. কলিকাতা মিউনিসিপালিটী 
একট। থোক্‌ টাক! দিবেন এবং বাকী সর্বসাধারণ 
দিবে। মিউনিসিপালিটী ৫০,০০০ দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়া- 
ছেন। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ম্থৃতিরক্ষা ফণ্ড হইতে 
প্রাপ্ত ৩৫,০০০ সমেত ৮০০০০ টাকা সাধারণের নিকট 
হইতে পাওয়া গিয়াছে। আরও দেড় লক্ষ টাক! চাই। 
প্রিন্সিপ্যাল ভাক্তার কেদারনাথ দাস ইহার জন্য সকলের 
নিকট আবেদন করিয়াছেন। এই টাকাটি তাহার 
পাওয়া উচিত। হাসপাতালটির জন্য ১১৪০১০০০ টাকা 
মূল্যে প্রায় তিন বিঘা জমী কেন! হইয়াছে। 


আত্মসমর্পণ নীতি 

ভারতবধের ভবিষ্তৎ শাসনবিধিতে সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার সমাধান কিরূপ হণষ্টা উচিত বা হইবে, সে- 
বিষয়ে মতভেদ আছে । তজ্জনা বিবাদ্-বিসংবাদ তর্ক- 
বিতর্ক এবং দরকষাকষি হইয়া আসিতেছে । কংগ্রেন- 
নেতার! সমাধানের একট। সোজা উপায় স্থির করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জবাহরলাল, সর্দার পটেল এবং মহাত্মা! গান্ধী 
এ বিষয়ে একমত। তাহারা বলেন, “সংখ্যানযানেরা 
(এই শব দ্বারা তাহারা কেবল মুগলমানদিগকেই কার্ধযাতঃ 
অভিহিত করেন) যাহ! চান, তাহাই দিয়া ফেল! উচিত; 


অবশিষ্ট যাহা থাকিবে, তাহাই হিন্দুরা লইবেন ।৮ 
মহাত্মাজী সম্প্রতি “ইয়ং ইত্ডিয়ায়” এ বিষয়ে 
লিখিয়াছেন £-_ 
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মুদলমানেরা যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম এবং হিন্দুর! যে তথায় ভাহাদের চেয়ে সংখ্যায় 
কম, মহাত্মাজীর ইহা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। কারণ, তাহার মতে হিন্দুরা সংখ্যায় অধিকতম. 
হউক বা কমই হউক, আত্মসমর্পণ করা! একমাত্র তাহাদেরই 
কর্তব্য । মুসলমানেরা যেখানে যেখানে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তিনি তাহার্দিগকে আত্মসমর্পণ 
করিবার পরামর্শ দেন নাই। তাহার কারণ বোধ হয় এই 


২৯৪ 
যে, তিনি নিঙগে হিনু, স্থতরাং হিন্দুদিগকে অস্থরোধ 
করিবার অধিকার তাহার বেশী আছে । তাহার এই 
“সাম্প্রদায়িকতা” ( কংগ্রেসওয়ালারা মাফ করিঘেন) 
বোধগম্য । ইহাও হইতে পারে, যে, তিনি মুনলমানদিগকে 
হিন্দুদের মতে “নমনীয়”, “ সান্বিক”, ও “উদ্বার* মনে 
করেন না। অবশ্ত এ সবই আমাদের অনুমান । 

গান্ধীজী বলিয়াছেন, আত্মসমর্পণ নীতির অন্থসরণ 
দ্বার। শেষ পধ্যন্ত হিন্দুর| ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না। হিন্দুরা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন কি-না, তাহার আলোচনা আমরা 
আবশ্তক মনে করি না। সমগ্র জাতির ও দেশের 
হিভাহিতই বিবেচ্যা। জাতিধর্মনির্ববিশেষে দেশী 
লৌকদের মধ্যে যোগ্যতম লোকদের উপর সব রকম 
সরকারী কাজের ভার পড়িলে তবে দেশের কাজ ভাল 
চলিতে পারে। কিন্ত এক ধরন্মসম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিলে মোটের উপর যোগ্যতম 
লোকদের হাতে কার্ধ)ভার পড়িবে না, এবং দেশহিতও 
যথাসম্ভব হইবে না। 

মহাত্াজী কেবল পদমধ্যাদা ও আর্থিক লাভের 
দ্রিকুটাই ভাবিতেছেন। পদের সম্মান ও আর্থিক পাওন৷ 
ছাড়িয়া! দিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাই প্রধান বা 
একমাত্র বিবেচ্য বিষয় নহে । ব্যবস্থাপক মভার সভ্যপদ, 
মিউনিসিপালিটার সভ্যন্ত,। পেয়াদাগিরি, চৌকিদারী, 
সমুদয্ই দেশের হিতের জন্য । কোন কোন রকম কাজের 
জন্য কোন কোন ব্যক্তির বেশী শক্তি প্রবৃত্তি যোগ্যত! 
থাকে । তদনুসারে প্রত্যেকের কোন-না-কোন কাজ 
করিয়া দেশের সেবা কর। কর্তব্য । এই কর্তব্য না-করা, 
এই কর্তব্য করিবার অধিকার ও স্থযোগ ত্যাগ করা, 
কাহারও উচিত নহে। কোন ব্যক্তি যদ্দি ব্যবস্থাপক 
হইবার জন্য যোগ্যতম হন, তিনি বলিতে পারেন না 
«আমি আত্মসমর্পণ করিলাম--অনধিকারী আমি এখন 
আমার অনভ্যন্ড ও অজ্ঞাত কুষিকর্শম, ডাক্তারী, 
এঞ্সিনিয়ারি, মোটরগাড়ী চালন, সারেঙের 
কাজ, বা পৌরোহিত্য করিব”; এবং অন্য 
কাহারও তাহাকে আত্মসমর্পণ করিবার পরামর্শ 
দেওয়াও উচিত হইবে না। এস্বধশ্মে' নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্মোভয়াবহঃ,” উক্তিটির এবূপ অথ কর। অসঙ্গত নহে, 
যে, যিনি তাহার প্রবৃত্তি শক্তি ও শিক্ষার ছারা যে কাজের 
উপযুক্ত), তাহা করাই তাহার ধর্শ্, অন্য কাজ করিতে 
যাওয়৷ “পরধশ্ম* এবং তাহা ভয়াবহ বলিয়৷ বঙ্জনীয়। 

মৌলান। শৌকৎআলী যদি মহাত্মাজীকে বলেন, 
“গান্ধীজী, আপনি আমার নিকট আত্মসমর্পণ করুন । 
আমি এখন দেশের লোকদিগকে অহিংনা, আত্মসমর্পণ, 
'দ্বীনতা, নঅতা, সাত্বিকতা, ব্রহ্ষচধ্য প্রভৃতি বিষয়ে 
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রোধ উপদেশ দিব এবং কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিব; এবং 
আপনি দ্িলীতে এরোপ্লেন বিভাগের কর্তৃত্ব করুন কিংব। 
কোন্‌ কোন্‌ পশু কোরবানি করা উচিত তদ্বিষয়ে উপদেশ 
প্রদান করুন,” তাহ! হইলে কি মহাত্মাজী রাজী 
হইবেন, না রাজী হওয়া তাহার পক্ষে বিন্দুমাত্রও কর্তব্য 
হইবে? 

ভয়ে কিছু ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়; শক্তিমান্‌ ও 
সাহনী ব্যক্তিই ত্যাগ করিতে অধিকারী। মহাত্মাজী 
ইহ! বলিয়াছেন, এবং ইহা! সত্য কথা। তিনি ইহা 
বলিয়া হিন্দুদিগকে প্রকারাস্তরে সাহসী ও শক্তিমান্‌ 
বলিয়াছেন। 

টাকাকড়ি পদমর্ধ্যাদ। ত্যাগ করা চলে, কিন্তু মানুষের 
ব্যক্তিগত ব৷ সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক নীতি 'প্রিন্সিপল্‌) 
আত্মসমর্পণের ও ত্যাগের জিনিষ নয়। নিজ নিজ 
যোগ্যতা অনুযায়ী কাজ কর! মাস্থষের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের একটি নীতি । যোগ্যতম লোকদের দ্বারা দেশের ও 
জাতির কাজ নির্বাহিত হওয়া উচিত, ইহা মানুষের 
সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক অপর একটি নীতি। এই 
উভয় নীতির ক্ষেত্রে আত্মসমর্পণের কথা উঠিতে পারে 
না। তাহা তুলিলে অন্যায় হয়। 

যাহা অন্যায় ও অনিষ্টকর তাহাতে রাজী হইয়া রফা! 
করিলে স্থায়ী শাস্তির আশ! কম। বাক্তিগত বা সাম্প্রদায়িক 
অন্যায় দাবি ও অযথা সুবিধাভোগ মানিয়া লওয়া ভ্রাস্ত 
নীতি । ইহাতে কেবল খাই বাঁড়িতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। লক্ষৌ চুক্তির সহিত 
মিঃজিন্নার চৌদ্দ দফ। দাবি ও সর্‌ মুহম্মন ইকৃবালের 
বক্তৃত৷ প্রভৃতির তুলনা করিলে দেখা যাইবে, সাম্প্রদায়ি- 
কতাগ্রস্ত মুসলমানদের খাই বাড়িয়াই চলিয়াছে। স্বাজাতিক 
মুনলমানদের কথা স্বতন্ত্র; তাহাদের মত মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতি বিবৃত হইবার পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মহাআ্সাজীর যে ইংরেজী বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহাতে তিনি মাইনরিটিদের অর্থাৎ সংখ্যান্যন লোৌক- 
সমষ্টিসমৃহের নিকট আত্মলমর্পণ করিতে বলিয়াছেন । 
বহুবচন প্রয়োগ করিয়া থাকিলেও কাধ্যতঃ তিনি 
অবশ্ঠ মুসলমানদের উদ্দেশেই এই কথাটি ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু মুসলমানরা ছাড়া অন্ান্থ 
মাইনরিটিও আছে । সকল মাইনরিটির নিকট আত্মসমর্পণ 
কিরূপে স্থসাধ্য ? হিন্দু নামক একটি মুরগী কত জনের 
সেবায় লাগিতে পারে? ধরুন, আমরা ন। হয় সব 
মাইনারটির নিকটেই আত্মবলি দিলাম । কিন্তু যজ্জের ভাগ 
লইয়া ভিন্ন ভিন্ন মাইনরিটি-দেবতাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিতে 
পারে না কি? অবশ্ঠ, সব মাইনরিটি মুসলমানদের মত 
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প্রবল বা মুসলমান ও শিখদের মত উচ্চকঠ, ন্যায়শান্ত্রে 
সহিত যুধামান এবং আত্মপ্রতিষ্ঠাপরায়ণ নহে, এই যা 
রক্ষা । কিন্তু মুদলমান ও শিখদের অবলম্বিত পন্থা লাভঙ্জনক 
দেখিলে অন্তান্ত লৌকসমষ্টি যে সেই পথের পথিক হইবে 
না, তাহ। কে বলিতে পারে ? 

এ বিষয়ে সাধারণভাবে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
কিঞ্চিৎ বলিলাম ।-এখন বাংল! দেশে আত্মসমর্পণ নীতির 
প্রয়োগ হইর্তে পারে কি-না, বিবেচ্য । 

এখানে মুসলমানরা! সংখ্যায় অধিকত্ম। স্থতরাং 
গান্ধীজীর উপদেশ হিতকর হইলে মুসলমান বাঙালীদিগকে 
তাহার অন্ুনরণ করিতে বলা উচিত ছিল। যাহা হউক, 
সে কথ| ছাড়িয়া! দিলাম। 

বঙ্গের সমষ্টিগত জীবনের সকল বিভাগে অল্প যাহ! 

কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ হিন্দুদের 
চেষ্টায় হইয়াছে । সরকারী বেতনভোগী কর্মচারীদের 
মধ্যে হিন্দুদের শতকরা যত জন খুব দক্ষ বিবেচিত 
হইয়াছেন, মুসলমানদের শতকরা তত জন খুব দক্ষ 
বিবেচিত হন নাই, আমাদের ধারণা এইবূপ। 
ইহার উত্তরে মুসলমানেরা বলিবেন, তাহারা যথেষ্ট- 
খ্যক চাকরি ও যথেষ্ট সুযোগ না পাওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে । প্রত্বাত্তরে অবশ্য বলা যায়, যে, 
তাহার জন্যও তাহারাই দায়ী, কারণ তাহারা শিক্ষার 
স্থযোগ যথোচিত গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু (বতনিক 
কাজের কথ ছাড়িয়াই দিলাম। দেশের হিতের জন্য 
নিজের শক্তি সামর্থা, সময় ও অর্থ ব্যয় করিয়৷ অবৈতনিক 
কাজ হিন্দুর যত করিয়াছেন ও করিতে অভ্যন্ত, 
মুলমানের। তত নহেন। এরূপ কাজ হইতে উপকার 
মুদলমানরাঁও পাইয়াছেন। 

এ অবস্থায় “দেশহিতকর্মের ক্ষেত্র মুসলমানর৷ 
যতট! ইচ্ছা অধিকার করুন, বাকী হিন্দুরা করিবে,” 
বলিলে কেহ কি মনে করেন দেশহিত অন্ততঃ অতীত 
ও বর্তমানের সমানও হইবে? আমরা তাহা মনে 
করি না। 

বঙ্গে শিক্ষায় মুললমানের! হিন্দুদের চেয়ে অনগ্রসর ৷ 
সতরাং অনেক রকম কাজের জন্য হিন্দুর চেয়ে 
মুসলমানের যোগ্যতা কম। কোন কোন রকম 
কাজের জন্য যথেষ্টসংখ্যক যোগ্য মুসলমান আপাততঃ 
পাওয়াই যাইবে না। অবশ্ত কোন কোন বিষয়ে 
যোগ্যতম মুসলমানও আছেন। কিন্তু সমগ্িগতভাবে 
মোটের উপর একথা বলা সত্য, যে, বঙ্গে মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতির মানে হইবে, অপেক্ষাকৃত 
অযোগ্যতরকে অপেক্ষকৃত যোগ্যতরের কর্মভার অর্পণ। 
তাহ! স্ফলগ্রদ হইতে পারে ন|। 





বিবিধ প্রসঙ্গ _কলিকাতার র্েদ নিষ্ষাশন সমস্থ! 
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বড়াই করিবার জন্ত কিংব। মুসলমানদিগকে কষ্ট দিবার 
জন্য এসব কথা বলিতেছি না? হিন্দু বাঙালীদের কৃতিত্বও 
তাহাদের সংখ্যার তুলনায় বিশেষ কিছু নয়। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, কেবলমাত্র বা প্রধানতঃ 
মুস্গমানদের দ্বারা এখন দেশের টবতনিক ও অবৈতনিক 
নানাবিধ কাজ যথাযেগারূপে সম্পাদিত হইবে ন।। 


কুণ্ডা শিল্পবিদ্যালয় 

এই বিদ্যালয়টি ১৯১৯ সালে ত্রিপুরা জেলার কুণ্ডা- 
গ্রামে পরলোকগত ডাঃ শশীভূষণ দত্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। উহা তাহার সথধোগ্য পুত শ্রীযুক্ত সতাভূষণ দত্তের 
তত্বাবধানে বিশিষ্ট কমিটি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
ইহাতে বাশের নানা রকম জিনিষ তৈরি হয় এবং 
প্রস্তত করিতে শিখান হয়। ইহার পাটের কাজের 
বিভাগে পাটের স্থৃতাঁকাটা, বয়ন করা ও রং করা শিক্ষার্থী- 
দের কাছে বেতন না লইয়া শিখান হয়। পাটের 
গালিচা, আসন, সতরঞ্ভী, বিছানা-ঢাকা, ৈঠকখানার 
উপযুক্ত ফরাস ইত্যাদি তৈরি হয়। এই বিদ্যালয়ের 
অনেক জিনিষ আমরা দেখিয়াছি ও ব্যবহার করিয়াছি। 
জিনিষগুলি সম্ত/ অথচ ব্যবহারযোগ্য । কলিকাতায় 
এগুলির বিক্র্টীর ভার কোন দোকান লইলে ভাল হয়। 

শতাধিক কপালী নারী বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে 
পাটের স্থৃতা কাটিয়া! থাকেন। 


কলিকাতার ক্লেদনি্কাশন সমস্তা 


প্রত্যেক শহরেরই জল-সরবরাহ ও ক্রেদ-নিফাশন 
ছুটি প্রধান সমস্ত! । কলিকাতার পক্ষে দ্বিতীক্নটি ক্রমেই 
বিষম হইয়া উঠিতেছে। নগরবাসিগণ সকলেই জানেন 
যে, এই নগরীর ক্রেদ অর্থাৎ নর্দমার ও পায়খানার 
ময়লা! নিষফাশনের জন্য নগরের ক্েদ-নালীর (ড্রেনের) 
যে বাবস্থা আছে, তাহ। যথেষ্ট নহে । আয়তন ও লোক- 
ংখ্যা বৃদ্ধি এবং প্রাচীন ক্েদ-নালীর ক্ষল্নগ্রাপ্তি, এই 
তিন প্রধান কারণে এই ব্যাপারের নৃতন ব্যবস্থা অতি 
সত্বর প্রয়োজনীয়। 

আবার ক্লেদনালীর বিস্তার ও স্থবিন্তাসও যথেষ্ট 
নহে। এই বিরাট নগরীর ক্লেদ শহর হইতে দুরে কোন 
নদীতে ফেলিতে হয়, যাহাতে ইহ নগরীর নিকটে 
সঞ্চিত হইয়া স্বাস্থ্যহানির কারণ হইয়া না দ্ীড়ায়। 
কলিকাতার র্রেদের পরিমাণ দৈনিক প্রায় আড়াই 
কোটি ঘনফুট । স্ৃতরাং অল্প কিছুদিন ইহা! জমিয়া 
যাইলে কপিিকাতার ছুই পাশে মহা নরককুণ্ড উৎপন্ন 


হইতে পারে। 
এখন ষে ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এই ক্লেদরাশি 
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প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 





নালী হইতে খালে পড়ে এবং খাল হইতে বিদ্যাধরী 
নদীতে পড়িয়! প্রবাহের সহিত সমুদ্রে চলিয়া যায়। 
কিন্ত এই ব্যবস্থা আর বেশী দিন চলিতে পারে না) 
কেন-না বিদ্যাধরী মজিয়া যাইতেছে এবং সেই কারণে 
ইহার প্রবাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । অতি 
শীঘ্রই প্রবাহ বন্ধ হইয়া নগরীর ক্লেদ-নিফাশনের পথ 
বন্ধ হইয়া যাইতে পারে। ফলে কলিকাতার দক্ষিণ- 
পশ্চিম সীমানায় কলেদের প্রকাণ্ড একটি হদের স্থষ্টি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম মহামারীর প্রকোপের আশঙ্কা আছে। 

১৯০৪ সাঁলে বাংলা প্রাদেশিক গবন্মে্ট প্রথম এই 
বিষয়ে আশঙ্কা গ্রকাশ করেন। ১৯১৩ সালে আরও বিশেষ 
ভাবে এই ভয়ের কথা গবন্মেন্ট জানান, এবং ইহার 
প্রতিকারের জন্ত এ বৎসরই প্রথম “বিদ্যাধরী কমিটি” 
বসে। তাহার পর ১৯১৬।১৯১৯ পর্য্যস্ত বিদ্যাধরীতে 
নানাস্থানের সঞ্চিত জল আনিয়া ফেলিয়া তাহার 
প্রবাহ বৃদ্ধি এবং পলিমাটি ধুইয়৷ ফেলার নিম্ষল চেষ্ট! 
হয়। ১৯২২ সালে অবস্থা সঙ্গীন বুঝিয়! কৃত্রিম উপায়ে 
বিদ্যাধরীর নদীগর্ভ ধুইবাঁর জন্য জলপঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
এবং ড্রেজার” দ্বারা নদীগর্ভ কাটিয়া গভীর করার 
প্রস্তাব হয়। ১৯২৩-২৪ সালে নদীগর্ভ সাড়ে দশ লক্ষ টাকা 
খরচে কাটান হয় কিন্তু পলিমারটি পুনর্ববার জমিতে 
থাকে, অথাৎ প্রবাহের জোর বাড়ে নাই। 

এদিকে নগরীর ভিতরেও ক্লেদ-নিফাশনের অবস্থা 
খারাপ হয়, সুতরাং ১৯২৫-২৬ সালে ভিতরের ব্যবস্থার 
জন্য ১ কোটি ৭১ লক্ষ টাক! ব্যয়ের একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। পরের বৎসর. বিদ্যাধরী হঠাৎ দ্রুত পলিমাটি জমিয়া 
মজিয়! যাইবার উপক্রম দেখায়। কলিকাতা করপোরেশন 
ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টায় গবন্মেন্টকে প্রশ্ন 
করেন যে, তাহারা এ বিষর়ে কি করিতে চাহেন। 
১৯২৮ সালে গবন্সেণ্ট জানান যে তাহাদের পক্ষে 
বিদ্যাধরী সংস্কার নিশুরয়োজন, কিন্তু কলিকাতা 
করপোরেশন যদি তাহ। করিতে চাহেন, তবে গবন্মেণ্ট 
কিছু সুবিধা করিয়া দিতে পারেন। 

১৯২৯ সালে গবন্মেণ্ট করপোরেশনকে এক চিঠিতে 
জানান যে, কলিকাঁতার ক্রেদ-নিষ্কাশন সমস্তার বিশেষ 
সমাধানের উপর এই রাজধানীর দ্াস্থারক্ষা সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে; সেই কারণে গবন্সেট অত্যন্ত ব্যস্ত। 
ইহার পর ব্যবস্থা স্থদ্ধে গবন্মেন্ট ও করপোরেশনে 
. মত্বৈধ হওয়ায় শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দ্ে-কে এই বিশেষ 
কার্যে অন্ুমন্ধাণ ও ব্যবস্থা করার জন্য করপোরেশন 
নিষুক্ত করেন। 

তাহার পর ১৯৩ সালের মে মাসে শ্রীযুক্ত বীরেক্্- 
নাথ দে এই বিষয্বে-_-অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ ক্লেদ-নিফাশন 


ও তাহার দূর প্রক্ষেপ সমবন্ধে-_একটি সম্পূর্ণ প্রস্তাব দেন 
যাহা এ বৎসর জুলাই মাসে করপোরেশন গ্রহণ করেন। 
তাহার পর বাংলার স্বাস্থ্য-বিভাগের মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
এবং উক্ত প্রন্তাবদ্বয় গবন্মেণ্টের অনুমোদনের জন্য 
পেশ করা গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই হইয়| যায়। 

তাহার পর ব্যাপার ক্রমেই গুরু হইতে গুরুতর হইয়া 
ধাড়াইতেছে। বিদ্যাধরীর প্রবাহ প্রায় লোপ পাইয়াছে, 
কিন্ত এখনও গবন্মেন্ট উক্ত প্রস্তাবদ্ধয় বিশেষজ্ঞ দ্বার! 
পরীক্ষা পর্যস্ত করান নাই। 


আমরা জানি না. ডক্টর দে"র প্রস্তাব এই বিষম 
সমশ্ত।র যথার্থ সমাধান করিবে কিনা। কিন্ত আমরা! 
বুঝি যে, ইহার অতি সত্বর পরীক্ষা কলিকাত নগরীর 
প্রাণরক্ষার জন্য প্রয়োজন। যদ্দি ইহা উপযুক্ত হয়, তবে 
গবন্মেন্টের উচিত উহার অনুমোদন করিয়া দ্রুত কাজ 
করিবার পথ ছাড়িয়া দেওয়।; যদি না হয়, অন্য বিধান 
করিতে করপোরেশনকে বলা বা পরামর্শ দেওয়া। 
স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ে কি করিতেছেন? 


প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক৷ পরীক্ষার জন্য 
ংস্কত শেখা ছাত্রছাত্রীদের ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্ট। 
হইতেছে । আমরা ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী । আধাটের 
প্রবাসীতে এই বিষয়ের আলোচন। করা হইবে । 


বিজ্ঞপ্তি 

প্রবাসীতে স্ৃদীর্ঘ গল্প প্রকাশ করার পক্ষে বাধ। 
আছে। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশী শব্দ না 
থাকা বাঞ্চনীয়। তাহা অপেক্ষ। কম হইলেও ক্ষতি নাই, 
বরং ভালই। 

অতঃপর প্রবাসীতে প্রকাশিত মৌলিক ছোটগল্পের 
লেখকগণ পাঁচ অথবা তদপেক্ষা কম পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি তিন টাক! হিসাবে, এবং দীর্ঘতর গল্পের 
জন্য পৃষ্টা-প্রতি ছুই টাকা হিসাবে যোল টাকা পর্যন্ত 
দক্ষিণ] পাইবেন। 


আষাটে 
পরশুরামের গণ্প 


মহেশের মহাযাত্রা 


ইয়েঘি আট ডিও (টোকিও ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক গৃহীত আলো কচিত্র 





' গঞন্বাসীল্ল 2জ্কান্তসজ্জ 
শ্রীরবীন্দ্র-জয়ন্তী 


(কবিবরের ৭০ বৎসর পূর্ণ-হওয়। উপলক্ষে ) 


এই উৎসব ২৫শে বৈশাখ প্রাতঃকালে শান্তি- 
নিকেতনের আম্রকুঞ্জে অনুষ্ঠিত হয়। সকলে সমবেত 
হইলে রবীন্দ্রনাথ নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইবার পর 
্রদুক্ত পণ্ডিত বিধুশেখর শান্ী স্বরচিত নিয়মুত্রিত 
কবিতা পাঠ করেন। 
জ্যোতিঙ্জি হররমূৎস্থজঞ্জগদিদং কমণ্রাভিপ্রে রয় এ 
জাভাং জজবরয়ংঘ্যমাংসি তিরয়ম্‌ সব“ সমুস্তাসয়ন্‌। 
পাপ্মানং বিনিপাতয়ন্‌ প্রতিপদং ভদ্রং সমুস্তা বয়ন্‌ 
ভূয়াদভ্দয়ো রবেরবিরতং বিশ্বস্ত ভব্যং বহুন্‌। 
ভেবে! যয ন বস্ততোহস্ডি ভবনে প্রাচী প্রতীচীতি বা 
মিত্রত্ং প্রকটাক্ুতং চ সতত্তং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যন্য পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যন্য স্থিতি 
ভূয়া তন্ত জয়ো৷ রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্তং জগৎ ॥ 
অতঃপর কবির রচিত “তুমি আমাদের পিতা” 
গানটি গীত হয়। তাহার পর কবি-আবাহন প্রভৃতি 
পরে পরে মুদ্রিত অনুষ্ঠানগুলি হয়। গানগুলি সমস্তই 
কবির রচিত। মন্ত্রগুলি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন শাস্ত্রী কতৃক নির্বাচিত ও অশ্থবাদিত। সেগুলির 
সাহ্গবাদ আবৃত্তি তিনিই করেন। কতকগুলি মন্ত্রে 
উচ্চারণ আশ্রমের হিম্দীশিক্ষক এবং কয়েকটি ছাত্রছাত্রীও 
করিয়াছিলেন । 
চীনদেশের চারিজন ভদ্রলোক ও একটি মহিল! 
তাহার জন্ত উপহার আনিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কবি 
ধিনি তিনি স্বরচিত চৈনিক কবিতা স্থর করিয়া পড়িয়! 
রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেন। যিনি চিত্রকর তিনি 
একটি উৎকষ্ট চিত্র উপহার দেন। 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপা উৎসর্গের পর কবি যাহা বলেন, 


তাহা মুক্ত্িত হইল। বন্তৃতান্তে তিনি তাহারই প্রপৃতঠি 


স্বরূপ তাহার তিনটি কবিতা পড়েন। প্রথমটি “কবি- 
পরিচিতি* নামক সদ্যপ্রকাশিত পুস্তকে ছাপা হইয়াছে। 


* মন্রগুলি সবই অধ্ব-বেদ হইতে সংগৃহীত । | 


অন্ত দুটি হস্তলিখিত খাতা হইতে পঠিত হয়। সর্বশেষে 
্রীযুক্ত পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ধী এই আশীর্বাদ পাঠ 
করেন £-_ 
এষ ত্বাং সবিতা! ধিনোতু ভগবান্‌ যজ্জ্যোতিরাদীপ্যতে 
স্বাং পাত্বাশ্রম দেবত! ভগবতী নিত্যং প্রসন্নাশয়! । 
জীব ত্বং শরদাং শতং স্কুটতরং বিশ্বস্ত পশ্ন্ধিবং 
তৃপ্যত্বেতদনারতং চ ভূবনং শাস্তি পরামাগতম্‌ ॥ 


. মন্ত্রসংগ্রহ * 
তুমি আমাদের পিতা৷ 
তোমায় পিতা ব'লে যেন জানি, 
তোমায় নত হ'য়ে যেন মানি, 
তুমি কোরো! না কোরো না রোষ। 
হে পিতা হে দেব দুর ক'তর দাও 
” যত পাপ যত দোষ-_- 
যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ ॥ 
তোমা হ'তে সব স্থখ হে পিতা র্ 
তোমা হ*তে সব ভালো 
তোমাতেই সব সুখ হে পিতা 
তোমাতেই সব ভালো। 
তুমিই ভালো হে তুমিই ভালে। 
সকল ভালোর সার-- 
তোম্যরে নমস্কার হে পিতা 
তোমারে নমস্কার ॥ 
কবি-আবাহন 
পুনরেহি বাচস্পতে দেবেন মনসা! সহ 
দীপ্যমান দিব্য মন লইয়া, হে বাশ্ীর অধিপতি, 
আবার আমাদের মধো এসো 


পপ 


| ২ ] 


বিশ্বা ূপাণি জনয়ন্‌ যুব! কবিঃ 
হে নিত্য নবীন কবি, বিশ্বরূপ রচনা! করিতে করিতে 
তুমি এসো । 
সীদতা বহিরুরু বঃ সদস্কৃতম্‌ 
তোমার জন্ প্রশস্ত উপবেশন-স্থান রচিত হইয়াছে, 
এই আসনে উপবেশন কর। 
ইমা ব্রহ্গ ব্রন্মবাহঃ ক্রিয়ন্ত আ বহিঃ সীদ 
হে মন্ত্রবাহ, এই সব স্তবমস্ত্র এখন উচ্চারিত হইবে, 
আসনে উপবেশন কর। 
স্তোনং মে সীদ 
আমাদের জন্য স্খে আসীন হও । 
আ নো! যজ্ঞং ভারতী তুয়মেতু 
এই উৎসব ভূমিতে ভারতী ত্বরায় আগমন করুন। 
আ। চ বহ মিএরমহশ, চিকিত্বান 
ত্বং দৃূতঃ কবিরাঁস প্রচেতাঃ 
সকল মিত্রের অপেক্ষা তুমি মিত্র, তুমি কবি, তুমি 
প্রচেতা, তুমি বিশ্বচিত্বের দূত। সকলকে এখানে 
আবহন কর। ৮ 
পশুদ্‌ অক্ষথান্‌ ন বিচেতদ্‌ অন্ধঃ 
যাহার চক্ষু আছে সে-ই এই সত্য দেখিতে পায়। যে 
অদ্ধ সে ইহা চিনিতেই পারে না। 
অচিকিত্বাং শ্চিকিতুষশ্চিদ্‌ অত্র 
কবীন্‌ পৃচ্ছামি বিদ্বনো ন বিদ্বান 
বুঝি না বলিয়াই, ধাহারা বোঝেন সেই কবিদের 
করি এখানে জিজ্ঞাস|; জানি ন| বলিয়াই, জানেন যে সব 
কবি তাহাদের করি জিজ্ঞাস । 
বাচম্পতে খতবঃ পঞ্চ যে নৌ 
বৈশ্বকর্ণাঃ পরি যে সংবভূবুঃ 
যন্তে অপত্থ মহিম| যো বনেষু , 
ষ ওষধীযু পশুষপ স্বস্তঃ 
তাভিন”এহি ভ্রবিণোদ। অজত্রঃ- 
যতো ভয়ম্‌ অভয়ং তয়়ো! অস্ত 
হে বাণীর গতি, আমাদের জন্ত যে পঞ্চ খতু বিশ্ব- 
কর্ম হইতে ঘিরিয়া ঘিরিয়া আসিতেছে__যে মহিম। 
তোমার জলে, যে মহিমা তোমার অরণ্যে, যে মহিম! 


ওষধীতে পশ্ুতে ও জলের গভীর অভ্তরে। হে অজশ্র- 
এশ্বধধ্যদাতা, সকল খতুর সেই সব খশ্বধ্য ও চরাচরের সেই 
মহিমা লইয়া এসো) যেখান হইতে ভয় সেখানেই 
আমাদের অভয় হউক। 


বাচম্পতে পৃথিবী নঃ স্তোন। 
ইহৈৰ প্রাণঃ সথো নো অস্ত 


হে বাণীর পতি, পৃথিবী আমাদের আনন্দময় হউক, 
এই পৃথিবীতেই নিখিল প্রাণ আমাদের সঙ্গে প্রেমে 
যোগযুক্ত হউক । 


হে চির নূতন আজি এ দিনের 
প্রথম গানে 
জীবন আমার উঠুক বিকাশি” 
তোমার পানে। 
তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা 
চির দিবসেব প্রাণময়ী ভাষা! 
ক্ষয়হীন ধন তরি দেয় মূন 
তোমার হাতের দানে! 
এ শুভ লগনে জাগুক গগনে 
অমৃত বায়ু 
জীবনে নব জনমের 
অমল আয়ু। 
যা-কিছু যাহা-কিছু ক্ষীণ 
নবীনের মাঝে হোক্‌ তা বিলীন, 
যাক যত পুরাণে। মলিন 
নব আলোকের স্সানে। 


আঙ্গক্‌ 
জীর্ণ 


ধুয়ে 


অর্ধ্যদান 


নবো। নবে। ভবসি জায়মানো- 
হ্বাংকেতুরুষসামেস্াগ্রম্‌ 
নব নব দিনে জন্মিয়া তুমি নিত্য নবীন, দিনের 
পর দিনের" তুমিই প্রকাশক, উষার অগ্রে অগ্রে তুমি 
কর যাআ।। 


হ্‌ প্রা প্রত্যড, স্বধয়া! যাসি শীভম্‌ 
যদেকো! বিশ্বং পরি ভূম জায়সে 
সহজ আনন্দে আপন ছন্দে কি পূর্ব কি পশ্চিমে 
চলিয়াছে তোমার যাত্র। ; একাই তুমি সকল বিশ্ব ব্যাঁপিয়া 
কর ন্মলাভ। 
শিবাস্ত এক৷ অশিবান্ত একাঃ 
সর্ব বিভষি স্থমনস্তমানঃ 
কত কত লোক, কত ব1 তাহাদের বাণী তোমার 
অহ্থকূল। কত কত তোমার প্রতিকূল; সবই তুমি 
আনন্দে কল্যাণ-মনে কর বহন। 
অমুত্র সন্ত্িহ বেখেতঃ সংস্তানি পশ্ঠসি 
এখানে থাকিয়া তুমি ওখানকার জান মরম, ওখানে 
থাকিয়! তুমি এখানকার রহস্য পাও দেখিতে। 
ন ত্বদন্যঃ কবিতরো ন মেধয়। ধীরতরো স্বধাবন্‌ 
ত্বং তা বিশ্বা ভূবনানি বেখ 
সখা নো অসি পরমং চ বন্ধুঃ 
ধ্যানবলে তোম|। অপেক্ষা অধিক কবি কেহ 
নাই, হে আত্ম-লীলাময়, জ্ঞানেও তোমা অপেক্ষ জ্ঞানী 
কেহ নাই। বিশ্ব ভুবন সবই তুমি জান। তুমি 
আমাদের সথা, তুমি আমাদের পরম বন্ধু । 
কবীয়মানঃ ক ইহ প্র বোচুদ্‌ 
দেবং মনঃ কুতো অধি প্রজাতম্‌ 
“কবিয়ানা”-মাত্র করেন ধাহারা কেমন করিয়া তাহারা 
এই সব রহস্য প্রকাশ করিবেন? কোথা হইতে সেই 
দিব্য মানস জন্ম-লাভ করে? 
ত্রীণি ছন্দীংসি কবয়ে। বি যেতিরে 
পুরুরূপং দর্শতং বিশ্বচক্ষণম্‌ 
আপে বাঁতা ওষধয়স্‌ 
তান্যেকশ্মিন্‌ ভূবন আর্পিতানি 
কবিগণ তিনটি ছন্দের সাধনা! করিয়া গিয়াছেন; 
বিচিত্র-রূপ, দর্শনীয় দূপ ও বিশ্বলোচন ( বিশ্ব-দ্রষ্। ) সেই 
ছন্দ, তাহাই জল বায়ু ও ওষধি, এক ভূবনেই ছন্দের এই 
ত্রিবেণী স্থাপিত। 
কালে অশ্থো বহতি সপ্তরশ্মিঃ 
সহশ্রাক্ষো অজরো! ভূরিরেতাঃ 


তমা রোহস্তি কবয়ো বিপশ্চিতস্‌ 
তন্ত চক্র! ভৃবনানি বিশ্ব] ॥ 


সহশ্রাক্ষ জরারহিত, বনু-প্রাণ-বীজ-যুক্ত সপ্তরশ্মি কাল- 
অশ্ব সদাই বহিয়! চলিয়াছে; মনীষী কবিরাই তাহাতে 
আরোহণ করেন; বিশ্ব ভূবন তাহার চক্র। 


অর্থয-উপায়ন 


আমার মুক্তি আলোয় আলোয় 
এই আকাশে 
আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় 
ঘাসে ঘাসে। 
দেহমনের স্থদূর পারে 
হারিয়ে ফেলি আপনারে 
গানের স্থরে আমার মুক্তি 
উর্ধে ভাসে। 
আমার মুক্তি সর্বজনের মনের মাঝে 
দুখ বিপদ তুচ্ছ-কর! কঠিন কাজে 
বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা 
' আত্মহোমের বহিজালা 
জীবন যেন দিই আহৃতি 
মুক্তি আশে। 


কবি-বাচন 
সমবেত জনগণের প্রতি-- 
ইদং জনাসো বিদথ মহদবগ্ধ বদিষ্যতি 
ন তৎ পৃথিব্যাং নে দিবি যেন প্রাণস্তি বীরুধঃ 


হে জনগণ শ্রবণ কর, এই কবি গভীর মন্ত্র প্রকাশ 
করিয়া কহিবেন। না এই বাহা পৃথিবীতে না ছ্যলোকে 
আছে সেই প্রাণ-রস, যাহার বলে তরুলতা সব নিত্য নব 
প্রাণে প্রাণবান। 


তস্য বূপেণেমে বৃক্ষ হরিত! হরিতভ্রজঃ 


তাহার নিত্য নিত্য নবীন জীবস্ত বূপেই এই সকল 
বৃক্ষ সদাই জীবন্ত হরিৎ শোভায় শোভিত ও হরিৎ- 
পল্পবমালায় ভূষিত । 


অপূর্বেণেষিতা বাচস্ত! বদস্তি যথাযথম্‌ 
অপূর্ধের দ্বার প্রেরিত যে সকল বাক্য তাহারাই 
এই রহ্স্যকে যথাযথ ব্যক্ত করে। 
দেবন্য পশ্ত কাব্যং ন মমাঁর ন জীর্ধ্যতি 
চাহিয়া দেখ সেই দির্য কাব্য; না আছে তাহাতে 
জরা, না আছে তাহার মৃত্যু । 
সনাতনমেনম্‌ আহুরুতাগ্ স্তাৎ পুনর্ণবঃ 
ইহাকেই বলা হয় সনাতন, অথচ ইহাই নিত্য নবীন; 
অদ্য ইহাই নব জীবনে হউক জীবন্ত । 
কবির প্রতি-_ 
উত্থাপয় সীদতো বুধ এনান্‌ 
অন্তিরাত্মানম্‌ অভি সং স্পৃশস্তাম্‌ 
এই সকল জন যাহারা তলায় পড়িয়া আছে তাহা- 
দিগকে তোমার সেই প্রাণমন্ত্রে উঠাইয়া তোল। ইহারা 
প্রাণরসে আপনাদিগকে অভিষিক্ত করুক। 
অচাতচ্যুৎ সমদো গমিষ্ঠো 
ভূম্যাঃ পৃষ্ঠে বদ রোচমানঃ 
নিশ্চলকে তুমি সচল কর, বিপ্লবের মধ্যে তুমি সদাই 
ঝাপাইয় পড়। দীপ্যমান হইয়া এই ভূমির পৃষ্ঠে বল 
তোমার বাণী। 


সকলকে তোমার এই বাণী শোনাও-_ 
জ্যায়স্বস্তশ্চিত্তিনো মা বি যৌষ্ঠ 
সংরাধয্তঃ সধুরাশ্চরস্তঃ 
পরম্পরে শ্রন্ধাবান্‌ হও, চিত্তবান্‌ হও, চলিতে চলিতে 
পরস্পরে বিযুক্ত হইও না, পরস্পরে সমান সিদ্ধিযুক্ত হও, 
সাধনার ভার যুক্তভাবে সবাই বহন কর। 
সকলকে শুনাইয়া৷ বল তোমার মহা মন্ত্র-_: 
সমানী গ্রপা সহ বোন্নভাগঃ 
সায়ং প্রাতঃ সৌমনসো বো অস্ত 


একই প্রপায় সমানভাবে তোমাদের তৃষ্ণা পরিতৃপ্ধ 
হউক, সবার সঙ্গে সবার সমান অন্রভাগ হউক। সকাল 
সন্ধা সকল সময় ত্যেমাদের সৌহদ্য ও প্রীতির যোগ 
হউক। 


৪ 


সংজ্ঞানং নঃ স্বেভিঃ সংজ্ঞানম্‌ অরণেভিঃ 
এই গ্রীতিষোগ নকল আপন জনের সঙ্গে হউক; 
মকল পরজনেরও সঙ্গে হউক । 


ংজানামহৈ মনস। সং চিকিত্বা 
ম৷ যুস্মহি মনসা দৈব্যেন 


সবার সঙ্গে যেন মনে মনে যুক্ত হই, জ্ঞানে জ্ঞানে যুক্ত 
হই, দৈব্য মনের সহিত যেন বিষুক্ত না হই । 
সং শ্রুতেন গমেমহি মা শ্রতেন বি রাধিষি 
শ্রুত এই গভীর মন্ত্রে যেন আমরা যোগযুক্ত সঙ্গত 
হই; ইহার দ্বারা যেন বিষুক্ত, পরস্পরের বিরুদ্ধ না হই। 


পশ্চাৎপুরস্তাদধরাদ উত্তোত্তরাৎ 
কবিঃ কাব্যেন পরিপাহি 
সখা সখায়ম্‌ অজরোৌ জরিম্ণে 
মর্ত অমর্ত্যত্বং নঃ 
পশ্চাতে সম্মুখে, নীচে উপরে, হে কবি ভোমার 
কাব্যের ঘারা আমাদিগকে রক্ষা কর। বন্ধু যেমন বন্ধুকে 
রক্ষা করে তেমনই হে জরারহিত, জরাজীর্ণ-আমাদিগকে 
--হে অমৃত, ভিয়মাণ-আমাদিগকে রক্ষা কর। 
উদ্াতে নম উদায়তে নম উদ্দিতায় নমঃ 
বিরাজে নমঃ স্বরাজে নমঃ সম্রাজে নমঃ 


উদ্দিত-হইবে-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত- 
হইতেছ-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত-হইয়াছ-যে- 
তুমি তোমাকে নমস্কার। 

বিবিধরূপে বিরাজিত তোমাকে নমস্কার, ম্বাধীন- 
প্রকাশ ছুরাট তোমাকে নমস্কার, সম্যক স্বপ্রকাশে 
বিরাজিত সম্রাট তোমাকে নমস্কার । 


যা পেয়েছি প্রথম দিনে 
সেই যেন পাই শেষে । 

ছু'হাত দিয়ে বিশ্বেরে ছুই 
শিশুর মতন হেসে। 

যাবার বেলা সহজেরে 

যাই যেন মোর প্রণাম সেরে 

* সকল পদ্থা যেথায় মেলে 

সেথায় ফ্াড়াই এসে। 


[৫ ] 


খু'জতে যারে হয় না কোথাও 
চোখ যেন তায় দেখে, 
সদাই যে রয় কাছে তারি 
পরশ যেন ঠেকে । 
নিত্য যাহার থাকি কোলে, 
তা'রেই যেন যাই গে! বলে 
এই জীবনে ধন্য হ'লেম 
তোমায় ভালবেসে । 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপ্রাউৎসর্গ। 
কবির অভিভাষণ ও তিনটি কবিতাপাঠ। 
“আমাদের শাস্তিনিকেতন” গান। 
অপ্তঃপর সকলে জলযোগ করিবার পর অনুষ্ঠান 
সমাপ্ত হয়। 


( রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 


নিজের সত্য পরিচয় পাওয়া সহজ নয়। জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিতরকার মূল এক্যস্থত্রটি ধরা 
পড়তে চায় না। বিধাতা যদি আমার আয়ু দীর্ঘ ন। 
করতেন, সত্তর বৎসরে পৌছবার অবকাশ না দিতেন, 
তাহলে নিজের সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা করবার অবকাশ 
পেতাম না। নানাখানা ক'রে নিজেকে দেখেছি, নানা 
কাজে প্রবন্তিত করেছি, ক্ষণে ক্ষণে তাতে আপনার 
অভিজ্ঞান আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জীবনের 
এই দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে 
আজ সেই চক্রকে সমগ্ররূপে যখন দেখতে পেলাম, তখন 
একটা! কথা বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাত্র পরিচয় আমার 
আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি মাত্র । আমার চিত্ত 
নানাকর্মের উপলক্ষ্যে ক্ষণে ক্ষণে নানাজনের গে!চর 
হয়েচে। তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা নেই । আমি 
তত্বজ্ঞানী শান্তজ্ঞানী গুরু বা নেত। নই--একদিন আমি 


বলেছিলাম, “আমি চাইনে হ'তে নববঙ্গে নবযুগের * 
চালক'। সে কথা সত্য বলেছিলাম। শুভ্র নিরগনের- 


ধারা দূত তারা পৃথিবীর পাপক্ষালন করেন, মানবকে 


নিশ্শল নিরামম্ন কল্যাণব্রতে প্রবন্তিত করেন, তারা 
আমার পৃজ্য, তাঁদের আসনের কাছে আমার আসন 
পড়েনি। কিন্ত সেই এক শুত্র জ্যোতি যখন বনৃবিচিত্র 
হন, তখন তিনি নানাবর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে 
বিচ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে রঞ্রিত করেন? আমি সেই 
বিচিত্রের দূত। আমরা নাচি, নাচাই, হাসি, হাসাই, 
গান করি, ছবি আকি, যে আবিঃ বিশ্বপ্রকাশের 
অইৈতুক আনন্দে অধীর, আমরা তারি দূত। বিচিত্র 
লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে” তাকে বাইরে লীলায়িত 
করা-এই আমার কাজ। মানবকে গমাস্থানে 
চালাবার দাবী রাখিনে, পথিকদের চলার সঙ্গে 
চলার কাজ আমার । পথের ছুইধারে যে ছায়।, যে সবুজের 
এশ্বধ্য, যে ফুল পাতা, যে পাখীর গান, সেই রসের 
রসদে জোগান দিতেই আমর। আছি। যে-বিচিত্র বহু 
হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে হরে গানে নৃত্যে চিত্রে, 
বর্ণে বর্ণে, রূপে রূপে, স্থখছুঃখের আঘাতে-সংঘাতে, 
ভালোমন্দের দ্বন্দে--তার বিচিত্র রসের বাহনের কাজ 
আমি গ্রহণ করেছি, তাঁর রঙ্গশালার বিচিত্র রূপকগুলিকে 
সাজিয়ে তোলবার, ভার পড়েছে আমার উপর, এইই 
আমার একমাত্র পরিচয় । অন্য বিশেষণও লোকে আমাঁকে 
দিয়েছেন; কেউ বলেছেন, তত্বজ্ঞানী, কেউ আমাকে 
ইস্কুল-মাষ্টারের পরে বসিয়েছেন। কিন্তু বাল্যকাল 
থেকেই কেবল মাত্র খেলার ঝৌকেই ইস্কুলমাষ্টারকে 
এড়িয়ে এসেছি--মাষ্টারী পদটাও আমার নয়। বাল্যে 
নান স্থরের ছিদ্রকরা বাশি হাতে যখন পথে বেরলুম 
তখন ভোরবেলায় অস্পষ্টের মধ্যে স্পষ্ট ফুটে উঠতে 
চাচ্ছিল, সেইদ্দিনের কথা মনে পড়ে। সেই অন্ধকারের 
সঙ্গে আলোর প্রথম শুভদৃষ্টি ; প্রভাতের বাণীবন্যা সেদিন 
আমার মনে" তার প্রথম বাধ ছেডেছিল। দোল 
লেগেছিল চিত্তসরোবরে, ভালো! করে বুঝি বা না বুঝি, 
বল্‌্তে পারি বা ন| পারি, সেই বাণীর আঘাতে 
বাণীই জেগেছে । বিশ্বে বিচিত্রের লীলা নানা স্থরে 
চঞ্চল হয়ে উঠচে নিখিলের চিত্ত, তারি তরঙ্গে 
বালকের চিত্ত চঞ্চল হয়েছিল, আজো তার বিরাম 
নেই। সত্তর বৎসর পূর্ণ হ'ল, আজে! এ চপলতার জন্য 


[ ৬ ] 


বন্ধুরা অন্যোগ করেন, গাভীর্যের ত্রুটি ঘটে। কিন্ত 
বিশ্বকন্মীর ফরমাসের যে অস্ত নেই। তিনি যে চপল, 
তিনি যে বসস্তের অশান্ত সমীরণে অরণ্যে অরণ্যে চির- 
চঞ্চল। গাভীর্য্যে নিজেকে গড়খাই করে আমি তো 
দিন খোয়াতে পারিনে। এই সত্তর বৎসর নানা পথ 
আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, আজ আমার আর সংশয় নেই, 
আমি চঞ্চলের লীলা-সহচর । আমি কি করেছি, কি রেখে 
যেতে পারব, সেকথা জানিনে। স্থায়িত্বেরে আবদার 
করব না; খেলেন তিনি, কিন্তু আসক্তি রাখেন না); যে 
খেলাঘর নিজে গড়েন, তা আবার নিজেই ঘুচিয়ে দেন। 
কাল সন্ধ্যাবেলায় এই আম্রকাননে যে আল্পনা! দেওয়া 
হয়েছিল, চঞ্চল তা এক রাত্রের ঝড়ে ধুয়ে মুছে দিয়েছেন, 
আবার তা নতুন করে স্বাকৃতে হ'ল। তার খেলা-ঘরের 
যদি কিছু খেলন। জুগিয়ে দিয়ে থাকি, তা মহাকাল সংগ্রহ 
করে রাখবেন এমন আশা করিনে। ভাঙা খেলন। 
আবর্জনার স্কুপে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি সেই 
সময়টুকুর মতোই মাটির ভাড়ে যদি কিছু আনন্দরস 
জুগিয়ে থাকি সেই যথেষ্ট । তার পরের দিন রসও 
ফুরোবে, ভাড়ও ভাঙবে, কিন্তু তাই বলে ভোজ ত দেউলে 
হবে না। সত্তর বৎসর পূর্ণ হবার দিন আজ আমি 
রসময়ের দোহাই দিয়ে সবাইকে বলি যে, আমি কারু 
চেয়ে বড় কি ছোট সেই ব্যর্থ বিচারে খেলার রস নষ্ট 
হয়; পরিমাপকের দল মাপকাঠি নিয়ে কলরব করচে, 
তাদেরকে ভোল! চাই। লোকালয়ে খ্যাতির যে হরির 
লুঠ ধূলোয় ধূলোয় লোটায়, তা নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে 
চাইনে। মজুরীর হিসেব নিয়ে চড়া গলায় তর্ক করবার 
বুদ্ধি যেন আমার না ঘটে। 


এই আশ্রমের কর্মের মধ্যেও যেটুকু প্রকাশের দিক্‌ 
সাই আমার; এর যে যন্ত্রের দিক যন্ত্রীরা তা৷ চালনা 
করছেন। মানুষের আত্মপ্রকাশের ইচ্ছাকে আমি 
রূপ দিতে চেয়েছিলাম। সেই জন্মেই তার রূপ- 
ভূমিকার উদ্দেশে একটি তপোবন খুঁজেছি । নগরের 
ইট কাঠের মধ্যে নয়, এই নীলাকাশ উদয়াস্তের প্রাঙ্গণে 
এই স্থৃকুমার বালক বালিকাদের লীলাসহচর হতে 
চেয়েছিলাম। এই আশ্রমে প্রাণসম্মিলনের যে কল্যাপময় 


সুন্দর রূপ জেগে উঠছে, সেটিকে প্রকাশ করাই আমার 
কাজ। এর বাইরের কাজও কিছু প্রবর্তন করেছি, কিন্ত 
সেখানে আমার চরম স্থান নয়, এর যেখানটিতে রূপ 
সেখানটিতে আমি । গ্রামের অব্যক্ত বেদন| যেখানে প্রকাশ 
খুজে ব্যাকুল, আমি তার মধ্যে । এখানে আমি শিশুদের 
যে ক্লাস করেছি সেটা গোৌণ- প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে 
শিশুদের স্থকুমার জীবনের এই যে প্রথম আরম্তরূপ, এদের 
জ্ঞানের অধ্যবসায়ের আদি স্থচনায় যে উষারুণদীপ্তি, যে 
নবোদ্গত উদ্যমের অঙ্কুর, তাকেই অবারিত করবার 
জন্য আমার প্রয়াস, না হলে আইনকানুন সিলেবাসের 
জঞ্জাল নিয়ে মরতে হ'ত। এই সব বাইরের কাজ 
গৌণ, সেজন্য আমার বন্ধুরা আছেন। কিন্তু লীলাময়ের 
লীলার ছন্দ মিলিয়ে এই শিশুদের নাচিয়ে গাইয়ে, 
কখনো ছুটি দিয়ে এদের চিত্তকে আনন্দে উদ্বোধিত 
করার চেষ্টাতেই আমার আনন্দ, আমার সার্থকতা! । 
এর চেয়ে গম্ভীর আমি হ'তে পারব ন1; শঙ্খঘণ্ট। বাজিয়ে 
ধারা আমাকে উচ্চ মঞ্চে বসাতে চান, তাদের আমি 
বলি, আমি নীচেকার স্থান নিয়েই জন্মেছি, প্রবীণের 
প্রধানের আসন থেকে খেলার ওন্ডাদ আমাকে ছুটি 
দিয়েচেন। এই ধূলোমাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদয় 
ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনস্পতি ওষধির মধ্যে ৷ যারা মাটির 
কোলের কাছে আছে, যারা মাটির হাতে মানুষ, যারা 
মাটিতেই হাটতে আরম্ভ ক'রে শেষকালে মাটিতেই বিশ্রাম 
করে, আমি তাঁদের সকলের বন্ধু, আমি কবি। 


২৫এ বৈশাখ, ১৩৩৮। 
শান্তিনিকেতন 
[ শ্রীপুলিনবিহী'রী সেন বর্তুক অনুলিখিত ও কবি কর্তৃক সংশোধিত ] 


( পকবি-পরিচিতি” হইতে ) 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নান। বর্ণে চিত্রকরা বিচিত্রের নম্ম বাশিখানি 
যাত্রাপথে । সে-প্রতাষে গ্রদোষের আলে অন্ধকার 
প্রথম মিলন সনে লভিল পুলক ফেহাকার 
রক্ত-অবগুঠনচ্ছায়ায়। মহামৌন পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্ত। চঞ্চলি মিলিল শতধারে 


নর 


তুলিল হিলোল দোঁল। কত ধারী গেল কত পথে আরতির সান্ধ্যক্ষণে--একের চরণে রাখিলাঁম 
দুর্লভ ধনের লাগি অভ্রভেদী হুর্গম পর্বতে বিচিত্রের নশ্শ বাশি,- এই মোর রহিল প্রণাম ॥ 
ছুস্তর সাগর উত্তরিয়া ৷ শুধু মোর রাত্রি দিন, -- 

শুধু মোর আনমনে পথ-চল1 হোল অর্থহীন রবি-প্রদক্ষিণ পথে জন্মদ্দিবসের আবর্তন 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি হ'য়ে আসে সমাপন । 

হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । আমার রুত্রের 

আমি শুধু বাশরীতে ভবিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, মালা কত্রাক্ষের 

বিচিত্রের স্থরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস অন্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 

আপন বীণার তন্তজালে। ফুল ফোটাবার আগে রৌদ্রদগ্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 
ফাস্তনে তরুর মরে, বেদনার যে স্পন্দন জাগে হে তপস্বী, প্রসারিত করো তব পাণি 
আমন্ত্রণ করেছি তা”রে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে লহ মালাখানি । 


উতৎ্কঠা-কম্পিত মৃচ্ছনায় ৷ ছিন্নপত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস। ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবি রশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অস্কুরে অঙ্কুরে 

যে নিঃশব্ হুলুধবনি দুরে দূরে যায় বিগ্তারিয়া 

ধূসর যবনি-অন্তরালে, তারে দিন্থ উৎসারিয়! 

এ বাশির রন্ষে, রন্ধে, ) যে বিরাট গুঢ় অনুভবে 
রজনীর অঙ্কুলিতে অক্ষমাল! ফিরিছে নীরবে 
আলোকবন্দনা দম্ত্জপে-__-আমার বাশিরে রাখি 
আপন বক্ষের 'পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হৃদয় কম্পনে মম ; যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 


উগ্র তব তপ্রে আসন, 
সেথায় তোমারে সম্ভাষণ 
করেছিম্থ দিনে দিনে কঠিন শুবনে 
কখনে| মধ্যাহুরৌব্রে কখনে। বা ঝঞ্জার পবনে। 
এবার তপস্ত| হ'তে নেমে এসো তুমি 
দেখ দাও যেখ! তব বনভূমি 
ছায়াঘন, যেথা তব আকাশ অরুণ 
আধষাঢ়ের আভাসে করুণ। 
অপরাহ্ন যেথা তার ক্লাম্ত অবকাশে 


কিশোর কোরক মাঝে স্বপ্রন্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি রে ঈত শৃন্ত আকাশে আকাশে 
পূজার নৈবেছ্য ডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা বচিত্র বর্ণের মায়া) যেথা সন্ধ্যাতার। 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশরী কলম্বন]। বাক্যহার! 


বাণীবহ্ি তারায় তারায় জালি 
নিভৃতে সাক্জায় বসে অনস্তের আরতির ডালি 

শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভর। 

সহজ আতিথ্যে বন্ুন্ধরা 


চেতনা-সিদ্ধুর ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মৃদক্গ-গঞ্জনে 

নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অট্যহাশ্য সনে 

অতল অশ্রুর লীল। মিলে গিয়ে কল রল-রোলে 
উঠিতেছে রণি রণি, ছাস্কা রৌদ্র সে দোলায় দোলে 


যেথা মিপ্ধ শাস্তিময় ; 
অশ্রাস্ত উল্লোলে। আমি তীরে বপি তারি কুদ্রতালে যেখ। তার অফুরাণ মাধুর্য সঞ্চয় 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে | প্রাণে প্রাণে 
অনস্তের আনন্দ বেদনা । নিখিলের অন্থভূতি বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 
সঙ্গীত সাধন। মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি। 
এই গীভি-পৎপ্রাস্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে বিশ্বের প্রাণে আজি ছুটি হোক্‌ মোর, 


দিনাস্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্ের তীরে ছিন্ন ক'রে দাও কর্দরডোর । 


[ ৮ | 


আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছত্খল সমীরণ যে কুস্থম এনেছে উড়ায়ে 


সহজে ধূলায়, 
পাখীর কুলায় 
দিনে দিনে ভরি" উঠে যে সহজ গানে, 
আলোকের ছোওয়া লেগে, সবুজের তন্থুরার তানে। 
এই বিশ্ব-সত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রাণের হরষ 
তুলি” লব অন্তরে অন্তরে, 
সর্বরদেহে, রক্তত্োতে, চোখের দৃষ্টিতে, কঠস্বরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে তন্দ্রায় 
বিরাম সমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধুলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বর্স-সরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
দুর করি? সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশ 
বলে যাব,«আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাসা ॥” 


২৩-এ ঠেশাখ, 
৬১৩৩৮ 


শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই, 

আমি তে! সাধক নই, আমি গুরু নই। 
আমি কবি সদা আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি, 

এ পারের খেয়ার ঘাটায়, 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 

নিত্য বহে নিয়ে ছায়। আলো, 

মন্দ ভালো, 


ভেসে-যাওয়। কত কি ষে, ভূলে খাওয়া কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কান্না হাসি, 
এক তীর গড়ি' তোলে অন্য তীরে ভাঙিয়া ভাঙিয়া 
সেই প্রবাহের "পরে উষ! ওঠে রাঙিয়৷ রাঙিয়া, 
পড়ে চন্্রালোকরেখ| জননীর অঙ্কুলির মতো; 
কৃষ্ণরাতে তার যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র; অন্তন্ধ্য রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়া চ'লে যায়; সে-তরঙ্গে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরীডালি, 
পাখী তার গান দেয় ঢালি?। 
সে তরঙ-নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ব যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে ছন্দে বন্ধন মোর মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি না কিছু, আ্বাকড়িয়া চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়৷ চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহ মিলন গ্রন্থি খুলিয়! খুলিয়া, 
তরণীর পালখানি পলাতক! বাতানে তুলিয়। | 
হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্বর্গধাম, 
নাইকো চরম পরিণাম; 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়া! তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সর্বভোল! দানে--. 
আধারে আলোকে, 
স্থজনের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


২৪-এ বৈশাখ 


১৩৩৮ 


চারি 


£ ২.4 $ 
০৫ 





প্রবাপী প্রেন, কপিকাস্ধ! 





“সত্যমূ শিবষ্‌ স্থন্দরমূ” 
“নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 


২০৯ম্ণ ভ্ঞাঞ্গ | 
সম খত 


ভ্বাম্লী ভি ৯৩৩৮৮ ৰ ক্স সহখ্যা 








“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ্‌ 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে 7 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুল উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কৃষ্ণচুড়ায় ; 
আশ ক্লান্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
মান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ; 
শুকনো টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকণ কচি অশথ পাতায় যা-খুশি-তাই খেলে ; 
বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুর গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘন সবুজ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 
হুু ক'রে ধেয়ে এসে ঘুঘু ছুটির নিদ্র ছাড়ায় ; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে 
তার মাঝে ওর, থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে ; 
ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায় 
অক্ফুট এ বাম্প-নীলিমায় ; 


২৯৮ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


পস পা্পিসপিস্পাির৯৫৯৫৯০ সিসিস্িস৫সসস৩ সপন তসিস্পিত১৩৯৫ ১৫৯টি শি সিসিপস্াসিত সি সপস্পাশি ২২০ ৩৯ পি এসি স্তর ৩৯ ১৮৯৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতল সা্পসপি৯পসপিস্পিস্পিসপস্পানপাসি 


টেলিগ্রাফের তারে তারে 
স্থুর সেধে নেয় পরিহাসের ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে 
এম্নি ক'রে বেল। বহে যায়, 
এই হাওয়াতে চুপ ক'রে রই একল। জানালায় । 
এ যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবে্গে নিয়ে মাটির কাছাকাছি, 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্য[মলতা, 
তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্য এই কথ।। 
না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীন্তিভার, 
পুর্জীভূত অনেক বোঝ। অনেক ছুরাশার,__ 
আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মানে মিলে সবার প্রাণে 


সেই বারতা রইল আমার গানে ॥ 
১৯ £বশাখ 
১৩৩৮ 


“বালক বয়স ছিল যখন” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বালক বয়স ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছই.পহরে 
দ্বারের "পরে হেলিয়ে মাথা, 
মেঝে মাছুর পাতা, 
একা এক কাটত রোদের বেল।১-- 
না মেনেছি পড়ার শাসন, না ক'রেছি খেল।। 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিন্থু গাছের ডালপাল। সব বাতাসে ঝিল্মিল্‌। 
তপ্ত তুষায় চঞ্চু করিফাক 
প্রাচীর 'পরে ক্ষণে ক্ষণে বস্ত এসে কাক। 
চড়ই পাখীর আনাগোনা মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা । 
ফেরিওয়ালার ডাক শোনা যায় গলির ওপার থেকে-- 
দুরের ছাদে ঘুড়ি ওড়ায় সেকে! 
কখন মাঝে মাঝে 
ঘড়িওয়াল। কোন্‌ বাড়িতে ঘণ্টাধ্বনি বাজে । 





৩য় সংখ্য। ] বালক বয়স ছিল যখন ২৯৯ 


-৯প্৯পিপপিস্পিসপিসপিসিএসিপীসপা ০৯ প৯৯ পপি ৯৯ পসপিসপিসিপাপাপিসিস্পিসপীসিস্পিসসাসসিশিিসপশিসপাশাশািপাসিিসিস্পাসপিসীশাসপিস্পাপিসপিপাসপাশিসিশস। 





সাম্‌নে বিরাট অজানিত, সামনে দৃষ্টি-পেরিয়ে যাওয়া দূর 
বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানো স্ুর। 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
আ'কাঁশ-পাঁওয়া উদাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
আকারণের ভালো লাগা 
কারণের ব্যথায় মিলে গাঁথত ত্বপন নাইকো গোড়া আগা। 
সাথীহীনের সাঞ্ধী 
মনে হ'ত দেখতে পেতেম দিগস্তে নীল আসন ছিল পাতি । 
সত্তরে আজ পা! দিয়েচি আয়ুশেষের কূলে 
মস্তারে আজ জান্ল৷ দিলেম খুলে। 
তেমনি আবার বালকর্দিনের মত 
চোখ মেলে মোর সুদূর পানে বিনাকাজে প্রহর হ'ল গত। 
প্রখর তাপের কাল, 
ঝর্বরিয়ে কেঁপে ওঠে শিরীষগাছের ডাল; 
কুয়োর ধারে স্তেতুলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির ন্সিগ্ধ পরশ স্বখে ২ 
গাড়ির গরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লান্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিভীন ভয়ে । 
কাকর পথের পাবে 
শুক্‌নো পাতার দৈন্য জমে গন্ধরাজের সারে। 
চেয়ে মাছি ছ চোখ দিয়ে সব কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবনা আমার সবার মাঝে থুয়ে । 
বালক যেমন নগ্ন মাররণ, 
তেমনি আমার মন 
এ কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 
বিন! বাধায় এক হয়ে যায় মিলে । 
সকল জানার মাঝে | 
চিরকালের না-জান। কার শঙ্খধ্বনি বাজে । 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোনা 
সেই আমারে ক'রেছে আন্-মনা ॥ 


২১ বৈশাখ 
১৩৩৮ 


মহেশের মহাযাত্রা 


পরশুরাম 


কেদার চাটুয্যে মহাশয় বলিলেন--আজকাল তোমরা 
সামান্য একটু বিদ্তে শিখে নাস্তিক হয়েচ। কিছুই 
মানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুবে যে আত্মা আছেন। ভূত, পেত্বী_এরাও 
আছেন। বেনম্মদত্যি, কন্ধকাট। __ এয়ারাও আছেন। 

বংশলোচনবাবুর বৈঠকথানায় গল্প চলিতেছিল। 
তার শালা নগেন বলিল--আচ্ছ! বিনোদ-দা, আপনি 
ভূত বিশ্বাস করেন? 

বিনোদবাবু বলিলেন__যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস ক'রব। তার আগে হা-ন। কিছুই বল্তে পারি না। 

চাটুধ্ে বলিলেন-_-এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি 
কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ? 
ম্যাকৃডোনাল্ড, চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ? 
তবে তাদের কথ৷ নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 

--আচ্ছা আচ্ছা, হার মানচি চাটুয্যে মশায়। 

--প্রত্যক্ষ করা যার-তার কম্ম নয়। শ্রীভগবান্‌ 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন-_দিব্যং দদামি তে 
চক্ষু: । সেই দিব্যদৃষ্টি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া যায়। 

নগেন জিজ্ঞাস করিল--আপনি পেয়েচেন চাটুযো 
মশায়? 

_-জ্যাঠামি করিস নি। এই কলকাতা! শহরের রাস্তায় 
যার চলা-ফেরা করে-_-কেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মজুর, কেউ আর কিছু-_-তোমরা ভাবো সবাই বুঝি 
মান্ষ। তা মোটেই নয়। ওদের ভেতর সর্বদাই 
দু-দশট। ভূত পাওয়া যায় । তবে চিনতে পারা ছুষ্কর। 
এই রকম ভূতের পাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্তির | 

-কে তিনি? 

--জানেো না? আমাদের মঞ্জিলপুরের চরণ ঘোষের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্তু শেষ 
দশায় তাকেও স্বীকার ক'রতে হয়েছিল। 


সকলে একবাক্যে কহিলেন__কি হয়েছিল বলুন-না 
চাটুষ্োে মশায়! 

চাটুষ্যে মশায় হ'কাটি হাতে তুলিয়৷ বলিতে আরম 
করিলেন ।__- 


প্রায় ত্রিশ বৎসর আগেকার কথা। মহেশ মিত্তির 
তখন শ্ঠামবাজারের শিবচন্দ্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন। অঙ্কের গ্রফেসার, অসাধারণ বিদ্যে, কিন্ত প্রচণ্ড 
নাস্তিক। ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না। 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পধ্যস্ত করেন নি। 
খাগ্াখাছের বিচার ছিল না, বলতেন- শুয়োর না খেলে 
হিছুর উন্নতির আশ! নেই, ওটা বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে নি। মহেশের চাল-চলনের জন্যে 
আত্মীয়-স্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্তু যতই 
অনাচার করুন, তার স্বভাবট! ছিল অকপট, পারতপক্ষে 
মিথ্যে কথা কইতেন না। নিজের কোনো তুল বুঝতে 
পারলে তখনই স্বীকার করতেন। তার পরমবন্ধু ছিলেন 
সাতকড়ি কু, তিনিও এ কলেঞ্জের প্রফেসার, ফিলনফি 
পড়াতেন। কিন্তু বন্ধু হ'লে কি হয়, ছুজনে হরদম 
ঝগড়া হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মানগন বা 
না-মানুন, ভূত মানতেন। তা ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গম্ভীর প্রকৃতির মান্ষ--কেউ তাকে হাসতে দেখে নি, 
আর সাতকড়ি ছিলেন আমুদে লোক, কথায় কথায় ঠাট্টা 
ক'রে বন্ধুকে উদ্ব্স্ত করতেন। তবু মোটের ওপর 
তাদের পরস্পরের প্রতি খুব একট! টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচচ্চার এত রেওয়াজ ছিল না, আর 
ভদ্রলোকের ছেলের অন্নচিস্তাও এমন চমৎকার হয় নি, 
দু-একটা! পাস করতে পারলে যেমন-তেমন চাকরি 
জুটে যেত । লোকের তাই উচ্দরের বিষয় আলোচনা 
করবার সমন ছিল। ছোকরার! চিস্তা ক'রত--বউ ভাল 


চয় সংখ্য। ] 


বাসেকি বাসে না। যাদের সে-সন্দেহ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধ্যাপকর! সকলে 
মিলে গল্প করছিলেন। গল্পের আরম্ভ ৷ নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতকড়ি কথাটা! টেনে নিয়ে ভূতে আর 
ভগবানে হাজির করতেন, কারণ, এই নিয়ে তর্ক করাই 
তাদের অভ্যাস। এদিনও তাই হয়েছিল। 


আলোচনা সুরু হয় ঝি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেজের পণ্ডিত দীনবন্ধু বাচম্পতি মশায় দুঃখু 
করছিলেন--ছোটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে যে 
আর পেরে ওঠ। যায় ন।। মহেশবাবু বল্লেন_-লোভ 
সকলেরই বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হবে কিসে। পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন_লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু। মহেশবাবু 
প্রতুত্বর দ্িলেন_-লোভ ত্যাগ করলেও মৃত্যুকে ঠেকানো 
যায় না। 


তর্কট। তেমন জুতপই হচ্চে না দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জন্তে বল্লেন_-আমাদের মতন 
লোকের লোৌভ হওয়া উচিত মৃত্যুর পর। মাইনে ত 
পাই মোটে পৌনে ছু-শ, তাতে ইহলোকে ক-ট| সখ-ই 
বামিটবে। তাই ত পরকালের আশায় বসে আছি, 
আত্মাট। যদি স্বর্গে গিয়ে একটু ফুত্তি করতে পারে। 

দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন-কে বল্‌্পে তুমি স্বর্গে 
যাবে? আর, স্বর্গের তুমি জানই বাকি? 

_-সমন্তই জানি পণ্ডিত মশায়। খাসা জায়গ!, না 
গরম না ঠাণ্ডা । মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজাতের ঝোপ। সবুজ মাঠের মধ্যিখানে 
কল্পতরু গাছে আঙুর বেদানা আম রসগোলপ। কাটলেট 
ফলে আছে, ছেঁড় আর খাও। জন-কতক ছোকর।- 
দেবদূত গোলাপী উড়,নি গায়ে দিয়ে স্থধার বোতল 
সাঞ্জিয়ে বসে রয়েচে, চাইলেই ফটাফট্‌ খুলে দেবে। 
এ হোথা কুঞ্ধবনে ঝাঁকে ঝাঁকে অপ্মরা ঘুরে বেড়াচ্চে, 
ছু-দণ্ড রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। যত খুশী 
নাচ দেখ, গান শোনো । আর, কালোয়াতি চাও ত 
নারদ মুনির আস্তানায্স যাও। 


মহেশের মহাযাত্র! 


৩০৬ 


মহেশবাবু বল্লেন--সমন্ত গাজা । পরলোক, আত্মা, 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই। ক্ষমত| থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জমে উঠল। প্রফেলারর। কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দ্াড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞায় ঠোট উল্টে বসে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা ক'রে বল্লেন_ভূতের তেমন দরকার দেখি না, 
কিন্তু আত্ম আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না। মহেশ 
মিত্তির আস্তিন গুটিয়ে বল্লেন_কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ ক'রে দ্িচ্চি। সাতকড়ি কু 
মহা! উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপংড়ে বল্লেন-- লেগে যাও! 

তারপর মহেশবাবু ফুলস্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট্‌ অঙ্ক ক'ষতে লেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্মা আর ভূত--এই তিন রাশি নিয়ে অতি জটিল অঙ্ক, 
তার গতি বোঝে কার সাধ্য ! বিস্তর যোগ বিয়োগ গুণ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুড়ের 'মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 
অবশেষে সমাধান করলেন-_ ঈশ্বর-*, আত্মা - ভূত 
-০ ৮০ | 

বাচস্পন্তি মশায় বল্লেন-_বদ্ধ উন্মাদ! 

মহেশবাবু বল্লেন- উন্মাদ বল্লেই হয় না। সাধ্য 
থাকে ত আমার অস্কের ভুল বার করুন। 

সাতকড়ি বল্লেন--অ্ব-টঙ্ক আমার আসে না। 
বাচস্পতি মশায় য্দি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত 
আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। . 

বাচম্পতি বল্লেন--আমার বয়ে গেছে। 

মহেশবাবু বল্লেন_-বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ভূতই 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর মমস্তই মেনে 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন_- এই কথা? আচ্ছা, আস্চে 
হপ্তায় শিবচতুদ্দশী পড়চে। সেদিন তুমি আমার সঙ্গে 
রাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
পষ্টাপষ্টি ভূত দেখিয়ে দেব। কিন্তু যদি কোনো বিপদ 
ঘটে ত আমাকে দুষতে পাবে না। 

--যদি দেখাতে না পার? 

-আমার নাক কেটে দিও। 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব। 


আর যদি দেখাতে, 


৩৯২ 


প্রিন্সিপাল বল্লেন-_কাটাকাটির দরকার কি, সত্যের 
নির্ণয় হলেই হল । 


£শবচতুদ্দশীর রাত্রে মহেশ মিত্বির আর সাঁতকড়ি 
কু মানিকতলায় গেলেন । জায়গাটা তখন বড়ই 
ভীষণ ৩ছিল, রাস্তায় আলো নেই, দুধারে বাবলা 
গাছে আরও অন্ধকার করেচে। সমস্ত নিস্তব্ধ, কেবল 
মাঝে মাঝে প্যাচার ডাক শোন! যাচ্চে। হোঁচট খেতে 
খেতে ছুঙ্গনে নতুন খালের ধারে পৌছলেন। বছর-ছুই 
আগে ওখানে প্লেগের হাসপাতাল ছিল, এখনও তার 
গোটাকতক খুটি দাড়িয়ে আছে। 


মহেশ গিত্তির সাহসী লোক, কিন্তু তারও গ! ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল । সাতকড়ি সারা রাস্তা কেবল ভূতের 
কথাই কয়েচেন-_-তারা দেখতে কেমন, মেজাজ কেমন, 
কি খায়, কি পরে। দেবতারা হচ্চেন উদারপ্রকতি 
দিলদরিয়া, কেউ তাদের না মানলেও বড়-একটা। কেয়ার 
করেন না। কিন্তু অপদেবতার! পদবীতে খাটে বলে 
তাদের আত্মলম্মীনবোধ বড়ই উগ্র, না৷ মানলে ঘাঁড় ধরে 
তাদের প্রাপা মর্যাদা আদায় করেন।--এই সব কথ! । 

হঠাৎ একট বিকট আওয়াজ শোনা গেল, যেন 
কোনো! অশবীরী বেরাল তার পলাতকা প্রণস্বিনীকে 
আকুল আহ্বান করচে। একটু পরেই মহেশবাবু 
রোমাঞ্চিত হয়ে দেখলেন- একটা লম্বা রোগা কুচকুচে 
কালে মৃত্তি ছু-হাত তুলে সাম্নে দাড়িয়ে আছে। তার 
পিছনে একটু দূরে এ রকম আরও ছুটো। 

সাতকড়িবাবু থরথর ক'রে কাপতে কাপতে বল্লেন 
_রাম রাম সীতারাম ! ও মহেশ, দেখচ কি, তুমিও 
বল না। 

আর একটু হ'লেই মহেশবাবু রাম*নাম উচ্চারণ 
ক'রে ফেলতেন, কিন্ত তার কনশেন্স, বাধা দিয়ে 
বল্লে-_উছ, একটু সবুর কর, যদি ঘাড় মট্কাবার 
লক্ষণ দেখ তখন নাহয় রাম-নাম কোরো । 

এঁরা একট পাকুড় গাছের নীচে ছিলেন। হ্গাৎ 
ওপর থেকে খানিকট কাদা-গোল|। জল মহেশের মাথায় 
এসে পড়ল । 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তখন সাম্নের সেই কালো মৃত্তিটা নাকী স্থরে 
বল্লে-_মহেশ বাবু, আপনি নাকি ভূত মানেন না? 

এ অবস্থায় বুদ্ধিমীন্‌ ব্যক্তি মাত্রে/ বালে থাকেন-__ 
আজ্ঞে হা, মানি বই কি। কিন্ত মহেশ মিত্তির বেয়াড়া 
লোক, হঠাৎ তার কেমন একট। খেয়াল হ'ল, ধা ক'রে 
এগিয়ে গিয়ে ভূতের কাধ খাম্চে ধরে জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
কোন্‌ ক্লাস? 

ভূত থতমত খেয়ে জবাব দিলে-__সেকেও্ড ইয়ার 
সার্‌! 

-রোল নম্বর কত? 

ভূত করুণ নয়নে সাতকড়ির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
ক*রলে-_বলি সারু? 

সাতকড়ির মুখে রাম রাম ভিন্ন কথা নেই। পিছনের 
ছুটো ভূত অদৃশ্ট হয়ে গেল। পাকুড় গাছে যে ছিপ, 
সে টুপ ক'রে নেষে এসে পালিয়ে গেল। তখন বেগতিক 
দেখে সামনের ভূতটি ঝাকুনি দিয়ে মহেশের হাত ছাড়িয়ে 
টৌোচা দৌড় মারলে । 

মহেশ মিত্বির সাতকড়ির পিঠে একট। প্রচণ্ড কিল 
মেরে বললেন-_-জোচ্চোর ! 

সাতকড়িও পাল্ট1 কিল মেরে বল্লেন- আহাম্মক ! 

নিজের নিজের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে দুই বন্ধু 
বাড়ি-মুখো হলেন। আসল ভূত যারা আশেপাশে 
লুকিয়ে ছিল, তারা মনে মনে বল্লে--আজি রজনীতে 
হয় নি সময়। 


পরদিন কলেজে হুলস্থল বেধে গেল। সমস্ত ব্যাপার 
শুনে প্রিন্সিপাল ভয়ঙ্কর রাগ ক'রে বললেন-- 
অত্যন্ত শেমফুল ব্যাপার । দুজন নামজাদা অধ্যাপক 
একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে হাতাহাতি! সাতকড্ডি তোমার 
লজ্জা নেই? 

সাতকড়িবাবু ঘাড় চুলকে বল্লেন--আজ্ঞে আমার 
উদ্দেশ্যটা ভালই ছিল। মহেশকে রিফর্মকরবার জন্যে 
যদি একটু ইয়ে ক'রেই থাকি, তাঁতে আর দৌষটা কি-_ 
হাজার হোক আমার বন্ধু ত? 

মহেশবাবু গঞ্জন ক'রে বললেন- কে তোমার বন্ধু? 


ওয় সংখ্যা ] 

প্রিন্সিপাল বল্লেন--মহেশ তুমি চুপ কর। উদ্দেশ্য 
যাই হোক, কলেঞ্জের ছেলেদের এর ভেতর জড়ানো 
একবারে অমার্জনীয় অপরাধ। সাতকড়ি তুমি বাড়ি 
যাও, তোমায় সস্পেণ্ড করলুম । আর মহেশ, তোমাকেও 
সাবধান ক'রে দিচ্চি--আমার কলেজে আর ভুতুড়ে তর্ক 
তুলতে পারবে না। | 

মহেশবাবু উত্তর দিলেন. প্রাতঞতি দেওয়া শক্ত । 
সকল রকম কুসংস্কার দূর করাই আমার জীবনের ব্রত। 

_তবে তোমাকেও সস্পেণ্ড করলুম । 

অন্তান্ত অধ্যাপকর! চুপ ক'রে সমন্ত শুন্ছিলেন। 
তার। প্রিন্সিপালের হুকুম শুনে কোনো! প্রতিবাদ করলেন 
না, কারণ, সকলেই জানতেন যে তাদের কণ্তার রাগ 
বেশী দিন থাকে না। 


মহেশবাবু তার বাসায় ফিরে এলেন। সাতকড়ির 
৪11 প্রঃ রাগ -হতভাগ। একট! £গভীর তত্বের 
মীমাংসা করতে চায় জুয়োচুরির দ্বারা! সে আবার 
ফিলসফি পড়ায়! এমন অপ্রত্যাশিত আঘাত মহেশবাবু 
কখনও পান নি। 

মানুষের মন যখন নিদারুণ ধাক্কা! খায় তখন সে তার 
ভাব ব্যক্ত করবার জন্যে উপায় খোজে । কেউ কাদে, 
কেউ তজ্জন-গঞ্জন করে, কেউ কবিত। লেখে । একট। 
কৌচ-বকের হত্যাকাণ্ড দেখে মহধি বাল্সীকির মনে থে 
ঘা লেগেছিল, তাই প্রকাশ করবার জন্যে তিশি হঠাৎ 
ছু-লাইন স্লোক রচনা ক'রে ফেলেন__ম। নিষাদ প্রতিষ্ঠাং 
ত্বম ইত্যাদি। তারপর সাতকাণ্ড রামায়ণ লিখে তার 
ভাবের বোঝা নামাতে পেরেছিলেন। আমাদের মহেশ 
মিত্তির চিরকাল নীরস অঙ্কশান্ত্রেরে চচ্চা ক'রে 
এসেচেন, কাব্যের কিছুই জানতেন না। কিন্ত আজ 
তারও মনে হঠাৎ একটা কবিতার অঙ্কুর গজাজ, 
ক'রতে লাগল । তিনি আর বেগ সাম্লাতে পারলেন নাঃ 
কলেজের পোষাক না ছেড়েই বড় একখান! এল্জেব রা 
খুলে তার প্রথম পাতায় লিখে ফেললেন 


সাতকড়ি কুওু, 
থাই তার মুড । 


মহেশের মহাযাত্র। 


৩৩৩ 


কবিতাটি লিখে বার-বার ডাইনে বায়ে ঘাড় বেঁকিয়ে 
দেখলেন _- হা, উত্তম হয়েছে । | 
*. কিন্তু একট! খটুক। বাধল। কুখুর সঙ্গে মুর মিল 
আবহমান কাল থেকে চ'লে আসচে, এতে মহেশের 
কৃতিত্ব কোথায়? কালিদাসই হোন আর রবি-ঠাকুরই 
হোন, কুণুর সঙ্গে মু মেলাতে হবে--এ হ'ল প্রকৃতির 
অলঙ্ঘনীয় নিয়ম । মহেশ একটু ভেবে ফের লিখলেন-__- 
কণ্ডু সাতকড়ি, 
মুড পাত করি। 
হা, এইবারে মৌলিক রচনা বলা থেতে পারে৷ 
মহেশের মনট। একটু শান্ত হ'ল। কিন্তু কাব্যসরন্থতী যদি 
একবার কাধে ভর করেন তবে সহজে নামতে চান না। 
মহেশবাবু লিখতে লাগলেন-__ 


ওরে সাতুকড়ে, 
হবি তুই মরে 
নরকের পোকা! 

ঃ অতিশয় বোকা । 


উহ, নরকই, নেই তার আবার পোকা) মহেশবাবু 
স্থির করলেন-_কাব্যে কুসংস্কার নাম দিয়ে তিনি শীঘ্রই 
একটা প্রবন্ধ রচনা! করবেন। তারপর তার কবিতার 
শেষের চার লাইন কেটে দিয়ে ফের লিখলেন-_ 
সাতকড়ি ওরে, 
কাত করি? তোরে 
পিঠে মারি চড়-_ 
এমন সময় মহেশের চাকরট! এসে বল্লে-_বাবু, 
চা হবেকি দিয়ে? দুধ ত ছিড়ে গেছে। 
মহেশবাবু অন্তমনম্ক হয়ে বল্লেন--সেলাই ক'রে 
নে। | 


পিটে মারি চড়, 
মুখে গুজি খড়। 
জেলে দেশালাই 
আগুন লাগাই । 


কিন্তু সাতকড়িকে পুড়িয়ে ফেললে জগতের কোনো 


৩০৪ 





৯প৯৮৯৩সপসি৯৯ 


লাভ হবে না, অনর্থক খানিকট। জা্তব পদার্থ বরবাদ 
'হবে। বরং তার চাইতে__ 


সাতকড়ি ওরে, 
পোড়াব না! তোরে । 
নিয়ে যাব ধাপা, 
দেব মাটি-চাপা। 
সারা হয়ে যাবি, 
ট'যাড়স ফলাবি। 

'মহেশবাবু আরও অনেক লাইন রচনা করেছিলেন, 
তা আমার মনে নেই । কবিতা লিখে খানিকটা উচ্ছাস 
বেরিয়ে যাওয়ায় তার হৃদয়টা বেশ হাল্কা হ'ল, তিনি 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। 


'তিন দিন যেতে না যেতে প্রিন্সিপাল মহেশ আর 
সাতকড়িকে ডেকে পাঠালেন । তাঁরা আবার নিজের 
নিজের কাজে বাহাল হলেন, কিন্তু তাদের বন্ধুত্ব 
ভেঙে গেল। সহকক্ষীরা মিলনের অনেক চেষ্টা 
করলেন, কিন্ত কোনো! ফল হ'ল না। সীঁতকড়ি বরং 
একটু সদ্ধির আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্তু মহেশ একেবারে 
পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন । 

কিছুদিন পরে মহেশবাবুর খেয়াল হ,ল-_-প্রেততত্ব 
সন্বন্ধে একতরফা বিচার করাটা ন্যায়সঙ্গত নয়, এর 
অনুকূল প্রমাণ কে কি দিয়েচেন তাও জানা উচিত। 
তিনি দ্দিশী বিলিতী বিস্তর বই সংগ্রহ ক'রে পড়তে 
লাগলেন, কিন্ত তাতে তার অবিশ্বাস আরও প্রবল হ'ল। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই নেই, কেবল আছে-_অমুক ব্যক্তি 
কি বলেচেন আর কি দেখেচেন। বাঘের অন্ডিত্বে 
মহেশের সন্দেহ নেই, কারণ, জন্তর বাগানে গেলেই দেখা 
যায়। ভূত যদি থাকেই, তবে »খাচায় গুরে দেখা ন 
বাপু। তা নয়, শুধু ধাগ্লাবাজি। প্রেততত্ব চচ্চা ক'রে 
মহেশবাবু বেজায় চ'টে উঠলেন । শেষটায় এমন হ'ল যে, 
ভুতের গুষ্টিকে গালাগাল না দিয়ে তিনি জলগ্রহণ 
করতেন না। 

প'ড়ে পড়ে মহেশের মাথা গরম হয়ে উঠল। রাত্রে 
ঘুম হয় না, কেবল স্বপ্ন দেখেন ভূতে তাঁকে ভেংচাচ্চে। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসি 


এমন স্বপ্ন দেখেন ব'লে নিজের ওপরেও তার রাগ হ'তে 
লাগল । ডাক্তার বল্‌্লে-_পড়াশুনে। বন্ধ করুন, বিশেষ 
ক'রে এ ভূতুড়ে বইগুলো-__যা মানেন না তার চর্চা 
করেন কেন? কিন্তু এ সব বই পড়া মহেশের এখন একটা 
নেশা হয়ে দাড়িয়েচে। পড়লেই রাগ হয়, আর সেই 
রাগেতেই তার সুখ । 

অবশেষে মহেশ মিতির কঠিন রোগে শধ্যাশায়ী হয়ে 
পড়লেন। দিন দিন শরীর ক্ষয়ে যেতে লাগল, কিন্ত 
রোগটা ঠিক নির্ণয় হ'ল না। সহকন্মীরা প্রায়ই এসে 
তার খবর নিয়ে যেতেন। সাতকড়িও একদিন এসেছিলেন, 
কিন্তু মহেশ তার মুখদর্শন করলেন না। 


সাত আট মাস কেটে গেল। শীতকাল, রাত দশটা । 
সাতকড়িবাবু শোবার উদ্যোগ করচেন, এমন 
সময় মহেশের চাকর এসে খবর দিলে যে তার বাবু ডেকে 
পাঠিয়েচেন, অবস্থা বড় খারাপ। সাতকড়ি তখনই 
হাতীবাগানে মহেশের বাসায় ছুটলেন। 

মহেশের আর দেরি নেই। বল্লেন_সাতকড়ি, 
তোমায় ক্ষমা করলুম। কিন্তু ভেবো নাষে আমার মত 
কিছুমাত্র বদ্লেচে। এই রইল আমার উইল, তোমাকেই 
অছি নিযুক্ত করেচি। আমার পৈত্রিক দশ হাজার 
টাকার কাগজ ইউনিভাসিটিকে দান করেচি, তার সদ 
থেকে প্রতিবৎসর একটা পুরস্কার দেওয়া হবে। যে-ছাত্র 
ভূতের অনন্তিত্ব সম্বন্ধে শেষ প্রবন্ধ লিখবে, সে এ 
পুরস্কার পাবে। আর দেখ--খবরদার, শ্রাদ্ধ-টাদ্ধ 
কোরো না। ফুলের মালা, চন্দন-কাঠ, ঘি, 
এসব দিও না, একদম বাজে খরচ। তবে হা, ছুচার 
বোতল কেরাসিন ঢালতে পার। দেড় সের গম্ধক আর 
পাচ সের সোরা আনানে! আছে, তাও দিতে পার, চটপট 
কাজ শেষ হয়েযাবে । আচ্ছা, চল্লুম তাহলে ।"*, 

রাত প্রায় সাড়ে এগারো । মহেশের আত্মীয়-স্বজন 
কেউ কলকাতায় নেই, থাকলেও তারা আস্ত না। বড়- 
দিনের বন্ধ, কলেজের সহকর্মীরা প্রায় সকলেই অন্তত্র 
গেছেন।* সাতকড়ি মহা বিপদে পড়লেন। মহেশবাবুর 
চাকরকে বল্লেন পাড়ার দু-চারজনকে ডেকে আনতে । 


৩য় সংখ্য। ) 


মছেশের মহাযাত্র! 


৩০৫ 
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অনেকক্ষণ পরে ছুজন মাতব্বর প্রতিবেশী এলেন। 
ঘরে ঢুকলেন' না, দরজার সামনে দাড়িয়ে বল্লেন _চুপ 
ক'রে বসে আছেন ষে বড়? সৎকারের ব্যবস্থা কি 
করলেন? প্র 

সাতকড়ি বল্লেন--আমি একলা মান্য, আপনাদের 
ওপরেই ভরসা। 

--ওই বেলেল্লা হতভাগার লাশ আমরা বইব? ইয়াফ্কি 
পেয়েচেন 1__-এই কথ। ব'লেই তারা স'রে পড়লেন। 

সাতকড়ির তখন মনে পণ্ড়ঙ্, বড় রাস্তার মোড়ে একট! 
মাটকোঠায় সাইনবোর্ড দেখেচেন_-বৈতরণী-সমিতি, 
ভত্রমহোদয়গণের দিবারান্র সম্তায় সংকার। চাকরকে 
বসিয়ে রেখে তখনই সেই সমিতির খোজে গেলেন । 

অনেক চেষ্টায় সমিতি থেকে তিন জন লোক যোগাড় 
হল। পনর টাকা পারিশ্রমিক, আর শীতের ওষুধ বাবদ 
ন-শিকে । সমস্ত আয়োজন শেষ হ'লে সাতকড়ি আর 
টার তিন সঙ্গী খাট কাধে ক'রে রাত আড়াইটার সময় 
নিমতলায় রওন। হলেন । 


অমাবস্যার রাত্রি, তার ওপর আবার কুয়াশ]। 
সাতকড়ির দল কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট দিয়ে চল্লেন। 
গ্যাসের আলে। মিটুমিই করচে, পথে জনমানব নেই । 
কাধের বোঝা ক্রমেই ভারী বোধ হতে লাগল, সাতকড়ি 
হাপিয়ে পড়লেন। বৈতরণী-সমিতির সর্দার ত্রিলোচন 
পাকড়াশী বুঝিয়ে দিলেন - এমন হয়েই থাকে, মানুষ মরে 
গেলে তার ওপর জননী বন্থন্ধরার টান বাড়ে। 

সাতকড়ি একল! নয়, তার সঙ্গীর। সকলেই সেই 
শীতে গলদ্ঘন্ম হয়ে উঠল । খাট নামিয়ে খানিক জিরিয়ে 
আবার যাত্র!। 

কিন্তু মহেশ মিত্তিরের ভার ক্রমশই বাড়চে, পা আর 
এগোয় না। পাকড়াশী বল্লেন-ঢের ঢের বয়েচি মশায়, 
কিন্ত এমন জগদ্দল লাশ কখনও কাধে করি নি। দেহটা 
ত শুকৃনো, লোহা! খেতেন বুঝি ? পনর টাকায় হবে ন! 
মশায়, আরও গোটা-দশ চাই। রর 

সাতকড়ি তাতেই রাজী, কিন্ত সকলেই এমন কাবু 
হয়ে পড়েচে যে ছু-পা গিয়ে আবার খাট নামাতে হ'ল । 

৩৪৯২ 


সাতকড়ি ফুটপাথে এলিয়ে পড়লেন, বৈতরণীর তিন জন 
হাপাতে হাপাতে তামাক টানতে লাগ.ল। ও 

ওঠবার উপক্রম করচেন এমন সময় সাতকড়ির নজরে 
পঞ্ড়ল--কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা আবছায়! তাদের 
দিকে এগিয়ে আসচে। কাছে এলে দেখলেন-_-কালে! 
র্যাপার মুড়ি দেওয়া একটা লোক। লোকটি বল্‌্লে-__ 
এ আপনারা হাপিয়ে পড়েচেন দেখচি ! বলেন ত আমি 
কাধ দি। 

সাতকড়ি ভদ্রতার খাতিরে দু-একবার আপত্তি 
জানালেন, কিন্ত শেষটায় রাজী হলেন।, লোকটি কোন্‌ 
জাত তা আর জিজ্ঞানমা করলেন না, কারণ, মহেশ মিত্তির 
ও-বিষয়ে চিরকাল সমদশী-- এখন ত কথাই নেই। তা 


ছাড়া, যে-লোক উপযাচক হয়ে শ্মশীনযাত্রার সঙ্গী হয়, 


সে ত বান্ধব বটেই 

ব্রিলোচন পাকড়াশী বল্লেন_ কাধ দিতে চাও দাও, 
কিন্ত বখ রা পাবে নাঃ তা বলে রাখচি । 

আগন্তক বল্‌্লে _- বখর। চাই না। 

এবার সাঁতকড়িকে কাধ দিতে হ'ল না, তার জায়গায় 
নতুন লোকটি দ্রাড়াল। আগের চেয়ে যাক্জাট একটু 
দ্রুত হল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে আরপা চলে ন।, ফের 
খাট নামিয়ে বিশ্রাম । 

পাকড়াশী বল্লেন-_বিশ টাকার কাজ নয় বাবু$ এ 
হ'ল মোষের গাড়ির বোঝা । আরও দশ টাকা চাই। 

এমন সময় আবার একজন পথিক এসে উপস্থিত -- 
ঠিক প্রথম লোকটির মতন কালো র্যাপার গায়ে । এ-ও 
খাট বইতে প্রস্তত। সাতকড়ি দ্বিরুক্তি ন7 ক'রে তার 
সাহাধ্ায নিলেন। এবার পাকড়াশী মশায় রেহাই 
গেলেন। 

খাট চলেচে, আর একটু জোরে। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে আবার ক্লান্তি। মহেশের ভার অসহা হয়ে উঠচে, 
তার দেহে কিছু ঢোকে নিত? খাট নামিয়ে আবার 
সবাই দম নিতে লাগলেন। 

কে বলে শহরে লোক স্বার্থপর? আবার একজন 
সহায় এসে হাজির--সেই কালো. র্যাপার গায়ে। 
সাতকড়ির ভাববার অবসর নেই, বল্লেন__ চল, চল । 


৩০৬ 


পসপসপসপিপাপাপিসিসিপিসসিসিপাসপি পাপিস্পাপাসপিসপসপিসপিসসিপপাশ স্পা! 


আবার যাত্রা, আরও একটু জোরে। তারপর ফের 
খাট নামাতে হ'ল। এই ষে, চতুর্থ বাহক এসে হাঞ্জির-_ 
সেই কালে! ব্যাপার । এর। কি মহেশকে বইবার জন্যেই 
এই তিন পহর রাতে পথে বেরিয়েচে? সাতকড়ির 
আশ্চর্য হবার শক্তি নেই, বল্লেন_-ওঠাও খাট, চল 
জল্দি। 

চার জন অচেনা! বাহকের কাধে মহেশের খাট 
চলেচে, পিছনে সাতকড়ি আর বৈতরণী-সমিতির তিন 
জন। এইবার গতি বাড়চে, খাট হন্‌ হন্‌ ক'রে চলেচে। 
সাতকড়ি আর তীর সঙ্গীদের ছুটতে হ'ল। 

আরে অত তাড়াতাড়ি কেন, একটু আস্তে চল। 
কেই বা কথা শোনে! ছুট--ছুট। আরে কোথায় নিয়ে 
যাচ্চ, থামো! থাম, বীডনন্‌ স্টীট ছাড়িয়ে গেলে যে! লোক- 
গুলো কি শুনতে পায় না? ওহে পাকড়াশী, থামাও ন! 
ওদের-_ 

কোথায় পাকড়াশী? তিনি বিচক্ষণ লোক, ব্যাপারটা 
বুঝে টাকার মায়! ত্যাগ ক'রে সদলে পালিয়েছেন । 

মহেশের খাট তখন তীরবেগে ছুটেচে-সা'তকড়ি 
পাগলের মতন পিছু পিছু দৌড়চ্চেন। কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, 
গোলদীঘি, বউবাজারের মোড়--সব পার হ'য়ে গেল। 
কুয়াশা ভেদ ক'রে সাম্নের সমস্ত পথ ফুটে উঠেচে__ 
এ পথের কি শেষ নেই? রাস্তা কি ওপরে উঠেচে 
না নীচে নেমেচে? এ কি আলো, না অন্ধকার? 
দুরে ও কি দেখা যাচ্চে? সমুদ্রের ঢেউ, না চোখের 
তুল? 

সাতকড়ি ছুটতে ছুটতে নিরস্তর চীৎকার করচেন-- 
থামো থামো । ওকি, খাটের ওপর উঠে বসেচে কে? 
মহেশ? মহেশই ত। কি ভয়ানক! ফ্রাড়িয়েচে- 





-পাপাস্পি 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছুটস্ত খাটের ওপর খাড়। হয়ে ্াড়িয়েচে ! পিছনে ফিরে 


হাত নেড়ে কি বল্চে? 
দূর দূরাত্তর থেকে মহেশের গলার আওয়াজ এল-_ 
সাতকড়ি-_-ও সাতকড়ি-_ 
-কি,কি? এই যে আমি। 
--ও সাতকড়ি_আছে, আছে, 
সত্যি__ 
মহেশের খাট অগোচর হয়ে এল, তখনও তার ক্ষীণ 
কণম্বর শোনা যাচ্ছে--আছে, আছে.'* 


সব আছে, সব 


সাতকড়ি মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। পরদিন সকালে 
ওয়েলেস্লি গ্ীটের পুলিস তাকে দেখতে পেয়ে মাতাল 
ব'লে চালান দিলে । তীর স্ত্রী খবর পেয়ে বহু কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করেন। 

ংশলোচনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-গয়ায় পিণ্ডি 
দেওয়া হয়েছিল কি? 

_শুধু গয়ায়? পিগিদাদনখীয়ে পধ্যন্ত দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু কোনো ফল হয়নি, পিগ্ি ছিটকে 
ফিরে এল । 

_মহেশ মিত্তিরের টাকাট1? 

-_সেটা ইউনিভার্সিটিতে গচ্ছিত আছে । কিন্তু কাজ 
কিছুই হয় নি, ভূতের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখতে কোনে! 
ছাত্রের সাহস নেই । এখন সেই টাকা স্থদে-আসলে প্রায় 
ত্রিশ হাজার হয়েচে। একবার 'সেনেটে প্রস্তাব ওঠে 
টাকাটা আর কিছুতে খরচ করা হোক। কিন্তু ছাদের 
ওপর এমন ছুপ-দাপ, শব্দ স্থরু হ'ল যে সব্বাই ভয়ে 
পালালেন। সেই থেকে মহেশ-ফণ্ডের নাম কেউ 
করে না। 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তীহা'র নাট গ্রন্থাবলী 
শ্রীস্বশীলকুমার দে 


বাংল! নাটক ও নাট্যশালার ইতিহাসে, পাইকপাড়ার রাজা 
ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র দিংহের উদ্যোগে তাহাদের 
বেলগেছিয়া৷ উদ্যানবাটীতে প্রতিষ্ঠিত নাট্যশাল। যেব্ূপ 
স্থপরিচিত, তৎকালীন অন্তান্ত রঙ্গমঞ্চ সেরূপ প্র্িদ্ধি লাভ 
করে নাই ইংরেজী ৩১শে জুলাই, শনিবার, ১৮৫৮ খুষ্টাবে, 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “রত্বাবলী'র অভিনয়ের দ্বারা 
বেলগেছিয়! নাট্যশালার প্রথম সুত্রপাত হইয়াছিল, এবং 
২৪শে মার্চ ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে রাজ! ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই রঙ্গমঞ্চ অন্তহিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে কালীপ্রসন্ন সিংহের জোড়াসাকোস্থ 
বাটাতে তত্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎ্সাহিনী সভার অধীনে 
একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছিল; এবং এই স্থলে, নই 
এপ্রিল ১৮৫৭ খুষ্টাব্ধে রামনারায়ণ তর্করত্বের “বেণীসংহারঃ 
প্রথম অভিনীত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা কালী প্রসন্্ 
সিংহ স্বয়ং এই নাট্যমঞ্চের জন্য তিনখানি অধুনা-বিস্বৃত 
নাটক রচনা করেন। বেলগেছিয়া নাট্যশালার মৃত 
এই রঙ্গমঞ্চও এককালে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বাংলা নাট্যাভিনয়ে নবধুগ প্রবর্তনে ইহার 
প্রভাব কোন অংশে ন্যন ছিল না। প্রকৃতপক্ষে, 
ইহারই দৃষ্টাত্তে এক বৎসর পরে বেলগেছিয়া নাট্যশালা 
স্থাপিত হইয়াছিল। যদিও এই ছুইটি অনুষ্ঠানের 
কোনটিও স্থায়ী বা সাধারণ রগ্গমঞ্জে পরিণত হয় নাই, 
তথাপি যাহারা প্রথম বাংলা নাটক রচনা করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন, তাহাদের রচনাগুলি এই সকল 
রঙ্গমঞ্চে পুথম অভিনীত হুইয়াছিল। পরলোকগত 
যোগীন্দ্রনাথ বস্থ তদ্রচিত মাইকেল মধুক্দন দত্তের 
জীবনচরিতে বেলগেছিয়া নাট্যশালার বিবরণ দিয়াছেন । 
বর্তমান প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ ও সেই 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত কালীপ্রসন্প সিংহের নাটকগুলির 
কিঞ্চিৎ পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। 


পাশ্চাত্য শিক্ষ। ও সাহিত্যের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী নাট্যাভিনয়ের অনুকরণে, নৃতন ধরণের নাটক 
রচন| ও অভিনয়ের বাসন তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে 
অন্থপ্রাণিত করিয়াছিল। তখনও বাংলায় সাধারণ ব! 
স্থায়ী নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, 'এবং নাট্যশালার 
সাহায্যে নাট্য-সাহিত্য গঠিত হইবার সময়ও আসে নাই। 
পূর্বেবাক্ত রঙ্গমঞ্চ দুইটি স্থাপিত হইবার পূর্বের কোন 
কোন সন্থাস্ত ব্যক্তির গৃহে নাটকাভিনয় হইয়াছিল, 
কিন্ত তাহা স্বল্লকাল-মাত্র-স্থায়ী আমোদে পধ্যবসিত 
হওয়াতে বিশেষ ফলপ্রদ হয় নাই। ১৮৩৩ খুষ্টান্দে 
নবীনচন্দ্র বস্থুর শ্ঠামবাজারের বাটীতে মহাসমারোহে 
ও বহুল অর্থব্যয়ে কোন অজ্ঞাতনামা লেখক রচিত 
“বিদ্যান্থন্দর নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। সম- 
সাময়িক সংবাদপত্রে এই প্রথম বাংল নাটকাভিনয়ের 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
তাহার “দন্দভসংগ্রহে (১৮৯৭১ পৃঃ ৬-১০) তৎকালীন 
হিন্দু পাওনিয়র, নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে 
( অক্টোবর, ১৮৩৫ ) এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলে এই অভিনয়ের কিূপ আয়োজন 
হইয়াছিল তাহা পাঠক বুঝিতে পারিবেন £ 
75 ঠা ঠা সি 
19 81008199. 10] 1110 1991007009  91 019 1১701071960 8 
05 তি 
10901010 90117615 11100009, 91066): 1119, 107001191) 09917107 
10019 5620801019 , 12006084601. 6161) 00010151801 


1190, 91295 09 ৮100) 105, 8৪ 1691000100০ 941 (19 
19005 01 1700180) 1070070010100, 19 96 019 ঠি) 


* মহেত্্রনাথ বিদ্যানিধি অনুমান করেন যে, এই তারিখে ভুল 


আছে; তাহার মতে 'বিদ্যাহন্দরে'র প্রথম অভিনয় ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে 
(১২৩৮ বঙ্গাবে ) হইয়াছিল। 

শ অপর কি কি নাটক অভিনীত হইয়াছিল, তাঁহার বিবরণ পাওয়। 
যায় না। 


৩৩৮ 


পিপি ি৯প১৫৯৮৯০৬ পতিত পর্পিস্পিটশসতিপউলাত ৩ ৩াশান্পািি৫৯ত 
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এই বর্ণনা হইতে বুঝা যাইবে যে, নবীনচন্দ্র বস্থুর 
স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ প্রায় ছুই বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্তু 
এক বিদ্যান্থন্দর ছাড়া 'সআর কোনও নাটকের অভিনয় 
বোধ হয় তেমন সফল হয় নাই। এই অভিনয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই ষে, ইহাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
পুরুষের দ্বারা অভিনীত হয় নাই। কিন্তু যাত্রার প্রভাব 
বোধ হয় একেবারে যায় নাই, এবং আধুনিক রীতি ও 
রুচি অনুসারে বিচার করিলে ইহার যাহা ক্রটি ছিল, তাহা 
নব্যশিক্ষিত সমাজের সম্পূর্ণ মনঃপৃত হয় নাই ।* 

এ সময়ে স্বরচিত বাংল! নাটকেরও যথেষ্ট অভাব 
*. ঞ হ্রৌসিম লেবেডেফের খিয়েটার 0১৭৯৫ বৃষ্টাৰব ) ও তাহার 
ইংরেজী হইতে অনুদিত ছুইখানি বাংল। নাটকের এখানে উল্লেখের 
প্রয়োজন নাই, কারণ ইহ। দেশীয় রঙ্গমঞ্চ ছিল না। এতৎসম্বন্ধে বিবরণ 


071048/2 18689)0,1929, 0. 84 এবং 1787197 17851078701 
0%৮1%1, 192) পাওয়া যাইবে । 


প্রবাপী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ ৯৪ ১৫৯০৯০৯প৯৫৯৫৯৫৯ পল 


ছিল। :৮৫২ খুষ্টান্ধে তারাচরণ শিকদারের “ভভ্রার্জুন?* 
ও ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে হরচন্ত্র ঘোষের “ভাঙগমতী-চিত্ত বিলাস? ** 
প্রকাশিত হইলেও, এই দুইটির একটিও অভিনয়োপষোগী 
নাটক হয় নাই। “ভদ্রার্জুন” কোথাও অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া জান। যায় না, এবং হরচন্দ্র ঘোষের দ্বিতীয় নাটক 
'কৌরব-বিয়োগ” ( ৮৫৮ )এর ভূমিকা হইতে স্পষ্ট জানা 
যায় যে, 'ভাঙ্গমতী-চিত্তবিলাস” কোনও রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয় নাই। 

“বিগ্যাস্থন্দর” অভিনয়ের পর, ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “কুলীনকুলসর্ধবস্বের অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া! ষায়। এই নাটক ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে (১২৩১ 
বঙ্গাবে ) রচিত, এবং ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৫ খৃষ্টাব্ 
(১৯১১ সংবৎ)) কিন্তু প্রথম কোথায় ও কবে ইহার 
অভিনয় হইয়াছিল তৎসন্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ বহিয্বাছে। 
বোধ হয়, প্রথম ১৮৫৬ খৃষ্টাব্যে কলিকাতা নৃতন বাজারে 
জয়রাম বসাকের বাটাতে ও পরে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্ধে কলিকাতা 
বাশতলার গলিতে ও চুঁচুড়ায় এই নাটক অভিনীত হয়? 
কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া ায় না। সেই 
বৎসর (১৮৫৭) ফেব্রুয়ারি মাসে আশ্ততোষ দেবের 
(ছাতুবাবুর ) সিমুলিয়! বাসভবনে নন্দকুমার রাম 
প্রণীত “শকুস্তলা” নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। কথিত 
আছে ষে, আশুতোষ দেবের দৌহিত্র শরৎকুগার ঘোষ 
শকুস্তলার ভূমিক, এবং প্রিয্বমাধব মল্লিক ও আনন্দচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে ছুম্মস্ত ও ছুর্ব্বাসার ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ মিউজিয়ম গ্রন্থাগারে এই 
নাটকের যে মুদ্রিত সংস্করণ রহিয়াছে, তাহার ভারিখ 
১৮৫৫ খৃষ্টাব | গ্রস্থ-হিসাবে ইহার রচন| অত্যন্ত 
অপরিপুষ্ট, এবং ইহার অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীাদ মিত্র 
লিখিয়াছেন ; ৮6 5৪5 ৪. 911010-০ ইহার পর, 
বিষ্যোৎসাহিনী সভার রঙ্গমঞ্চে নেই বৎসর (১৮৫৭) 
এপ্রিল মাসের »ই তারিখে রামনারায়ণের “বেণীসংহার' ও 
নভেম্বর মাসে কালীপ্রসর্ের “বিক্রমোর্বশী, অভিনয়ের 


4৫ 


* বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পন্ধিকা, ১৩২৪, পৃঃ ৪২ 


+ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩৩৩, পৃঃ ১৪১ 
01684276৮18 187, 01972. 


৩য় সংখ্য। ] 


০৮ সাীপপাপাপীশিপীশটপীতি পাপী তি ত পি এপি তিপশ১প 


সহিত নিয়মিত নাট্যাভিনয় ও নাটক রচনার স্থররপাত 
হইল! 


কালীপ্রসন্ম সিংহের নাম বাংল! সাহিত্যে স্থপরিচিত। 
১৮৭ খৃষ্টাব্দে মাত্র ২৯ বসর বয়সে তাহার অকালমৃত্যু 
হয়, কিন্ত একদিকে মহাভারতের অনুবাদ ও অন্যদিকে 
ভুতোম প্টাচার নক্সা” তাহাকে বাংলা সাহিত্যে অমর 
করিয়া রাখিবে ।* বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কার কার্যে 
দাহাধ্য, মাইকেলের মংবর্ধনা, হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যুর পর 
“হিন্দু পেটিয়টে'র পরিচালনা, “নীলদর্পণে্র অন্থবাদের 
জন্ত আদালতে লং সাহেবের অর্থদণ্ড দাখিল করা, প্রভৃতি 
তাহার সময়ের সকল সংকাধ্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 
নিজ যত্ব ও উৎসাহে ১৮৫৫ খুষ্টান্দে স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্চের জন্যও তিনি 
“তনখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। এই রঙ্গমঞ্চ ৯ই 
এপ্রিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে, রামনারায়ণ তর্করত্তবের «বেণী- 
ংহার” নাটকের প্রথম অভিনয়ের সহিত কালীপ্রসন্গের 
জোড়াসাকোস্থ ভবনে প্রতিষ্ঠিত হয়। কালীপ্রসন্গের 
স্বলিখিত যে তিনখানি নাটক এই রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয়, তাহাদের নাম যথাক্রমে (১) বিক্রমোর্ববশী--১৮৫ ৭১ 
(২) সাবিত্রী-সত্যবান_-১৮৫৮ এবং (৩) মালতী- 
মাধব--১৮৫৯। ইহার মধ্যে প্রথম ও শেষ গ্রন্থ 
স্বনামপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ; কিন্তু দ্বিতীয়খানি 
তাহার নিজস্ব রচনা । 

বিক্রমোর্বশী নাটক, বাংলা সাহিত্যের উৎসাহদাতা! 
বঙ্গমানের মহারাজা মহতাপঠাদকে উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে; এই ইংরেজী উৎসর্গ-পত্ের' তারিখ--২০শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৫৭, এই নাটকের নাম ও বর্ণনা ইহার 


* কালীপ্রসন্ন সিংহের শ্বল্লায়ু জীবনের বৃত্তাস্ত ইতিপূর্বে প্রযুক্ত 
দন্পধনাথ ঘোষ ইংরেজীতে ও বাংলায় বিবৃত করিয়াছেন। 
কালীপ্রসন্ের অধুনা-ছুপ্্াপা নাটকরচলি আমর! তাহার নিকটই 
পাইয়াছি। 

+ এই উৎসর্গ-প্রটি ্রীবুক্ত মন্মধনাথ ঘোব তাহার 'কালী প্রসন্ন 
পিংহ' (কলিকাতা, বঙ্গা ১৩২২) গ্রন্থে (পৃঃ২*) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
করিয়। দিয়াছেন। 'বিবিধার্থ-সংগ্রহ' ( ৪র্থ পর্ব, ৪২ সংখ্যা!) হইতে 
ল্গানা যায় যে, কালীপ্রসন্নের 'বিক্রমোর্ধশ'র কিছদংশ প্রথমে 
'পূ্ণচক্ত্রোহর' পঞ্জে প্রকাশিত হইয়াছিল £ পরে উক্ত রঙ্গমঞ্চে অতিনয়ের 
শস্ক সমুদয় গ্রস্থাক্ষারে প্রকাশিত কর] হইয়াছিল । 





কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তীহাঁর নাট্য গ্রন্থথবলী 


২০১ পাপিসপিসিপান্পীপিসপাপাশিন পাসপিস্পিস্পস্পস প৯প১পা্শসিসিশী পশিতা্পাতি তপসাসিপপাশিপাি 


৩০৯ 


পো্পামপাসপিসপস 





পে্াসপিসিসিসসপসপাস্পিপপাপাস্পাসপাসিপাস 


ইংরেন্বী ও বাংলা টাইটল-পেজ বা আখ্যা-পব্ধে 


এইরূপ দেওয়া আছে £ 


11090028806 9110589- 11780915660 ,1060 
[32028110021 01090000 3106, 0810709: 11060. 
15 10000 01)010097 90900058255 6,07৪ 19660 
0১0181009  [১99৪, 00" 10506 38/71069 311058. 1857. 


বিক্রমোর্ধশী নাটক । মহাকবি কালীদাস (512) বিরচিত। 
যুক্ত কালী প্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে বাঙ্গাল ভাষায় 
অন্ুবাদিত। কলিকাত! বিদ্যোৎসাহিনী সভার কারণ। তত্ববোধিনী 
সভার যন্থে স্রীযুত্ত আনন্দচন্্র বেদাস্তবাগীশ দ্বারা মুক্রিত। 
১৭৭৯ শক । 





নাটকখানি পঞ্চাঙ্কে সমাপ্ত এবং ইহার পত্র-সংখ্যা %০ 
+/* +৮৫। ইহার নাতিদীর্ঘ “বিজ্ঞাপনে” অনুবাদক 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্মমঞ্চের উল্লেখ করিয়া 
স্বীয় নাঁটক-রচনার উদ্দেশ এইরূপ বিবৃত করিয়াছেন £ 


পৰাঙ্গাল! নাটকের অনুরূপ বহুকালাবধি বঙ্গবাসিগণ দর্শন করেন 
নাই, কারণ অতিপূর্ব্বকালে মহাকবি কালিদাসাদির দ্বারা ঘে সমন্ত 
সংস্কৃত নাটক রচিত হয়, তাহারই অন্রূপ হইত, পরে প্রায় ছুই তিন 
শত বৎসর অতীত হইল সংস্কৃত ভাধায় নাটক ও অনুরপাদি এক- 
কালেই রছিত হইয়াছে, সেই অবধি আর কোন ধনবান্‌ ভবনে 
নাটকাদির অভিনয় হয় নাই। পরে সেকৃদপিয়র ও অন্তান্ত ইংরাজি 
নাটকাদি বঙ্গদেশে অভিনয় হইলে হিন্দুগণ সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
নাটকের অনুরঞী করিতে ইচ্ছা করেন। উইলসন্‌ সাহেব লেখেন 
প্রান অশীতিবর্ধ হুইল কৃষ্ণনগরাধিপতি প্রাপ্ত শ্রীযুক্ত রাজ। ঈশ্বরচন্্র 
রায় বাহাছরের ভবন্বে চিত্ষজ্ঞ নামক এক সংস্কত নাটকের অনুরূপ 
হয়, কিন্তু রঙ্গভূমির নিয়মা্দির অনুবর্ী হইয়া অভিনয় করেন নাই, ও 
সংস্কৃতি ভীষাক্প লিখিত হইবার কারণ অনেকের মনোরঞ্রন হয় নাই। 
এক্ষণে এই বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনন্থ রঙ্গতৃমিতে বঙ্গবাসীগণ 
পুনরায় বাঙ্গালা নাটকের অনুরূপ দর্শনে পারগ হইলেন। প্রথমতঃ 
বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গভূমিতে ভট্টনারায়ণ প্রণীত বেশীদংহার নাটকের 
শ্ীযুক্ত রামনারায়ণ ভট্টাচাধ্য কৃত বাঙ্গালা অনুবাদের অভিনয় হয়, 
যে মহায্মার] উক্ত অভিনয় সময়ে রঙ্গতূমিতে উপনীত ছিলেন, তাহারাই 
তাহার উত্তমত1 বিবেচনা করিবেন । ফলে মাস্তবর নটগণ যখাবিহিত 
নিরমক্রমে অনুরূপ করার দর্শকমহাশর়দিগের শ্রীতিভাজন ও শত শত 
ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছিলেন। 


পরে উপস্থিত দশক মহোদয়গণের নিতাস্ত আগ্রহাতিশক্সে এবং 
তাহাদিগের অন্থুরোধ বশতঃ পুনরায় বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ 
রঙ্গডূমিতে অনুরূপ কারণেই বিক্রমোর্বশী অনুবাদিত ও প্রকাশিত 
হুইল, এক্ষণে বিদ্যোৎসাহী মহোদয়গণের পাঠযোগ্য এবং নাগরীয় 
অন্তান্ত রঙ্গতূমিতে অনুর্ধপ যোগ্য হইলে আমার শ্রম ফল হইবে ।” 

“বিক্রমোর্বশী'র অভিনয় তৎকালে যথেষ্ট সমাদৃত 
হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ধ সিংহ স্বয়ং রঙ্গমমঞ্চে পুরূরবার 


ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, * এবং দর্শকবৃন্দের মধ্যে ' 
কলিকাতার প্রায় সকল গণ্য ও মান্য ব্যক্তি উপস্থিত 


৯ ভাহার অভিনয় হরিশ্চ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত হিনু 
পেটি রটে প্রশংসালাভ করিয়াছিল । 


৩১৩ 


ছিলেন। ইহার অভিনয় সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদশাঁ কিশোরীাদ 


মিত্র লিখিয়াছেন £ 


[01019 89: 18709, £8/10097170 01 29005 809. 
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10781817017 0)6, 1091101102006, &0000 019 1980090 উদ 
80097870591 69911 13990010, 079 ৯০০:৪৪৪৮00 009 
(70611017606 01 10019, 93007956010 89 1019 100010090 
10199511990 0016 90001128)16 ৪5 2 অ1)10] 079 011061091 
01187900675 579081090 0701)" 09705, 


কিন্তু অভিনয় সমাদৃত হইলেও রচন।-হিসাবে 
কালীপ্রসন্নের এই প্রথম উদ্যমের প্রশংসা করিতে 
পারা যায় না । মনে রাখিতে হইবে যে, এই সময় অন্ু- 
বাদকের বয়স মাত্র ষোড়শ বৎসর, এবং এই নাটক তাহার 
প্রথম সাহিত্যিক রচনা । গ্রস্থকাঁর মূলের অবিকল অন্ত 
বাদ করিতে গিয়া নাটকের ভাষা ও ভঙ্গীকে সরন করিতে 
পারেন নাই এবং পয়ারাদি ছন্দে মূলের বিচিত্র ও দীঘচ্ছন্দী 
শ্লোকগুলির মর্ধ্যাদ! রক্ষা হয় নাই। “বিবিধার্থ-সংগ্রহে”র 
সমালোচক “বিক্রমোর্ধশী” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ইহাতে 
নস্তের গদ্ধমাত্র বোধ হয় না”; পণ্ডিতী ভাষা না হইলেও, 
ইহার ভাষা সংস্থৃতগন্ধী ও কত্রিম। চতুথ অক্কে পুরূরবার 
উন্মাদ-দৃশ্ঠের নিপ্লোদ্ধত অংশ হইতে ইহার রচনার নমুন। 
পাওয়া যাইবে £ 


রাঁজ। (উদ্দধে দৃষ্টিপাত করিয়া) কে আমাঁকে অনুশীদন করেন, 

( দেখিয়া) এ কি পিতামহ শশলাঞ্চন, ভগবান তারাপতি, এই 
অনুশীসনে আমাকে নিতান্ত অনুগ্রহ করিলেন। € মণি লইয়া!) অহে 
সঙ্গমমণে ! 

যদি আমি তব বলে প্রিয্নতম] পাই। 

শিরোধাধ্য হবে তুমি বলিলাম তাই ॥ 

অতএব কর যত্ব শীঘ্র সঙ্গমনে। 

কৃতার্থ হইব আমি তবে এ তুবনে ॥ 


(পরিভ্রমণ ও অবলোকন করিয়া) কেন হে এই লতা, কুন্থম- 
বিহীন! হইলেও ইহার দর্শনে আমার অনুরাগ জন্মিতেছে। তথা হি। 


তন্ুতর] মেঘজলে আদ্র কিশলয়] । 
ধৌতাধর1 যেন অশ্রবেগে অল্পরয়া ॥ 
স্বকালবিগমে তথ। পুপ্পোদ্গমহীন। 
আভরণশৃন্া যথ। মানিনী অঙ্গন ॥ * 
মধুকর শব্দ বিন। রহিয়াছে স্থির] । 
চিন্তামৌন ধরিয়ীছে যেন নারী ধীর1॥ 
বোধ হয় প্রিয়তম] ত্যজি পদানত। 
দ্লাসজন লতাভাবে আছে প্রকুপিত ॥ 
'যা হউক, এই প্রিয়ীন্ুকারিণী লতাঁকে একবার আলিঙ্গন করি। 
(নিকটে গিয়া লতালিঙ্গন ) (অনস্তর সেই স্থান হইতে উর্বশীর 
প্রবেশ ) (নিমীলিত নয়নে স্পর্শ নাটন করিয়!) অয়ে ! উর্বশীগাত্র 
স্পর্শ বশতই যেন আমার অস্তরিক্্িয় পুলকিত হইতেছে, কিন্তু বিশ্বাস 
হয় না, যেহেতু প্রথমতঃ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই প্রি এই প্রিয়া হইতেছে বোধ। 
' ক্ষণমাত্রে পরিবর্তে হয় জ্ঞানরোধ ॥ 
অতএব বিলোচন বিনিদ্র করণ। 
অতি ভয়ঙ্কর হয় যেন হে মরণ ॥ 
(চক্ষু উন্মীলন করিয়। সহর্ষে ) এই সত্যই উর্ধ্বশী ষে। (মোহ্প্রাপ্ডি) 
€ কিঞ্িৎ পরে চেতন প্রাপ্ত হইয় ) পরিয়ে অদ্য জীবন পাইলাম, 
তুদীয় বিরহসিক্ধু পরপারে গত । 
অন্য সংজ্ঞ। পাইলাম প্রাণ যথামৃত ॥ 
উর্বশী । মহারাজ! ক্ষমা করুন, আমি 
আপনাকে নিরতিশয় কেশ প্রদান করিয়াছি। 
রাজা। প্রিয়ে! আমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতে হইবে না, 
তোমার দর্শনেই আমার অন্তরাত্া হৃতরাং প্রসন্ন হইয়াছে, এক্ষণে 
বল, এতকাল কি প্রকারে বিরহিত হইয়াছিলে, তোমার 
অন্বেধণার্থে আমি মযুর পরভৃৎ হুংস রথাঙ্গ গজ পর্বত সরিৎ কুরঙ্গ 





কোপবশা হইয়া 


প্রভৃতি সকলকেই রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা৷ করিয়াছি । 
(পৃঃ ৬৬-৬৮ )। 
কালীপ্রপন্ন পিংহের দ্বিতীর অনূদিত নাটক 


'মালতী-মাধবের প্রথমেই ইংরেজী আখ্যাঁপত্র বা 
টাইট ল-পেজ এইব্প ঃ 
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পর পৃষ্ঠায় বাংল। টাইট ল-পেজ এইরূপ £ 

মীলতীমাধব নাটক। মহাকবি ভবভুতি বিরচিত। শ্রীযুক্ত 
কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কত হইতে বাঙ্গাল ভাবায় অনু- 
বাদিত। কলিকাত1। জি, পি, রায় এও কোং দ্বারা বিদ্যোৎ- 
সাহিনী সভার কারণ মুদ্রিত। শকাব্দ ১৭৮*। বিন1 মুল্যেন 
বিতরিতব্যং | 


নাটকটি চার কাণ্ড ও বারটি অঙ্কে সম্পূরণ। এই কাণ্ড 
ও অঙ্ক বিভাগ ইংরেজী নাটকের 4০৮ ও 5০675 
বিভাগের অঙ্্যায়ী। পত্রসংখ্যা 1৮%* +৯১। 

“বিক্রমোর্ধশী নাটকে মূলের অবিকল অন্থবাদ 
করিতে গিয়। ভাষার যে কৃত্রিমতা ও লালিত্য-হানি 
হইয়াছে, কালীপ্রসন্ন তাহার দ্বিতীয় অনুবাদে এই দোষ 
পরিহার করিবার উদ্দেশ্থে তাহার 'মালতী-মাধবে”র 


বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন £ 

বাঙ্গাল! ভাবায় সংস্কৃতির অবিকল লালিত্য রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করা নিরর্থক, কারণ অবিকল অনুবাদিত গ্রন্থ সহজেই পাঠ করিতে 
সণ! বোধ হয়, বিশেষতঃ প্রত্যেক পদের বাঙ্গাল] অর্থ ও শব্বানু- 
করণে যথার্থ ভাব সংরক্ষণ কর] কাহারও সাধ্য নহে। ইহার প্রথম 


1১ 10১ 


৩য় সংখ্যা] 


কালী প্রসন্ন সিংহ ও তীহার নাট্য গ্রস্থাবলী 


৩১১ 





উদ্াম স্বরূপে মহাকবি কালিদাস প্রণীত বিক্রমোর্বশী নাটকেই 
সপপূর্ণ পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছি, তন্লিমিত্ত এবার তাহা হইতে 
সতন্ত্রিত (580) হইতে হইয়াছে ।***মদ্রচিত, মত্প্রণীত ও মদমুবাদিত 
অন্ক অন্ত নাটক হইতে মালতীমীধবের ভাধারও প্রভেদ হইয়াছে, 
কারণ অভিনধার্থ নাটক সকল ইদানিস্তন (5৫) যে ভাষার লিখিত 
হইতেছে আমিও সে অবলম্বন করিয়া! ঈপ্সিত বিষয় স্ুসিদ্ধ করণ 
মানসে সচেষ্ট ছিলীম। 

'মালতী-মাধবের ভাষ| ও রচনা অনেক পরিমাণে 
প্রান হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহা যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না। মূলের শ্লোকগুলি ছন্দে 
অন্থবাদদ ন৷ করিয়া তাহার ভাবার্থ গদ্যে প্রকাশ করা 
হইয়াছে । এই প্রণালী রামনারায়ণ তর্করত্বও অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহা বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে বোধ হয় 
না; কারণ, সংস্কৃত নাটকের শ্লোকগুলিই ও তাহার 
ধ্বনিবৈচিত্র্য, তাহার নাট্য-সৌন্মধ্যের আখারম্বূপ | 
মালতীকে দেখিয়। মাধবের পূর্ববরাগ ও বিরহাবস্থা তাহার 
সখা মকরন্দের নিকট এইরূপ বিবৃত করা হইয়াছে 
(তৃতীয় অঙ্ক, পৃঃ ১৩ )£ 

মকরন্দ। বরস্ত! এ তুমি কেমন বল্লে, একবার দর্শন কল্লেই 
কি এতাদৃশ প্রণর হয়, না না তোমার্দিগের আন্তরিক কোন কথ 
আছে, প্রকাশ কচ্চে। না, পদ্মফুল কি চন্দ্রকিরণে বিকশিত হয়। 

মাধব। বয়ন্ত! আমি তোমার নিকটে কিছুই গোপন করি 
নাই, তবে শোনে সবিশেষ বর্ণনা) করি, যখন হ্ন্দরী সখীগণে বেষ্টিত 
হইয়া আমাকে দর্শন কলেন, তখন পরম্পরের মুখাবলোকন করে, 
সকলে হান্য কত্তে লাগলেন। সথে! এই সকল দর্শন করে আমার 
অনুভব হলে! ষে আমি এ কামিনীগণের নিকট পরিচিত আছি। 

মকরন্দ (স্বগত ) সখার হাদয়াকাশে প্রেমেন্দু উদয় হয়েছে। 

কলহংস (স্বগত ) কোন রমণীর বিষয় লয়ে কথোপকথন হচ্চে । 

মকর । সখে! এক্ষণে চল আবামে গমন করি। 

মাধব । না প্রিয়তম! আমি এক্ষণে কোনক্রমেই উদ্যান পরিত্যাগ 
কত্ে পারব না. চন্দ্রব্দনীর রূপলাবণ্য দর্শনে আমি জ্ঞানশৃন্চিত্ত 
হয়েছি, কি প্রকারে তা বলো গমন করি । কোন ক্রমেই যে মন 
প্রবৌধ মান্বে না, আমার মনোৌবাঞ পূর্ণ হবার কোন সম্ভাবন। 
নাই, কারণ ভাবিনীর ভাবদর্শনে স্পষ্ট প্রতীতি হলো, তাহার অন্তরে 
কামদেবের আবির্ভীব হয়েছে, কিন্ত আমি কিছুমাত্র শঙ্কেত (5) 
করি নাই, কেবল চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় চেয়েছিলীম, মধ্যে মধ্যে 
সাত্বিক ভাবের আবির্ভীব হয়ে হৎকম্প হয়েছিল, আমি এই অবস্থায় 
অবস্থান কচ্চিএমত সময়ে কতকগুলি অন্ত্রধীরি দ্বারপাল এবং এক বৃদ্ধা, 
কামিনীগণকে হস্তির উপর বসাইয়) নগরাভিমুখে গমন করিল। আহ। 
প্রি্তম ! চন্দ্রব্নী গমনকালে পুনঃ পুনঃ মদনোছ্যানের প্রতি 
সতৃধঃ নয়নে দৃষ্টিনিক্ষেপ কত্তে লাগ. লেন, দূর হতে বোধ হলো, যেন 
প্রস্ষুটিত পদ্মফুল সমীরণে সঞ্চালিত হচ্চে, সথে! মৃগনয়নীর অদর্শনে 
আমি যে যন্ত্রণা সা করেছি তা বর্ণনা? করা যায় না, কারণ সংসারে 
তাহার দৃষ্টান্ত বিরহ (বিরল? ), কখন বা কামাগ্রি প্রজ্ছলিত হয়ে 


অন্তদ্ণহ কত্তে লাগলো, মধ্যে মধ্যে অচৈতদ্যও হয়েছিলাম, যখন চৈতন্য" 


প্রাপ্ত হই তখন কি প্রকার চিত্ত স্ুস্থির কর্ষধেো! কিছুই স্থির কত্তে 
পারি নাই 


* এই স্থলে তুলনার জন্ত রামনারায় তর্করত্বের  'মালতী-মাধব" 


কালীপ্রসন্্েরে অনুবাদ আক্ষরিক না! হইলেও 
হইতে অনুরূপ অংশ এখানে উদ্ধৃত হুইল; কিন্তু রামনারায়ণের 
অনুবাদ নয় বৎসর পরে ১৮৬৭ খষ্টাঝে প্রকাশিত ।-- 

মকরন্দ। সখা তুমি দেখ-চি দর্শন করেই তার আশাপথের পথিক 
হয়েছ, কিন্ত তার মনের ভাব কিছু জান্তে পেরেছে? তোমার প্রতি 
তার ভাবভঙ্গি কিছু হয়েছিল ?,-,*** 

মাধব। সখা, সে কধাও তোমাকে আনুপুধিবক বলি শোঁন। 
ওদিগে লোকের অত্ন্ত জনতা, ভারি কোলাহল, আমি এই 
স্থানটিতে বদে উৎসব দেখচি, আর এই বকুল গাছ থেকে ফুল পড়ে, 
তাই নিয়ে যদৃচ্ছা ক্রমে এক ছড়া মাল! গাথ.চি, এমন সময় উৎসব 
সমাজের মধ্যে হতে সেই নবীন! সর্বধাঙ্গবন্দরী কএক জন সখী সঙ্গে 
(অঙ্গুলি দ্বারা নির্দেশ ) এই দিগের পুষ্প চয়ন করতে এসে এই বৃক্ষতলে 
ধ্াড়ালে।; দাঁড়ালে একটি সখী অমনি বলে উঠলো! “সেই তিনি লো 
তিনি" এই কথা শুনে তারা সকলেই আমার প্রতি চেয়ে দেখ লে। 

মকরন্দ। তবে বোধ হয় পুর্ধে তারা তোমাকে কোথাও দেখে 








থাকবে, এ নৃতন দেখা নয়। 

মাধব। হ্যাভাই, সেইরূপ বোধ হলো, কিন্ত আমি ভাই তাদের 
কখন দেখি নাই । 

মকরন্দ। তাহবে, তার পর। & 


মাধব। তারপর আর একটি সখী আমা প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে সেই নবীনীকে বল্যে “কেমন প্রিয়সখি, বলি চিত্তে পার” এই 
কথ। বলে সে হাসতে লাগলো, তাতে সেই নবীন যেন লজ্জা! ০পয়ে 
অধোবদন হলেন। অধোব্দন হলেন সত্য, কিন্ত তাও বলি, আনার 
প্রতি তার দৃষ্টির বিরতি হলো না, কখন সেই মোহন নর়ন-যুগল 
বিকশিত ইন্দীবরের ন্যায় প্রকটিত মাধুধ্য-লাবপ্য প্রকাশ কত্তো 
লাগলো, কখন জরূপ লতাঁকৃত মুকুলিত কুনুমের স্তাঁয় বক্রভাবে মুগ্ধ 
কত্যে লীগলো৷। আর কখনে বা আমার নয়নগোচর হলে, তড়িতের 
স্ঠায় চমকিত হয়ে নেত্ীচ্ছদের আশ্রয় অবলম্বন কত্যে লাগলো । 
সখা, সে মনোহর ভাবটি এখনে। আমার অস্তঃকরণে জাগরিত রয়েছে, 
সে গিদ্ধ দৃষ্টি, মধুর মুস্তি আমি কখনই বিস্মৃত হতে পারবো ন1। 
দে য। হোক্‌, আমাকে দেখেই তাদের পুপ্পচয়ন গেলো, অস্ত আলাপ 
গেলো, নৃপুরধ্ধনি বিরত হলো, সকলে অমনি স্থিরভাবে দাড়িয়ে 
কানাকানি করতে লাগলো, তাই তাই আমার যেন কিছু লজ্জা হলো, 
আমি যেন কত অন্যমনে আছি, মালা গাথা যেন আমার বড়ই 
প্রয়োজন, না হলেই যেন নয়, আমি এমনি ভাবটি প্রকাশ করবার 
চেষ্টা কত্ত্ে লাগ.লাম, কি তা কলে কি হবে? মন কি আমার আছে 
যে আমি তাকে বশীভূত করে রাখবো? আর মনই যখন পরবশ 
হলো! তখন নয়ন আর আমার অনুগত থাকবে কেন? নয়নও মনের 
সঙ্গে সেই হুরূপার রূপামৃত-সাগরে সম্তরণ দিতে লাগলো, ফলতঃ 
ইন্দ্রিরগণকে আর আমি আয্মত্ত কত্ত্ে পারলেম না, অমনি হৃতচৈতন্থ 
হয়ে চিত্রাপিতের স্তায় রৈলেম ।**- 

মকরনদ। কন্তাট কতক্ষণ সেখানে ছিল ? 

মাধব। তা বড় অধিক ক্ষণ নয়। কিঞ্চিৎ পরে গপরিজনের 
অনুরোধে একটি সুসজ্জিত গজপৃষ্ঠে আরোহণ করে সেই গক্ভ্রেগামিনী 
কিন্করী সহচরীগণ লয়ে গমন করলেন। গমনকালে সেই সুলোচনা, 
যেমন মৃণালের উপর প্রফুল্লপঞ্ম পবনহিল্লোলে এক একবার বিবর্তিত 
ভাবে দৌলারমান হয় সেইরূপ, আমার প্রতি মুখকমল ফিরিয়ে 
সুধাধিক স্নিগ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করতে করতে জনতা মধ্যে প্রবিষ্ট হলেন 
আর আমি দেখতে পেলেম ন1। (দীর্ঘনিশ্বাস )। 


৩১২ 


আহ্ুপূর্ব্বিক শ অন্রবাদে রামনারায়ণ তর্করত্ব আরও 
অধিক পরিমাণে স্বাতত্ত্রর অবলম্বন করিয়াছেন, এবং 
মূলের ভাবমাত্র গ্রহণ করিয়৷ পরিবজ্জন, পরিবর্তন ও 
নৃতন বাক্যের বিস্তার করিয়াছেন; কিন্ধু কালীপ্রসন্ন 
যথাসম্ভব মূলের অবিকল অন্কুদরণ করিয়াছেন । 
কিন্তু ভাষ। এখনও সজীব ও স্বাভাবিক হয় নাই। 
ভাষার কথখ। ছাড়িয়।! দিলেও, যাত্রার ধরণটি 
এখনও একেবারে দূর হয় নাই। যখা, ভাবগদ্গদ 
মালতীর সহিত লবঙ্ষিকার কথোপকথন (চতুথ অঙ্ক, 
পৃঃ ২২-২৩) £ 

মালতী । হা তারপর ? 

লবঙ্গিকা। তারপর আমি এই মালাটি চাইলে তিনি অমৃনি গল! 
থেকে খুলে আমাকে দিলেন। 

মালতী (পুষ্পমাল। নিরীক্ষণ করিয়া) সখি! এ মাল৷ ছড়াটির 
অন্থদিকের মত এ দিকটী ভাল করে গাথ। হয়নি । 

লবঙ্গিক1। প্রিয়সখি! এ বিষয়ে তোমারই সম্পূর্ণ দোষ । 

মালতী । কেন সখি আমি কিসে অপরাধি হলেম। 

লবঙ্গিকা। সখি! তোমার নিরুপ্ম সৌন্দধা ও অপাঙ্গ ভঙ্গিতে 
তিনি এমন মোহিত হয়েছিলেন যে মালার শেবভাগটা ভাল করে 
গাত্তেও পাল্লপেন না। 


মালতী। শ্রিয়সখি! তুমি এরপ প্রিয়বাকো ফেবল আমাকে 
মিথ্য। প্রবোধ দিচ্চো। 

লবঙ্গিকা। না সখি! আমি তোমাকে প্রবঞ্চন] কচ্চি নে। 

মালতী । (লবঙ্গিক আলিঙ্গন করিয় ) সি সেই চিন্তচোরের ইহা! 
স্বাভাবিক বিলাষ (২) তাই আমাকে দেখে অমন করে রৈলেন্‌। 

লবঙ্গিকা ( ঈষৎ কোপ প্রকাশ করির1) তবে তুমিও ভাকে দেখে 
স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ করেছিলে । * 


এই নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, 


কৃত্রিম সাধুভাষ। পরিত্যাগ করিয়া অস্থবাদক চলিত 
ভাষার আশ্রয় লইয়াছেন। নবম অঞ্ষে (পৃঃ€৭) 
বিবাহ-রাত্তেরে হান্তোদ্দীপক প্রসর্পে বুদ্ধরক্ষিতার 
্বগতোক্তি ইহার একটি উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ ঃ 


বুদ্ধরক্ষিতা। (সহান্তে) ও মা! কোথ। যাবে। কি লজ্জার কথা, 
আ। মঝো! তাই নয় একটু স্তায়ন] হ, ওমা তাও নর, পোড়ারমুখে। 








+ এই স্থলে অনুবাদের ছুইটি ভুল উল্লেখযোগ্য । প্রথম অস্কে 
(পৃঃ ৮) বল! হইয়াছে যে, মাধবের চিত্রপট মন্দারিকার অঙ্কিত কিন্ত 
পরে তৃতীয় অঙ্কে (পৃঃ ১৭) মালতী স্বয়ং এই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে 
এইরূপ বল৷ হইয়াছে। রামনারায়ণের অনুবাদে এ ভুল নাই। 
পুনরায় বষ্ঠ অক্কে-_ 


দুত। আজ্ঞা রাজমহিযী, আপনাকে মালতীকে লয়ে যেতে বল্লেন। 
কামন্দকী। বাছা চল তোমার ম। ডাকচেন। 








প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুড়ো যেন মুখ য়ে ছিল, মকরন্দ মালতীর বেশে তার ঘরে গিয়েছিল, 
মিশ্পে তার কিছুই জান্তে পাল্লে না গা, মিন্সে কি কান! গৌঁপ- 
জোড়াও কি ডেখতে পেলে না (উচ্চহান্তে ; খুব করেছে, লবঙ্গিকা 
বল্ছিলো যে ফুলশয্যার রাত্তিরে বুড়ো৷ যেমন আলিঙ্গন কত্তে যাবে 
অমনি মকরদ্দ নাকি গোব্যাড়ান পিটোবে, তা ধা হোক এই ব্যালা 
মকরন্দের সঙ্গে মদয়স্তিকার বে দিতে হবে, তা যাই, দেখিগে 
কোথাকার জল কোথায় ষায়। র্‌ 


এখানে চলিত ভাষ। উপযোগী হইলেও, এই ধরণের 
ভাষায় সর্ধন্ত্র যে মূলের গান্ভীধ্য রক্ষিত হইয়াছে, তাহা। 
বলা যায় না। ইহার উপর, অনেক স্থলে কৃত্রিম 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে) দীঘ বর্ণনা বা বন্তৃত। বা স্বগতোক্তি 
আধুনিক অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। মূল অনুসরণ 
করিয়! সপ্তম অঙ্কে মাধবের মুখে শ্বশানের এইরূপ একটি 
বর্ণন। আছে £ 

মাধব । কি ভয়ানক রাত্রি, উঃ কিছুই দেখতে পাওর়। বার না 
শ্শান স্থান কি ভরঙ্কর, চারিদিকে শিবাগণের শব্দে, পেচককুলের 
অমঙ্গল দুষিত ধ্বনিতে, অদুরে ভ্বলস্ত চিতার মধ্যস্থ দগ্ধ কাষ্ঠফলকের 
শব্দে, বৈষয়িক ব্যক্তিরও বৈরাগ্যোদয় হইবার সম্পর্ণ সম্ভাবনা, 
এক্ষণে মন! কেন আর অগ্কবিষয় দর্শনে প্রতিজ্ঞাপালনে বিরত 
হও? হেনেত্রযুগল! আর কি প্রিয়ার দশন পেয়ে চরিতার্থ হতে 
পার্ধে? হে কর্ণন্বয়|! তোমরা আর কি সেই শ্বকোমল কথ] শুনে 
জুড়াতে পাবে? হে হস্তদ্ব়! কেন আর বিলম্ব কর, তোমর। 
মনেও ভেবো না! যে আর দেই সৌন্দধ্যশালিনীকে মালিঙ্গন কত্ত 
পাবে। হে চরপদ্ঘর, তোমরী কেন গমনে ক্ষান্ত হয়েছ? 
এইরূপ তিন পৃষ্ঠাব্যাপী ম্গতোক্তি, একটি গান বা গুব 
দিয়া শেষ কর! হইয়াছে । 


এই নাটকের প্রারস্তে অন্ুবাদকের স্বরচিত একটি 
প্রস্তাবনা আছে, এবং তাহাতে ছুইটি গান দেওয়। 
হইয়াছে । মূলের স্লোকগুলির ছন্দান্বাদ বর্জন করিয়া 
তৎপরিবর্তে এই নাটকে বারটি গান সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে ।* 
এই গানগুলি প্রধানতঃ বৈতালিক, নালতী বা মাধবের 
দ্বারা গেয়। গানগুলির ধরণ অনেকটা নিধুবাবুর 
টগ্লার মত, যথা- 
রাগিণী বারোয়া-তাল ঠূংরি। 

তাহে মজে। নারে মন। 

যাতে হবে পরে জ্বালাতন ॥ 


* বাংলা নাটকে গান-সংযোগের রীতি এই প্রথম নয়। গ্াম- 
নারায়ণের 'রত্বাবলী'তে (১৮৫৮) দশটি গান আছে। সেগুলি 
ঈশ্বর গুণের শিষ্য ও সে-সময়ের উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-রচক্লিত বলিয়া খ্যাত 
গুরুদয়াল চৌধুরী র6ন! করিয়। দিয়াছিলেন। রামনারায়ণের 'মালতী- 
মাধবে'ও (১৮৬৭ ) এইরূপ কতকগুলি গান-দেওয়। হুইয়াছে। সেগুলি 
বনয়ারীলাল্‌ রায় নামক কোন ব্যক্তি রচন। করিয়| দিয়াছিলেন। কিন্ত 
কালীপ্রসম্্ স্বয়ং সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। কাঁলীগ্রসন্পের সঙ্গীতানুরাগের 
পরিচয়, দ্বিতীয় বর্ষের 'পুণা? পত্রিকায় হিতেন্্রনাথ ঠাকুর লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 


৩য় সংখ্যা ] 
ভুর্ঘভ বস্তর তরে, মন কি যতন করে, 
গরে অনুরাগ করে, হবে পর কি আপন। 
পরের প্রণয় তরে, লা ভয় ত্যাগ করে, 
কুলে জলাপঞ্রলি করে, কর কুপথে গমন ॥ 
পরে প্রেমবশ হয়ে, পরেরে আপন কয়ে, 


বিরহ যাতন! সয়ে, কর পরেরে যতন ॥ 

'াবিত্রী-সতাবান্, কালীপ্রসন্ন সিংহের একমাত্র 
নিজন্ব রচনা । নাটকের নামেই ইহার . কথাবস্তর 
পরিচয় । ইহার আখ্যান-ভাগ প্রধানতঃ মহাভারত 
হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই নাটকের যে কাপিখানি 
মামর। দেখিয়াছি, ছুর্তাগ্যক্রমে তাহা! খণ্ডিত (পত্রসংখ্যা 
৯৮)। ইহার বাংল! টাইটল্‌্-পেজ বা “বিজ্ঞাপন” নাই, 
কিন্ত ইংরেজী টাইটল্-পেজ এইরূপ £ 

318801099  2170650১90) 4190179050৮ 111 
1১05070 31172.11970007 01 01060, 4500 200 এগ্রো 
171111141751 11070111001 30019063 01 110019, 217৭ 
সিটি নী এ 
গত য়া 55 
[475 090391601120, 1829. 

নাটকথানি পাচ কাণ্ডে বিভক্ত, এবং প্রত্যেক কাণ্ডে 
'ঞ্কবিভাগ এইরূপ £ প্রথম কাণ্ড-তিন অঙ্ক; 
দ্বিতীয়_-তিন) তৃতীয়-__তিন, চতুর্থ--এক (অসম্পূর্ণ )। 
ইংরেজী নাটকের প্রণালীতে এইরূপ কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ 
হইলেও, সংস্কৃত নাটকের অনুকরণে রঙ্গ মঞ্চে নট ও নটর 
কথোপকথন দ্বারা নাট্যবস্তর অবতারণা! করা হইয়াছে, 
এবং ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটকের প্রণালী মিঅিত করিয়] 
নাটাসঙ্কেত বা 50885 015০00গুলি দেওয়া হইয়াছে : 
ঘখ।, পটোত্তোলনাস্তর প্রবেশ, পটক্ষেপেণ নিষ্্ান্তাঃ সর্ব 
(01095 98001) ) 1৯ 

কথাবস্ত চিত্তাকর্ষকভাবে গ্রথিত হইলেও, নাটকখানি 
খুব উচুদরের নহে। দৃশ্ঠগুলি স্বল্লায়তন, ক্ষিপ্রগতি, ও 
অবাস্তর বিষয়ের বাহুল্য-বজ্জিত। কিন্ধু চরিত্রাঙ্কন বেশ 
স্পষ্ট বা পরিস্ফট হয় নাই। গ্রস্থকার পুস্তকগত নায়ক- 
শায়িকার আদর্শের আশ্রয় লইদ্াছেন, জীবস্ত চিত্র 
ঝ্াকিতে পারেন নাই।, স্থানে স্থানে হাম্যরসের অবতারণ! 


%. ছা] 





* এইরাপ হরচন্্র ঘোষের “চারুমুখ-চিন্তহরা"য় ( ১৮৬৪) সর্কেধাং 


প্রস্থানম্, ইত্যাদি নাটাসম্কেত রহিয়াছে । রামনারায়ণ তর্বারতের 
তির ররাতির সারি 
॥ 


কালীপ্রসম সিংহ ও ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী 


৩১৩ 


০ পপ পি ০২০ ৬পসিতসপাাসিস্পাপাস্পি 
২ পপি ৯৫৯৯৩ পাস প১সিল পইপপান্টাসিশ তিতিপাপামপসপিপানপাস্পাসপাসপারপ পাত 


করা হইয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা খুব সফল হয় য়নাই। এই 
নাটকের বিদূষক, সংস্কৃত নাটকের মামুলীপ্রথাগত, 
উদরপরায়ণ ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদৃষকের ছায়ামান্র। 
ভবভূতির অনুকরণে, প্রথম কাণ্ড, তৃতীয় অস্কে যে ছুই 
শিস্তের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হান্যোদ্দীপনের চেষ্ট! ব্যর্থ 
হইয়াছে। সংস্কত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন 
করিতে পারেন নাই । সেইজন্য বর্ণনা বা ভাবপ্রবণতার 
আতিশধ্য নাট্যবস্তর অবাধ গতিকে অনেকস্থলে ব্যাহত 
করিয়াছে । “মালতী-মাধবে' মকরন্দের গলা জড়াইয় 
মাধবের আট-দশ পৃষ্ঠাব্যাপী মামুলী ধরণের হাহুতাশ 
ও বিলাপোক্তি যেরূপ ক্লান্থতিজনক হইয়াছে, সেরূপ 
সত্যবানেব পূর্বরাগ. ও খিরহাবস্থা, তছুপলক্ষো 
তাহার বন্ধু শ্বেতগর্ভের সহিত কথোপকথন, সংস্কৃত- 
নাটকের অনুকরণে কৃত্রিম, ভাবগনুগদ ও বাগাড়ম্বর-বহুল 
হইয়াছে। চতুর্থ অঙ্কে সত্যবান্‌ ও সাবিত্রীর সাক্ষাৎ 
শকুন্তলা ও দুম্মস্তের কথ! মনে করাইয় দেয়। শ্বশুরগৃহ 
গমনের সমগ্ব সাবিত্রীর প্রতি তৎসখী সাগরিকার উপদেশ, 
মহর্ষি কথ্ের উপদেশের স্পষ্ট অন্ুকরণ। 

একটি দোষ কালীপ্রপন্ন সিংহের সমস্ত নাটকে দেখা 
যায়; সেটি এই যে, গুরুগন্ভীর সাধু ভাষা ও অত্যন্ত লঘু 
চলিত ভাষ। পাশাপাশি থাকিয়া অনেকন্থলে হাম্যাম্পদ 
হইয়াছে । 'সাবিত্রী-সত্যবানে”ও এই দোষ অল্প পরিমাণে 


রহিয়াছে । যথা, একদিকে 

সাবিত্রী। এই জগন্সগুলে মানবগণ লোভপরবশ হইয়া বিবিধ 
দুরে অবিরত অতিরত থাকে, শান্ত্রেও কথিত আছে লোভ হইতে 
ক্রোধ উৎপন্ন হয়, লোভ হইতে অভিলাষ জন্মে, লোভ হইতে মোহ 
জন্মে, সেই হেতু লোভই সকল পাপের মূল কারণ। 
অথবা-_ 

সত্যবান। সখে! ক্রমশঃ আমার শারীরিক ও মানসিক শক্তি 
ক্বাম হইতেছে, মন কিদিবা কি রজনী সকল সময়ই চঞ্চল, গুরুজন- 
সেবা এবং সাবকাশ সময়ে বন্ধুগণ সঙ্গে স্বচ্ছন্দে কালফাপনও প্রিয়কর 
হুইতেছে না, বোধ করি অনতিকাল মধ্যেই কামাশীর কাল করে পতিত 
হইতে হইবে। 
অন্যদিকে, 

তরলিক।। এখন বের কথায় পোড়াস্‌ নে পোড়াস্‌ নে, এর পর 


___. “ভাতার ভাতার করে আমাদের পোড়াবি ।.**..*ইত্যাদি 


'মালতী-মাধবে'র মত এই নাটকেও কতকগুলি. 
রাগ-তাল-যুক্ত গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতগুলি 
প্রায়ই ধর্মবিষয়ক । 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামগোহন রায়ের কথা 


শীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


প্রীরামপুরের ব্যাপটিষ্টই মিশন কর্তৃক প্রচারিত 'সমাচার দর্পণ' 
বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সংবাদপত্র । ১৮১৮ সালের ২৩এ মে তারিখে 
ইহার প্রথম সং" প্রকাশিত হয়। জে. সি. মার্শমীন বিশেষ 
দক্ষতার সহিত বহুদিন যাবৎ কাগজথানির সম্পাদকত। করিয়াছিলেন । 
"সমাচার দর্পণ' মিশনরী-পরিচালিত হইলেও ইহাতে পরধর্মের কুৎস! 
অথবা খ্রীষ্টধর্দের শ্রেঠত্ব বিষয়ে আলোচনা স্থান পাইত না বলিলেও 
অন্যায় হয় ন1। 


'এই স্থৃপ্রাচীন সংবাদপত্রখানির ১৮২১ হইতে ১৮৪* সাল পর্যন্ত 
ফাইল সম্প্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে । এই দুপ্রাপ্য ফাইলগুলি 
হইতে সে-যুগের একট! স্পষ্ট চিত্র পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমি রাজা রামমোহন রায়ের ব্লীত-প্রবাসের কথ। এই সমকালিক 
সংবাদপত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলাম। ইহ! হইতে 
অনেক নুতন কথ! জানা যাইবে। 


রামমোহন রায়ের বিলাত-যাত্র 
(৯ মে ১৮২৯। ২৮ বৈশাখ ১২৩৬) 


“দিল্লীর বাদশাহ ।__আমর! শুনিয়াছি কিন্তু তাহার 
তথ্যাতথ/তার বিষয়ে আমরা শপথ করিতে পারি না ষে 
দিল্লীর বাদশাহকে কেহ ইহা শিক্ষা করাইয়াছে 
কোম্পানির উপরে তাহার কোন এক বাবতে চারি কোটি 
টাকার দাওয়া ছিল এবং সেই দাওয়ার শেষকরণার্থে 
তিনি এক জন অতিশয় প্রসিদ্ধ হিন্দু ব্যক্তিকে ইংগ্লগুদেশে 
প্রেরণ করিতেছেন...” 

(২ নভেম্বর ১৮৩০ । ৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

*শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের যাত্র! ।_-শ্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় স্বীয় পুত্র ও চারি জন পরিচারক 
সমভিব্যাহত হইয়া আলবিয়ননামক জাহাজে আরোহণ- 
পূর্বক বিলায়তে গমন করিয়াছেন। কলিকাতার 
ইঙ্গরেজী সম্বাদপজেতে বাবুর এই কর্মেতে অতিশয় 

, প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইংগ্রগুদেশে এমত নান! 
সদৃষ্ত বস্ত আছে যে তাহাতে এ বাবুর যাদৃশ অন্থরাগ ও 
বিদ্যা তন্থবার| বোধ হয় যেতাহার তাহাতে ক্সত্যন্ত 
সন্তোষ জন্মিবে ইহা অবগত হইয়া আমরাও ইত্যবসয়ে 


তাহার এই কান্তির অত্যন্ত প্রশংসা করি। গবর্ণমেপ্ট 
গেজেটে লেখেন যে এ বাবু আপন পরিচারকন্ধার! যাত্রা 
কালে এবং ইং্নগুদেশে বানকরণ সময়েতেও স্বীয় জাতীয় 
বীত্যন্সারেতে ব্যবহার করিতে পারিবেন। 

অপর পত্রে লেখেন যে বাবু রামমোহন রায় যে ব্রাঙ্গণ 
হইয়া প্রথমতঃ ইংগ্রগুদেশে যাত্রা করিতেছেন এমত নহে 
যেহেতুক ইহার চল্লিশ বৎসর পূর্বে দুই জন ব্রাহ্মণ 
্রশ্নীযৃত বাদশাহের হ্জুর কৌন্সেলে এক দরখাস্ত 
দেওনের নিমিত্ত বোম্বেহইতে বিলায়তে গমন 
করিয়াছিলেন অনন্তর তাহারা এতদ্দেশে প্রত্যাগত হইলে 
তাহারদের প্রতি কোন দোষ অর্পিত হয় নাই।” 

(১৫ জানুয়ারি ১৮৩১ | ৩ মাঘ ১২৩৭) 

(১৮৩০১ ২২ নভেম্বর ।--আলবিয়ননামক জাহাজ 
গঙ্গাসাগরহইতে সমুদ্রপথে যায় সেই জাহাজে শ্রীযুত 
বাবু রামমোহন রায় ইংগ্রগুদেশে গমন করেন এবং 
তাহার কএক জন মিত্র তাহার সহিত গঙ্গাসাগর 
পর্য্যস্ত যান ।” 

(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ | ২ ফাল্গুন ১২৩৭) 

“ভ্রীুত বাবু রামমোহন রায়।-শ্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায়ের সঙ্গে যে চাকর গিয়াছে চন্দ্রিকা- 
সম্পাদক তাহারদের নাম ধাম আমারদের স্থানে জিজ্ঞাসা 
করেন তাহাতে আমর! স্পষ্ট উত্তর দিযে তথ্বিযয় আমর! 
কিছুই জানি না তাহারদের জন্ম কি পিতামাতার নাম কি 
বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে আমর! কিঞ্চিম্মান্র অবগত নহি বাবুর 
বিলায়তে গমনের সম্বাদ আমরা কলিকাতার ইঙ্গরেজী 
সম্বাদপত্রে পাইলাম এবং তাহা আমরা দর্পণের দ্বারা 
প্রকাশ করিলাম। পরে চাকরের বিষয়ের অনুসন্ধান 
করা শিষ্টবিশিষ্ট লোকের কর্ম নয় অতএব তৎপত্র 
সম্পাদক মহাশয়কে আমরা পরামর্শ দিযে তিনি সে 
বিষয়ের স্থুরথালকর! মৌকুপ করেন। 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পিন সাশাপিস্পিপাশাশ 


গত এক সপ্তাহের প্রকাশিত চক্দ্রিকাপন্রে সম্পাদক 
মহাশয় ব্যঙ্গোক্তি করিয়া কহেন যে প্রীযৃত রামমোহন রায় 
জাহাজারোহণ করিয়া সমুদ্রপথে বিলায়ত গমনে জাতিতরষ্ট 
হইয়াছেন। জাতির বিষয়ে যাহারা অতিবিজ্ঞ তাহার! 
এ বিষয়ের বিবেচনা করিবেন কিন্তু যে যাত্রায় গমন 
করিয়াছেন তৎপ্রযুক্ত যে তাহার পৈতৃকাধিকার যাইবে না 
ইহ। আমরা স্পষ্ট জানি। কোন গ্রামের প্রধান লোক 
কোন এক ব্যক্তির জাতি নষ্ট করিতে পারেন অথবা 
জাতির সমন্বয় করিতে পারেন কিন্ক ভারতবর্ষে আদালতের 
ডিক্রীবিনা' কোন ব্যক্তি আপনার সম্পত্তির অনধিকারী 
হইতে পারে না এবং অঙ্ছমান হয় যে শ্রীযুত রামমোহন 
রায়কে বিলায়ত দর্শনের বিষয়ে যে পৈতৃকাধিকারে 
অনংশীকরণ স্বরূপ দণ্ড দিবেন এমত কোন জজসাহেব 
নাহি।” 

(২৭ নভেম্বর ১৮৩০ । ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

“বাবু রামমোহন রায় ।-_ইত্ডিয়া গেজেটে লেখে ষে 
বাবু রামমোহন রায় সতীবিষয়ক এক দরখাস্ত পার্লিমেশ্টে 
দেওনার্থ মমভিব্যাহারে লইয়া বিলাম়তে গিয়াছেন। উক্ত 
বাবু যে জাহাজে গমন করিয়াছেন তাহা! এইক্ষণে 
গঙ্গানাগর ছাড়িয়া! সমুদ্রগত হইয়াছে ।” 

(৭জান্ুঘ়ারি ১৮৩২1 ২৪ পৌষ ১২৩৮) 

১৮৩১, ১৮ জানুয়রি ।--আলবিয়ননামক জাহাজে 
আরোহণপূর্ববক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় কেপে 
পঁছছেন।” 

(১৮ জুন ১৮৩১। ৫ আষাঢ় ১২৩৮) 

“প্রীযুত বাবু রামমোহন রায়।--কিয়ৎকাল হইল 
কেপহইতে এই সম্বাদ আগত হয় যে বাবু রামমোহন 
রায় নিরুদ্ধেগে কেপে পহুছিয়া তথাহইতে ইঙ্গলগুদেশে 
যাত্রা করিয়াছেন যাত্রাকালে তিনি উত্তমরূপে শারীরিক 
সুস্থ ছিলেন এবং অন্ত জাহাজারোহিরদের ন্তান্ম তিনি 
কাণ্চানসাহেবের মেজের উপর ভোজন করেন ন। কিন্ত 
নিয়মমত আপনার কুঠরীতে বসিয়া এবং তিনি যে সকল 
ভক্ষণীয় দ্রবা সমভিব্যাহারে লইয়! যান তাহা লইয়৷ তাহার 
ভৃত্যের! অহরহর্ক্ষণীয় প্রস্তত করে। এইক্ষণে যে তিনি 
নির্বিষ্ে ইঞ্জলণ্ডের তটে উত্তীর্ণ হৃইয়। থাকিবেন এমত 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ। 


সিপপাাসিপাসপীস্পিশ পি 


৩১৫ 





সপ পাপসিপাপ্পিসিপিসপ শিপ ৯, 





এসপি 


আমরা প্রত্যাশা করি এবং হৌস অফ কমন্সের কমিটার 
সাহেবেরদের সমক্ষে ভারতবর্ষায় অবস্থার বিষয়ে সুতরাং 
তিনি সাক্ষ্য দিবেন অপর ভারতবর্ষের হিতার্থে ষে নানা 
যত্ব করিবেন তৎ্প্রযুক্ত ভারতবর্ষের যে শুভফল জন্মিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অপর হরকরাপত্রের স্থধারাবিশিষ্ট এক জন হিন্দু 
ইতিস্বাক্ষরিত এক পত্রে প্রেরক লেখেন যে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধাচারিরা এতদ্দেশে এতদ্রপ প্রবোধ 
জন্মাইতে চেষ্টান্িত আছে ঘে রামমোহন রায় ই লগুদেশে 
গমনকরাতে জাতিত্রষ্ট হইয়াছেন... 1৮ 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রায় 
- আন্দোলন 


(২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৩১ । ৯ আশ্বিন ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায।-_সংপ্রতি প্রকাশিত 
কশ্যচিদ্দিশ্বাসস্ত ইতি স্বাক্ষরিত পত্রে লেখক জিজ্ঞাসা 
করেন যে শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের বিলায়ত গমনে 
ভারতবর্ষের"মঙ্গল কি অমঙ্গল হইবে এই প্রশ্নে উত্তরঘটিত 
অতিদীর্ঘ এক পাত্র আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে লেখক 
লেখেন যে এই পত্র অবিকল আমর! প্রকাশ করি। তাহা 
করিতে আমরা ক্ষম নহি যেহেতুক তাহাতে রামমোহন 
রায়ের ঘরের কথাসপ্বলিত অনেক গ্লানি আছে অতএব এ 
পত্র প্রকাশ করা আমারদের উপযুক্ত বোধ হয় না) 
ইহার পূর্বে আমরা অনেকবার চন্দ্রিকাপ্রকাশক মহাশয়ের 
গৃহকথাঘটিত পন্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহা! নিত্যই 
প্রকাশ করিতে স্বীকৃত হই নাই সংপ্রতিকার পত্র লেখককে 
আমরা স্থজ্ঞাত হইয়৷ তদ্রপ নিয়মও এইস্থলে আমারদিগের 
কর্তব্য হয়। অতএব এ পত্রে রামমোহন রায়ের 
গৃহকথাঘটিতাংশ ত্যাগ করিয়া যদি কেবল তাহার 
সাধারণ কর্মঘটিতাংশ প্রকাশ করিতে অনুমতি দেন তবে 
প্রস্তত আছি।” 

(১৫ অক্টোবর ১৮৩১। ৩০ আশ্বিন ১২৩৮) 
*্রীযুত দর্পপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু। 

গত ১৭ সেপ্টেম্বর ২ আশ্বিনের সমাচার দর্পণে 

(শ্রপ্রশ্নকার বিশ্বাসন্ত ) ইতিম্বাক্ষরিত এক পত্র প্রকাশ 
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৩১৬ 


হইয়াছে তাহার তাৎপর্য ীযূত রাষসোঁহন রায় বিলাত 
যাওয়াতে অন্মদ্দেশীয়দিগের পক্ষে মল হইবেক কি 
অনিষ্ট দর্শিবেক এই প্রশ্ন করিয়া তাবৎ সম্বাদ প্রকাশকাদি 
অনেকের স্থানে উত্তর প্রার্থনা করিয়াছেন ইহাতে আপন২ 
বিবেচনাহ্সারে উত্তর প্রদান করা উচিত অতএব 
কিঞিল্লিথি। 

রামমোহন রাম বিলাত যাওয়াতে আমার্দের দেশের 
উপকারমাত্র নাই যেহেতু তিনি এতদ্দেশের সর্বসাধারণের 
উপকারক নহেন বিশেষতঃ হিন্দুবর্গের বিশেষানিষ্টকারী 
ইহা এদেশে রাষ্ট্র আছে। কিন্তু তাহার মতাবলম্বি দশ 
পাচ জনের এবং তাহার পুভ্রাদির আছে কি না তাহা 
আমর! বলিতে পারি না অপর তাহা হইতে এদেশের 
নাধারণ উপকার হইবে ইহা কদাচ নহে। 
কেননা তিনি এদেশীয় লোকের মহান্‌ ইষ্ট থে 
ধর্ম কন্মা তাহা নষ্ট করিবার অনেক চেষ্টা করিবায় 
তাবতেই উত্যক্ত বিরক্ত হ্ইয়াছেন। তৎপ্রমাণ 
রামমোহন রায়ের বিদা। প্রকাশের পূর্বে এতন্নগরে লোক 
সকলে স্থখে বাস করিতেছিলেন অর্থাৎ দৈবকন্ম ও 
পিতৃকম্মাদিকরণে আচগ্ডালপ্রভৃতির বিশেষ যত্ব ছিল 
এবং তিনিও শ্বয়ং স্বদেশীয়েরদের আচার বাবহারাদি 
বত্মে চলিতেন। হিন্দুর আচার ব্যবহারে থাকিয়া 
কোন২ ইঞ্গল্তীয় মহাশয়ের অধীনতায় বিশেষত্তঃ এক 
শিবিল সরবেণ্ট ডিখি সাহেবের অন্ুগ্রহেতে অনেক 
কালাবধি কোম্পানির কাষকশ্ম করিয়া কতক গুলিন 
ধনসঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎ্পরে নগরে আসিয়া কএক জন 
ভাগ্যবদ্ক্তির নিকটে যাঁতায়াতকরত এবং বাকৌশলাদির 
দ্বারা আত্মীয়ত। প্রকাশ করিলে ভীহারদের মধ্যে কেহ২ 
বাধ্য হইয়াছিলেন এই সাহসে কিছু কাল পরেই 
আত্মীয় সভানামক এক সভা সংস্থাপন করেন কিঞ্চিৎকাল 
এ সভায় কএক জন লোক যাতায়াত করিয়াছিলেন 
যেহেতৃক তাহারদের অনুমান হইয়াছিল যে এই সমাজ- 
দ্বারা বুঝি এদেশের কিছু উপকার জন্মিতে পারে অবশেষে 
'জানিলেন যে সর্বনাশের বীজরোপণ করিতে চাহেন 
অর্থাৎ এঁ সভায় কেবল দেবদ্ধিজা্দির দ্বেষমাজ গ্রকাশ হয় 
তখন সকলে সতর্ক হইলেন ফলতে৷ ভত্রলোকসকল এ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


৫ ০৯৮ ৯৮ সপ্ত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৫৯৮৯ পা সানি পাটা সসপিস্পিপিাপসপি্পিসিসপিিন 
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সভায় পুনর্গমনাগমন করিলেন না তাহাতেই সে সমাজ 
ছিন্নভিন্ন হইল। এবং তাহার আহার আচার ব্যবহার 
হিন্দুর ধারামত নহে ইহাও ব্যক্ত হইল। তৎকালাবধি 
রামমোহন বায় হিন্দুরদের ত্যজ্য হইলেন ইহারো এক 
প্রমাণ লিখি । 

অনেকের ম্মরণে থাকিবেক যে পূর্বেধর চিফজুষ্টিস সর 
এড্বার্ড হাইডইষ্ট সাহেব যখন হিন্দু কালেজ স্থাপন 
করেন তখন নগরস্থ প্রায় সমস্ত ভাগ্যবস্ত লোক উক্ত 
সাহেবের অন্থরোধে এবং দেশের মঙ্গল বোধে অনেক২ 
টাকা চান্বা দিলেন ইহাতে হাইডইষ্ট সাহেব তুষ্ট 
হইয়া কালেজের নিয়ম করিয়াছিলেন তাহাতে এতদেশীয় 
মহাশয়েরদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া এ 
পাঠশালায় কশ্মাধযক্ষ নিযুক্ত করিলেন তন্মধ্যে রামমোহন 
রায় গ্রাহ্য হইলেন না যেহেতু তাবৎ হিন্দুর মত 
নহে। 

দ্বিতীয় প্রমাণ। রামমোহন রায় হিম্দুরদের সমাঞ্জে 
গ্রাহথ হওয়া দূরে থাকুক তাহার সহিত সহবাস ছিল এই 
অপরাধে এক জন অতিমান্ত লোকের সন্তান বিদ্ধান এবং 
অনেক ধনদানে বিলক্ষণ সক্ষম তিনিও তৎপদে নিযুক্ত 
হইতে পারিলেন না তাহাকে তত্পদাভিষিক্তকরণাশয়ে 
সদর দেওয়ানীর জজ মেং হেরিংটন সাহেব বিশেষ 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন তাহাও রক্ষা হইল না। 
রামমোহন রায়ের সহবাসে এতাদৃশী ছুরবস্থা লোকের 
ঘটিয়াছে আহার ব্যবহার করিলে কি হইত বলা যাঁয় না এ 
কথা বিলাতে ইঞ্টে। সাহেবকে জিজ্ঞীসা করিলে সপ্রমাণ 
হইবেক! 

রামমোহন বায় অনেককালাবধি অনেক প্রকার ভাষ৷ 
গ্রন্থ ছাঁপা করিয়া লোককে প্রদান করিয়াছেন তাহা 
প্রাপ্তিমাত্্ সাধুসকল তুষ্ট না হইয়া মহাকষ্পূর্ব্বক মিসন্রি 
সাহেবেরদের রচিত গ্রন্থের স্তায় অগ্রাহ্য করিয়াছেন 
যেহেতু তাহাতে যাহা লেখেন তাহার তাৎপধ্য 
স্বেচ্ছাচারি হওয়া উত্তম দেবদেবীপুজা অপকৃষ্ট কর্ম এবং 
পিতৃমাতৃআান্ধতর্পণাদি ত্যাগ করিলে ক্ষতি নাই। ইহা! 
এ প্রদেশের ইতর লোকের বালকেও বিশ্বাস করে ন1। 

রামমোহন রায় আপন গ্রন্থে এ বিষয় বারম্থার 


ওয় সংখ্যা ) 


প্রকাশ করাতে কএক জন অবোধ এবং কএক জন 
ধনহীন কেহ ব! তাহার অধীন এ মতাবলম্বী হইল। 

অপরঞ্চ রামমোহন রায় হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষতায় 
'নিষুক্ত হইতে পারিলেন না একারণ মনোভীষ্ট সিদ্ধির 
ব্যাঘাতে ব্যাকুল হইয়া অপমান বোধে তদ্দঃখ 
মোচনার্থ ইংরেজী 'বিদ্যাভ্যাসের এক পাঠশালা স্থাপিত 
করিলেন তাহার তাৎপর্ধযা এই যে অধিকবয়স্ক ব্যক্তি 
সকল তাহার বাক্য অগ্রাহ করেন অতএব বালককে 
উপদেশ করিলে অবশ্ঠ বশ্য হইবে। ক্রমেই এ 
পাঠশালায় শিক্ষিত ক্ষুদ্রজাতীময় বালক সকল তন্মতাবলম্বী 
হইল ভদ্র লোকের সন্তান যে কএক জন তন্মতাবলম্বী 
হইয়াছে সুতরাং তীাহারদের ধর্মের সংসারে অধশ্ম স্পর্শ- 
হওয়াতে ধন্ম ধন মানহীন হইতেছে ইহা! কেহ২ এইক্ষণে 
বুঝিয়াছেন কেহ বা একেবারে সর্বনাশ না হইলে বুঝিতে 
পারিবেন না এ কথা (স্পরিষ্টেসিয়ান ) বলিয়া বদি কেহ 
মান্য না করেন তাহাতে হানিবিরহ | 

অপর রামমোহন রায় কলোনিজেসিয়ানের পক্ষ 
ইহাও এদেশ সেদেশ বিখ্যাত আছে তাহার বাঞ্ছ। কোন 
প্রকারে এ প্রদেশ কলনাইজ হয় তন্লিমিত্ত তন্মতাবলম্বি 
শ্রীকালীনাথ রায়প্রভৃতি সতীদেষি কএক জনকে 
প্রবৃত্তি লওয়াইয়া কলনিজেসিয়ানের পক্ষ আরজীতে 
স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন কিন্তু হিন্দুমাত্রের অভিলাষ 
নহে যে এদেশে ইঙ্গরেজ লোক আসিয়৷ চাঁসবাস 
করে এবং তালুকদার হয়। তাহাতে যে দোষ তাহ! 
কলনিজেসিয়ানের বিপক্ষ আরজীতে বিশেষরূপে বর্ণনা 
করিয়। বিলাত পাঠান গিয়াছে । অতএব তিনি কোন 
প্রকারেই এতদ্দেশীয় সাধারণের উপকারক নন্‌। 

কম্যচিৎ নগরবাসি দর্পণ পাঠকস্য |” 


“রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা ষে পত্র দর্পনোপরি 
প্রকাশ করিলাম তদ্বিয়ক আমারদিগের কিঞ্চিৎ 
স্পষ্ট লেখা উচিত! এ পত্র ভাকের দ্বারা আমারদের 
নিকটে পঁহুছে তাহার খামের উপরি ভবানীচরণ এই নাম 
লিখিত ছিল কেবল এই কারণে এমত নহে কিন্তু এ পঞ্জের 
অক্ষরচ্ছন্দ এবং উত্তম বিন্যাসদ্বারা বোধ হইয়াছিল যে 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! 


৩১৭ 


তাহা! শ্রীধুত চত্দ্রিকাসম্পাদক বিজ্ঞ মহাশয়কতৃণ্ক রচিত 
হইয়াছে কিন্তু শেষে এ পত্র তিমিরনাশক পঞ্জে অপিত 
হইয়াছে দৃষ্টহওয়াতে তদ্ধিষয়ে আমরা কিছু অন্ুভব- 
করিতে পারিলাম না।” রি 


(২২ অক্টোবর ১৮৩১। ৭ কান্তিক ১২৩৮) 

*-* ইঙ্গরেজী বিদ্যা ভালরূপে শিক্ষা করিলেই 
দৈবকর্শ পিতৃকশ্ম ত্যাগ করিতে হয় এমত নহে। 
যদি বল শ্রীুত রামমোহন রায়ের সহিত ধাহারদিগের 
বিশেষ আত্মীয়তা আছে ত্তাহারা , তছুপদেশে উক্ত 
কর্মে ক্ষান্ত হইয়াছেন। ইহাও সত্য নহে কেনন! 
শ্রীযুত কালীনাথ মুন্দী তাহার পরমাত্মীয় এবং তাহার 
স্থাপিত ব্রক্ষসভীয় ইহার সর্বদা গমনাগমন আছে 
তথায় যেপ্রকার জ্ঞানোপদেশ হয় তাহা কি তিনি 
অবণ করেন না ফলতঃ তাহাতে বিচক্ষণ মনোযোগ 
আছে। অথচ তাহার বাটাতে শ্রীশ্রী৬দুর্গোৎ্সবাদি তাবৎ 
কণ্ম হইয়া থাকে এবং শ্রীযুত বাবু রাজকুষণ সিংহ ও শ্রযুত 
বাবু নবরুষ্ণ সিংহ ও শ্রীযুত বাবু শ্রীকু্ণ সিংহদিগের 
সহিত কি রাম্পজীর আত্মীয়ত। নাই । অপরঞ্ণ শ্রীযুত বাবু 
দ্বারিকানাথ ঠাকুরের সহিত রামমোহন রায়ের বিশেষ 
আত্মীয়তা আছে কিন্তু রাঁয়জী তাহার নিত্যকর্্ম বা কাম্য- 
কণ্ম কিছুই রহিত করাইতে পারিয়াছেন তাহা কখনই 
পারিবেন না এ বাবুর বাটাতে ৬দুর্গোৎসব ও 
৬শ্ামাপূজা। ও ৬্গদ্ধাত্রী পৃজ। ইত্যাদি তাবৎ কর্ম হইয়া 
থাকে । অতএব এমত কোন হিন্দু আছে যে দৈব ও পিতৃ 
কম্ম ত্যাগ করিয়া! আপনাকে হিন্দু বলাইতে চাহে। কিন্ত 
বাবুদিগের বাটাতে এই মহোৎসবে তীহারদিগের আত্মীয় 
তাবৎ লোক নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করিবেন অন্কমান 
করি কেবল শ্রীযুত রাধা প্রসাদ রায় ইহাতে বঞ্চিত হইবেন 
যেহেতু তিনি পিতার নিয়মের অন্তথা করিতে পারিবেন 
ন। কেননা আমরা অনেক দিবসাবধি শুনি নাই ষে 
রামমোহন রায় কোন স্থানে প্রতিমা দর্শন করিতে . 
গিয়াছিলেন কিন্ত প্রায় বিশ বৎসরের পূর্বেব দেবপুজা 
করিতেন এবং অনেক স্থানে দর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন 
তাহা এতন্সগরেই দেখ। শুন! গিয়াছে ।- চন্ত্রিক 1৮ 
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বিদেশে রামমোহনের সম্মান 
(২০ আগষ্ট ১৮৩১। ৫ ভাত্র ১২৩৮) 

“শ্রীযুত বাবু রামমোহন বায়।_ ১৮৩১ সালের 
১২ আপ্রিলের লিবরপুলনগরের পত্রে লেখে যে শ্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় ৮ আপ্রিলে নির্ধিঘ্বে এ নগরে পহুছেন 
এবং উপনীত হইয়৷ অবধি নগরস্থ প্রধান২ ব্যক্তিরদের সঙ্গে 
বাবুর আলাপকরণে প্রায় প্রত্যেক ঘণ্টাক্ষেপ হয়। পরে 
১২ তারিখে নগরস্থ ইঞ্টিইগ্ডিয়া কমিটার কএক জন সাহেব 
বাবু রামমোহন রায়ের আগমনজন্য সস্তোষ জ্ঞাপনার্থ 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কহিলেন যে কোম্পানির 
বিরুদ্ধে আপনি আমারদিগের যে অনেক প্রকার সাহাধা 
করিবেন এমত আমারদের ভরসা । তাহাতে বাবু উত্তর 
করিলেন যে আমার যে২ অভিপ্রেত তাহা বিরোধের দ্বারা 
নিপত্বি না হইয়। সলাদ্বারা,যে নিষ্পত্তি হয় এমত বাঞ্চা। 
আদালতসম্পকীয় কোন২ স্থনিয়ম করিতে এবং স্বীয় 
বাণিজ্য রহিত করিতে এবং দেশমধ্যে লবণাদির এক 
চেটিয়ারূপে ব্যবসায় ত্যাগ করিতে এবং ইউরোপীয়ের- 
দিগকে স্থচ্ছন্দে ভারতবর্ষে আগমন ও বসবাসার্থ অনুমতি 
দিতে এবং মোকদ্দমাব্যতিরেকে তীহারদিগকে তদ্দেশ- 
বহিভূ্ত করিতে যে ক্ষমতা আছে তাহা রহিত করিতে 
ইত্যাদি বিষয়ে যদ্যপি কোম্পানি বাহাছুর স্বীকৃত হন তবে 
তাহারা ঘে পুনর্বার চার্টর পাঁন ইহাতে আমি 
বিপক্ষতাঁচরণ না করিয়া বরং সপক্ষ হইব ॥» 

(৩ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। ১৯ ভাত্র ১২৩৮) 

“ভ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়। -ইঙ্গলগুহইতে শেষা- 
গত সম্বাদের দ্বারা অবগত হওয়৷ গেল যে শ্রীযুত বাবু 
রামমোহন রায় লিবরপুল নগরহইতে লগ্ুন নগরে গমন 
করিয়। এক শরাইতে বাস করিতেছেন। তিনি অতি- 
সমাদরপুরঃসর তত্রত্যকতৃক গৃহীত হন এবং রাজধানীর 
অতিমানা অনেক শিষ্টবিশিষ্ট মহাশয়েরা তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন ।” 

(১৭ নেপ্টেম্বর ১৮৩১ 1 ২ আশ্বিন ১২৩৮) 

“ভ্রিযুত বাবু রামমোহন রায় ।-_ বাবু রামমোহন রায় 
যে সময়ে লিবরপুলনগরে অবস্থিত তৎসময়ে তন্নগরস্থ 
ভাবন্মান্ত লোক তাহার সঙ্গে সাক্ষাদর্থ আগত হন। পরে 


প্রবাসী--আধাঁঢ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 





এ নগর ও তৎসম্পিহিত যে সকল সুদৃশ্ঠ বিষয় ছিল তাহ 
তিনি দর্শন করিলেন কিন্ত মাক্চিষ্টর নগরের লৌহঘটিত 
রাস্তা দৃষ্টি করিয়া তাহার বিশেষ চমৎকার হয়। তিনি 
পরীক্ষার ভ্বারা এ অদ্ভুত ব্যাপারের প্রকারসকলের বিষয় 
বিবেচন। করিতে ক্ষম হন এতর্থ তৎকর্মাধাক্ষের! রাস্তার 
উপরি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে প্রস্তাব করিলেন 
অতএব তাহার! পূর্বাহ্ে সাত ঘণ্টার সময়ে যাত্রা করিয়! 
বাস্পের গাড়িতে এক ঘণ্টা বিংশতি মিনিটে পনর ক্রোশ 
গমন করিয়! মাঞ্চি্টরনগরে পন্থছিলেন। যাত্রাকালীন গাড়ি 
কোন২ সময়ে ঘণ্টায় পনর ক্রোশের হিসাবে চলিল 
তাহাতে রামমোহন রায় যেপর্য্স্ত চমত্কৃত হইলেন তাহা! 
তিনি কহিতে অসমর্থ। পরে মাঞ্চি্টরনগরে পছুছিলে 
তিনি নানা শিল্পের কারখানা! দেখিতে গেলেন। যখন 
তাহার পদকব্রজে গমন করিতে হইল তখন নগরস্থ প্রত্যেক 
নিক্বম্ম ব্যক্তিরা আবাল বুদ্ধ বনিতা এবং কম্মি অনেক 
বাক্তিও স্বং কম্ম ত্যাগ করিয়৷ দর্শনার্থ তাহাকে আসিয়। 
ঘেরিল। পরিশেষে তিনি তথাঁহইতে সরাইতে ফিরিয়া 
আসিয়া লিবরপুলে প্রস্থান করিলেন এবং এঁ নগরে 
তিনি আরো নয় দিন অবস্থিতি করেন । 


অনম্ভর রামমোহন রায় লণ্ডদ নগরে গমন করিলেন 
কিন্ত পথিমধ্যে যে২ স্থানে গাড়ি দুই মিনিট স্থগিত 
থাকে সেইস্থানেই চতুদ্দিগে ইঙ্গলগ্ুদেশ দর্শনার্থ আগত 
বিদেশি ব্যক্তিকে দিদৃক্ষু মহাজনত! উপস্থিত হইল। 
তিনি যেমন দেশদিয়। শকটারোহণে চলিতে লাগিলেন 
তেমনি কোনস্থানে পর্বত কোনস্থানে উপত্যকা ভূমি ও 
উৎকৃষ্ট কষ্ট ক্ষেত্র ও খাল ও নদী ও সাঁকো ও 
জমীদারেরদের বসতবাটা ইত্যাদি মহাধনি ব্যক্তিরদের 
চিহ্ন দেখিয়া মহাহষ্টচিত্ত হইলেন। মধ্যে২ তিনি 
্রাঙ্মণপরায়ণ ভারতবধাপেক্ষ। ইলগুদেশের এতাবদৌৎ- 
কর্ষের চিহ্নমকল তৎ্সহচর যুব রাজচন্দ্রকে [ রাজারামকে] 
দর্শাইতে লাগিলেন। পরে রামমোহন রায় লগুননগরে 
পঁহছিলে ছুই শত অতিশিষ্ট মান্ত জন তাহার নিকটাগত 
হইয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাত করিলেন কিন্ত কেপে 
তাহার পদদেশে ঘে আঘাত হইয়াছিল তাহার বেদনাতে 
তাহারদের প্রতিসাক্ষাদর্ণ গমন করিতে তিনি ক্ষম 


৩য় সংখ্যা | 
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হইলেন না। সর রড হ্ড ইষ্ট সাহেব কোন এক 
দিবল তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে এঁ সাহেব যে 
পালিমেণ্টের স্ধারার বিপক্ষ তদ্বিষয়ে রামমোহন রায় 
তাহাকে কিঞ্চিৎ উপহাস করিলেন। এ সাহেব তাহার 
যুক্তিপিদ্ধ কথাসকল খণ্ডন করণার্থ যত্ব করিলেন। 
পরিশেষে তাহার গৃহে যে মহোত্সব হইবে তাহাতে 
বাবু রামমোহন রায়কে আহ্বান ক্রিলেন। 

অপর রামমোহন রায়ের সহচর যুব রাজচন্দ্র এক 
দিবস নগরোগ্ভানে ভ্রমণকরতঃ শ্রীমতী রাঁণীকে দেখিলেন 
তাহাতে শ্রীমতী তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া অনেক 
কথোপকথনানস্তর রামমোহন রায় ও ভারতবর্ষপ্রভৃতি- 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন 1". 

অকিঞ্চনের বোধে এই হয় যে তীহার বিলায়ত 
গমনে ভারতবর্ষের অত্যন্ত হিতের সম্ভাবন। তাহার 
কারণ এই২ প্রথমতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষের উত্তরকালীন 
বন্দোবন্তের আন্দোলন হইতেছে এবং যে সময়ে রাজমন্ত্রী 
৪ পালিমেন্ট এতদ্দেশের তাবদ্ধিষয়ক সম্বাদ্ের অনুসন্ধান 
করিতেছেন এমত সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ রামমোহন রায় এতদ্দেশের 
তাবদ্ধিষয় স্থজ্ঞাত এতদেশে যাহার২ আবশ্তক 
তাহা ও তৎ্প্রাপণের উপায় তিনি অভিজ্ঞ গবর্ণমেণ্টের 
কিরূপ চাইল্‌ তাহা অবগত আছেন। এবং সংপ্রতিকার 
রাজকন্ম নির্বাহকরণেতে যে কলঙ্ক থাকে তাহাতেও 
তাহার বিজ্ঞতা আছে এবং যে২ রূপ মতাস্তর করিলে 
ভাঁবতবর্ষের উন্নতি হইবে তাহাও তিনি জ্ঞাপন করিতে 
ক্ষম বটেন। তৃতীয়তঃ রামমোহন রায় স্বদেশীয় 
লোকেরদের সর্ধপ্রকারে হিতৈষী এবং যাহাতে তাহার 
বোধে ভারতবর্ষের অমঙ্গল হয় এমত তিনি কোন 
পরামর্শ দিবেন না এমত কোন প্রস্তাব করিবেন না! 
. এইপ্রযুক্ত তাহার পরামর্শ অনেকেরি অতিগ্রাহ্া হইবে। 


এবং বিশেষতঃ তিনি যে এতৎসময়ে ইঙ্গলগুদেশে 
গমন করিয়াছেন ইহ! ভারতবর্ষের অতিশুভন্চক 
অনুমান করিলাম । 


সতীর বিষয় রামমোহন রায়ের কোন উক্তিদ্বারা 
যে নিম্ন হইবে এমত আমারদের বোধ নয় তথ্ধিষয় 


সমসাময়িক সং ংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


০৯০৯ পপি পপি সস পিসি স/ ৬ ১ সিসি ১৫৯ পাটির ০ ৯৩২ ০ 


৩১৯ 


প. ৩ ১প৯িশঠত ১৫ পণ তি পাপা সিএস 


রত রাজমন্ত্িরা আপনারদের ভদ্রাভন্ব জ্ঞানাহ্থসারেই 
সম্পন্ন করিবেন”. 1৮ 
(১২ নভেম্বর ১৮৩১। ২৮ কার্ঠিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।--অত্যন্তাহলাদপূর্বক জ্ঞাপন 
করিতেছি যে শ্রীযুক্ত আনরবিল কোর্ট অফ উৈরেক্তপণ 
সাহেবেরদের কতৃক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের নিমিত্ত 
সম্তমস্থচক এক মহ| ভোজ প্রস্তত হইয়া তাহ'তে আমী 
জন সাহেব নিমন্ত্রিত হন। অপর কোম্পানি বাহাছুরের 
সভাপতি এ ভোজে অধ্যক্ষম্বরূপ উপবেশন করেন 
এবং শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় ভাহার বামপার্ে 
উপবেশিত হন। অপর বথারীতি রাজা প্রভৃতিরদের 
মদ্যপানাদি হইলে এ সভাপতি গাত্রোথানপূর্ধবক 
রামমোহন রায়ের সম্মানার্থ পান করিতে সকলকে 
আহত করিলেন পরে তিনি*এ অতিশিষ্টবিশিষ্ট বিজ্ঞ 
ব্রাহ্মণের নানা! গুণোতৎকীর্ভনানভ্তর ভারতবর্ষের হিতার্থে 
তাহার যে সকল উদ্যোগ তত্প্রস্তাব করিলেন । 
তৎ্পরে কহিলেন যে রামমোহন রায়কে আদর্শক 
জ্ঞান করিয়া অন্২ অতিশিষ্টবিশিষ্ট জ্ঞানি মানি 
মহাশয়ের যে ইঙ্গলগ্ড দেশে আগমন করিবেন এমত 
আমারদের দৃঢ় প্রতায় জন্মিয়াছে। 

অতএব রামমোহন রায় ইঙ্লণ্ড দেশে কিপধাস্ত 
মান্ হইয়াছেন তাহা এতদ্দেশীয় পাঠক মহাশয়েরদের 
এতদ্বারা স্ুগোচর হইবে : 1» 

(২৯ অক্টোবর ১৮৩১। ১৪ কান্তিক ১২৩৮) 

বাবু রামমোহন রায়। সংপ্রতি ইঙ্গলণ্ড দেশ- 
হইতে আগত সঞ্াদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে 
শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় শ্রীযুত কোর্ট অফ উৈরেক্তর্প 
সাহেবেরদের কক অতি সমাদরপূর্ববক গৃহীত হইয়াছেন 
এবং সংপ্রতি আডিনকোম স্থানে যুদ্ধ শিক্ষকেরদের 
পরীক্ষা দর্শনার্থ তাহারদের সঙ্গে তথায় গমন করিয়াছেন । 

ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্টের বিষয়ে বাবুর অভি্রায়- 
বিষয়ক. অমূলক কতক প্রস্তাব ইঙ্গলপ্তীয় সন্বাদপত্রে 
প্রকাশিত হ ওয়াতে বাবু টাইম্সনামক সম্বাদপত্রসম্পাদকের 
নিকটে এক পঞ্স প্রেরণ করিয়া এই নিবেদন করিয়াছেন 
যে এতত্বিয়ে আপনার কিঞ্িৎকাল ক্ষান্ত থাকুন 


৩২৪ 


5. ২ পপ কত তলা 


ভারতবর্ষে স্কাপিত গবণমেন্টের, বিষয়ে আমার যাহা 
বক্তব্য তাহা অল্পকালের মধ্যে এক ক্ষুত্র পুস্তক প্রকাশ 
. করিয়া ব্যক্ত করিতেছি ।» 

(১* ডিসেম্বর ১৮৩১। ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৮ ) 

“বাবু রামমোহন রাঁয়।--বাবু রামমোহন রায়ের 
নিত্যালাপি এমত এক জন সাহেবের ১৮ জুলাই তারিখের 
পত্রে অবগত হওয়া গেল যে বাবু এইক্ষণে বিলক্ষণ স্বস্থ 
হইয়াছেন। উক্ত বাবু শ্রীযুত বাদশাহের ভ্রাতা শ্রীযুত 
ড্যুক অফ সসেক্সের সহিত প্রায় এক দিবস ব্যাপিয়া 
আলাপ করেন তাহাতে এ ড্যুক অত্যন্তান্তরক্ত বোধ 
হয় বাদশাহের পুত্র শ্রীযুত অর্ল মনিষ্টরের সঙ্গে পূর্বে 
তাহার পরিচয়াদি ছিল, ইত্যাদি যে সকল মহাশয়েরদের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক হইয়াছে তদ্বার1 বাবু রাজদরবারে ও 
রাজমন্ত্রির চক্রের মধ্য এইক্ষণ্রে গৃহীত হইয়াছেন । কথিত 
আছে যে উক্ত বাবু যেরূপ লোকেরদিগকে বাধ্য 
করিতেছেন তর্দষ্টে কোর্ট অফ উৈরেক্তস্ণ সাহেবেরদের 
উদ্বেগ জন্মিয়াছে এবং দিল্লীর বাদখাহ ষে এমত উত্তম 
ব্যক্তিকে উকীলম্বব্ূপ নিযুক্ত করিম্নাছেন ইহাতে এ 
বাদশাহের সৌভাগ্য সকলেই জ্ঞান করিতেছেন। অতএব 
কলিকাতাস্থ কতক এতদ্দেশীয় লোকেরদের আশ। মিথ্যা 
জ্ঞান করিব। আমর! সংপ্রতি লিখিয়াছিলাম যে রামমোহন 


পা পে প৮সিসিপিস্পাসিত 


রায় ইঙ্গলণ্ু-দেশে পরমসমাঁদরে গৃহীত হইয়াছেন 
তাহা এইগ্ষণে প্রমাণ হইল ।” 
(১৪ জানুয়ারি ১৮৩২ । ২ মাঘ ১২৩৮) 


“১৮৩১ সালের বর্ফল।-_ 

জুলাই, ৬। কোম্পানি বাহাদুরের কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তর্ণ সাহেবের বাবু রামমোহন রায়কে সন্বমার্থে 
এক দ্রিন ভোজন করান। 

সেপ্ডেস্বর, ৭। বোর্ড কন্ত্রোলের সভাপতি শ্রীযুত 
রাইট আনরবিল চাল'স গ্রাণ্ট সাহেব শ্রীযুত বাবু রাম- 
মোহন রায়কে দরবারের সময়ে বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান এবং শ্রীধৃত তাহাকে অতিসমাদরপূর্ববক গ্রহণ 
করেন। 

€ হহ ফেব্রুয়ারি ১৮৩২ । ১১ ফাস্তন ১২৩৮) 

****ইজলণ্ড দেশের বাদশাহের দরবারের আকবারে 


প্রবাসী__আবা?, ১৩৩৮ 


২১৮ ৮৯৫ পাত পাটি উসিপাপ১ত১ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ প৯পাপাসপািসিপি সিপিবি ৩ পাস 





রামমোহন রায়ের বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎকরণবিষয়ে এই 
লেখে যে তিনি তৎসময়ে ব্রাক্মণের বেশ অর্থাৎ উষ্ধীষ ও 
কাবা পরিধান করিয়া আগত হইলেন এ কাবা নীলবর্ণ 
মকমল অথচ স্থবর্ণমণ্ডিত |” 


ভারতের মঙ্গলার্থে রামমোহনের প্রচেষ্টা 
( ১৪ মার্চ ১৮৩২ । ৩ চৈত্র ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-হরকরা সম্বাদপত্রের দ্বার! 
শ্রুত হওয়া গেল যে শ্রীশ্রীযুত ইঙ্গলগ্ড দেশের রাজার ভ্রাতা 
শ্ীুত ভ্যুক অফ কথ্বলেন্ট শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়কে 
সঙ্গে লইয়া কুলীনেরদের সভায় সভ্যেরদের সহিত সাক্ষাৎ 
করাইলেন। ভারতবর্ষের ব্যাপারের বিষয়ে তাহার যে 
বিবেচন। তাহা তিনি মৌখিকে জ্ঞাপন করিতে স্বীকৃত না 
হইয়। লিখিতে প্রস্তত আছেন তাহা আমারদের নিকটে 
পনুছিবামাক্মর অগৌণে পাঠক মহাশয়েরদিগকে জ্ঞাপন 


করিব ।” 
(২৪ মার্চ ১৮৩২। ১৩ ত্র ১২৩৮) 


“র।জ। রামমোহন রায় ।_-ইপ্ডিয়া গেজেট পত্রের দ্বার! 
অবগত হওয়া গেল যে ভারতবর্ষের রাজস্ব ও আদালত- 
সম্বলিত ও বাণিজ্যবিষয়ক নিয়মসম্প্কীয় কতক প্রশ্ন 
লিখিয়া রায়জীকে দেওয়। যায় ইহার উত্তর প্রত্যুত্তর সকল 
তিনি প্রস্তুত করিতেছেন। রাজন্বের নিয়মবিষয়ক উত্তর 
তিনি দাখিল করিয়াছেন কথিত আছে যে সকলেই তাহাতে 
পরম সন্তুষ্ট হইয়াছেন ভারতবর্ষের আদালতসম্পকরণয় 
নিয়মের যে প্রশ্ন হয় তাহার উত্তর সেণেম্বর মাসের 
প্রথমেই প্রায় সম্পন্ন হইয়াছিল এবং তিনি যখন এই সকল 
বিষয়ের উত্তর বিস্তারিতবূপে প্রস্তত করিবেন তখন 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী জমীদারপ্রভৃতির তাবক্লিয়ম তন্মধ্যে 
সথপ্রকাশিত হইবে । উক্ত আছে যে জ্জুরীর দ্বারা মোকদ্দম! 
নিন্নকরা ও আদালতসম্পর্কাঁয় এতদেশীয় ব্যক্তির- 
দিগকে নিষুক্তকর। ও ইউরোপীয় সাহেবেরদের সহকারি 
এতদ্দেশীয় জজ নিষুক্তকরা ও তাবদ্বিষয়ের প্ররুত 
রেজিষ্টরী রাখা ও তাবৎ দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনের 

ংহিতাকরা.ও পারস্তের পরিবর্তে ইঙ্গরেজী ভাষ! ব্যবহার 
হওনপ্রভৃতি এতদ্দেশের নানা সৌষ্ঠবস্থচক প্রস্তাব তিনি 
করিয়াছেন। 


৩য় সংখ্যা ] 


শ্রীধূত দিল্লীর বাদশাহের স্থানে শ্রীযুত রামমোহন রায় 
যে রাজ! খ্যাতি প্রাঞ্থ হন তাহাতে শ্রযুত ইঙ্গলণ্ডের 
বাদশাহের মন্ত্রণ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তৈমুরবংশের 
ংশধরের উকীলম্বূপে তিনি এ্রীধুত ইঙ্গলগডাধিপকত়ক 
সংগৃহীত হইয়াছেন অতএব শ্রীযুত বাদশাহের মুকুট ধারণ 
মহোত্মবসময়ে ইউরোপের নান। রাজার প্রতিনিধিদের 
নিমিত্ত যে আসন নিদিষ্ট হইয়াছিল তাহাতে শ্রীযুত রাজা 
রামমোহন রায়কে স্থান দেওয়া'গেল। 
অতএব উক্ত রাজাজীউর বিলায়ত গমনেতে ভারত- 
বধের মঙ্গল সম্ভাবনা যে পূর্বেবে আমর] লিখিয়াছিলাম 
এইক্ষণে তাহার স্থফলের লক্ষণ হইতেছে পাঠক মহাশয়ের 
দের ইহাতে স্পষ্ট "বাধ হইবে । এবং রামমোহন রায়ের 
ধম্মাবলম্বনবিষয়ে যদ্যপি এতদ্দেশীয় লোকেরদের সম্মতির 
অনৈক্য থাকে তথাপি রাম়জী যে এতদ্দেশীয় অতিবিজ্ঞ 
বাক্তিরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবধের হিতার্থ যে উত্তম 
পরামর্শ দিতে ক্ষমতাপন্ন ইহাতে কাহারে! বিপ্রতিপত্তি 
নাউ 1১১৮ 


(১২ জান্কুপারি) ১৮৩৩ 1 ১ মাঘ ১২৩৯) 


“১৮৩২, জুন ।--ভারতবধীয় বিষয়সম্পকীয় হৌন অফ - 


কমন্সের প্রতি শ্রীযুত রামমোহন রায় 
লিখিয়াঞছ্ছেন তাহা! কলিকাতার সম্বাদপত্র 
প্রকাশহওয়াতে এতদ্দেশীয় 
অবিকল অর্পণ হইয়! 
বাদাছবাদ হয়।” 

(২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩ । ২২ মাধ ১২৩৯) 

“রাঙা রামমোহন রায়।--ভারতবর্ষীয় লোককরতৃক 
খী্রায়ান লোকের মোকদ্মার বিচারকরা এবং তিন 
রাজধানীতে জুষ্টিস অফ পীসের কর্ম করা এবং গ্রান্দ- 
হুরীতে নিযুক্তহওনের ক্ষমতা অর্পণাথ অল্প দিন হইল 
ইঙ্গলগড দেশে যে ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হয় তদ্বিযয়ক রাজা 
রামমোহন রায়ের এক পত্র গত রবিবারের রিফাম“রপত্রে 
[২৭ জান্থয়ারি ] প্রকাশিত হয়। এ পত্রের উপকারকতা 
.এই ষে রাজা রামমোহন রায়ের বিলায়তে গমনেতে 
ভারতবর্ষের কিপর্য্যস্ত মঙ্গল। এপত্র অতিবাহুল্য প্রযুক্ত 
দর্পণে অর্পণ সম্ভবে না । এবং এ ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হইয়াছে- 
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ষে প্রশ্বোত্বর 

ও দর্পণে 
অনেক সম্থাদপত্রমধ্যে 
তাহার উক্কিবিষয়ক অনেক 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩২১ 


প্রযুক্ত রাজ! রামমোহন রায়ের পত্রের উক্তি প্রকাশ- 
করণের তাদৃশ আবশ্যকতা নাই ।” 


বর্ধমান-রাজের সহিত মোকদ্দমায় 
রামমোহনের জয়লাভ 
(১৫ ডিসেম্বর ১৮৩২ । ২ পৌষ ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নামে বদ্ধমানের মহারাজের 
মোকদামা !__রাজ! রামমোহন রায়ের পক্ষে সদর দেওয়ানী 
আদালতে যে ডিক্রী হইয়াছে তাহার অনুবাদ দর্পণের 
এক স্থানে অর্পণ করিলাম তাহা পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়েরদের স্পৃহা হইতে পারে 


সদর দেওয়ানী আদালত । 
কলিকাতার প্রবিন্ন্যল আপীল আদালত । 
শ্বীযূত রাটরি সাহেবের সমক্ষে। 
১৮৩১ সাল ১৭ নবেম্বর । 

মহারাজ তেজশ্চন্দ্র আপেলাণ্ট ফরিয়াদী রামমোহন 
রায় ও গোব্বদপ্রসাদ রায় রিম্পণ্ডে্ট আসামী । 

দাওয়া । মহালের রাজন্ের বাকি বলিয়া! কিস্মিবন্দি 
খত সুদসমেত ১৫০০২ টাকা। 

রাম্কান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী আসামীরদের নামে 
ফরিয়াদী উক্ত দাওয়ার বিষয়ে ১৮২৩ সালের ১৬ জুন 
তারিখে কলিকাতার প্রবিন্নল আপীল আদালতে 
নালিশ করেন । নালিশের কারণ এই । 

আসামীরদের পিত! ও পিতামহ রাধানগরের রামকান্ত 
রায় ফরিয়াদীর স্থানে এক জমীদারীর ইজারা লন পরে 
বলিয়া ও বাগদী প্রভৃতি পরগণার জমা বাকি পড়াতে 
তাহার ৭৫০১ টাকা দেনা হইল এ টাক বাঙ্গাল৷ ১২০৪ 
সালের ১৫ আশ্বিনে কিন্তিবন্দি করিয়া দিতে অজীকার 
করিয়া এক কিন্তিবন্দি খত লিখিয়! দেন এবং তাহাতে 
জিল1 বদ্ধমানের জজ ও রেজিষ্টর সাহেব এবং হুগলির 
শ্রযূত লি বুরুস সাহেব স্বাক্ষর করেন কিন্তু রামকাস্ত রায় 
এ টাকা না দিয়! বাঙ্গালা ১২১* সালে পরলোকগত হন 
এইক্ষণে এ দেনা আসল ও ্থদ্সমেত ১৫০০২ টাক৷ 
হইয়াছে । আসামীরা মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 


৩২২ 


কিন্ত টাকা শোধকরণের কিছু বন্দোবস্ত করিবেন না 
এইপ্রযুক্ত ফরিয়াদী তাহারদের নামে নালিশ করেন। 
তাহাতে রামমোহন রায় এই উত্তর করেন যে কোন্‌ 
সময়ে ও কিনিমিত্তে কিস্তিবন্দির খতে সহী হয় ইহার 
কিছুমাত্র আমি জানি না। আমার ৬পিতাঠাকুর রামকাস্ত 
রায় সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন য্দাপি রাজন্বের বাকীবিষয়ে 
ফরিয়াদীর কোন দাওয়! থাকিত তবে আমার স্থানে না 
করিয়া তিনি বর্তমানেই তাহার স্থানে এ দাওয়া করিতেন। 
আমার ৬পিতাঠাকুরের উত্তরাধিকারিত্বরূপে আমি কিছু 
সম্পত্তি পাই নাই বরং আমার আচার ব্যবহার ও ধর্শ- 
বিষয়ক বিবেচনাপ্রযুক্ত আমি স্বীয় বংশ্যহইতে নিলিপ্ত 
হই এবং আমার পিতাঠাকুর থাকিতেও তাহার সঙ্গে ও 
স্বীয় পরিজনের সঙ্গে আমি পৃথক অতএব আমাকে 
উত্তরাধিকারী বলিয়া ফাঁরুয়াদী আমার নামে উক্ত বিষয়ে 
কোন নালিশ করিতে পারেন না। ফরিয়াদী কিস্তিবন্দির 
খতের বিষয় কহিয়াছেন বাঙ্গালা ১২০৪ সালে তাহা 
দেওনের করার ছিল এঁ তারিখের পর সাত বৎসরপধ্যস্ত 
আমার পিত৷ বর্তমান থাকেন ত্বাহার পরলোক ১২১০ 
সালে হয় কিনি'মত্তে এ পধ্যন্ত তাহার স্থানে দাওয়া করেন 
নাই অতএব এই দাওয়া কখন প্রকৃত নহে যদ্যপি যথার্থের 
ন্যায় স্বীকার করা যায় তথাপি দেনাদারবাক্তি জীবৎ 
থাকিতে কিনিমিত্ত সাত বখ্সরপধ্যন্ত এ টাকার দাওয়া 
করেন নাই ইহার কারণ অবশ্ঠ ফরিয়াদীর দর্শাইতে হইবে। 
এইক্ষণে ছাব্বিশ বৎসর পরে তিনি আমারদের নামে 
এতদ্বিষয়ে নালিশ করেন ইহা ১৭৯৩ সালের ৩ আইনের 
৪ ধারার বিধির বিপরীত । এই স্থম্পষ্ট ক্রটির বিষয়ে 
ফরিয়াদী যে ওজোর করিয়াছেন তাহা কোনপ্রকারে গ্রাহ্থ 
হইতে পারে না। তাহার প্রথম ওজোর এই কেবল 
মৈত্রতাপ্রযুক্ত এত কালপধাস্ত তদ্বিষয়ে ক্ষান্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় ওজোর এই যে আসামীর ভ্রাতা জগমোহন রায় 
তাহার নিকটে উমেদোয়ার ছিলেন তৃতীয়ত; আসামী 
স্বয়ংকে জিলার মধ্যে দেখা পাওয়া যায় নাই। যে 
মৈত্রতাপ্রযুক্ত ফরিয়াদী কহিতেছেন যে তিনি আপনার 
দাওয়ার টাকা চাহেন নাই তদ্বিষয়ে উত্তর দেওনের 
আবশ্তকই নাই। দ্বিতীয় ওজোরের বিষয়ে একমাত্র উত্তর 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়া আবশ্ক ধে জগমোহন রায় বাঙ্গাল! ১২১৮ সালে 
লোকাস্তরগত হন তাহাও তের বৎসর হইল ষদ্যপিও 
তিনি ফরিয়াদীর নিকটে উমেদোয়ার থাঁকিতেন তথাপি 
তাহাতে এই ন্যাষ্য দাওয়াকরণের কিছু আপত্তি ছিল না। 
পরিশেষে কহেন যে আসামী অর্থাৎ আমার অবস্থিতি- 
স্থানের কিছু ঠিকানা পান নাই ইহার বিচারকরণেরও 
কিছু অপেক্ষা করে না যেহেতুক আসামী কখন কোম্পানি 
বাহাদুরের এলাকার বাহিরে ছিলেন না তিনি অনেককাল 
রামগড় ও ভাগলপুর ও রঙ্গপুরে বাস করিয়াছিলেন এবং 
গত নয় ব্সরাবধি কলিকাতা মহানগরে বাস করিতেছেন 
হুগলিতেও তাহার বাটী আছে এবং বর্ধমানের কালেক্টরী 
এলাকার মধ্যেও তাহার অনেক বিষয় আছে অধিকন্তু 
ফরিয়াদীর নিজ জমীদারীর মধোই তাহার ভারি জমার 
অনেক পত্তনিতালুক আছে এবং কলিকাতার মধ্যেও 
আছে তাহার এই সকল বিষন্ন সম্পত্তি স্থজ্ঞাত হইয়াও 
ফরিয়াদ্দী একবারে! কখন উক্ত দাওয়াবিষয়ক প্রস্তাবও 
করেন নাই। এমত, অন্যায় দীওয়াকরাতে কেবল 


আসামীর ক্লেশ ছুঃখ দেওয়াবাতিরেকে আর কিছুমাত্র 


অভিপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে না। এই অন্কুভব আরে। ইহাতে 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে ধে আসামীর ভাগিনেয়* গুরুদাস 
মুখোপাধ্যায় ফরিয়াদীর পুল্র মহারাজ প্রতাপচন্দ্রের বাটার 
দেওয়ান ছিলেন এবং যুব মহারাজের পরলোকগমনোত্বর 
রাণীরদের স্বত্ব স্থিররাখনার্থ আদালতে তিনি এ 
রাণীরদের উকীল হইয়া ফরিয়াদীর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন । 
আসামীর সঙ্গে এ উক্ীলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কথাকাতে 
ফরিয়াদী বোধ করিলেন যে এ উকীল আসামীর পরামর্শ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াই আদালতে - সওয়াল জওয়াব 
করিয়া থাকেন এইপ্রযুক্ত আসামী একেবারে তাহার 
ক্রোধপাত্র হইলেন অতএব ফরিয়াদী আসামীর প্রতি 
জাতক্রোধ হইয়াই আসামীকে এককালে বিনষ্টকরণা্ 
এই নালিশ করিয়াছেন এবং ফরিয়াদী ভরস1 করেন যে 
সাহার সন্্ম ও প্রতাপপ্রযুক্ত তাহার পক্ষেই জয় হইবে 
এবং তাহার এমত অসংখাক ধন আছে ষে এ ক্রোধানুরূপ 


ক “দৌহিত্র হইবে, কারণ ইংরেজী রায়ে 08908169778 800) 
আছে। 


৩য় সংখ্যা ] 





ইষ্টসিদ্ধ হওয়াতে আসামীকে যদি একেবারে বিনষ্ট করিতে 
পারেন তবে নালিশের ভূরি২ ব্যয়ের নিমিত্ত তাহার 
ভ্রক্ষেপও হইতে পারে না। 

জওয়াব ফরিয়াদী আপন নালিশের হেতুবাদ সকল 
যে স্্প্রকারে স্থির রাখিয়া অধিক কথার মধ্যে এই 
লিখিলেন যে আসামীর পিতা তাহার অতিসম্তাস্ত 
মোস্তাজের মধ্যে গণ। ছিলেন এবং শ্রাহার সর্গে অত্যন্ত 
আত্মীয়তা ছিল। যখন২ তাহার স্থানে কিন্তিবন্দির 
টাকা কহিতেন তখনি তিনি এই ওঞ্োর করিতেন যে 
এইক্ষণে আমার দেওনের কিছু সঙ্গতি নাই তাহার 
মরণোত্তর এ টাকার দাওয়া তাহার উত্তরাধিকারী 
জগমোহন রায়ের নিকটে করা যায় এবং তাহার মরণোত্তর 
তাহার পুত্র গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের স্থানে করা গেল কিন্ত 
তাহার! উভয়েই নান। ওজোর ও টালমাটাল করিয়া টাক। 
দিলেন না ফরিয়াদী আসামীর যে নানা মহোপকার 
করিয়াছেন সেসকল বিস্বৃত হইয়া এইক্ষণে ফরিয়াদীর 
দাওয়া লোপ করণাথ আগামী ১৭৯৩ সালের ৩ আইন 
দেখাইতেছেন কিন্তু ১৮০৫ সালের ২ আইনে পাওন- 
বিষয়ের দাওয়াকরণাথথ ষাইট বৎ্সরপয্যন্ত মিয়াদ নিদিষ্ট 
আছে অতএব এ আইন দর্শীয়নে কি হইতে পারে। 

জওয়াবলজওয়াব। আসামী আপন জওয়াবে যাহা! 
লিখিয়াছেন তাহাই জওয়াবলজওয়াবে পুনর্ববার 
লিখিতেছেন অধিকন্ত এই লেখেন যে কোন পুত্র যদি 
পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন তবে পিতার কজের 
দায়ী বটেন কিন্তু পিতা জীবৎ থাকিতে যদি পুক্র পিতার 
সঙ্গে পৃথক হন এবং পিতার সঙ্গে সম্পর্ক না রাখিয়। 
কেবল স্বীয় উদ্দোগেই টাকা উপাজন করেন এবং যদি 
পিতার মরণোত্তর পিতার সম্পত্তির কিয়দংশও 
উত্তরাধিকারিম্বরূপে প্রাপ্ধ না হন তবে শাস্ত্র ও 
ব্যবহারাহছসারে কোন প্রকারেই এমত পিতার কজের 
দায়ী পুত্র হইতে পারেন না বটে। 

আসামী গোবিন্দপ্রসাদ রায়কে হাজিরকরণার্থ যগ্যপি 
ইয়ালামনাম! তাহার নামে বাহির হয় তথাপি তিনি স্বয়ং 
বা উকীলের দ্বারা হাজির হন নাই। 

প্রবিন্স্যল আদালতের জজ শ্রীযুত ব্রাডন সাহেব 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩২৩ 


পাশপাশি শশী শাশীশািীপাটিনিীসতি পি শশাীশীসপীীসিস 


অতিমনোযোগপূর্বক তাবৎ কাগজপত্র দৃষ্টি করিয়৷ এই 
স্থির করিলেন যে খত সহীকরণের পর রামকাস্ত রায় ছয় 
বৎ্সরপয্যস্ত জীবদ্দশায় থাকিতে ফরিয়াদী তাহার উপর 
যে কখন দাওয়া করিয়াছিলেন এম্ত প্রমাণ দর্শাইতে 
পারিলেন না। জগমোহন রায় ও গোবিন্দ প্রসাদ রায়ের 
উপর ফরিয়াদী যে দাওয়া করিয়াছিলেন তাহা সপ্রমাণার্থ 
যে ছুই সাক্ষিকে উপস্থিত করিয়াছেন তাহারদের সাক্ষ্য 
বিশ্বাসের যোগ নহে তিনি কহেন যে সাতাইশ 
ব্সরাবধি রামমোহন রায় পিতার সম্পত্তিতে অধিকারী 
হইয়াছেন তথাপি তাহার উপর কখন কোন দাওয়৷ হয় 
নাই। কিস্তিবন্দী খতে দের প্রসঙ্গও নাই অতএব সুদ 
দেওয়। কখন হইতে পারে না । দুই জন সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিয়াছে বে বাঙ্গালা ১২১১ ও ১২.৬ সালের মধ্যে এ 
টাকার দাওয়া হইয়াছিল বটে কিন্তু ১২১৬ অববি যে 
১২৩০ সালে এই মোকদ্দম। প্রথম উপস্থিত হয় তৎপধ্যস্ত 
চৌদ্দ বসর গত হয়। আইনঅনুসারে বার বৎসর অতীত 
হইলেই কোন মোকদ্দম! গ্রাহথ হইতে পারে না এইপ্রযুক্ত 
ফরিয়াদীর গ্োকদমা খরচাসমেত ডিসমিস হইল । 

তাহাতে ফরিয়াদী সদর দেওয়ানী আদালতে তাহার 
আপাল করেন। 

এ আদালত এই মোকদ্দমার তাবদ্িবরণ অতিস্থক্ষ- 
রূপ বিবেচনাপূর্ধক এই হুকুম করিলেন । অদ্যকার 
তারিখের রুবকারীতে নং ৩০০৪ মোকদমায় প্রবিন্স্যল 
আদালতের ডিক্রী মঞ্তুরকরণের ঘে কারণ দর্শান গিয়াছে 
সেই কারণ সকল এই মোকদ্দমার উপরেও খাটে অতএব 
এঁ২ হেতুতে গ্রবিন্স্াল আদাদতের ডিক্রী মগ্ুর হইল 
এবং উভয় আদালতের খরচাসমেত আপেলাণ্টের 
মোকদ্দমা ডিসমিস হইল ।” 


ফ্রান্সে গমন 


(৭ মাচ ১৮৩৩ । ২৭ ফাস্তন ১২৩৯) 


"রাজা রামমোহন রায়।--ইঙ্গলণ্ড দেশহইতে 
শেষাগত সম্থাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে উক্ত 
রাজা এইক্ষণে ফ্রান্স দেশে গমন করিয়াছেন পরে 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশ পরিভ্রমণ করিবেন। 


৩২৪ 


সতীধর্ম-নিবারণে রামমোহন 
(১০ নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কাত্তিক ১২৩৯) 

“সতীবিষয়ক ।--১৮২৯ সালের ৪ দিসেম্বরে সতীধন্ম 
অশান্ত্র ও ফৌজদারী আদালতে দণ্ডার্হ বলিয়া শ্রীযুত 
লার্ড উলিয়ম বেপটঙ্ক গবর্নর্‌ জেনরল যে আইন 
নির্ধারিত করেন তদ্ধিরুদ্ধে স্থবে বাঙ্গালা বেহার ও 
উড়িষ্যার হিন্দ লোকের শ্রীত্রীযুত বাদশাহের নিকট ষে 
আপীল করেন তাহা শনিবারে শ্রশ্রীধুতের প্রবি 
কৌন্সেলে উত্থান হয় অর্থাৎ তদ্দেশীয় গবর্ণমেন্ট হিন্দু- 
দ্িগের সভীধশ্ব নিবারণ করিতে ক্ষমতাবান্‌ হন কিন! 
এই গুরুতর ও বহুলোকের অশ্শীলিত প্রশ্থ বিচাবার্থ 
বিতগ্ডিত হইল। 

্ চি ক 

আপেলাণ্ট অর্থাৎ «হিন্দুদের সপক্ষে ভাক্তর 
লসিণ্টন মেং ড্রিঙ্কওয়াটর ও মেং মাকৃডোগলসাহেবেরা 
বিতগাকারী হইয়া প্রথমে লসিণ্টন সাহেব কহিলেন ষে 
সতীরীতি যথাশান্ত্র ধর্ম ইহার ভূরি২ প্রমাণ হিন্দুরদের 
বনুশাস্ত্রে লিখিত আছে ***। 

আগামি শনিবারে ইষ্টইিয়। কোম্পানির যওয়াব 
শ্রীযুত সলিসিটর জ্েনরল সর চাল'দ উইদেরল সর 
এডওয়ার্ড সগডন ও সরজেন্ট ম্পেস্িপ্রভৃতি দ্বারা 
শুনানী হইবেক। 

অপর শ্রীযুত রামমোহন রায় ও ভারতবধ সম্বন্ধীয় 
অনেক মহাশম এ কালীন উপস্থিত ছিলেন! ২৫ জুন। 

২ জুলাই। 

কৌন্সেল আফিসে শনিবারে প্রাতঃকালে শ্রীপ্রীযুতের 
হিন্দু প্রজারদিগের আপীল শুনিবার কারণ শ্রুত 
বাদশাহের প্রিবি কৌন্সেল অর্থাৎ উক্ত কৌন্সেলের 
মভাপতি শ্রীযুত লার্ড চেন্সেলর মেং আফ দি রোল্স 
বোর্ড অফ কান্ত্রোলের সভাপতি ফাষ্ট লার্ড আফ দি 
এডমাএরেরুটি পেমেষ্টর আক দি ফোরসেস দি মারকুইস 
, ওএলেস্লি সর এল সেডওএল সর এইচ ইষ্ট কৌন্সেলে 
বসিলেন। 
ক্লার্ক হইলেন এবং শ্রীযুত রাঞ্জা রামমোহন রায় পূর্বের 
স্তায় লজার্ডদিগের নিকট বসিলেন** | 


এপেসিপ্পা ১ সিসি ২ উপ তসতি5১ সিসপাপি পিসি 


প্রবাসী-্আধাঁঢ়, ১৩৩৮ 


১ স্াসিসিপসিস্পিসিসিপিসিসপসিসপসপাপাপিসিসপিপস্পাসাসপিন্পিিসিসপিসপিসপিসপা 


আনরবিল উললিয়ম বেথরষ্ট প্রিবি কৌন্সেলের - 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৫ 








সপ 


৯ জুলাই। 

সতী নিবারণের বিপরীতে ভারতবর্ধস্থ হিন্দুপ্রজাদিগের 
আগীল শুনিবার কারণ শনিবারে এগার ঘণ্টার সময় 
হোয়াইট হালে কৌন্সেল চেম্বরে শ্রশ্রীযুত বাদশাহের 
প্রিবি কৌন্সেলের টুবঠক হইল." । রাজা রামমোহন 
রায়ও উপস্থিত ছিলেন ।-.'-_চক্দ্রিকা |” 

(১২ জানুয়ারি ১৮৩৩ । ১ মাঘ ১২৩৯) 

*১৮৩২-__জুলাই, ১১।--প্রালপ্রীযুত বাদশাহ হুর 
কৌন্দেলে এই হুকুমক্রমে সতীধর্বপক্ষীয় আবেদনপত্রের 
ভিসমিস হয়।” 


(১৭ নভেম্বর ১৮৩২ । ৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭ ) 

শ্ত্রীদাহ নিবারণে হর্যস্থচক সভা ।-- গত শনিবার 
[ ১০ নভেম্বর ] সন্ধাকালে ব্রাহ্ম সমাজের সাধারণ গৃহে 
স্ত্রীদাহ নিবারণে আনন্দিত মহোদয়ের এক মনোরম 
কমিটি করিয়াছিলেন তাহার প্রধানাধ্যক্ষ শ্রীযুত বাবু 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ সভোপবিষ্ট ইউরোপীয় ও এতদ্দেশীয় 
মহাত্সাবর্গের সমক্ষে প্রথম এই প্রশ্ন হইয়াছিল যে 
অত্যধিক দ্বণ্য স্ত্রীহত্যারূপ দুক্ষর্ম নিবারণপ্রযুক্ত 
আমারদের যে পরমানন্দের মর্গল সমাচার সংপ্রতি 
ইঙ্গলগু হইতে আসিম্া কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 
আহ্লাদিত করিয়াছে ইহার সম্পূর্ণ ক্ষমতাবিশিষ্ শ্রীশ্ীূত 
ইঙ্গলগ্ডাধিপত্তি ও প্রবিকৌন্সেলকে ধন্যবাদ দেওনের 
বিষয়ে আপনারদের কি অভিপ্রায় তাহাতে পরস্পর 
সভ/যগণেরা পরমোল্লাধিত হইয়া অত্যাবশ্তকরূপে সম্মতি 
প্রদান করিলেন অপর কোর্ট আব. ডিরেকটর্সকে ধন্যবাদ 
দেওনের প্রস্তাবেও সভ্যগণের অভিমত সম্পূর্ণ হইল তৃতীয় 
প্রশ্ন এই যে আমারদের এই মহোল্লাধের আদি কারণ 
পরম দয়ালু স্রীশ্রীযুত লার্ড উলিএম বেনটীঙ্ক গবরূনর্‌ 
বাহাদুর অতএব তাহাকে এক ধন্যবাদ দেওয়! আমারদের 
উচিত কি না ইহাতে সভগণের! সম্পূর্ণ সম্মতি দিলেন ছে 
তাহার ধন্তবাদ দেওয়া অতিকর্তব্য চতুথ প্রশ্ন এই ফে, 
শ্রীধুত রাজ! রামমোহন রায় মহাশয়ের দ্বারা এঁ ধন্যবাদ 
পত্র বিল্লাতে পূর্বোক্ত উভয় বিচার স্থানে অর্পিত- 
হওনের বিষয়ে আপনার! কি অনুমতি করেন তাহাতেও 
সভ্যগণের! আনন্দিতরূপে সম্মত হইলেন বিশেষতঃ 


তয় সংখ্যা ] 


সভ্যগণেরা এই অভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে স্ত্বীহত্য। 
“নবারণার্থে শ্ীধৃত রাজা রামমোহন রায়ের যে পর্যস্থ 
পরিশ্রম ও নির্দয় স্ত্ীধধিরদের কটক্তির ভাগী তিনি 
হইয়াছেন বাঙ্গালির মধ্য অন্য কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতদ্বিষয়ে তাহাকে এক ধন্যবাদ 
অত্যাবশ্ঠক '.1--জ্ঞানান্বেষণ |” 


দেওয়া 


রামমোহনের ভাতা দেওয়ান রাঁমতন্ব রায় 
(২২ ডিসেম্বর ১৮৩২। ৯ পৌঁষ ১২৩৯) 


“ধম্মনভার দলে ভঙ্গদণা ।--শ্রবণে অন্থমান হয় যে 
২এইক্ষণে ধশ্মসভার দল ভঙলদশা প্রাপ্ত হইতেছে কেনন! 
শ্রীযুত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রজ যিনি সহমরণ সংস্থাপনার্থ 
অশেষ যত্ব করিয়াছেন অন্যাপি সহদ্দাহই বারণের কথা 
শ্নিলে তিনি মহাখেদিত হন কিন্তু এইক্ষণে শুনিতেছি 
শ্বাছুল নিবাসি শ্রীযুত বাবু মণুরানাথ মলিকের ভাগিনেয় 
শ্রযুত বাবু গোবিন্দচন্্র রায়ের সহিত পূর্বোক্ত মিত্র বাবুর 
কন্যার বিবাহ হইয়াছে শ্রীযুত মগ্লিক বাবু যে সহদাহকে 
অতি্বণিত কহেন ইহা অবিদিত নাই এবং সহমরণ 
কারণের প্রধানাগ্রগণ্য ইযুত রাজা রামমোহন রায় যে 
জন্যে স্ত্রীদাহির। তাহাকে সতী দ্বেষী কহিয়া থাকেন তাহার 
ভ্রাতা শ্রীযুত দেওয়ান রামতন্চ রায় বরযাত্র হইয়া এ 
-িবাহের সভায় উপস্থিত ছিলেন এ সকল সতীদ্বেধী ও 
ত্রঙ্গদভার দলস্থ লোকের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া 
শমত্র বাবু সতীদ্বেষিদলন্থ বরেতে কন্ার্পণ করিয়াছেন শ্ীযুত 
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সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ। 


৩২৫ 


বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ি ব্রদ্দনভাম্ম আসিযাছিলেন এজন্যে 
খেদিত হইয়া চন্দিকাকার এ বাবুর নামাস্কিত এক খানি 
পত্র আপনি প্রকাশ করিয়! পাঠকবর্গকে ভরা দিয়াছেন 
যে বাবু সে সভায় আসেন নাই শ্রীধূত বানু ভগবতীচরণ 
মিত্রের নামাস্কিত পত্র চন্মিকায় ছাপিয়াত জানাইতে 
পারিবেন না যে গোবিন্দটন্দ্র রায়ের সহিত মিত্র বাবুর 
কন্যার বিবাহ হয় নাই যেহেতুক ইহা ঢাক ঢোল বাজাইয়া 
হইয়াছে এবং মিত্র বাবু রাগ করিলে সম্পাদক পদেরও 
পেছ পাঁচ ঘটিতে পারে লাহিডি বাবুই ঘেন যাতায়াতের 
বিষয় বলিয়া তুচ্ছ করিয়া রহিয়াছেন কিন্তু বিবাহের বিষয় 
মিথা কহিলে পরে মিত্র বাবু কদাপি চুপ করিয়া 
থাকিবেন না." 1 জ্ঞানানেষণ।? 
(২৯ ডিসেম্বর ১৮৩২ 1 ১৬ পৌষ ১২৩৯) 

পক্ষ * * আ্ীযুত বাবু ভগন্তীচরণ মিরঙ্স প্রীযৃত বাবু 
মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেষের সহিত কন্যার বিবাহ 
দিয়াছেন। এ বিবাহে তাহার বাটীতে রামমোহন 
রায়ের কমি শ্রীযুত রামত্থ বায় * ও বাবু কালীনাথ 
রায়ের কনিষ্ঠ ক্রীযুত বৈকু্ নাথ রায় এবং মথুর বাবুর 
কনিষ্ঠ শ্রীধুত 'শ্ীনাথ মপ্রিক বরযাত্র আসিম্াছিলেন 
তাহারা সভাস্থ হইয়া কশ্ম সমাপনানস্থর যথা কর্তব্য 
আহার ব্যবহার করিয়াছেন ।.'.-__চন্দ্রিক1।” 





* কেহ কেহ বলেন, ইনি রামমোহনের বৈমান্রের ভ্রাতা এবং 
সচরাঠর 'রামলৌচন রায় নামে পরিচিত ছিলেন। ১৮০৩ সালে 
লেখা বর্ধমীনের কাঁলেক্টরের একখানি পত্রে রামমোহন রায়ের ভ্রাত। 
রূপে রামলোচন রায়ের উল্লেখ দেখিয়াছি । 
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প্রেতিনী 


প্ীমনোজ বস্তু 


চণ্ডীদহের মুখে পড়িয়া ডিডি টলমল করিতে লাগিল। 
একে ত গাঙে ভয়ানক টান, তাহার উপর উন্ট। বাতাস। 
মাঝির কলিকায় আগুন কেবলগাত্র ধরিয়া উঠ্ঠিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--ন।, না মাঝি, তামাক খাওয়া রেখে ছুই 
হাতে বোঠে চালাও দিকি--এবং মাঝির সেই কলিকা 
নিজের ছুই হাতে চেটোর “মধ্যে রাখয়া অভিনিবেশ 
সহকারে টানিতে আরম্ভ করিল। হইলে কি হয়, শান্তিতে 
তামাক খাওয়। তাহার৪ কপালে নাই । ছইয়ের ভিতরে 
চুড়ির আওয়াঙ্গ। চুড়ি অবগ্ত নান। কারণে বাজিতে 
পারে_নীচু ছই, উঠিতে বসিতে হাত লাগিয়া যাওয়া 
বিচিত্র নয়। কিন্ত একবার-_দুইবার-__তিনবার, কলিকা 
রাখিয়া উঠিতে হইল । 

ভিতরে টুকিয়া দেখে একটা টিনের ট্রাক, সেটা ছুই 
হাতে জোর করিয়া! ধরিয়া তাহার উপর মাথা রাখিয়া 
প্রভা বলিয়া আছে। হরিচরণকে দেখিয়া একটু হাসিবার 
মত ভাব করিল। কহিল-নৌকো কি রকম টলমল 
করছে, দেখ না-আর তুমি বসে বসে বেশ তামাক 
খাচ্ছিলে-_ 

হরিচরণ বলিল--তয় হচ্ছে না-কি তোমার ? 

গ্রভা বলিল --কিসের ভয়? না, আমার ভয়-টয় নেই 
মশায়। ও£ সর্বনাশ! তুমি যে অত কাছে এসে 
বস্লে-_মাঝে মোটে পাচ সাত হাত জায়গা। আর 
একটুখানি দূরে গিয়ে বস্তে হয়। মাঝিরা দেখলে 
ভাববে কি? | 

এটা প্রভার মিথ্যা কথা । দুইজনের মাঝে যে ফাক- 
টুকু ছিল তাহা পাচ সাত হাত ত নয়, হাত ছুয়েকও 
হইবে না। কিন্ত প্রভার কাচা বয়স, বিয়ে মোটে বছর 
ছুই আগে হইয়াছে, যা বলে তাহাতে তর্ক করিতে নাই। 
হরিচরণ সরিয়া একেবারে পাশে আসিল । অমনি প্রভা 
তাহার কোলের উপর চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িল। 


একটু পরে মাথা তুলিয়৷ বলিল-_আচ্ছা, আজকে 
যদি এখানে নৌকো ডুবে যায়-_ 

হরিচরণ রাগ করিয়! উঠিল--ও সব কি কথা? গাঙের 
উপর ভর-সন্ধ্যেকালে অমন বলতে নেই-- 

প্রভা নিষেধ মানিল না-_ধর যদি ডুবেই যায়, আমি 
ত মোটেই সাতার জানিনে_তুমি কিকর তাহলে? 

_কি করি? দিবি হাস্তে হাস্তে গাও পাড়ি মেরে 
একলা ঘরে ফিরে যাই । তুমি কি ভাব বল দেখি? 

প্রভা বলিল, না, তা কক্ষনো যাও না। 
তুমি কি কর আমার শুন্তে ইচ্ছা হচ্ছে, বল না। 

_তোমাকে জড়িয়ে ধরে সাতার কাটি । 

প্রভা তবু ছাড়ে না। আর কোনোগতিকে যদি 
তোমার হাত ফসকে যায়? আমি ত অমনি চণ্ডীদ'র অথই 
জলে তলিয়ে যাব, তা হ'লে কি করবে? 

হরিচরণ বলিল- তোমার আর কথ! নেই আজ? 

গ্রভা জেদ করিয়া বলিল--না বল কি কর তাহ'লে? 
বল্বে না? আচ্ছা, থাক্‌গে । মুখ ভার হইয়া উঠিল । 

_ তাহ'লে হাত পা ছেড়ে দিয়ে আমিও অমনি ডুবে 
মরব। এ গাঙের তলায় ফের যুগল-মিলন হবে । 

প্রভ। ঘাড় নাড়িয়া কহিল--ইঃ, তা আর হ,তে হয় 
না। সাতার-জান] মানুষ সাতার না দিয়ে ইচ্ছে ক'রে 
ডুবে মরতে পারে কখনও? 

_বিশ্বান কর না? 

প্রভা বলিল-_না। 

- তোমায় ছেড়ে আমি সত্যি সত্যি বেচে থাকব, এই 
তুমি ভাব? 

প্রভ৷ মুখ টিপিয়৷ হাপিয়া বলিল-_ভাবি নাত কি? 
বেচে থাকবে এবং পছন্দমত তিন নম্বরের জন্য তক্ষুনি 
ঘটক লাগাবে । পুরুষ মানুষের আবার ভালবাস। ! 

হরিচরণ বলিল--বেশ তবে তাই ! তোমায় আমি 


সত্যি 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পা ৮৮০৯পম্পাসপিসপিস্পিসিপিসপসপাসপিসপাসপি, 


ভালবাসিনে, আদর করিনে, জ্বালাতন করি, এই ত? ভাল 
ভাল কাপড় গয়ন! দিতে পারিনে, আমি গরীব মানুষ__ 
আমার আবার ভালবাসা । বেশ-বেশ--বলিয়৷ সে 
অপর দিকে মুখ ফিরাইয়৷ মনোযোগের সহিত স্বশাবের 
শোভ। দেখিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ। শেষে প্রভাই কথা কহিল _-ও- 
দিকে এক নজরে চেয়ে কি দেখছ? ওগো, কি দেখছ বল 
না? গরু? মাছরাঙা ? জেলেদের বউ ? কই, জবাব দিলে 
নাযষে! 

হরিচরণ নিরুত্বর | 

প্রভা উঠিয়া বসিল। তারপর খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া কহিল-রাগের পুরুষ, অত রেগো না__তুমি 
ভালবাস ভালবান--একঝুঁড়ি, দশঝুড়ি, দশ হাজার ঝুড়ি 
ভালবাস। হল ত! সহসা! জোর করিয়া দুইহাতে 
হরিচরণের মুখ নিজের দিকে ফিরাইয়া বলিতে লাগিল, 
তুমি ওদিকে তাকাতে পাবে না, কক্ষনো না_এই ব'লে 
দিলাম । মাঝ গাে মামার এক! একা ভয় করে না 
বুঝি? কই তাকাও আমার দিকে_-কথ! কও-_ 

কাজেই কথ। কহিতে হইল । বলিল-_কি কথা কব? 

প্রভা কহিল-_-আমি শিখিয়ে দেব না-কি? আচ্ছা, 
বল -আর কোনে দিন আমি তামাক খাব না, কারণ 
মুখ দিয়ে ভারী বিচ্ছিরি গন্ধ বেরোয়, শ্রীমতী প্রভাবতী 
দেবী পছন্দ করেন না_-বল বল-_ 

হরিচরণ বলিল-__মুখের কথা ফস্‌ করে ত বলে 
ফেললে ! প্রথম যখন তামাক খাওয়া প্র্যাক্টিশ করি সে 
কচ্ছসাধনের ইতিহাস ত শোন নি। নিমু দাসকে 
দেখেছ-টকবর্তপাড়ার নিমাই? 

প্রভা গল্প শুনিতে ভারী ভালবাসে । গল্পের গন্ধ 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পরম উৎসাহে সায় দিল-_হু' | 

-_এ নিমুর সাথে খুব ভাব করেছিলাম । রোঞ্জ দুপুরে 
স্কুল পালিয়ে তার বাড়ি যেতাম । আমাকে দেখে খুব 
খাতির করে ছাচতলায় কোদালখান! নামিয়ে দিত-_দিয়ে 
নিমু নিজেই যেত তামাক সেজে আনতে । ফিরে আসতে 
একঘণ্ট। দেড় ঘণ্ট| দেরি হত,_-যত্ব করে তামাক সাজত 
কি-না | ততক্ষণ হলুদের ভূঁই তৈরী করবার ব্যবস্থা ৷ ঠিক 





প্রেতিনী 
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দুপুরে রোদ্দুর ঘণ্টাদেড়েক ধরে জমি কোপানো--একবার 
ভাব ত ব্যাপারখান৷ ! 

প্রভা কহিল_ওম|! আমার কি হবে! 
কষ্ট করতে তামাক খাওয়ার জন্যে ? 

হরিচরণ কহিল-_এই শেষ না-কি? একদিন কথাট। 
কেমন করে বাবার কানে উঠল। একটা আস্ত কঞ্চি 
ভাঙলেন পিঠের উপর | সংসারে একেবারে ঘেন্না ধরে গেল । 
বললে বিশ্বাস করবে না, তখন ত মোটে বার তের বছর 
বয়স-__-শেষ রাতে 'জয়গুরু বলে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। সঙ্গের সম্বল একট দেশ্লাই, এক কোটো৷ 
তামাক এবং বাবার নকৃসী-কাট! সখের কল্‌কেটা__ 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল-_-কোথায় গেলে? 

হরিচরণ বলিল--কিছু ত ঠিক করে বেরুই নি। যাচ্ছি 
ত যাচ্ছি। মাঝে মাঝে গাছতলায় বসে তামাক সেজে 
নিচ্ছিলাম । গোড়ায় র্তিও ঠেক্ছিল খুব--একেবারে 
মাঠের মধ্যে গ্রকাশ্তভাবে সকলের সামনে দিয়ে ইঞ্জিনের 
মত ধোঁয়া উড়িয়ে চলে যাওয়া! কিন্ত সারাদিন এ 
ধোয়াছাড়া' পেটে আর কিছু পড়ল না। সন্ধোবেলায় 
মহাবিপদ, তামাক গেল ফুরিয়ে_ 

প্রভা কহিল--তারপর ? 

--তারপর বোধগমা হ'ল যে সন্াসে মজা নেই। 
কিন্ত আপাততঃ এক ছিলিম তামাক এবং রাত কাট্টাবার 
একটুখানি জায়গার ত দরকার, শেষে ভাতটাত €্জাটে 
ত ভালই । একজন চাষা শুকনে। খেজুর পাতার আটি 
নিয়ে যাচ্ছিল, ডাক দিলাম_-ও মিয়া সাহেব, তোমার 
হাতের কল্কেয় কিছু আছে না-কি? সাফ জবাব দিল, 
না। ফের জিজ্ঞাসা কর্লাম-_-এ গীয়ের নাম কি? 
বল্লে--কমলডাঙা । 

প্রভা বাধা দিয় বলিয়া উঠিল--কমলডাঙা ? 
এখানেই ত দিদির বাপের বাড়ি-_-না? 

হরিচরণ প্রশ্ন করিল--দিদি? তোমার আবার দিদি 
কে? চিন্লাম নাত? 

প্রভা বলিল--আমার দিদি? সরযু-সরযু আমার 
আগে যিনি ছিলেন গো । তুমি প্রথমে কমলডাঙীয় বিয়ে 
করনি? 


এতখানি 
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পিন পীপসপসীপাসিনী পাতি পালিশ উাসিত 


হরিচরণ বলিল-_উহ, কল্মীভাঙায়। ব । কমলভাঙ্গ। সেই 
কোথায়--সাত সমুদ্দুর পার। আর কল্মীভাঙা এ 
সামনে- খান পাচ সাত বাকের পর গিয়ে পড়ব। 

গ্রভা জিজ্ঞাসা করিল--তাই নাকি? আমাদের 
এই নৌকো দিদির বাপের বাড়ির গা! দিয়ে 
যাবে? 

হরিচরণ বলিল--হু”, তা ছাড়া আর পথ কই? ও 
মাঝি, নৌকো কল্মীভাঙার খাল দিয়ে উঠবে ত? 

কিন্তু মাঝি কি বপে শুনিবার মোটেই অপেক্ষা! না 
করিয়া প্রভা বলিল_ আমি নাম্ব কিন্তু, নেমে এক দৌড়ে 
দিদির বাপের বাড়ি গিয়ে সব দেখে শুনে আস্ব। 
হাস্ছ যে-হাস্লে শুন্ব না। যাব আর আস্ব) 
একমিনিটও সেখানে থাকৃব না__কেমন ? 

হরিচরণ বলিল-_যাঃ, তা কি হয়? 

_কেন হবে না? দিদির বাবা মা বুঝি আমার পর। 
আমি যাব-_কিচ্ছু দোষ হবে নাঁ_ 

হরিচরণ বলিল-- দোষের কথা কে বল্ছে? ঘাট 
থেকে সে বাড় অনেক দূর__ 

প্রভা কহিল_-অনেক দূর? ছু-কোশ, দশুকোশ ? 
যাও--ও তোমার যেতে না দেবার কথা-_ 

ইহারও উত্তরে হরিচরণ একটা কিছু বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু প্রভ! শুনিলই না। সঙ্জোরে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল--ও শুনেছি, যখন সেই ঘাটে যাব 
আমায় বলো। ঠা-তুমি যা বল্বে তা আমি জানি। 
ও মাঝি, কল্মীভাঙায় নৌকা গেলে আমায় বলো, 
একটু নাম্ব ।-- 

বুড়া মাঝি স্বীকার করিল। 

প্রভা পুনরায় আরম্ভ করিল-_দিদি মারা যান তে 
এই কল্মীডাঙায়-_-না ? 

হরিচরণ বলিল-_হ্যা, বাপের ভটে যেন ওকে টেনে 
হিচড়ে নিয়ে এল। এসে দশটা দিনও কাটল না। 
সে ত তুমি সব শুনেছ। 

সে গল্প প্রভা আগেই শুনিয়াছে। হরিচরণ অবশ্য 
সর্বদা চাপ। দিতে যায়, কিন্ত প্রভাকে পারিবার জে। 
আছে ? একট! একট! করিয়। সব শুনিয়। তবে ছাড়িয়াছে। 
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/ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বছর চার আগের কথা, তখন হরিচরণ চৌধুরী- 
সেরেস্তায় নায়েবী করিত । আধাঢ কিন্তির টাকা আদা 
হইয়াছে, সেই টাকা লইয়া কলিকাতায় জমিদার 
বাড়ি যাইবে । পানসীও ঠিক হইয়া গিয়াছে। ক'দিন 
পরে রথ, মতলব আছে কলিকাতা হইতে অমনি রথের 
বাঙ্জার সারিয়া আসিবে--গোটা পাঁচ সাত কলমের 
আমের চারা, এক সেট ছিপ স্থতা বড়শী, সরযুর জন্ত 
একথান। হাতীপাড় মটকার সাড়ী-_পাড়ট। একটু পছন্দ 
করিয়া কিনিতে হইবে, অমন গায়ের রঙের সাথে যাহাতে 
মিল হয়। এই সমন্তঠিক হইয়া আছে, কিন্তু হঠাৎ 
সরযূ বাধাইল মুস্কিল। 

সন্ধ্যার সময় কেহ কোথাও নাই, হরিচরণ নিজের 
মনে টাকার চালান ঠিক করিতেছিল-_হঠাৎ সরষু আসিয়া 
সামনে বসিল। হরিচরণ একবার চাহিয়া দেখিতেই 
বিনা ভূমিকায় বলিল-_আমি তোমার নৌকোয় 
কল্মীডাঙায় যাব। চালানের ফোগটা যাহাতে নিভু 
হয়, হরিচরণের মন ছিল সেই দিকে, শুধু বলিল- হু । 
সরযূু অমনি তড়াক করিয়। উঠিয়া দাড়াইল, বলিল-_ 
তাহলে ভ্রিনিষপত্তর গুছিয়ে নি গে?হরিচরণ প্রশ্ন 
করিল--কি--কি বল্ছ? কিন্তু সরযূ অনাবশ্যক উত্তর 
দিবার জন্য একমুহ্ত্তও দাড়াইল না। পরে চালান লেখা 
শেষ করিয়া ভিতরে ঢুকিয়া যখন সরযুর দেখা মিলিল, 
তখন তাহার বাক্স গোছানে। প্রায় সারা। কল্মীভাঙায় 
রথের সময় বড় ধূমধাম হয়। হরিচরণের এই পানসীততে 
চড়িয়া সরযূ সেখানে যাইবে, চাপাতলার ঘাট পথেই 
পড়ে--সেইখানে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে, 
তারপর শুধু রথের মেঙ্গার কয়ট! দিন বাপের বাড়ি 
থাকিয়া আবার হ্রিচরপণের ফিরুতি বেলায় সেই 
নৌকাতেই ফিরিয়া আসিবে এই ব্যবস্থা ইতিমধে।ই 
পাকা হইয়া গিয়াছে, আর তাহার নড় চড় হইবার উপায় 
নাই। হরিচরণ একটু প্রতিবাদ করিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু সরযূ বলিল-__বাঃ রে, তুমি যে “হ* বল্‌্লে, আগে 
রাজী হয়ে শেষকালে-_মুখের উপর মেঘ ঘনাইয়া আসিল । 
কাঞ্জেই ব্রকন্দাজকে একটু বড় দেখিয়া পানসী আনিতে 
বলিয়া দেওয়া হইল । শ্বশুর-মহাশয়কেও চিঠি লেখা হইল, 
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বুধবারে দিনের ভাটায়: খালের ঘাটে ৫ যেন পাশ্ধীবেয়ারা 
উপস্থিত থাকে। 

এই যে এত জেদ করিয়া বাপের বাড়ি আসা, কিন্তু 
চাপাতলার ঘাটে যগন নৌকা লাগিল মরযূ কেমন হইয়। 
গেল--যেন নামিবার উত্সাহ পায়না । নামিতে গিয়া 
ফিরিয়া সুপ করিয়া ফ্াড়াইল। তারপর হরিচরণের কাছে 
আসিয়া বলিল-_-আমি যাব না, তুমি এস, না হ'লে একা- 
একা আমি কক্ষনো যাচ্ছিনে। কিন্তু হরিচরণের ত 
নামিবার উপায় নাই । সঙ্গে বিস্তর কাঁচা টাকা__-লাটের 
কিস্তি আসিয়া পড়িয়াছে, টাকাট। ঠিক সময়ে পৌছাইয়া 
দেওয়! দরকার, পথে একটুও দেরি করিবার জো নাই। 
মেয়েমান্থষে এ সব বোঝে না। সরযূর ধারণা, হরিচরণ 
ঠিক রাগ করিয়াছে । রাগ যে করে নাই, তাহা যতই 
বল! যায় কিছুতে বিশ্বাস করিবে না। কেবলই বলে-_ 
জেদ ক'রে এসেছি ব'লে তুমি ঠিক রাগ করেছ, 
ঠিক-_ঠিক-_তোমার মুখ দেখে বুঝেছি__আমাকে 
ঠকাতে পারবে না হাস্লে কি শুনি? বিপুল বেগে 
হাস্য করিলেও ভূলিবে না, এমনি মুক্গিল ! ওদিকে ঘাটের 
উপর শ্বশুরমহাশয় স্বয়ং পান্কী বেয়ার সহ উপস্থিত। 
হরিগরণ একবার নামিয়া' প্রণাম করিয়া এবং সবিশেষ 
নিবেদন করিয়া বিদায় লইয়া আসিয়াছে । এখন তিনি 
ঠায় রৌদ্রে দীডাইয়া, অথচ মেয়ে জামাইয়ের বিদায়ের 
পালা আর সাঙ্গ হয় না। হরিচরণ বাস্ত হইয়া উঠিল । বলিল 
যাও, যাও, শ্বশুরমশায় কি ভাবছেন বল ত? সরযুর 
সেই আগের কথা _রাগ কর নি? আচ্ছা, গা ছুঁয়ে বল। 
হ্যা, বল যে ফির্তি-বেলা সাথে ক'রে নিয়ে যাবে-- 

সরযূর গ! ছু ইয়া হরিচরণ বলিল-_নিয়ে যাব। 

সে শপথ রক্ষা হয় নাই। 

এ সব পুরনো কথ।। ডিডি চড়িয়া আজ রাত্রে দুজনে 
সরযুর বাপের বা'ড়র ঘাট দিয়! চলিয়া যাইবে ইহা শুনিয়া 
অবধি প্রভার কেবলই নানারূপ মনে উঠিতে লাগিল। 
নৌকায় উঠিয়াই ছইএর একদিকের অনেকখানি খড় 
ছিড়িয়। সে মস্ত বড় ফাক করিয়া লইয়াছে, সেখান হইতে 
উত্তরের পাড় বেশ দেখা যায়। সেই ফাক দিয়া বাহিরের 

দিকে .তাকাইয়া! তাকাইয়! যে-নতীনকে জীবনে কোনোদিন 
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দেখে ধ নাই তাহার কথাই ভাবিতেছিল ] হরিচরণও চ্‌প 
করিয়। বসিয়া। ছপ.-ছপ, করিয়! ধাড়ের আওয়াজ, এক 
একবার ধনুকের তীরের মত পাশ কাটাইয়া৷ জেলে-ডিডী 
আগাইয়! যাইতেছে । হঠাৎ মাঝি ঠেঁচাইয়া উঠিল-_ 
বায় দাঁড় মারো; ডাইনে দ-গাজী বদর বদর__ 
অন্ধকার হইয়া আপিয়াছে। একটা পাখী জলের ধারে 
কোথায় বসিয়াছিল, মাঝির চীৎকারে ফর্ফর্‌ করিয়া 
ডিঙির উপর দিয় ওপারে উড়িয়। গেল। 

প্রভা মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল_-আজকে 
অমাবস্তে ? 

হরিচরণ বলিল--উ*হু। অমাবন্যে কাল, নিশিপালন 
উপোষ ছুই-ই। অমাবস্তের খোজ কেন? 

প্রভ। কহিল-_দিদি যেদিন মারা যান সেদিনও ঘোর 
অমাবস্তে শুনেছি_না? ্ 

হরিচরণ প্রভার মুখের দিকে চাহিল। বলিল-__ 
এখনও এ কথা ভাবছ? যা চুকে বুকে গেছে; সে-সব 
আবার কেন ? 

প্রভা কাতর-কঠে কহিয়৷ উঠিল--ওগো, আজ যদি 
অমনি চকে যায়, আমার কথাও আর তুমি ভাববে না 
তা হলে? 

হরিচরণ বলিতে লাগিল--শোন কথা । তুমি আজ 
হলে কি? যখন তখন যা তা বলা ভারী আদিখ্যেতা। ন৷ 
অমন বলে না, কি কথা কেমন-ক্ষণে পড়ে যায় কিছু বল! 
যায়কি? 

প্রভা একটু হাসিল। 


০ রাশি সাত এ 


হরিচরণ বলিল-_হাসছ ! আমি এ রকম কালাকাল 
মানতাম্‌ না--পাজি-টণাজি ডোণ্টকেয়ার করতাম । শোন 
তবে সরযূকে নামিয়ে দিয়ে ত কল্কাতায় গেলাম, 
কাছারী থেকে খবর গেল বিপিন সা জোর ক'রে মহালের 
বাধ কেটে দিয়েছে । সেদিন অমাবস্তে, তার উপর স্ুর্ধ্ি- 
গেরোন। খাজাঞ্ধী মশায় বল্লেন--এমন দিনে কখনও 
বেরুবেন না, শাস্ত্রে পই-পই ক'রে বারণ আছে। ন! 
শুনে রওন! হলাম। মনে মনে ঠিক কর্লাম, চাপাতলার 
ঘাটে নৌকো বেধে নিজে গিয়ে সরযূকে তুলে আনব-_ 
এত করে বলে দিয়েছিল । যাত্রার ফল অমনি সাথে সাথে। 
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ঘাটে পৌছে দেখি, আমাকে আর যেতে হ'ল না-সে-ই 
এসেছে । এ-কথা ত প্রভা শোনে নাই। জিজ্ঞাসা 
করিল-_-এসেছিলেন ? আমরা শুনেছি ষেআর দেখা হয় 
নি। হরিচরণ বলিল--ই! প্রভা, এসেছিল, দেখাও 
হয়েছিল । টাপাতলায় নয়, তার রশিটাক পশ্চিমে বটতলার 
শ্মশানঘাটে। বলিতে বলিতে সে চুপ করিয়া গেল । 

তখন উত্তর বিলে ঝোড়োকোণাম একসারি 
তালগাছের মাথায় ক্রমে আধার করিয়া আসিতেছে, 
একট। একটা করিয়৷। তার! ঢাকিয়। যাইতেছে । প্রভা! 
হঠাৎ কহিল--একট! কথা বলব? 

-কি? 

-আজকে নৌকো এখানে বেঁধে রাখ, কালকের 
জোয়ারে ফের যাব - 

হরিচরণ বলিল-_তাতে লাভ কি? 

প্রভা বলিতে লাগিল_তুমি অমত করো না । এই 
রাত্তিরে কল্মীডাঙায় গেলে তুমি কক্ষনো আমায় নামতে 
দেবে না, তা জানি । কালকে সেই অমাবস্যে, কাল দিন- 
মানে ঘাটে নৌকো। বেধে আমি দিদির বাবার ওখানে 
ছুটে যাব। গিয়ে বলব, আমি এসেছি, এক অমাবন্তেয় 
তিনি গিয়েছিলেন আর এক অমাবস্তেয় আমি এসেছি, 
ঘরে নাও। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি অমত কোরো! 
না--আমার বাবা নেই, কাল দ্িনমানে আমি বাবার 
কাছে যাব। বলিতে বলিতে হরিচরণের পায়ের 
কাছে পড়িয়া সে কাদিয়া ফেলিল ! এমনি ছেলেমানুষ ! 
কিন্তু সত্যসত্যই তে। মরা-সম্পর্কের কুটুম্ববাড়ি বিন! 
খবরে অমন করিয়া নতুন বউকে তোলা যায় না। 
লোকে বলিবে কি? হরিচরণ প্রভাকে শাস্ত করিতে 
লাগিল-_ছিঃ, কাদে না, আচ্ছা পাগল তুমি! একবার 
ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখ তো, ত কখনও হয়? 

প্রভা মাথা তুলিয়া বলিল-_কি হয় না? 

বল্ছি, তুমি ওঠো ! দেখ, ভগবান যাকে নিয়ে গেলেন 
তার জন্তে হা-হুতাশ করে ফল কি? ও ভুলে থাকাই 
'ভাল। 


প্রভা আগুন হইয়। উঠিল। জানি, জানি, তোমরা 
তা খুব পার। তোমরা ভালবাস ন! ছাই! সব মুখস্থ 
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কর৷ কথা । আজ যদি ঝড় ওঠে, নৌকো! ডুবে যায়, আমি 
মরি--কালকেই আর একজনের সাথে কত সোহাগ হবে! 
তখন আমার কথ! কেউ বলতে গেলে অমনি মুখ চেপে 
ধরবে-_ 

হরিচরণ হো-হো করিয়া হাসিতে লাগিল । বলিল-_- 
রাগ ক'রে চোখ বুজে আছ না-কি ! গাঙ ছাড়িয়ে নৌকো 
যে খালে ঢুকেছে। এখানে মোটে হাট্জল । নৌকো! 
ডুবলেও আমরা ডূবব না, দেখ না তাকিয়ে। 

প্রভা রাগ করিয়। জবাব দিল না, তাকাইয়াও 
দেখিল ন1। 

নৌকা তখন খালে ঢুকিয়া তরতর বেগে যাইতেছিল। 

প্রভ। বাহিরের দিকে চাহিয়া বপিয়। রহিল । আকাশে 
তার! নাই, চারিদিক আধার-_ভাল করিয়া ঠাহর করিলে 
ঝাপস! দেখা যায়। খালের ধারে কাহার্দের লাউমাচা, 
জোয়ারের জল তাহাদের নীচে অবধি তলাইয়! দিয়াছে । 
প্রভার নড়াচড়া নাই । চরের ধারে সারি সারি কয্বথান। 
খর ও খড়ের গাদা দিগপ্ত-বিসারী ধানক্ষেত পাহারা 
দিতেছে । হঠাৎ তাহারই মধ্যে কোন্‌ দাওয়৷ হইতে 
খঞ্জনী বাজিয়া উঠিল । আকাশভর! মেঘ, কোনো পারে 
একটা লোকের ছায়া দেখ! যায় না। প্রভা বসিয়াই 
আছে--যেন একখানি ছবি, ছইয়ের ভিতরে অন্ধকার 
পটের উপর পাকা ধানের রঙ দিয়া ছবি আকানো। 
হরিচরণও চুপ করিয়া ছিল। কিন্তু কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 
বড় অসহা ঠেকিল। প্রভার হাত ধরিয়া নাড়িয়া বলিল-_ 
শুন্ছ ? শুণ্ছ? 

-কি? 

শো! শো করিয়া অনেকদূর হইতে শব্দ আসিতে 
লাগিল, দূরের কোনো গায়ে বাদল নামিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি 
দেখছ? এদিকে ফের না। এখনও রাগ আছে নাকি? 

প্রভ। কহিল-_-রাগ কিসের? 

_-রাগ নম্ঘ তকি? কেবল এ রাগটাই যা তোমার 
দোষ, নইলে তোমায় আমার এমন ভাল লাগে-_- 

এবার প্রভা মুখ ফিরাইল, একটুখানি হাসি ঠোটে 
ফুটিল। বলিল-_সত্যি না-কি? 


৩ম সংখ্য। ] 
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দেখাতে পারি-_ 

প্রভা কহিল--দেখাও না একটু । তারপর হাসিতে 
হাসিতে অতি তরলম্থুরে প্রশ্ন করিল__আচ্ছা, এ কথাট। 
_ঠিক এ কথাটা কতবার তুমি দিদিকে বলেছ, আমায় 
বলতে পার? 

হরিচরণ মুষড়াইয়া গেল। সরযূর ভূত তবে তাহাকে 
এখনও ছাড়ে নাই ! হয়ত রাতে দুপুরে মাঝে মাঝে যখন 
মাথার ঠিক থাকে না, সরযূকে এইরূপ কোনো কোনো 
কথা বলিয়া থাকিবে, কে তাহা! মনে করিয়া রাখিয়াছে? 
সকলেই এমন বলিয়া থাকে, কিন্তু সে-সব স্বীকার করিবার 
জায়গ। ইহা নয়। তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়া প্রতিবাদ 
করিল-_কক্ষনো না, একদিনও না__ 

প্রভা কহিল _কি সাধুপুরুষ ! একদিনও ন।? হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে গাঙের তলায় যুগল-মিলন হবার কথ।-টথা তা 
দিদিকে কোনোদিন বল নি-যেমন আজকে আমায় 
বলছিলে? 

প্রভা খুশী হইতেছে বুঝিয়া হরিচরণ আরও উৎসাহে 
প্রতিবাদ করিতে লাগিল--যাকে-তাকে একথা বল! যায় 
না-কি? ও তোমাকেই শুপু বগলাম-_বুঝলে প্রভা, সে 
শুধু নামেই তোমার সতীন, ভালবাসার ভাগ পায় নি-_ 
কথা কট! বলতে কিন্তু হরিচণের বুকের ভিতর কাপিয়া 
উঠিল। | 

এমনি সময়ে মাঝি বলিয়া! উঠিল--কল্মীডাঙায় এলাম 
মা-ঠাকরুণ__কষাড় হোগল! বনের মধ্য ঢুকিয়া হোগলার 
আগ। কাপাইতে কাপাইতে নৌকা ডাঙায় আসিয়া 
লাগিল। হরিচরণের মুখের হাসি নিবিয়া গেল। তাহার 
কেমন মনে হইল, ধাহাকে কোনোদিন ভালবাসে নাই 
বলিতেছিল, সে যেন কথাটা আশপাশ কোনখান হইতে 
শুনিয়া ফেলিয়া ডূকরাইয় কাদিয়! উঠিল। এ ত সরযূরই 
কানা, কেবল স্থরের তীব্রতায় যেন সহশ্রগুণ জোরে আসিয়া 
বুকে লাগিতেছে। বাতাস উঠিয়াছে, ঘাটের উপরে 
বাশঝাড় নিবন্ধ, অন্ধকার-_সেখানে কটর্-কটবূ-কট্‌ সে যে 
কি শব উঠিতেছে ষেন, কে সমস্ত চিবাইয়া ভাঙিয়া- 


প্রেতিনী 
_ হরিচরণ উচ্ছৃসিত হইয়। বলিল-_নিশ্চয়ই, বুক চিরে 


৩৩১ 
চুরিয়া একাকার করিয়া ফেলে আর কি! সেই 
অন্ধকারে কিছু দূরে বাওড়ের কিনারায় হুরিচরণ 
অকম্মাৎ সরযুকে দেখিতে পাইল। সরযূকে সে কতকাল 
চোখে দেখে নাই, মন হইতে সে যেন মুছিয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত আজ দেখিল তেমনি খুব ফরসা এবং কপালে বড় 
সি'ছবরের ফোটা! টক্টকৃ্‌ করিতেছে, পরণে লালপাড় শাড়ী, 
রং কাচা হলুদের ন্যায়_-সে যে তাহাতে কোনে ভূল নাই। 
সরযূই ত অন্ধকারের মধ্য আশশ্তাওড়া ও ভাটের জঙ্গল 
ভাঙিয়। কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিতেছে । বাওড়ের 
বাশের সাঁকো পার হইতে পারিঙ্প না, সেখান হইতে -হাত 
নাড়িয়া নাঁড়িয়া ডাকিতেছে_-নামায় ফেলে যেও না, নিয়ে 
যাও__নিয়ে যাও। . হরিচরণ চোখ বুজিল, হাত দিয়া কান 
ঢাকিল, তবু কানে ঢুকিতে লাগিল-ঝড়ের একটান! শব্দ 
উ উ উ উ-_ভাষাহীন একটান] কান্না। মনে হইল-_-এ 
শন্দ আসিতেছে :পাকোর ওপার হইতে, সেখানে মুখ 
থবড়াইয়া বিনাইয়া বিনাইয়া সরযূ কাদিতেছে। সে 
উহাদের কথাবার্তী শুনিতে পাইয়াছে- শুনিয়া বুক 
চাপড়াইয়৷ বিজন শ্মশীন-ঘাটায় একলা প্রেতিনী মানুষের 
ভালবাসার-জন্য মাথ। খুঁড়িয়া মরিতেছে । মড় মড় করিয়া 
একট। গাছ ভাঙিয়! পড়িল। যেন সাঁকে। পার হইয়া 
আমিল। ঠেঁচাইয়া বলার দরকার-_মাঝি, মাঝি, বোঠে 
ধূর,দাড় লাগাও, পালাও, পালা ও-- 

দরকরে ত বটে, কিন্তু মুখ দিয়া কথ| বাহির হইল না। 
প্রভা চাহিয়া দেখিল হরিচরণের মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । প্রভা ভয় পাইল, হঠাৎ বলিয়া বসিল,_-দিদিকে 
আজও দেখলে না-কি ? কে যেন কাঁদছে --তুমি গলার স্বর 
চিন্তে পার? 

হরিচরণ চমকাইয়া বলিল-কেন, কেন, ও-কথা 
বলছ কেন? 

প্রভা বলিল-_তুমি তাকে তাল না বাসলেও সে ত 
আর স্বামীকে ভোলেনি । কাছ দিয়ে গেলে দেখতে আস্বে 
ন।? 

হরিচরণ বলিল, প্রভা, আর ৪€-কথা তুলো না, 
আমার আর মিথ্য। বলার অপরাধ বাড়িও না। 
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শুজা থার মুবারক-মঞ্জিল 

বৈশাখের প্রবাপী'তে শ্রীযুক্ত যহনাথ সরকার মহাশয়ের লিখিত 
“গার হাঙ্গামা' শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকায় মুবারক-মঞ্জিলের অবস্থিতি 
যেস্থানে অনুমিত হইয়াছে তাহা ভ্রাস্তিমুলক। মুবারক-মঞ্জিলের 
অবস্থান নিরূপিত হইবার পূর্বে সংক্ষেপে ইহার জন্ম-কথার আলোচন! 
হওয়া আবশ্তক। মুশাঁদ কুলী খা যখন হায়দ্রাবাদের দেওয়ান সেই 
সময় তাহার একমাত্র কন্য। জিনেতুন্নেসা বেগমের সহিত শুজী খার 
বিবাহ হয়। এই স্ত্রীর গর্ভে শুরা খার একটি পুত্র জন্মে; তাহার 
নাম মির] আপাদটদ্দৌলা, এবং ইনিই পরে সরফরাজ খা নামে 
পরিচিত । মুশীদকুলী বাংলার নবাঁব হইলে জামাতা শূর্জাউদ্দিনকে 
উড়িক্লার তাহার প্রতিনিধি নিঘুক্ত করিলেন। স্বামীর সহিত 
মনোমালিন্য ঘটায় জিনেতুন্নেস! পুত্রের সহিত মুশাদাবাদে পিতার 
নিকট বাদ করিতে লাগিলেন । 


মৃত্যুকালে মুর্শাদকুলী দৌহিত্র সরফরাজ খাকে বাংলার মস্মদের 
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিবার ভন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। 
শুঙ্জাটদ্দিনেরও দিলী দরবারে প্রতিপত্তি কম ছিল না। তখন 
খান দণ্ডরান, উপাধিধারী খাজা হাসান নামক এক ব্যক্তি মহম্মদ 
শাহের “আমিরুল ওমরাহ, অর্থাৎ “প্রাইম মিনিষ্টার' ছিলেন। 
শুজাউদ্দিন এই খান-দওরানের সাহায্য লাভ করিলেন। স্থির 
হুইল যে, মুর্শাদকুলীর মৃত্যুর পর খান-দওরান স্বয়ং বঙ্গ ও উড়িগ্লার 
শাসনকর্তী পদ গ্রহণ করিয়া! শুজাউদ্দিনকে তীহার প্রতিনিধি 
নিুক্ত করিবেন। 


মুরশীদকুলীর মৃতার অগ্পদিন পূর্বে শু খা তদীয় অন্য এক স্ত্রীর 
গর্ভজাত পুত্র মহম্মদ তকি খাঁকে উড়িগ্তায় শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিয়। 
কয়েক শত হ্শিক্ষিত সৈন্য ও বিশ্বস্ত কর্মচারি সহ কটক পরিত্যাগ 
করিয়। মুর্শাদীবাদ অভিমুখে যাত্রী করিলেন। কটক হুইতে মুর্শীদাবাদ 
হইয়। গৌড় পথ্যস্ত বাদশাহী আমলের একটি রাস্তা অন্যাঁপি বর্তমান 
আছে। বলা বাহুলা, শৃগ্জা থা এই পথ বাহিয়! অগ্রসর হইতেছিলেন। 
পথিপার্থে শাহ ইসমাইল গাজীর সমাধিস্থান গড়মান্দারণের (১) প্রায় 
তিন মাইল পূর্বে 'দীননাথ' নামক স্থানে তিনি অবস্থান 
করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ আসিল, মুশীদকুলীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। 
এই 'দীননাঁথ' নামক স্থানেই শুঞ্জাউদ্দিন দিলীর বাদশাছের নিকট হইতে 
স্থবে বাংলার শাসনকাধ্য পরিচালনার 'ফারমান, পাইলেন। 
পরদিন ছুই দিনের পথ অতিক্রম করিয়া মুশাঁদাবাদ প্রবেশ করিলেন, 
এবং নিজেকে নবাব বলিয়া ঘোষণা করিলেন। গ্লাড উইনের 
এতিহাসিক অনুবাদে বিবৃত হইয়াছে, সরফরাজ খা মাতা এবং 
মাতামহীৰ যুক্তি অনুসারে পিতাকে বাধা দেওয়। উচিত মনে 
করিলেন না; তিনি রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়। নুক্তাখালীতে স্বীয় 
ভবনে বান করিতে লাগিলেন। 


(১) মৌলভী আবুল ওয়ালী সাহেব দ্বারা এশিয়াটিক 
সোদাইটির পত্রিকায় লিখিত 1110 10101) 01 [91911 0119%1 
শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রই্টব্য। 


* ১6৬৪0) 1785101% ০% £967/01. 


শুজা খা নবাব হইয়াই চল্লিশ লক্ষ মুদ্রা এবং তৎসছ হস্তী ইত্যাদি 
বহু মূল্যবান উপটৌকনাদি মহণ্মদ্দ শাহের দরবারে পাঠাইয়া 
দিলেন; পরিবর্তে, বাদশাহ কর্তৃক খঙ্গ ও উড়িয়ার নবাব বলিয়। 
অভিনন্দিত হইলেন. উপরত্ত, মুতমন-আল-দুন্ধ, ণুজাউদ্দৌল্লা, আসদজ 
বাহাছুর উপাধি লী করিলেন ।% 


এই 'দীননাথ' নানক স্থানে শুজাটদ্দিনের সৌভাগ্যলাভ হুইল 
বলিয়া! ইহার ম্মৃতি-রক্ষার্থ এইস্থানে একটি সরাই নিশ্দ্িত হইল এবং 
তাহার নামকরণ করা হইল-_মুবারক-মঞ্জিল? ব 'সৌভাগ্য-অন্দির' | 

'দাননাথ” হুগলী জেলার আরানবাগ মহকুমার গোঘাট থানার 
অন্তর্গত; বর্ধমান হইতে নুনাধিক ৩০ মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ণ 
“একদিনের পথ” অধুন! ইহা “শাহীনবান্দি” নামে অভিহিত। 
ইহার অধিকাংশ অধিবাদী মুসলনান। 'মুবারক-মঞ্রিলে র ধ্বংসাবশেষ 
অতীতের সাক্ষ্যশ্ব্ূপ আজিও 'শাহানবান্দিতে বিরাজ করিতেছে । 
ইহার আকাশচুম্বী ভগ্রসৌধরাজি এবং সর্ব্বোপরি প্রবেশ-পথের 
বিরাট ত্তস্তদ্বয় আজিও দশকের যুগ্রপৎ বিস্ময় ও আনন্দ উৎপাদন 
করে; চারুকারুকাধ্যময় প্রাচীর গাত্র অতীত যুগের শিল্পচাতুধ্যের কথা 
স্মরণ করাইয়৷ দেয়। অদুরে একটি মস্জিদের ভগ্রাবশেষ পরিলঙ্গিত 
হয়। 

'মুবারক-মঞ্জিলে'র দ্বারদেশে একটি শিলালিপিতে “ফারসী” ভাষায় 
কয়েক ছত্র কবিতা খোদিত রহিয়াছে। কবিভাটি বেশ স্থখপাঠ : 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি শব্দ ও অক্গর কালের কবলে লর়প্রাপ্ত 
হইলেও অর্থ নিরূপণ করিতে বেগ পাইতে হয় না। কবিতাঁটিতে 
ক্ষেপে মুবীরক-মঞ্জিলের ইতিবৃত্ত বর্ণনা করা হইয়াছে । উহ 
এইরূপ £- 

ব-মাহদে বাদ্‌শাহে খক্ক, গর্ওর্‌ 

মোহাম্মদ শাহ, শাহান শাহে আভম্‌ 

চু নও-ওয়াবে আসদ্জঙ্গ আজ উড়ে 
নমুদা আড়াম্‌ ব-বঙ্গালা মোপন্মা 

হামি জাকে 'দীননাথ' নাম আস্ত, 

শোদ1 বা নস্রং ও ইকৃবালে মুখীম্‌ 

বরায়ে ইন্তজামে সুবয়ে বঙ্গ, 

রদিদ আজ পেষে খাকান্‌ হুকুমে মহ কম্‌ 
মুবারক্‌-মঞ্জিল আজি'রা নাম কর্দন্দ. 

কে শোদ্‌ হাসেল্‌ মুরাদে খাস্‌ ও আম 

চু শোদ্‌ আবাদ্‌ ইজায়ে দিল্‌ মাফরোজ, 

যে বহরশ, মিস্রয়ে তারিথ জৌস্তাম্‌ 
ৰ-গোশম্‌ হাজক ঘয়েব ই নেদা দাদ 
মুবারক্‌-মঞ্জিলে দোসারাহম্‌ 

হমি জা বহরে তা"মিরে সরাহ্‌ম্‌ 

ব-করমুদ। খোদাওন্দে মোকর্রমূ 

ব-আম্রে আলি নওয়াব ফয়েজ বকেস জাহা 
চুই মর আর্ম1 শোদ মোরওব ও মহ কম 


৩য় সংখ্য। ] 


যে সালে ফাররোখে ইত মাম্‌ গফ ত. হাজফ ঘয়েব 
সরায়ে মু'তমন-আল-মুক্ষ, মূলজায়ে আলম্‌। 

ভাতপর্ধা £_-“সআাটশিরোমণি নরপালক বাদশাহ মহম্মদ শাহের 
আগলে নবাব আদদ্জঙ্গ (শু খা) যখন উড়িষ্যা হইতে বঙ্গদেশ 
মাক্রমণ করেন, সেই সময় এই দীননাথ নামক স্থানে তাহার 
ভাগ্যোন্নতি ঘটিল। মাননীয় অধিনায়ক (দ্রিললীশ্বর )এর নিকট 
হইতে সুবে বাংলার শাসনকাধ্য পরিচালনার আদেশ উপস্থিত 
হইল। আম্ত্পরনিিরিশেষে সকলের মনোরথ পূর্ণ হওয়ার এই 
স্থানের আখ্যা দেওয়। হইল, মুবারক-মঞ্জিল ( সৌনভ্াগ্য-মন্দির ;। 
এই মনোরম স্থানের সংস্কীর-কাধ্য সমাপ্ত হইলে সংস্কীরের কাঁল- 
নির্দেশক একছত্র কিতা অন্বেষণ করিতেছিলীম | দৈবখাণী আগার 
(অর্থাৎ কবির) কর্ণ-কুহরে কহিয়া দিল. ইহাই আমার ইহকাল 
এবং পরকালের মুবারক-ম্ভিল, দয়ালু ঈশ্বর এইস্থানে এক সরাইথানা 
নিন্মাণ করিতে আদেশ করিলেন। শাস্তিবিতরণকারী মহান 
নবাবের শাননকালে এই মালয় স্থপ্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সমাপ্তির 
শুভবর্ষ নির্ণয় করিবার জন্য দৈববাণী হইল __মু'তমন-আল-মুক্ষ ( ণুজ। 
থার বারশাহ দত্ত উপাধি )-এর সরাইথান। জগতের আশ্রয়স্থল 1” 

আরবী অক্ষরসমূহের একপ্রকার পাংখ্যিক অর্থ আছে। কবিতাটির 
শেষ লাইনের সংখ্যান্ুপাত করিলে মুবারক-মঞ্জিল কোন্‌ সনে স্থাপিত 
তাহা বুঝিতে পারা যায়। হিজরী ১১৩৫ অর্থাৎ ১৭৩১ থৃষ্টাবে ইহ! 
স্থাপিত হয়। 

মুশ'দকুলী খার মৃত্যু হয় ১৭২৭ থুষ্টাব্দের জুন মাসে। শুজীখা 
গুলাই, ১৭২৭ হইতে মাচ্চ, ১৭৩৯ পথ্যস্ত দ্বাদশ ববকাল বাংলার 


সপ 


শান্তিনিকেতন 


৩৩৩ 


নবাব ছিলেন। হ্ৃতরাং শৃঙ্গ খার শাসনের চতুর্থ বৎসরে মুবারক- 
মঞ্জিলের নির্মাণকাধ্য পরিসমাপ্ত হয়। 


শিলালিপির বর্ণনানুমারে শৃজ। খা! 'আজম্‌ নমুদরা” অর্থাৎ বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করিতে আদিতেছিলেন। ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে, 
মুর দকুলী বাঁদশাহের সম্মতি না! পাইলেও মৃত্যুকীলে সরফরাজ খীকেই 
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিয়া! রাজ্যের যাহ কিছু তাহারই হস্তে 
অর্পণ করিয়া যাঁদ। নবাবের মৃত্যুর পর সরফরাজ খা মাতামহের 
আস্তিম কামনা বাঁদশীহ দরবারে জ্ঞাপন করিলেন এবং পিতাকেও সমস্ত 
ঘটন। মকপটে লিখিয়! পাঠাইলেন। এত মল্পে সরফরাজ মস্নদের লোভ 
সংবরণ করিতে পারিবেন, ইহা! বোধ হয় শৃজ। খ। অনুমান করিতে 
পারেন নাই এবং সেইজন্যই বোধ হয় তিনি বঙ্গদেশ 'আক্রমণ? 
পথাস্ত করিতে কৃতসঙ্কপ্প ছিলেন। তিনি যে যুদ্ধের জন্য প্রস্তত 
হইয়াই আসিতেছিলেন, সে-বিষয়ে শম্ভমত হইবার কোনও হেতু 
নাই। সরফরাজ খার স্ুবুদ্ধির জন্যই যে পিতা-পুত্রের যুদ্ধে ধরাবক্ষ-_ 
তথ৷ ইতিহাসের পৃষ্ঠা! কলঙ্কিত হইল না, তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে) সত্য বটে ভাহার এ ন্ববুদ্ধি হওয়ার যথেষ্ট কারণও ছিল। 
বাংলার মদ্নদ্‌ যে ভবিফুতে তীহারই, একথ। তিনি মনে-প্রাণে 
বিখ্বান করিতেন। এতস্িন্ন বর্তমীনও তাহার বিশেষ ক্ষতিকর 
ছিল না; মুশ'দকুলীর ব্যক্তিগত সমস্ত সম্পত্তির ওয়ারিশ ত তিনি 
হইলেনই, অধিকস্ত পুত্রের ব্যবহারে সন্থষ্ঠ হইয়া শৃজী খা তাহাকে 
বাংলার দেওয়ান নিমুক্ত করিলেন ।* 


মোহাম্মদ আন্জম্‌ 


শান্তিনিকেতন 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


আমার যাহা কিছু যংসামান্ত লেখাপড়া, তাহা সকলই 
সেকালের “চতুষ্পাঠী'র গণ্ডীর ভিতরের, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নত তোরণ পার হইয়! প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক- 
লাভে মনের অন্ধকার দূর করিবার সৌভাগ্য হইতে আমি 
চিরবঞ্চিত। স্থতরাং অতি শৈশবকাল হইতে আমি 
টোলের পণ্ডিতগণের জ্ঞানময় রাজ্যের একজন নিতান্ত 
অকিঞ্চন প্রজ্ঞামাত্র। আমার পক্ষে সেকালে বাঙ্গলা 
কবিতার, বিশেষ; পাশ্চাত) ভাবজড়িত নবরচিত বাঙ্গল। 
কবিতার রসাম্বাদন, অনুশীলন, বা প্রশংসন প্রাচীনপন্থী 
শিষ্টগণের অহ্থমোদিত ত ছিলই না, -প্রত্যুত নিষিদ্ধই 
ছিল,_-অভাগ্যবশতঃ বা৷ সৌভাগ্যবশতঃ ঠিক্‌ বুঝিতে 
পারি না। আমি কিন্তু বাল্যকাল হইতেই এইরূপ 


অহেতুক বিধিব্যবস্থার বশবত্ী থাকিতে পারি নাই__ 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস ও রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার বড় 
ভাল লাগিত এবং এ সকল রচনার প্রশংসা করিতেও 
কোন প্রকার সঙ্কোচ বোধ করিতাম না এবং অনেক 
সময়েই টোলের পাঠ্যপুস্তকনিবহের অনুশীলনকালে ও 
অন্তমন। হ্ইয়। রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতার কথাই 
ভাবিতাম। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রথম যে বংশীধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহার ভিতরে যে কেবল শারদ পূর্ণচন্ত্র চক্দ্রিকা- 
ধবলিত কুন্মিত বৃন্দাবনের যমুনাসৈকতে নিভৃত: 
নিকুঞ্ে ব্রজবাসিনী গোপিকাগণের আহ্বান-গীতি, তাহা 
আমার মনে হইত ন|। আমার মনে এই বংশীধ্বনিতে. 


৩৩৪ 


পা্পাঅন্তিসীসসি৫৯৫ ৬৫৯৫০ 


বিশ্বমানবের নি মহিমার উপর পূর্ণভাবে প্রতিটিত 
হইবার জন্য ব্যন্টি নানবাত্মাকে আত্মসাৎ করিবার প্রাণ- 
স্পশিনী আকুল গীতির করুণ ক্রন্দন পদে পদে অভিব্যক্ত 
হইতেছে । এই আকুলতা-ভরা করুণ গীতি-_বুন্দাবন 
ছাড়িয়। শ্টাম। বঙ্গভূমির দিকে যখন ঝুঁকিয়া পড়িল তখন 
কবীন্দ্রের সেই বংশীর্বনি অন্ত আকার ধাবণ করিল-_- 


“সোনার বাংল।আমি তোষাঁয় ভালবাসি, 
তোমার আকাশ, তৌমার বাতাস আমার প্রীণে বাজায় বাশী।-” 


তারপর-_ 
“স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
ৰাশী বাজে যেন মধুর লগনে ৷ 
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশি দিশি হতে তরণী।” 
এই ক্রমশঃ উপচীয়মান কবির প্রাণম্পশর্শ বংশীপ্বনি 
বাঙ্গালীর প্রাণে যে অমর মানবতার তীব্র বিশ্বগ্রীতিকে 
-পর্ণচন্্রোদয়ে বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের ন্তাঁয় উদ্বেল করিয়া 
তুলিয়া থাকে, তাহার গভীরতা ও মধুরতার অপাধিব 
অনুভূতি আমার মনে হয় বাঙ্গালী জতির পক্ষে 
বিধাতার অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ দান। প্রায় চারি শত বৎসর 
"পূর্বে বাঙ্গালীর প্রাণে এই বাশীর স্বর নৃতন ভাবের 
স্পন্দন আনিয়াছিল-__সেই স্বরে বাঙ্গালী নবজীবন লাভ 
করিয়া বিশ্বজনীন প্রেমের বন্ায় ভাসিয়াছিল--তাহার 
পরিচয় পাইয়া থাকি গৌরাঙ্গ দেবের পার্ধদ শ্রীন্ধপ 
“গোস্বামীর কবিতায়। সেই কবিতাটি এই-- 
রুহবননমুভূতশ্চমৎকৃতি পদং কৃর্ববন্‌ মুহত্তুরুৎ 
ধ্যানাদস্তরয়ন সনন্দনমুখান্‌ সংশুস্তয়ন্‌ বেধসম্‌। 


শুৎস্ৃকযাবলিভিবলিং বিবলয়ন্ভোগীত্ মা কম্পরন্‌ 
ভিন্দমন্ত কটাহ ভিত্তিমভিতে। বস্ত্রামবংশীধবনিঃ | 


শারদ পৃণিমার বিমল চন্দ্রিক। ধৌত যমুনা পুলিনে 
স্যামের মধুর মুরলী বাজিতে আরম্ভ করিল। সে মুরলী- 
মোহনের মুরলীধবনি শুধুই যে ত্রজ গোপীগণকে 
ংসারের সকল বন্ধন ছাড়াইয় বিশ্বাত্ম। শ্রীহরির পাদমূলে 
.আকর্ণ করিয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু তাহা নিখিল 
ব্রদ্মাণ্ডের উপর কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল শ্রীরূপ 
গোস্বামী এই শ্লোকে তাহাই বর্ণন করিয়াছেন। ইহার 
সংক্ষিপ্ত ভাৎপর্ধ্য এই__ 


প্রবাসী-__ আধা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দবিশবপ্ানীর আকধণকারী শ্রকফের ৰং তশীধসি 
বৃন্দাবনের ষমুন] পুলিন হইতে উখিত হইয়া ক্রমে উর্ধে 
উঠিতে লাগিল ও উত্তবোত্তর পুষ্ট হইতে লাগিল। 
প্রথমেই অস্তরীক্ষে প্রসাবিত হইয়া তাহা সঞ্চরণশীল 
মেঘের গতি রুদ্ধ করিয়া দ্িল। তাহার পর আরও 
উর্ধে উঠিতে লাগিল--ছালোকে- ইন্দ্রভবনে- দেব 
সভায় সমবেত দেবনিকায়গণের সঙ্গীতগো্ঠীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া তাহা স্থরসঙ্গীতাচাধ্য তৃম্বরুকে বিম্বয়্াবিষ্ট করিয়া 
বেস্থুরা ও বেতাল! করিয়া তুলিল, ছালোক ছাড়িয়া! ক্রমে 
তাহ! সত্যলোকে পৌছিল, সেখানে সমাধিমপ্র সনাতন 
সনন্দন ও নারদ প্রভৃতির নিবিকিল্প ভাঙ্গিয়া দিল,শ্রুতিগান- 
মুখর চতুরাননের রসনাতে -স্তন্বভাব আনিয়া দিল-_শুপু 
কি উর্ধে ছুটিল তাহাই নহে, পৃথিবীর নিম্ন-নিয় স্তর ভেদ 
করিয়া রসাতলে বলিরাজের হৃদয়ে অনম্থভৃতপূর্বব 
উৎকণ্ঠার সমুদ্রকে উদ্বেল করিতে আরম্ভ করিল, তাহার 
পর আরও নীচে নামিয়া গেল, যাহার ফণাতে ত্রিসুবন 
প্রত্তিঠিত, সেই স্থির ধীর অনন্ত দেবকে কে চঞ্চল 
করিয়া তুলিল, তাহার চঞ্চলতায় নিখিল লোক কম্পিত 
হইয়া উঠিল, এইরূপে বংশীধ্বনি ভ্রিলোক পরিপূরিত 
করিয়া বিশ্রাম পাইল না, আরও পুষ্ট হইতে লাগিল। 
এত পুষ্ট হইল--এত বাঁড়িল যে, শেষে ত্রন্ষাণ্ড মধ্যে 
তাহ আর অবকাশ না পাইয়া_ ব্রক্ষকটাহ বিদীর্ণ করিয়া 
অনন্ত হইয়া অনন্তে মিশিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল ।” 

প্রকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক স্তরে অপ্রাকৃত বিশ্ব্নীন 
প্রেমন্থধাপ্রবীহের বিরাট বন্যা বহাইয়। বিশ্বমানবের 
দর্শনলাভে চরিতার্থ হইবার জন্য বাঙ্গালী জাতির 
এই বংশীধবনিরূপে পরিণত তীব্র আকাঙ্ষা আজ 
চারি শত বৎসরের পরে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের অনন্য- 
সাধারণ কবিতায় ও গদ্যে যেমন করিয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তেমন করিয়া আর কখনও ফুটিয়াছিল 
বলিয়া আমার মনে হয় না, রবীন্দ্রনাথের স্বজাতির প্রতি 
এই অম্‌র ছুল'ভ দান এ সংসারে তুলনাহীন। 

বাষ্টির ব্যগটিত্ব বজায় রাখিয়া সমষ্টিতে আত্মহারা 
ভাবে মিশিয়। যাওয়-প যে মহাসমন্বয়। তাহারই 


৩য় সংখ্যা! ] 


জীবিত আদর্শ হাতে-কলমে গড়িয়া দেখাইয়া! সমগ্র 
মানবজাতির অস্তরাত্মাতে প্রবেশ করাইবার জন্যই 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। এখানে আপিয়। আমি যাহা কিছু 
দেখিলাম, যাহা কিছু শুনিগাম, তাহাতে আমার এই 
বিশ্বাম আরও দৃঢ় হইয়াছে । 

নৃতনের সহিত পুরাতনের বিবাদ চিরদিন চলিয়া 
আসিতেছে, ইহ! থাকিবেও চিরদিন। ইহা যেমন ফব 
সত্য, তেমনিই আবার নৃতনের সহিত পুরাতনের 
অবিশ্রান্ত বিরোধসমন্বয়ও ক্রবতর সত্য। যাহ! অতীত 
তাহ! আর কখনও ফিরিবে ইহা সম্ভবপর নহে, যাহা 
ফিরিবার নহে তাহাকে ফিরাইবার চেষ্টা মন্তিষ্ষের 
উষ্ণতার পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহ! তাহার প্রকুতিস্থৃতার 
পরিচায়ক যে একেবারেই নহে ইহ! আমি নিঃসক্ষোচে 
বলিতে পারি । কথাট। এই হইতেছে যে, যাহা৷ পুরাতন 
হইয়াও চিরনৃতন, যাহার চিরনবীনতা পুরাতনের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
সনাতন চিরন্থন্দরকে ছাটিয়' দূরে ফেলিয়া পুরাতন- 
মান্রকে আকড়াইয়। পরিয়। রাখিবার জন্য বা পুরাতনকে 
বিশ্বতিসাগরে ডুবাঈয়া তাহার দিকে পিঠ করিয়া নৃতন 
মান্রকে আদর করিয়া কাধে তুলিয়া আনন্দে বৃত্য 
করিবার জন্য বে অতাধিক ব্যাকুলতাঁ, তাহাই সংসারে 
সর্বতোমুখী অশ্াস্তিকে সৃষ্টি করিয়া থাকে, এই 
অশান্তির সর্বতঃপ্রসারী অনলকে নির্বাপিত করিতে 
না পারিলে বাঙ্গালীর জাতীয় নবঙ্গীবন-তরু অকালে 
শ্তকাইয়! যাইবে, সকল প্রকার জাতীয় হিতকর আন্দোলন 
অনুষ্ঠান অরণ্যরোদনে পধ্যবসিত হইবে, এই দ্বেষ 
ঈধ্য। কলহ ও কালুষাময় অশাস্তি-বহ্ছিকে চিরদিনের 
জন্য বঙ্গদেশ হইতে নির্বাপিত করিয়া নির্বাসিত 
করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের * ন্ব্াতিপ্রেম, ম্বদেশগ্ীতি 
৭ বিশ্বমানব লেবা প্রভৃতি সম্মিলিত হইয়া! এই 


শান্তিনিকেতন 


৩৩৫ 


শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী মৃ্তিতে উদিত হইয়াছে-_. 
শাস্তিনিকেতন দ্রেখিয়া আমার ইহাই মনে হইতেছে ।, 
তাই অচিন্ত্যানস্তশক্তি করুণাময় শ্ভগবানের নিকট. 
প্রার্থনা করি যে, রবীন্দ্রনাথ স্থদীর্ঘজীবী ও স্থিরারোগ্য- 
যুক্ত হইয়া এই অচিরাস্কৃরিত বাঙ্গালীর আশাকল্পতরু- 
রূপ শান্তিনিকেতনকে দেশ কাল ও পারিপার্থিক 
অবস্থাসমূহের অন্থকুল ভাবে রসসেক দ্বারা দিগ্‌ দিগ্ত 
বিষ্তারশীল শাখা-পত্র-পল্লব-কুস্থম ও ফল সম্পদের 
অক্ষয় বট করিতে সমর্থ হউন। 


পুরাতনের জীর্ণ গলিতপ্রায় অকর্মণ্য অঙজগুলিকে 
ছাটিয়। ফেগিয়া বর্ধনশীল হিতকর বিশুদ্ধ অঙ্গনিবহের 
যথাস্থানে সন্নিবেশ হিন্দুসমাজে কেবল আজই হইতে 
আরস্ত করিয়াছে তাহা আমি স্বীকার করি না, যাহ! 
সত্য ৫ স্থন্দর তাহা ভিন্ন দেশে বা ভিন্ন জাতির মধ্যে 
অভিবাক্ত হইলেও দেশাস্তরে বা জাত,স্তরে তাহার 
গ্রহণ ও আদর সকল মন্ুুষা সমাজেই এহিক ও পারত্রিক 
অক্তাদয়ের হেতু হইয়া থাকে, ইহা অগুনীয় সিদ্ধাস্ত। 
হিন্দুসমাজ নিজ গৌরবের সমুন্নত শীর্ষে বখন সমারূঢ 
ছিল, তথন এই, সিদ্ধান্তানুদারেই তাহা চলিত। প্রাচীন 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাস ইহার জাজল্যমান 
প্রমাণ, তাই মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন-_ 


পুরাণমিত্যেব ন সাধুসর্ধ্ধম্‌ 

নচাপি সব্বং নবমিত্যাছ্যম্‌। 

সম্তঃ পরীক্ষ্যাম্যতরস্তজন্তে 

মুঢঃ পরপ্রত্যয়নেয় বুদ্ধিঃ ॥ 
পুরাতন বলিয়াই যে সকল বস্ত সাধু হইবে তাহা 
নহে ; অন্যদিকে নূতন বলিয়াই যে সকল বস্ব ছুষ্ট হইবে 
তাহাও নহে, সংপুরুষগণ পরীক্ষাপূর্বক পুরাতন ও 
নৃতনের মধ্য হইতে যাহা সাধু তাহাই গ্রহণ করিয়! 
থাকেন? ধাহার বিবেক নাই সেই ব্যক্তিই পরের 
প্রতীতি দ্বার। পরিচালিত হইয়া থাকে । 


“যাবার বেলায় পিছু ডাকে” 


শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


ওই সন্ধা] আসে নেমে । শ্রান্ত দেহটিরে 
ধরণীর ক্রোড় পরে এলাইয়৷ ধীরে 

দিবস হয়েছে মৌন । যে প্রচণ্ড তেজে 
বিশ্বেরে মুখর করি উঠিয়াছে বেজে 
তা"র রথচক্রধ্বনি ; যে দৃপ্ত মহিমা 

ওই দূর এক সীমা হ'তে আর সীমা 

পূর্ণ করি ক্ষণে ক্ষণে জীবনের গানে 

দর্প ভরে চলিয়াছে সম্মূখের পানে 

দিকে দিকে কম্মআ্রোত মুক্ত করি দিয়া 
সবারে বিচিন্রকরি অঙ্গে ঝলকিয়া 
আপনার জ্যোতিশ্ময় রূপ; ওই তা”র 
অবসন্ন ছুটি আখি 'পরে আপনার «এ 
মুখখানি নত করি রহিয়াছে চাহি 

ধরণী নীরবে । শান্ত গণ্ড ছুটি বাহি 
এক বিন্দু অশ্রু নাই । ললাটের *পরে 
কোনোখানে ওঠে নাই ফুটি অগোচরে 
একটি বিষগ্র-রেখা! এলায়িত কেশে 

সর্ব আভরণ হারা বিবাগিনী বেশে 

কি যেন ভাবিছে মনে । মাঝে মাঝে তা”র 
ছুঃসহ বেদন। যেন শুধু একবার 

অন্তরের স্থগভীর শুব্ধ তল হ'তে 
উচ্ছৃসিয়৷ বাহিরের শৃন্ততার স্রোতে 
মিশায়ে দিতেছে ধীরে অতি স্থগোপনে 
একটি করুণ দীর্ঘনিশ্বাসের সনে | 
রুদ্ধ মৌন হাহাকার ! অস্তিমের হাসি 
শোণিত রক্তিম হয়ে ফুটিয়াছে আসি 
পরিশ্াস্ত দিবসের যাতনাপাঞ্জর 

কম্প্র ওষ্ঠটাধর পরে । হয়ে গেছে দূর 
-সব অহঙ্কারটুকু চেতনার লাজে, 

কোন্‌ অজানার ডাক ল'য়ে আসিয়াছে 


বিদায়ের লগ্ন তা'র ! অসীম নিভরে 
চাহিয়া সে ধরণীর শাস্ত আখি 'পরে 
সমস্ত নয়ন দিয়ে লইতেছে মাগি 
যাত্রার পাথেয় যেন করিবার লাগি 
ক্রিষ্ট কপোলের 'পরে সব তৃষ্ণাহরা 
অচঞ্চল নেহ-ক্সিগ্ধ-উন্মাদনা-ভরা 
একটি চুম্বন-রেখ। | 


ওগো জানি আমি 
একদিন ওই মত চুপে চুপে নামি 
আসিবে সহস। মম কুটিরের দ্বারে 
অলঙক্ষিতে ধীরে ধীরে স্বপ্র-অন্ধকারে 
আমারও জীবন-সন্ধ্া। নিখিলের গান 
প্রবাহি চলিয়া যাবে; অসংখ্য পরাণ 
উৎসবে রহিবে মাতি তারি তালে তালে 
বিক্ষুব্ধ পুলক বেদনার অন্তরালে 
বিকশিয়া ক্ষণে ক্ষণে ! তুলি মুক্ত রোল 
দিকে দিকে এ বিশ্বের জীব্ন-কল্পোল 
আবপ্তিয়! চলি যাবে ফেনিল উচ্ছ্বাসে 
দণ্ডে দণ্ডে আপনার স্থজন-উল্লাসে 
অনন্ত সৌন্দধ্যধারা! তারি এক ধারে : 
মোর ক্ষীণ আযু-দীপ-শিখা বারে বারে 
শুধু শেষবার লাগি গভীর প্রয়াসে 
কাপিয়া কাপিয়া উঠি উদ্বেলিত-শ্বাসে 
পশ্চাৎ্থ মায়ার পানে রাখি দুটি আখি 
চকিতে নিভিয়া যাবে ! 

আজি থাকি থাকি 

একটি জিজ্ঞাসা মোর জাগি ওঠে বুকে 
যেদিন বিদায় লব যে করুণ-মুখে 
কোনোদিন--কোনে। ক্ষণে--কতু কোনো ছলে 
উঠিবে কি ফুটি ক্ধু' কারও অশ্রজলে 


৩য় সংখ্যা যাবার বেলায় পিছু ডাকে ৩৩৭ 


৯৯ সাসি ৯স্পিশ্পিশি ৮৮০৭ ০৯৯ ৯৯ সান সতত পিসি পীীসাসিসিিশিশাশিসীসিিি পি ১৫৯৩ শাপশিপসপিশশিসস শালী তিল সিপশি্পাশাশিপাসিিশিিপসপাশাসিপীশ এ৯পিসিস্পিসাপাপিস্পাশি শা 


সে বিষঞ্ মুখখানি? কারও কোনো ক্ষণে 
সহন্ম কম্মের মাঝে পড়িবে কি মনে 
সহসা আমারে? সেকি হবে আন্মন। 
কখনো গোপনে ম্মরি আমার বেদনা 
লুকায়ে যা” ছিল শুধু মোর মম্ম মাঝে 
সন্ধান ছিল না ষার কভু কারও কাছে 
কোথায় নীরবে ঢাকা! কডু কোনো ক্ষণে 
নিস্তব্ধ নিশীথে কারও রডীন্-স্বপনে 
সকলের একপাশে শ্ান-ছায়া মোর 
দাড়াবে আসিয়া তার স্ুযুপ্তি-বিভোর 
সুদিত-নয়ন 'পরে ? ধীরে জাগি উঠি 
স্পন্দিত বক্ষের "পরে রাখি বাহু ছুটি 
আকুলিত মুখখানি ঢাকি উপাধানে 
এলাইয়া দিবে দেহ / আকাশের পানে 
হয়ত চাহিয়া রবে কভু একাকিনী 
আমারে নিবিড় করি লইবারে চিনি 
একটি তারার মাঝে, উদ্নাটিয়া তা'র 
যুগষুগান্তের গুপ্ুরহস্ঠের দ্বার 

নিনিমেষ ছু-নয়ানে ! বরষার মায়া 
প্রসারিয়া দিবে যবে আপনার ছায়। 
মন্্রমুগ্ধ। ধরণীর প্রতি অঙ্গ ঘেরি 

চঞ্চল চমকে ; সেই সমারোহ হেরি 
কারও কি অন্তরখানি শৃন্ত-হাহারবে 
উচ্ছুসি উঠিবে কাদি ? অদ্ধরাতে যবে 
গুরু গুরু তালে তালে বর্ষণ-সঙ্গীতে 
ধরণীর বক্ষধানি অপূর্বব-ভঙ্গীতে 

অঙ্গে অঞ্জে মিলনের রোমাঞ্চ আবেশে 
উঠিবে ভরিয়া ; মুছুল চরণে এসে 

কেহ কি দাড়ায়ে গৃহ বাতায়ন তলে 
আমারে স্মরিয়া ধীরে কোমল-অঞ্চলে 
মুছি লয়ে সদ্যসিক্ত নয়নের পাশ 

চাপি যাবে বিরহের করুণ-নিঃশ্বাস 


লিও ৬ 


অপহ্ ব্যথায়? যবে বসন্তের সরে 
মঞ্জগানে ভরি কুপ্ শিগ্ধিত নৃপুরে 
বাজাইয়া! কল কল কাকলীর বীণ, 
বিশ্বের অঙ্গন-দারে ফাস্ধন নবীন 
বর্ণে গন্ধে পূর্ণ করি পুষ্প-রথ "পরে 
দিকে দিকে, কে কঠে, আনন্দ-শিহরে 
বিকচ যৌবন প্রভা দীপ্ত স্মিত মুখে 
উঠিবে গুপ্তরি; কেহ অনস্ত উৎস্থীকে 
উদ্বেগ-আকুল-বুকে পল গণি গণি 
তারি আসা সাখে-সাথে মোরও পদ্র্পবনি 
শুনিবারে পাতি রবে কান ? মুছু-বায় 
মন্মরিয়া দিকে দিকে শুভ্র পূর্ণিমায় 
মুগ্তরি তুলিবে বে কাননে কাননে 
বল্লরীর সপ্ত সুখ; সেকি একমনে 
বহি বুকে আপনার শঞ্কাপূর্ণ আশা 
তারি মাঝে খুজি নিতে চাবে মোর ভাষা 
উন্মুখ আকাজ্কা-ভরে ? কখনও নিভৃতে 
স্বন্দরের ধ্যান-মগ্র। সমাহিত-চিতে 
চন্দন-চচ্চিত-পুস্প সে কি পূজা-থালে 
অন্থরের দেবতারে নিবেদন-কালে 
জন্ম জন্ম মে।রে চাহি প্রার্থনার বাণী 
জানাইবে যুক্ষ-করে? 

আজি নাহি জানি 
কভু আমি পীপার়িত কাহারে দ্পনে 
কাহারও স্মরণ পথে কখনও গোপনে 
অর্থহীণ দ্বাবি নিয়ে এই জীবনের 
কেমনে উঠিব ফুট? অযোগ্য-প্রেমের 
দণ্ডে দণ্ডে টুটি পড়া শিখিল-বন্ধনে 
কাহারে রাখিব বাধি? তবু ক্ষণে ক্ষণে 
ওগে। আজি একি মোর তৃষ্ণা উঠে গ্গাগি 
মোর জীবনের শেষ স্বতিটুকু লাগি 
সকলের অন্তরালে একটি অন্তরে 
ছেড়ে-যাওয়া এই মোর ধরণীর পরে! 


উড়িষ্যার মন্দির 
শ্ীনিশ্মলকূমার্‌ বন্ধু 


আধধ্যাব$ হইতে দাক্ষিণাত্যের অভিমুখে যে-কয়টি পথে 
লোকে পূর্বে যাতায়াত করিত, তাহার মধ্যে যে-পথটি 
পূর্ববসমুদ্রের উপকূলে উড়িষ্যার ভিতর দিয়া গিয়াছে, তাহ। 
প্রধান না হইলেও হীন নহে । যে-সকল পথে আধ্যাবর্ত 
ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধামত: ব্যবসা-বাণিজ্য চলিত, 
যেদ্দিক দিয়া নানাবিধ লোকের যাতায়াত ছিল, সেগুলি 
আরও পশ্চিমে বিদ্ধাগিরি ও নশ্মনা নদীকে স্থানে স্থানে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । তাহাদের তুলনায় উড়িষ্যার 
পথটি অপেক্গারুত দুর্গম । উড়িষ্যার পশ্চিমে যে-পার্ধত্য 
প্রদেশ আছে তাহা হইতে অনেকগুলি নদী পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হইয়াছে । তাহাদের অধিকাংশ প্রস্থে অর্দ 
মাইলের বেশী । দাক্ষিণাত্য যাইতে হইলে এগুলিকে 
অতিক্রম করিতে হয়, কন্ধ বাণিজ্যের জন্ত অধিক মাল 
লইয়া বার-বার এরূপ নদী অতিক্রম করাও দুরূহ বাঁপার। 
এই কারণে উডিয্যার ভিতর দিয় উত্তর ও দক্ষিণ দেশের 
মধ্যে বাণিজ্যের তত যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু এইরূপ 
ছুরধিগম্য দেশ বলিয়া এবং একপার্শে সমুদ্র ও অপর 
পার্খে পর্বতের দ্বারা সুরক্ষিত হওয়ার ফলে উড়িষ্যা বহু- 
কাল অবধি ক্ষীত্রশক্তির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
গঙ্গ। হইতে গোদাবরী পধ্যন্ত দেশ উড়িষ্যার গঙ্গবংশের 
করায়ভ্ত ছিল, এবং তীহাদেরই লু্সিত ধনসম্পদের 
ফলে বহুকাল ধরিয়া উড়িষাদেশ শিল্পকলার একট। শ্রেষ্ঠ 
কেন্্রম্বূপ বিরাজ করিয়াছিল। সমস্ত আধ্যাবর্ত যখন 
মুসলমান সভ্যতার প্রভাবে আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, যখন 
তাহার শিল্প কল! ও বিদ্য। প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
তখন উত্তর-ভারতের শেষ সীমান্তে উড়িষা প্রাচীন হিন্দু 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতির আশ্রয়স্থল-ন্ববূপ বর্তমান ছিল। 

উড়িষ্যায় শুধু যে উত্তর-ভারত্ের অধুনালুপ্ত প্রথা গুলি 
বা জীবনযাজ্রার পদ্ধতি সংরক্ষিত ছিল, তাহা 
নহে। আধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্যের মধাপথে অবস্থিত 


হওয়ার জন্য উড়িষ্যা্স উত্য় দেশেরই প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। ফলে এখানকার আচার-ব্যবহার ব। সভ্যতার 
বিভিন্ন উপদানশুলিকে বিশ্লেষণ করিলে কখনও আধ্যাবর্ত, 
কখনও-ব। দাক্ষিণাত্যের সহিত যোগাযোগের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কয়েকটি উদ্দাহরণের সাহায্যে এই বিষয়টি 
উপলব্ধি করা যাইবে। উড়িয়া ভাষ! হিন্দী, বাংল। ও 
গুজরাটার মত আধ্যশ্রেণীর অন্তভূক্ত। অক্ষরগুলি 
দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু লিপির শৈলী 
দক্ষিণদেশের মত। অক্ষরের উপর মাত্রা সরল রেখা না 
হইয়া গোলাকার থাকে । উত্তর-ভারতে 'ঝ'কে 'র” বলে, 
দঞ্চিণে উহার উচ্চারণ “র”, উড়িধ্যাতেও তাই। 
দক্ষিণাত্যে জলাশয়ের মধ্যস্থলে পাথরে নিশ্মিত একটি 
ক্ষ্র মন্দির থাকে, উড়িষ্যায় তাহাকে দীপদণ্ড বলে। 
উত্তর-ভারতে জলাশয়ে এরূপ মন্দির স্থাপনার রীতি 
প্রচলিত নাই । দক্ষিণের সঙ্গীতে মীড়ের ব্যবহার নাই, 
কিন্তু উড়িষ্যার সঙ্গীতে উত্তর-ভারতের মত মীড়ের ব্যবহার 
আছে । উড়িষ্যায় পট আকিবার যে প্রথ| আছে, তাহা 
মেদিনীপুরের পুরাতন প্রথা হইতে অভিন্ন। এমনিভাবে 
আমর! উড়িষ্যার সহিত কখনও আধ্যাবর্তের কখনও-ব! 
দাক্ষিণত্যের যোগ দেখি। ভাসা-ভানা পরীক্ষায় যে 
তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়,কোনো। একটি বিশেষ পথ ধরিয়া 
গভীর অনুসন্ধান করিলে তদপেক্ষা অনেক নুতন বিষয়ের 
সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। বর্কমান প্রবন্ধে 
আমরা সেই উদ্দেশ্টে উড়িষার স্থাপত্য-শিল্লের 
ইতিহাসের পধ্যালোচনা করিব। হয়ত তাহ। হইতে 
উড়িব্যার ইতিহাসের সম্ধদ্ধে আরও কিছু জ্ঞান লাভ 
কর। যাইবে। 

উড়িষ্যার মন্দির ও শিল্পিগণ বিখ্যাত। সেই সকল 
শিল্পীদের বংশধরগণের নিকট পুরাতন স্থাপত্য বিদ্যার 
বিষয়ে অনেক তালপাতার উপর হাতে লেখা পুথি 


৩য় সংখ্য। ] 





ভুবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র রেখ দেউল 


পাওয়। যায়। শিল্পিগণ সহজে জাতিগত বিদ্যা বাহিরের 
কাহাকেও জানিতে দেন না। সেইজন্য শিল্পবিদ্যারু 
কৌশলের বিষয়গুলি, যথা-কেমন করিয়া পাথর বাছাই 
করিতে হয়, তাহাদের উচ্চে তুলিতে হয় বা জোড়া দিতে 


হয়, তাহা পুখিতে না লিখিয়। সন্তান বা শিষাদের 
কাধ্যক্ষেত্রে হাতে-কলমে শিক্ষা দিতেন। কেবল যাহা 
ভুলিবার মত বিষয়, যেমন বিভিন্ন জাতীয় মন্দিরের মধ্যে 
প্রভেদ, তাহাদের প্রত্যেকের বিশিষ্ট লক্ষণ প্রভৃতি, 


৩৪৩ 


পুথিতে লিখিয়া রাখিয়। 
তাহা সযত্বে লুকাইয়। 
রাখিতেন । সেইজন্য বহু 
চেষ্টায় পুথি সংগ্রহ করিতে 
পারিলেও ভাহা হইতে কির 
আমরা শিল্পের ব্যাবহারিক 
অঞ্গগুলির বিষয়ে কিছুই 
জানিতে পারি না । অবশিষ্ট 
যাহা থাকে তাহা ও 
স্ুত্রাকারে লিখিত বলিয়া 
পারদর্শী শিল্পীর সাহাধ্য 
বাতিরেকে বোঝা দছুবূহ। 
এইরূপ প্রথায় স্ৃবিপাও [ 
যেমন, অসুবিধা তেমনই | 
কুবিধা এই যে, বেশী 
লিখিতে হয় না বলিয়া শাঙ্গ 
লোপ পাইবার সম্ভাবন৷ 
কম। আগে যখন মুদ্রীযন্ত্ 
ছিল না, হাতে বই লেখা 
হইত, তখন বই যত 
বড় হইবে, তাহাকে 
শ্ুদভাবে লেখাও তত কঠিন 
হইত । অস্থবিধার ' মধ্যে 
বহুদিনের অব্যবহারে শিল্পী 
যদ্দি শিন্সস্থত্রের অথ ভুলিয়া 
যান, তাহা হইলে সেই 
শব্দের অথ পুনরুদ্ধার করা 
প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
যাহাই হউক, এমনই কতক- 
গুলি পুরাতন, ছিন্নভিন্ন 
শিল্পশান্র লইয়া জীবিত 
শিল্পিগণের সাহায্যে উড়িষ্যার স্থাপত/-শিল্পের 
বার আন। অংশ উদ্ধার কর! হইয়াছে । 

তাহাতে দেখা যায় যে, উড়িষ্যায় প্রধানতঃ 
প্রকার মন্দিরের প্রচলন ছিল। 
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প্রথম রেখ দেউল 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





্ঠি 


রেখ দেউলের বিশ্লেষণ 


দ্বিতীয় ভদ্র দেউল, তৃতীয় গাখরা দেউল ও চতুথ 
গৌড়ীয় দেউল। এগুলির মধ্যে রেখ দেউলের লক্ষণ 
হইল ধে, তাহার আসন (৪:০৪ 0197) চতুরশ্র 
অর্থাৎ দৈথ্ে ও প্রস্থে সমান। এইরূপ আসনের উপর 


৩য় সংখ্যা | 


উড়িষ্যার মন্দির 


৩৪১ 





মানভূম জেলায় তেলকুপি গ্রামে একটি তগ্ন রেখ দেউল 
মন্দিরের গলা থাকে । 
গোলাকার এবং চেপ্টা বস্ত থাকে, তাহাকে অল! বলে। 
অলার উপরে খর্পরী ও তাহার উপরে একটি কলস ও 
তছ্ধপরি দেবতার আমুধ বসান হয়। ইহাই হইল 
রেখ দেউলের সাধারণ রূপ। 


কিছুদূর খাড়া দেওযাল উঠিয়া ঘায়, তাহার পর দেওয়াল 
ক্রষশঃ ভিতরের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িবে । অনেকখানি 
উঠ্ভিলে পর চারিদ্িকের দেওয়ালের মধ্যে বাবধানটিরে 
আড়াআড়ি কয়েকটি চওড়া পাথরের পাট বসাইফ্কা বদ্ধ 
করিয়া দেওয়া হয়। তাহার উপরে মানুষের গলার মত 


গলার উপরে একটি প্রকাণ্ড 


৩৪২ 


প্রবাসী--আযাঁঢ়, ১৩৩৮ 





৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ডদয়পুের জগদাশ সন্দির 


" রেখ দেউল ষে উড়িষ্যাতেই আবদ্ধ তাহ| ভাবিবার 
কোনও কারণ নাই। বাংলা দেশের মধ্যে বীরভূম ও 
বদ্ধমানে, অথাৎ রাঢদেশে, বিহারে মানভূম, গন্প। প্রভৃতি 
জেলাতেও রেখ দেউল দেখিতে পাওয়। যায় । অবশ্য সে- 
সকল প্রদেশে মন্দিরগুলি যে ঠিক উড়িষ্যারই অনুরূপ, 
তাহা নহে। দেশ ও কালের ভেদ অনুসারে তাহাদের 


রূপেরও তারতম্য হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রভেদ 
অপেক্ষা এঁক্যই বেশী। বিহার ও বাংলা ভিন্ন মধ্য- 
ভারতে বুন্দেলখণ্ড বাঘেলখণ্ডে, ভূপাল রাজ্যের মধ্যে, 
যুক্তপ্রদেশে বিদ্ধ্যাচলে, উত্তরাপথে কাংড়। উপত্যকায়, 
বদরীনারায়ণের পথেও স্থানে স্থানে রেখ মন্দির দৃষ্টিগোচর 
হয়। আরও পশ্চিমে, রাজপুতানার মরুভূমির মধ্যে 


ওয় সংখ্যা ] 


রর 
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যোধপুরের নিকট ওসিয়। গ্রামে অনেকগুলি রেখ 
মন্দির একত্র পাওয়া যায়। এইভাবে সমস্ত আধ্যাবন্ত 
হুড়িয়া যে এক সময়ে রেখ মন্দির নিশ্মাণের রীতি 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল, তাহার প্রভূত প্রমাণ পাওয়| 
যায়। সকল দেশের রেখ দেউল মোটামুটি উড়িষ্যার 
মত আকরুতিবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের গঠনে, অন্তরের 


উড়িয্যার মন্দির 





৩৪৩ 


মন্দির, ভুবনেশ্বর 


ইং 
ণা 


রাজারা! 





ভাবে ও সঙ্গায় স্থানীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াছে । যাহাই 
হুউক, রেখ দেউলের ইতিহাসের স্থত্রে আমরা উড়িষ/াকে 
আধ্যাবর্তের সহিত সংমুক্ত দেখিতে পাই । 

উড়িষ্যায় রেখ দেউলকে অবলম্বন করিয়। শিল্লিগণ 
অনেক ভাব ফুটাইয়! গিয়াছেন। তাহাদের পরিকল্পনায় 
রেখ দেউপ একটি দণ্ডায়মান পুরুষশ্বরূপ। মন্দিরের বিভিন্ন 
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ভুবনেস্বরে সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত ভদ্র দেউল 


ংশের নামকরণও সেই অনুসারে হইয়া! থাকে । সর্কর 
নিয়ে পাদ, তাহার উপরে জঙ্ঘা। মধ্যে গণ্ডী ( দেহের 
মধ্যভাগ ), তাহার উপরে গলা, খর্পরী প্রভৃতি শবের 
ব্যবহারে পরিকল্পনার অন্তনিহিত তত্বটি সহজে ধরা পড়ে । 


এইব্ূপ পুরুষমন্দিরের অন্তরে ভগবান মৃষ্তি ধারণ করিয়া 
বিরাজ করিতেছেন । রেখ দেউলের সম্মুখে যাত্রিগণের 
বসিবার জন্ক যে দেউল থাকে তাহার গঠন কিন্ত 
রেখ দেউলের গঠন হইতে স্বতন্ত্র। শিল্পিগণ এইরূপ 


৩য় সংখ্য। ) 





বৈতাল দেউল ( খাঁথর! জাতীয়), ভুবনেশ্বর 


পিরামিডের মত  ত্রিকোণ ছাদ বিশিষ্ট মশিরকচে 
রেখ দেউলের সহিত তুলনা ত্ীজাতীয় বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাকেন। 

ভদ্র দেউলের নীচের অংশ রেখ দ্বেউলেরই মত। 
কিন্তু দেওয়াল অর্থাৎ মরলভাবে দণ্ডায়মান অংশ শেষ 
হইলে মন্দিরটি স্-উচ্চ বংখদগ্ডের মত ঈষৎ বক্রতাবে না 
হেলিম। পিরামিডের আকৃতি ধারণ করিয়। থাকে । ইহাকে 
ভত্র দ্েউলের গণ্ডী অথব। ভত্রগণ্ডী বলে। ভদ্রগণ্ডী 
অনেকগুলি থাক অথব। পিটার সমাবেশে রচিত হয়। 
শাস্ত্রীয় বিধি অন্সারে সর্বোচ্চ পিঢ়াটি দৈধ্যে ও প্রচ্থে 
সর্ধনিন্ন পিঢ়ার অর্ধেক হইয়া থাকে। ইহার উপরে 
ভত্্গণ্তীর মস্তক স্থাপিত হয়। 


উ়িষ্যায় ধত পুরাতন রেখ দেউল আছে, তত পুরাতন 
ভদ্র দেউল নাই। প্রথমে রেখদেউল শুধুই করা হহত, 
সম্মুখে খোল। দরজা থাকিত। রেখ দেউলের গত ৰ্ড় 
নহে বলিয়া প্রথম প্রথম যাত্রিগণ বোধ হয় বাহির হইতে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেন । পরে তাহাদের কেশ নিবারণের জন্ত 
লম্বা আটচালার মত পাথরের একটি আয়ত মন্দির নিশ্মাণ 
কর। হইত। তাহার কিছুকাল পে চতুরআ্র ও ভ্র- 
গণ্ডীবিশিষ্ট ভদ্র দেউল বুচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
রেখার সহিত এক বা দুইটি ভদ্রু দেউল করিবার বিধিই 
দাড়াইয়। গেল। 

উড়িয্যা ভিন্ন মানভূমে একটি ও রাজপুতানায় ওলিয়। 
গ্রামে একটি ভদ্র দেউল দেখ যায়। মানভূমের পাড়াগ্রামে 
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০০৪৫ 


ভূবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র খাথর দেউল 


যে ভদ্র দেউল আছে,তাহার গণ্তী পিরামিড সদৃশ হইলেও 
উড়িষ্য1 বা ওসিয়ার ভদ্র দেউলের মত পিটার সমাবেশে 


রচিত নহে। ইহা হইতে অন্রমান হয় যে, পিরামিড 
আকারের ছাদ এবং পিঢ়ার ব্যবহার বিভিন্ন কালে ব 
বিভিন্ন দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল। বাংলা দেশে রেখ সদৃশ 


মন্দিরের গণ্ডী সচরাচর পিটার সমাবেশে নিশ্দিত হয়। 
ইহাও উল্লিখিত অন্থমানকে সমর্থন করে। কিন্তু পিরামিড 
আকৃত্টি কোন্‌ দেশে আবিষ্কৃত হইয়। কেমন করিয়া 
উড়িষ্যায় এত প্রসারলাভ করিল, তাহা এখনও স্পষ্টরূপে 
জানা যায় নাই। 


হস্ত 


গত 


গ্রে 
রে ই. 
* 


বি 


বি 


ভদ্রের পরে আমর! শিল্পশাস্ত্রে খাখরা দেউলের 
উল্লেখ পাই । খাখরা দেউলের আসন আয়ত । দেওয়াল 
রেখের মত; গণ্ডী পিঢ়ার সমাবেশে রচিত। ইহা কিছু 
দূর পর্যস্ত রেখ-গণ্ডীর মত, কিছ দূর আবার 
ভত্র-গণ্ডীর মতও রচিত হইতে পারে। গণ্ডীর উপরে 
খাখরা নামে একটি বিশিষ্ট আকৃতির বস্ত থাকে। 


রর তে 
শা 





৩৪৭ 


পুরীতে দাকঙেয় সরোবরতীরে গৌড়ীয় দেউল 


খাখরা দেউল উড়িষ্যায় খুবই কম । কেবল ভুূবনেশ্বরে 
চার পাঁচটি উদ্বাহরণ ভিন্ন ইহার আর কোথাও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না । তবে অলঙ্কার-হিসাবে খাথরার 
প্রতিকৃতির ব্যবহার উড়িষ্যায় বহু স্থানে দেখা যায়। 
শিল্পশান্ত্রে খাখরা-জাতীয় দেউলের মধ্যে দ্রবিড়া, বিরাটি 
প্রভৃতি কয়েকটি বিশিষ্ট রূপের উল্লেখ আছে। ভ্রাবিড় 
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০) 0 লিউ কিতা 





বিধুপুরে রেখ ও গোড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত মন্দির 


দেশের মন্দিরও আন্ত আসনযুক্ত এবং তাহার উপরে 
খাখরার অনুরূপ, কিন্তু তাহা অপেক্ষা উচ্চতায় অনেক 
ছোট, একটি অংশ থাকে । এই সকল কারণে মনে হয় 
খাখর] দেউল দ্রাবিড় মন্দিরের উড়িগ়া সংস্করণ। অতএব 
এই জাতীয় মন্দিরের স্থত্রে আমর। উড়িষ্যার সহিত 
দক্ষিণ দেশের একটি যোগস্থত্র পাই । 


খাখরার পরে শিল্পশান্ত্রে ষে গৌড়ীধ মন্দিরের উল্লেখ 
আছে তাহার নামেই তাহার উৎপত্তির ইতিহান পাওয়া 
যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় মন্দির নাই বঙলিলেই হয় । 
কেবল পুরীতে উত্তর পার্শ্ব মঠের দ্বারে এবং মার্কগডয় 
সরোবরের তীরে বর্ধমানের মহারাজ কীর্তিচন্দ্রের জননীর 
চেষ্টায় নিশ্মিত একটি মন্দিরে গৌড়ীয় শৈলীর ব্যবহার 


নেন পি স্তন সিউিিসল১ 


৩য় সংখ্য। ] 

দেখা যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহার কারণ 
উড়িয্যায় তৎ্পূর্ব হইতেই বিশাল প্রস্তরথণ্ডের 


সমাবেশে রচিত স্থ-উচ্চ মন্দিরের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্য গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি উড়িষ্যাকে এ-বিষয়ে 
কিছু দিতে পারে নাই এবং দিবার মত তাহার কিছু 
ছিলও না। 

মোটের উপর স্থাপত্যের ইত্তিহাস পধ্যাপোচন। 
করিলে আমর! উড়িষযাকে প্রধানতঃ আধ্যাবর্তের সহিত 


পোর্ট আর্ারের ক্ষুধা 


৩৪৯ 





সম্বন্ধবদ্ধ দেখি। দাক্ষিণাত্যের সহিত এ-বিষয়ে তাহার 

ংযোগ অপেক্ষাকৃত ক্গীণ। এমনিভাবে গৃহনির্মাণের 
পদ্ধতি, পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার ও রন্ধন বিধি, সামাজিক 
গঠন অথব। ধন্মমতের পর্যালোচনা করিলে আরও হয়ত 
কত নৃতন তের সন্ধান পাওয়া যাইবে। 
সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা যখন ধীরে ধীরে ইতিহাস গঠনের 
মালমশলা প্রভৃত পরিমাণে সঞ্চিত হইবে তখনই আমরা 
উড়িষ্যার প্রকৃত ইতিহাসের রচনাকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিব। 


বহুজনের 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


ভ্রীস্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম বন্দী 

একদিন লেফটেন্যান্ট তোঁকি জন কয় সৈনিক লইয়া 
141810101-01750-র আশপাশে শক্রসম্ধানে বাহির হইলেন । 
শক্রর দেখা মিলিল না, তাই পশ্চাতে প্রহরী দাড় করাইয়! 
ফিরিতে স্থরু করিলেন। এ হেন সময়ে তার দল ও 
পশ্চাদ্র্তী প্রহরীদলের মধ্যে ছুইজন রুশচরের অপ্রত্যা- 
শিত আবির্ভাব। জাপানী সৈনিকের বেড়াজালের 
মধ্যে পড়িয়াও তারা বশ্যতা স্বীকার করিল না-কীরিচ 
লইয়া রীতিমত লড়াই স্থুরু করিয়া দ্িল। অবশেষে 
গুলির ঘায়ে আহত হইয়া তার! যখন ধরাশায়ী হইল, 
তখন দেখা গেল, আঘাত গুরুতর হইলেও তখনও প্রযুগ 
বাহির হয় নাই। 

এই আমাদের প্রথম বন্দী। তাদের প্রশ্ন করিবার 
জন্য সকলে অধীর হুইয়৷ উঠিল। অবিলম্বে খড়ের মাছুর 
তৈরি হইয়া গেল, তার উপর ছুজনকে শোয়াইয়া একটি 
জলধারার পাশে আনা হইল। সেখান থেকে আমাদৈর 
ছাউনি বেশী দূর নয়। 

বন্দী শক্র দ্বেখিবার আগ্রহে সৈনিকের! চারিধারে 


ভিড় করি! দাড়াইল | দোভাষী সঙ্গে লইয়া অবিলঙ্গে 
একজন কম্মচারী আনিয়া পৌছিলেন। ছুই বন্দীকে ছুই 
জায়গায় রাখিয়ঃ পরীক্ষা স্বুরু হইল । 

সাধামত শুশ্বষান্তে ডাক্তারেরা প্রবোধ দিয়া বলিল, 
চিন্তা নেই, আমরা তোমাদের দেখাশুনো করব! 
এখন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সব প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দাও 
দেখি! 

ডাক্তারেরা আমাদের জানাইল, গুলি ছুজনেরই বুক 
ভেদ করিয়াছে । বড় জোর ঘণ্টাখানেক বাচিতে পারে! 
জ্ঞান থাকিতে থাকিতে দরকারী কথা জিজ্ঞাসা করা 
ভাল! 

প্রশ্ন হইল--তোমার কোন্‌ রেজিমে্ট আর কোন্‌ 
দল? 

বন্দী বেচারা হাপাইতে হাপাইতে বলিল, [70870 
910811991000975 ২৬ নম্বর রেজিমেন্ট । 

পবেশ। তোমাদের দলের নায়ক কে ?* 

“জানি না।” 

দোভাষী তাহাকে বুঝাইতে লাগিল,--জানি না বল 
কেন? নিজের নায়কের নাম তোমার জানা উচিত ! 


৩৫৩ 


শা ১৮৯প৯িশ্পিিিটিপটপপীশীশ শিশ্ন 


বন্দীর মুখ দেখিয়া মনে হইল না সে মিথ্যা 
কহিতেছে। তার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসেও কষ্ট হইতে লাগিল। 

(স জল চাহিল। 

আমি তার পাশেই ছিলাম । 
জল ধরিয়া তাহাকে দিতে গেলাম । 
সে ফিরিয়াও তাকাইল না। 

“আমার বোতলে ফোটানে! জল আছে, আমাকে 
তাই দিন!” 

তাই করিলাম । জানি না, সেই রুশ সৈনিক আসন্ন 
মৃত্যুকালেও শক্রর-দেওয়া জল-পান করিতে দ্বণ। বোধ 
করিল কি না! তবে, কাচা জল পান না করিয়া 
স্বাস্থাবিধি পালনের যে-আগ্রহ সে দেখাইল, তাহাতে 
বিন্মিত হইলাম। চরিত্রের এই দৃঢ়তার জন্যই আহত 
না হওয়া পধ্যন্ত সে জাপানীদের সঙ্গে নিয়ে যুঝিতে 
পারিয়াছিল। 


ঝণ। থেকে এক গ্লাস 
নেওয়া দূরের কথা» 


এই রুশ সৈনিকটিই যে কেবল তার নায়কের নাম 
জানিত না, ত! নয়। পরে অনেক বন্দীকেই প্রশ্ন করিয়া 
বুঝিয়াছি -অধিকাংশই সমান অজ্ঞ। কিসের জন্য 
বা কার জন্য যে তারা লড়িতেছে, তা-ও তারা জানিত 
না। দশজনের মধ্যে ন-জন বলিত, তাড়ার চোটে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছে__কেন, কি বৃত্তান্ত, অতশত বোঝে 
না। 

বন্দীকে রেহাই দেওয়া হইল। ক্রমেই সে সাদা 
হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্থাসের কষ্ট বাড়িয়া চলিয়াছে, মৃত্যুর 
আর বিলম্ব নাই । 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, “কষ্ট হচ্ছে কি? কিছু 
বলতে চাও ?” পু 

সহাহ্ছভূতির কথায় বন্দীর চোখে জল আসিল । 
মাথাটা একটু তুলিয়া সে কহিল, দেশে স্ত্ী-পুত্র রেখে 
এসেছি । তাদের জানাবেন, কেমন ক'রে আমার মৃত্যু 
হ'ল। 

অপর বন্দীটি ভিন্ন প্রকারের। দোভাষী 
জিজ্ঞাসা করিল; তোমার রেজিমেন্ট এখন কোথায়? 

সে কতকটা এইরূপ উত্তর দিল-__ 


যখন 


প্রবাসী-_-আধাঁঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পপসিসিপসিসাসপিসিি পপাশীিসপাসপসিপাসীশীাশাটিপসিসাসপিসিসিসিপসিশসশািশিসপী 





“চোপ রও! জানি না আমি! জাপানীরা ভারি 
নিষ্ঠর! যারা আত্মসমর্পণ করে তাদের প্রতি লেশমাজ্স 
দয়া নেই! আমাকে “্ুপ” দাও, চুরট দাও 1 

নান্শানে বিশেষভাবে পরাজিত হইয়াও রুশের! 
বুঝে নাই জাপানীদের যথার্থ কৃতিত্ব কোথায়? পোট- 
আঘথারের তথাকথিত অজেয় শক্তির উপর নিভর করিয়া 
তারা খর্বকায় শক্রকে হেয়জ্ঞান করিয়াছিল। কুপ- 
মণ্ডকের মত তাদের অবস্থ। 017101100-010102-এ 
আমাদের বিজয়বার্তী তার! শোনে নাই, রশেরা৷ কোরিয়া 
হইতে নিঃশেষে বিতাড়িত হইয়াছে তাও জানে না। 
এসব কথ শুনিযাও তার! বিশ্বাস করে নাই। 

শক্রর আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা দিনরাত চলিতেছে । 
একবার একটা বড় দণ শক্রসন্ধানে বার হইয়া একদল 
অশ্বারোহী রুশসৈন্তের মুখোমুখি পড়িয়া যায়। শত্রপক্ষের 
অনেকে নিহত হইল । জাপানীরা তাদের ঘোড়াগুলি 
ধরিয়া লইয়া আসিল। 


রুশেরাও আমাদের উপর আঁববাম লক্ষ্য রাখিয়াছিল। 
দূরে ৬৮৪1০৪-৯ গিরিশিরে দূরবিন্‌ হাতে লইয়া 
কালে। পতাকা নাড়িয়া শান্ত্রীর| সর্বদাই ইসারা করিতেছে 
দেখিতে পাইতাম । কখনও কখনও তারা আমাদের 
অগ্রবত্তী শ্রেণীর উপর নজর রাখিবার জন্য চীনাসাজে 
গুপ্তচর পাঠাইতভ । প্রথম প্রথম তাদের ছন্মবেশ ধরা পড়ে 
নাই--অসতর্কতার ফলে কয়েকজন জাপানী প্রহরী নিহত 
হয়। পরে আমরাও সাবধান হইলাম_ এমন কি আসল 
চীনাদেরও আমাদের এলাকাম্ম আসিতে দিতাম না। 
একবার সমুখের গ্রামের চীন! “মেয়র” জাপানী এলাকায় 
প্রবেশের অনুমতি চাহিলেন। এই নিয়মে তাদের 
£অত্যন্ত অস্থবিধা হইতেছে জানাইলেন। তখন জাপানী 
কর্তৃপক্ষ একটি বিশিষ্ট কমিটির হাতে এরূপ ব্যক্তিগত 
ব্যাপারের তস্তের ভার অর্পণ করেন। ফলে, যাদের 
পরিবার বা আত্মীয়-স্বজন এলাকার মধ্যে বাস করে, কেবল 
তারাই প্রবেশের অনুমতি পাইল । 

এইরূপে আসল যুদ্ধের আয়োজনে নিরত থাকিয়া 
সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সামরিক কারণে 
কিছুকাল গায়ে পড়িয়া আক্রমণ না৷ করিয়া, সে কাজ 


৩র সংখ্যা ] 





শক্রকে করিতে দেওয়া হইল। যাহাতে তার! অতর্কিত 
আক্রমণ করিতে না পারে, কেবল ততটুকু সাবধানতা 
আমরা অবলম্বন করিলাম । ইত্যবসরে শক্রর রণপোত 
115190787-50 এবং :0161911-০18০-র নিকটে 
আবিভূতি হইয়া এলোপাখাড়ি গোলা ছুঁড়িয়া আমাদের 


আড্ডা আবিঙ্গারের চেষ্টা করিতে লাগিল। 


চা 


ওয়াইতুশানের যুদ্ধ 


মাসাবধি কাল আটঘাট বাধিয়া স্তযোগের প্রতীক্ষায় 
আছি। শক্রর সহিত অবিরাম খণ্ুধুদ্দ চলিতেছে । 
শক্র আছে অনেকগুলি স্চ পাহাড়ে, আমরা আছি নীচে । 
স্থতরাং আমাদের গতিবিধি লক্ষা করা তাদের পক্ষে 
সহজ । শক্রকে এই সুবিধা দেওয়া আর উচিত নয়। 

পাহাড়গুলির নাম ড/91100- 51787. ( উচ্চতা ৩৭২ 
মিটার”) 91001560106 51081 (ছুউ চড়াবিশিষ্ট, উচ্চতা 
৩৫২ “মিটার? ) আর একটি অনাম! পাহাড়। আমর! 
তার নাম দিয়াছিলীম 1.21221/ বা “খঙ্গগিরি" সেটি 
প্রথম দুইটির চেয়ে উট এবং ছুরারোহ । এই-সব পাহাড় 
আমাদের আক্রমণ থেকে নিরাপদ। সেখানে ভালো! 
ভালে! দূরবিন্‌ বসাইয়৷ শক্রপক্ষ আমাদের ছাউনি, 
তালিয়েন্‌ উপসাগর ও 1)817তে কি ঘটিতেছে সমন্তই 
দেখিতে পায়। ইহা আমাদের একটা মন্ত অস্থবিধা। 
& সব জায়গা যতদিন শক্রর হাতে থাকিবে, ততদিন 
আমাদের পিছনে যুদ্ধের আয়োজন হইবার জে! নাই, হয়ত 
অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিবার স্থযোগও হারাইতে 
হইবে! অতএব স্থানগুলি অবিলম্বে দখল করা দরকার। 
তা ছাড়া [7519011718-050 লইতে হইবে, যাহাতে শত্রুর 
জাহাজ 11150 উপসাগরে হানা দিতে না পারে। 
ড/81004-51,80এ আমাদের প্রথম যুদ্ধের ইহাই কারণ । 

এযুদ্ধ কিছু মারাত্মক নয়--এঁ সব পাহাড় থেকে 
শত্রুকে বিতাড়িত করাই ইহার উদ্দেশ্ঠট। স্থদৃঢ স্থান_ 
তাই রুশেরা উহা রক্ষার বিশেষ কোনো বন্দোবস্ত করে 
নাই। সে-স্থান আক্রমণ কর! তাই তেমন কঠিন ছিল না। 


পোর্ট আর্ধারের ক্ষুধা 


২ শী তি শশী শীশীপাশিশীশাশিটি প্িিশিিোিিশিস্পিসাসিশপািস্পিপাপশািসপীপিপসপাপাসাশাশিটি 


৩৫১ 


আমাদের কিন্তু ইহাই প্রথম যুদ্ধ, তাই প্রচুর উৎসাহ ও 
জেদের সহিত লড়িয়াছিলাম। 

একদিন গোপন আদেশ পৌছিল- অবিলম্বে যুদ্ধের জন্ত 
প্রস্তুত হও! তখন রাত অনেক, শিবিররক্ষীদের আগুন 
নিবিয়া আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গাধার ডাক রাত্রির 
নিঞ্নতা আরও বাড়াইয়া তুলিতেছিল। মাঝরাতে 
এ আদেশ আসিল কেন ?--চীনাদের ভয়ে । স্থিব ছিল 
পূর্ববদিন আক্রমণ হইবে, কিন্ত যাত্রার আয়োজন সুরু 
হইবার পর সন্দেহ হইল যে, চীনারা শরুপক্ষের কাছে 
আমাদের অভিসন্ধি ফাস করিয়া! দিয়াছে ।- অগত্য। সেদিন 
আক্রমণ স্থগিত রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে করাই স্থির হইল। 
চীনারা টের পাইবার আগেই থাথ্রা স্বর করিতে হইবে ! 

সে-রাত্রে উত্তেজনায় ঘুম আসিল না। বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে আসন যুদ্ধের কল্পনায় মন 
ভরিয়া উঠিল। মাঝে মাঝে পাশের শব্যায় শায়িত 
সৈনিকের সর্দে যা তা আবোল-তাবোল বকিতে 
লাগিলাম। " অন্ধকারে ইতস্তত ছোট ছোট আগুনের 
ঝিলিক চোখে পড়িতেছে। বুঝিলাম অনেকেই জাগিয়া 
আছে এবং ফিগারেট টানিতে টানিতে আমারই মত 
হয়ত কত কি ভাবিতেছে! 

অচিরে শিবিরের সর্বত্র একটি নীরব চঞ্চলতার সৃষ্টি 
হইল। নৈনিক ও নায়কের! দ্রুতগতি শঘ্যাত্যাগ করিয়। 
যথাসস্তব নিঃশবে তাবু ও ওভারকোট পাট করিতে স্থরু 
করিল। অতি সাবধানে ক্যাচকেঁচে চামড়ার বৌচকা 
(8151)5801) আটিয়া পা টিপিয়া টিপিয়া ঘাসের উপর 
দিয়া এক জায়গায় গিয়া জড়ো হইলাম। বন্দুকগুলি 
গাদা দিয়! দাড় করাইয়! রাখা হইল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
কালির মত রালো-_অন্ধকারে কেবল কিরীচ ও টুপির 
উপরকার ধাতুময় তারাগুলি চকচক করিতেছে । নয়ন 
নিগ্রালস ও নিশ্রভ হইলেও সৈনিকদের চিত্তে দৃঢ়তা ও 
অধীরতার অভাব নাই। চাপাস্থরে কথা চলিতেছে-_ 
“কিছু ফেলিয়া আস নাই ত ?” “সব আগুন নিবিষ্কাছে ?. 

সহস। সকলে নির্বাক হইল। "নিঃশব্দে চল”*-__-এই 
আদেশ পাইয়া তার! চলিতে স্থুরু করিল। গ্রামসীম। না 
ছাড়ানো প্ধ্যস্ত সম্তপ্পণে চলিতে হইল-_যাহাতে চীনারা 





৫২ 


সিস্িপিউকিতিপসপিসিসি উস ১৫৯১ প৯পা্ীসপিি ৯ 


না জানিতে পারে, প্রভাতে উঠিগ « আমাদের না দেখিয়া 
যেন অবাক হইয়া যায়! একমাস গ্রামে ছিলাম, ইহারই 
মধো সেখানকার নদী গিরি প্রান্তর পরিচিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাদের উপর মায়া পড়িয়া গেছে, গ্রামখানি 
গৃহের মত হইয়! উঠিয়াছে। এতদিন যে তরু আশ্রয় 
দিল, যে জলধার। তৃষ্ণ! মিটাইপ, তাদের প্রতি উদাপীন 
হই কিরূপে? 

পল্লীবাসীদের মধো এক বুড়া ছিল-তার নাম 
চযাং তিন্শিন্। লোকটি আমাদের অনেক সেব৷ 
করিয়াছে, সকালে জল তুলিয়াছে, সন্ধ্যায় আগুন 
জালিয়াছে। কেমন করিয়া টের পাইয়াছিল আমর! 
যাইতেছি-_-সার। রাত মে আমাদের কাজ করিল, তারপর 
গ্রাম অস্তে আপিয়। আমাদের বিদায় দিয়! গেল । বেচারা ! 
তাহাকে আজও তুলিতে পারি নাই। 


ভোরের কুয়াশায় আকাশ আচ্ছন্ন__হুয্যোদয় এখনও 
হয় নাই। হ্্দীঘ সৈন্শ্রেণীশীষে সুষা-পতাক] * 
উড়িতেছে। দক্ষিণে বহু দূরে কয়েকট। আওয়াজ হইল-_ 
যুদ্ধ সরু হহল নাকি? 

ঠিক সেই সময় আমাদের দ্র দক্ষিণ ও বাম বাহু 
(০০18101) ) যুদ্ধ আরস্ত করিল । দক্ষিণ বাছু পান্ট্গ্রামের 
দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড় আক্রমণ করিবে, আর বাম বাহু 
আক্রমণ করিবে [,92001-01509 পাহাড়ের পূর্ববদিকের 
গিরিশীর্ষে শক্রর ঘাটি। 

আমরা বাম বাহুর মাঝের অংশ--আমরা আক্রমণ 
করিব ৬/৪1:০০-51)৪0 | ঘোড়ার জিভ বাধিয়া, পতাকা 
মুড়িয়া, অন্ত্রাদি নীচু করিয়া নিঃশবে চলিতে লাগিলাম। 
কাছাকাছি পৌছিলে শক্রুপক্ষ উপর ₹ইতে খুব এক চোট 
গুলিবর্ষণ করিল । প্রবল বাধার মুখে আয়রাও তাদের 
দিকে গুলি চালাইতে লাগিলাম। তার উপরে, আমরা 





নীচে, তাদের গোলাগুলি আমাদের মাথায় বৃষ্টিধারার মত. 


পড়িতে লাগিল--আমাদের পায়ের কাছে ধুলা উড়াইল। 
এত দিনে আমাদের প্রথম অস্কের যবনিক1 উঠিল ! 
সময় যতই যাইতেছে, গোপাগুলির আনাগোনা ততই 


বাড়িতেছে-ব্যাপার গুরুতর হইয়া উঠিল। নিধৃ্ন 


* জাপানের জাতীয় পতাক। 


 খবাসী--আখাড, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ: ১ম খণ্ড 


৯০৯ পিসি পেসসপিসপিসপীসিপাশিিতিপটশশাসিসতিসিিতসিসপানপ সসি৯তসপস্পিসপস্পিি সিসি সিসপ্প সিসি সপ 


বারুধের বিক্ষোরক গাাসের তুর্গন্ধে যুদ্ধক্ষেএ ভরিয়া গেল । 
বন্দুকের টোটার কামরা খোল ও বন্ধ হওয়ার এবং 
খালি টোট। ছিটকাইয়া পড়ার শব্ধ, গুলির গুমরানি, 
গোলার চাপা গজ্জন এবং আঘাতের পর ফাটিয়! পড়া__- 
মতি অপূর্ব, রক্ত চঞ্চল হইয়া ওঠে । দিকে দিকে “আগে 
চল, আগে চল" ধ্বনি। খাড়। পাহাড়, খড়েগর মত 
পাথর সমস্ত উপেক্ষ৷ করিয়া সৈনাদপ দ্রুতপদে অধীর 
আগ্রহে উঠিতেছে। বন্ধনীর মধো টোটাগুপ। খড় খড় 
করিতেছে, চলার ছন্দে তলোয়ার খাপ হইতে লাফাইয়! 
লাফাইযা উঠিতেছে, চিত্ত যেন নাচিতেছে! চল 
আর গুলি চাপাও, গুলি চালাও আর চল! শক্রর 
গুলি বুষ্টিধারার মত নীচে' নামিতেছে আর আমাদের 
গুলি হাউইয়ের মত শূন্য ভেদিয়। উপরে উঠিতেছে। 
যুদ্ধ ভীষণ হইয়া উঠিল। 

শত্রশ্রেণীকে খতঙগণ না গোলাগুলি দিয়া বিদীর্ণ করা 
যায় ততক্ষণ গুলি চালাইয়৷ তাদের বাতিবাস্ত করা 
দরকার। যুদ্ধে কামানের কাজও যথেষ্ট, যদিও যুদ্ধ শেষ 
করিতে হয় কিরীচ দিয়া। গুলি চালাইতে হয় খুব 
সাবধানে । যুদ্ধ একবার সরু হইলে উত্তেজনায় পা হইতে 
মাথ! পথ্যস্ত কাপিতে থাকে, কাগুজ্ঞান হারাইবার অবস্থ। 
হয়, কিন্তু তা হইলে চলে না। ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করা খুব 
কঠিন, তবুও ধীরেম্স্থে টিপ করিয়া বন্দুকের ঘোড়া 
টানিতে হয়। যতই সোরগোল হোক, রক্তশ্োত যতই 
কেন বহিতে থাকুক, তবুও বিচলিত হইবার জো নাই ! 

“শীতের রাতে যেমন করিয়া হিম পড়ে তেমনি 
সন্তর্পণে ধীরে ধীরে বন্দুকের ঘোড়া টানিও”-__কবিতায় 
এই শিক্ষ! পাই ! এমনি করিয়া সজ্ঞজানে অবিচলিত হাতে 
গুলি চালাইলে লক্ষ্যভেদ হইবেই। 

যোদ্ধাদের উদ্যম ও আগ্রহ ক্রমে বাড়িয়া চলিল-_ 
যুদ্ধও জমিয়৷ উঠিল। আহতের সংখ্যা প্রতি মুহূর্তেই 
বাড়িতেছে । “আ।, বলিয়া আর্তনাদ, তারপরই 
গুরুভার পতন শবা-সঙ্গে সঙ্গে মানুষটি একেবারে 
অজ্ঞান। . 

শেষ স্থযোগ ভ্রতগতি আসিতেছে, শত্রু টলিতে সুরু 
করিয়াছে । এক পা আগে, এক প1 পিছনে,_তাদ্দের মন- 


৩য় সংখ্য। ] 








৯প১পাপাশাশাশীতিং 


মর! অবস্থ।। ভুস্কার দিয়! শত্রুর প্রতি ধাওয়া করার এই 
অবসর । সহসা যেন শত বজ্র হাকিয়া উঠিল, পাহাড় ও 
উপত্যকা, আকাশ ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আমাদের 
নায়ক কাণ্ডেন মুরাকামি স্থদীর্ঘ অমি আক্ফালন করিয়া 
চীৎকার করিয়া সম্মুখে ধাবিত হইলেন। তার দৃষ্টান্ত 
অন্থুদরণ করিয়া নৈনিকের। চকিতে শক্রশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিল--লম্ফঝন্ফষ করিয়া হ-হৈ টৈ-রৈ শবে । প্রাণের 
দায়ে শক্র পিছন ফিরিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া দৌড় দিল__ 
অস্ত্রশস্ত্র টাপি টোট। প্রস্তুতি পশ্চাতে ফোলিয়া। 

ওয়াইতুশান দখল হইল । আটটার সময় “বানজাই” 
প্বনিতে সকালের আকাশ কাপিতে লাগিল। 

ও 
কেন্জান্‌ 

ওয়াইতুশান্‌ স্বচ্ছন্দে দখল করির। জাপানীদের সাহস 
বাড়িয়া গেল। দীন অপ্রশস্ত পার্বতা পথ পধরেঘ! পলাপ্বন- 
পর শক্রকে তারা তাড়া কবিল। কেন্জান্‌ বা ৩৩৮ 
মিটার পাহাড়” আক্রমণ কবাই উদ্দেশ্য । তাদের উৎসাহ 
অসীম-_-এক চালেই বাজি মাত করিবার আশা! 

কেন্জান্‌ শিলাময় অতি বন্ধুর ছুরারোহ গিরিচড়া। 
সেখানে উঠিবার একটিমাত্র পথ আমাদের দিকে ছিল। 
সে-পথ এখন মে একটি মান্তম তার মাঝে দাড়াইয়া হাজার 
হাজার লোকের ৪ঠ| নামায় বাধ। দিতে পারে । গোড়ায় 
এ পাহাডের কোনো নাম ছিল না আগেই বলিয়াছি | 
রুশেরা নাম দেয় 01 11111 1 স্থানটি আমাদের 
দখলে আমার পর ৫জেনাবেল নোগি উহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “কেন্জান্” ব৷ “খড়গগিরি” । প্রথমে জানিতাম 
না কত শক্রসৈন্ত সেখানে আছে-_শুনিফ়াছিলাম কিছু 
পদাতিক ও দশটি কামান মাত্র তাদের সম্বল। 

আমাদের রেজিমেণ্টই ওয়াইতুশানের পাদদেশ প্রদর্সিণ 
করিয়া সাগরতীরাভিমুখে শস্যক্ষেত্রের মাঝে গিয়া থামিল। 
[.100818-এ তখন দারুণ গ্রীম্ম--নিকটে মুখ ভিজাইবার 
মতও একটি জলধার। নাই। গ্রামের অন্তে গাছপালা, 
ঝোপঝাড়ের অভাবে একটু ছায়াও মেলে না । পদতলে 
একগাছা ঘাস পধ্যস্ত নাই-_স্ধ্যরশ্মি যেন জলস্ত লৌহ- 
শলাকা--টুপি ফুঁড়িয়া আমাদের মাথা গলাইয়া৷ দিবার 
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পোট আধথারের ক্ষুধা 
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উপক্রম করিল । মনকে বুঝাইলাম. এ নিদারুণ দাহ-যস্ত্রণা 
বেশীক্ষণ থাকিবে না--অচিরেই যুদ্ধে মাতিবার স্থযোগ 
মিলিবে ! কিন্তু বুথ! বুথা ! সকাল নস্টা হইতে বেল তিনট। 
পধ্যস্ত সমভাবেই কাটিয়া গেল। বামে বহুদূরে পূর্ব" 
সাগরের বীচিবিক্ষুব্ধ বারিরাশি দেখা যাইতেছে । মনে 
হইতে লাগিল-_-আহা ! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া মরিবার আগে 
যদি একবার এঁ শীতল জলে ডুব দিতে পারিতাম ! 
কিছুক্ষণ পরে আমাদের বামদিকে 11518001800 
দ্বীপের নিকটে এক রুশ মানোয়ারি জাহাজ আসিয়া 
অচিরে আমাদের উপর গোলাবধণ স্থরু করিল। 
উদ্ধ আকাশে ইতস্তত ধোয়ার কুণ্ডলী রচিত হইতে 
লাগিল, বাতাসে একটা গুরুৰ্‌ বনি উঠিল, প্রচণ্ড শব্দে 
গোলা আমাদের নিকটে পড়িতে লাগিল-গালার পর 
গোলা, শব্দের পর শব্দ । গোলা পাথরের উপর পাড়িয়! 
স্দুলির্দ বূনণ করিতেছে, চারিদিকে ধোয়া ছড়াইতেছে, 








টুকরা পাথর এদিক-গদিক ছুটিতেছে। নিরাপদে দূরে 
দাড়াইরা দেখিলে মণে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, কিন্তু 
গোলার ঘায়ে ঘাথেল হইবার সাধ হয় না। অধিকাংশ 
গোলাই খুব কাছে পছ়িলেও ভাগাক্রমে কেহই আহত 
হইল না। শীঘ্রই কেন্জানের দিক থেকে বন্দুক ও 
কামানের শব্দ আসিতে সুরু করিল। আক্রমণ তবে 
আরন্ত হইয়াছে । থুক্ষে যোগ দিবার জন্য মন অস্থির হইয়া 
উঠিল । 


ধাজ্রার আদেশ আসিয়াছে । শারি চামড়ার পোচকা। 
চটপট চলাফ্রোর বাধা । সকলে 
তাড়াতাড়ি এক একটা লম্বা থলির মধ্যে একদিনের 
আন্দাজ রসদ পিঠে বাধিল, তারপর 
ওভারকোট . কাধে ফেলিল। গোট! ছুই তিন 
সিগারেট সংগ্রহ করিয়া তখনই রওনা হইলাম । দ্রুতগতি 
চলিবার বিশেষ কোনো! আদেশ দিল না, তবুও আমাদের 
চলার বেগ দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া গেল। যেদ্দিক 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ ও কামানের গজ্জন আমিতেছিল 
সেইদিকে একটানা স্থদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম, 
যুদ্ধক্ষেত্র ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল। 
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পৌছিয়া দেখি শক্র-অধিককত, পাহাড়টা৷ আমাদের 
সমুখে প্রায় খাড়। হইয়া উঠিয়াছে। রুশেদের সহিত 
আমাদের প্রথম সৈন্তশ্রেণীর অবিরাম গোলাগুলি বিনিময় 
চলিতেছে । যুদ্ধের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আহতের 


হখ্যাও বাড়িয়া চলিয়াছে--আমাদের পিছনপানে তারা 
ঘনঘন বাহিত হইতেছে । 


জাপানী গোলন্দাজের। শত্রর কামান খামাইবার খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিল। পদাতিকেরা একজনের পিছনে 
আর এক জন খাড়া পাহাড়ে কোনগতিকে উঠিতে 
স্থরু করিল। মাঝে মাঝে থামিয়! গুলি চালায়, তারপর 
আবার একট এঠে, আবার থামে । আকাশ ব্যাপিয়া 
পাতুর মেঘ, সাদা ও কালে ধোয়া গাদাগাদা উঠিতেছে, 
মাটির উপর চড়বড় করিয়া গোলানুষ্টি হইতেছে। 
গোলন্দাজের হাত ভাল, অচিরে মধ্ো শক্রর তিন 
চারিটি কামান নীরব হইয়া গেল। 

আমাদের পদাতিকেরা শক্'র খুব নিকটে পৌছ্ছিয়াছে 
এমন সময় ছুইট। “মাইন তাদের সামনে ফাটিয়া 
গেল। কালে ধোয়া আর ধলার মেধ্ঘর মধ্যে 
আমাদের লোকেবা অনুশ্তা হইলে ভয় হইল বুঝি-ব। 
সর্বনাশ ঘটিয়াছে। কিন্তু আশ্চযা, ধোয়া মিলাইলে 
দেখিলাম আমাদের একটি লোকও মরে নাই! তবে 
কি রুশেরা এত বনুমূল্য বারুদ নষ্ট করিল শুধু ধলা 
উড়াইবার জন্য? 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেবল বিস্ফোরক “মাইন” দিয়া নয়, বারবার 
একযোগে গুলিবণ করিয়া শত্রু আমাদের বাধা 
দিতে লাগিল। তাদের পানে মুখ ফিরানো দায়, 
আরামে মাথ। তোলারও উপায় নাই। তবুও নিয়ে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছোট একটি দল মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত হইয়া হাতে পায়ে ভর দিয়া পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া পড়িল। অমনি সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হইয়া বড় 
বড় দল বন্যার মত শক্রর মধ্যে গিরা পড়িতে লাগিল। 
“মাইন” এর মুখ মাঁড়াইয়া, সমুখ এ পাশের গোলাগুলি 
উপেক্ষা করিয়া এই আক্রমণ-_তাহাতে কত থে বিপদ 
বুঝাইয়৷ বলা কঠিন। 

কেন্জান-গিরি দৈববলে বলীয়ান, তাহাকে কি ছাড়। 
যায়? শক্র প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল। যুদ্ধ ত নয় 
যেন সাক্ষাৎ নরক। বধার সম্গে বনা, তলোয়ারের সঙ্গে 
তলোয়ার মিলিল, ভীষণ কামানগঞজ্জনে ডুবিল যোদ্ধীদলের 
হুঙ্কার ও আস্ফালন এবং আহতের সকরুণ বিলাপ । 
আকাশ ধৃমাবরণে অধুশা হল । এক্রর সকল চেষ্ট। ব্যর্থ 
করিয়৷ বিজয়লক্ষ্মী আমাদের আশ্রয় করিলেন। নানা 
পরাজয়-চিন্ন পশ্চাতে ফেলিয়া শক্র পালাউল। 

শৈলশিরে  নবস্গযা-পতাকা সগর্ধে উড়িতেছে। 
কেল্লা হাতে আসিয়াছে--শক্রকে আর কি উহা 
ফিরাইয়া দিব ? 


প্রমশং 





দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[১৫] যবদ্বীপের রাজবাটাতে নৃত্যদর্শন । 
শূরকর্তর রাজা দশম পাকু-ভুবন (6৪1:0960০6৩০70 20) 
রবীন্দ্রনাথকে তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের 
অগ্রঃপুরিকাদের নাচ দেখাবার জন্য । এই নাচ যবদ্বীপের 
কৃষ্টির একটা অপূর্বব বিকাশ । এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছ্বসিত 


প্রশংসার সঙ্গে করে গিয়েছেন; এই নাচের 
অনেক ছবিও নিয়েছে, অনেক শ্রেষ্ঠ রূপকার 
এর ছবিও একেছেন; আর এঁতিহাসিক আর 


নৃত্যকলা-রপিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে 
গিয়েছেন। 

মঙ্কনগরোর বাড়ীথেকে রণ্ন। হয়ে রাত্রি আটটা 
পঞ্চাশে আমরা 11500 অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পউছুলুম । 
প্রথা-মতন ভিতরের বিরাট মণ্ডপ যেখানে নাচ হবে, 
সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিতরের 
মহপের মাঝেকার একটী ফটকের সামনে আমাদের 
মোটর থাম্ল, কবি নামলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক 
মানে একটা বিরাট দেউড়ী, তার সামনেট! ছাতে ঢাকা, 
দরজার আশে পাশে ঘর । এই দেউড়ীতে রাজার কতক- 
গুলি নিকট আত্মীয়- ছেলে ভাই, ভাইপো- অতিথিদের 
স্বাগতের জন্ত ছিলেন। ইউরোপীয় ফৌঙ্গী পোষাক 
পরা দু-চারটা প্রো আর ছেলেদের দেখলুম। অন্য 
অতিথিদের মধ্যে কতকগুলি ডচ. মহিলা, একটা প্রাচীন 
ইংরেজ দম্পতী, আর একজন ডচ পুরুষও ছিলেন। 
রেসিডেণ্ট তখনও আসেনি-_তার আগমনের অপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট ছু-চার দাড়িয়ে থাকতে হ'ল। তার 
মোটর এল, তিনি নেমেই একজন আর্দালীর হাতে 
নিজের টুপী দিয়ে, সাম্নে একটা ইউরোপীয় মহিল! 
দাড়িয়েছিলেন তার সঙ্গে 'করমর্দন ক'রে” আর কোনও 
দিকে না চেয়ে সণ ক'রে এগিয়ে চলে গেলেন, দরজা! পার 
হয়ে গেলেন। ডচ জাতির আর ডচ বাণীর প্রতিনিধি 


ঙ্চ 


হিসাবে তিনি উপস্থিত, দেউড়ীতে দাড়িয়ে কারো সঙ্গে 
আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ। যবদ্বীপীয় 
রাজপুত্রদের দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে কবির অন্ুগমন ক'রে যে 
পথ দিয়ে রেপিডেণ্ট সাহেব গেলেন সেই পথ দিয়ে 
আমরা চ'ললুর্ম। অষ্টাদশ শতকের সেকেলে যবদীপীয় 
পোষাক পরে, মন্ত চওড়া খোলা তলওয়ার হাতে ছু-চার 
জন সেপাত আশে পাশে দ্াড়িরে রয়েছে, আমাদের 
সঙ্গে ও চলেছে । একট! দু-দিকের দেওয়ালের মাঝেকাঁর 
পথ দিয়ে আবার একটা দেউড়ীতে এলুম ॥ এই দেউড়ী 
পেরিয়েই দেখি, সাম্নে এক অতি প্রশস্ত আঙিনায় 
বিজলীর আলোয় উন্যাসিত বহুস্তস্তবিশিষ্ট একটি বিরাট 
পেগুপো বা মণ্ডপ । যবদ্বীপীয় রাজবাটীর এক এরশ্বয্যময় 
দৃশ্য আমাদের চোখের সামনে তথন এসে দাড়াল । 
প্রথমেই নজর প'ড়ল, মণ্ডপের ধারে কতক গুলি রাজান্চর 
নিশ্চল ধাত মৃস্তির মতো দাড়িয়ে--বোধ হয় হিন্দ-আমলের 
পোষাক পরে; এদের গা খালি, স্বদূঢ় পেশী আর চওড়া 
বুকের পাটা, উজ্জল শ্ঠামবর্ণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে 
চক্চ+্ করছে; এদের মাথায় গোল আর উচু সাদা 
রঙের ট্রপী-_খুব উচু কী ফেজ টুপীর ভাব, তবে তার 
মাথায় কালা রেশমের গোছা নেই ; সোনালী রঙের একট। 
ক'রে ফিতের অলঙ্কার গল! থেকে বুকের উপর ঝুলছে; 
পরণে রডীন সারউ-_আর হাতে খোলা তলওয়ার, উচু 
ক'রে ধ'রে দাড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্যঞ্রক 
চেহারা_-আর একেবারে সেকেলে ধরণের ; যেন যবদীপের 
হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাব্য বা ইতিহাসের পাতা 
থেকে নেমে এসেছে । আশে পাশে ষবদ্ীপীয় দরবারী 
পোষাক প'রে নানা লোক মণ্ডপের সামনা-সামনি 
ঈাড়িয়ে আছে, দেখলুম। বাঁদিকে গড়ে গামেলানের 
দল; নানা রকমের যন্ত্রপাতি নিয়ে সব বসে রয়েছে। 
মস্ত বড়ো মগ্ডপটা মানুষে যেন গিশ -গিশ, ক*রছেন। 





রেসিডেন্ট -সহ শুবকর্তর স্থস্বহুনীন__ পশ্চাতে রাজবাঁটার দীনী ও অনুচরগ্রণ 


একদিকে লাল কালে! আর সোনালি রঙের সাজ পরানো 
একটা কালে! ঘোড়ার মৃদ্তি_ প্রথম হঠাৎ :দেখে মনে 
হ'য়েছিল,__বুঝি বা জীয়স্ত ঘোড়াকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে । মগুপটা ছুটা চাতালে; উপরে রাঙ্জার 
রেসিডেপ্টের আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্য) আর 
তা থেকে এক ধাপ নীচে তার চার দিকে বারান্দার 
মৃতন আর একটী চাতাল। আমরা মগুপের আঙিনায় 
পৌছে দেখলুম, স্থস্থহুনান বয়, রেসিডেন্ট সাহেবের 
অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠবার সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে। রেমিডেন্ট 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছিলেন, দু-জনে সামনা- 
সামনি হ'তেই ঝুকে পরম্পরকে অভিবাদন করলেন, 
তারপরে দুঙ্নে পাশাপাশি চ'ললেন, মগ্ডপের 
উপরে এদের ছুজনের জন্য দুখানি উচু চেয়ার ছিল 
তাতে গিয়ে বসলেন । রেলিভেণ্ট স্থন্থহুনানের বা দিকে 
ছিলেন, ছুক্জনে হাত গলাগলি ক'রে চ'লছিলেন। 
রেপিডেন্টের আসন স্থস্থহুনানের আসনের চেয়ে একটু 
উচু, আর এটি ছিল কুহ্থহুনানের সিংহাসনের ডান দিকে । 
এই বিরাট মগুপটির নাম 73808581 [1.6:009179 
“বেউসাগ কন্চানা, বা “কাঞ্চন-মগ্ডুপ? | বেশ উচু খামগুলি, 


ছাতের নীচে চমৎকার কাঠের কাজ। মেঝে সাদ! 
মারবল পাথরের । রাঙ্জার নিশানের রঙ হচ্ছে লাল 
আর সোনালি হ*লদে, এই ছুই রঙ চারিদিকে লাগানো । 
চার-কোণ৷ মণ্ডপ, তার উচু চাতালের একদিকে স্থস্থুনান 
আর রেসিডেন্ট বসলেন, আর খুব উচু পদবীর কতকগুলি 
যবদ্বীপীয় আর ডচ ব্যক্তি । কৰিকে স্থস্থহুনানের বা 
পাশে বসালে। মগ্ডপের আর তিন দ্দিকে সারি সারি 
_-এক সারি বা ছু'সারি ক'রে-চেয়ার। ছু-তিনটে 


চেয়ারের সামনে একটি ক'রে ছোট টেবিল বা 
তেপায়!। মণ্ডপের মাঝখানটা খালি; এই খানটাতে 
নাচ হবে। স্থম্থছুনান মুসলমান হলেও, অন্য 


যবছ্ীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পার্দী নেই; রাজার 
আত্মীয়ারাও এই নাচের সভায় প্রকাণ্ঠে ইউরোপীয় 
মহিলাদের মতনই বসেছিলেন । প্রত্যেক চেয়ারে নাম- 
লেখ কার্ড দড়ি দিয়ে বাধা--আমাদের জনা নির্দিষ্ট বস্বার 
জায়গা দেখিয়ে দিলে । বসবার আগে কিন্ত অভ্যাগত 
আর ডচ অফিমারদের লাইন বেধে স্বন্থহনান আর 
রেসিডেন্ট সাহেবের সামনে গিয়ে একে একে এদের সঙ্গে 
কর-ম্দঈন ক'রে আস্তে হল। তারপরে আমরা 





যবদ্বীপ-শুবকন্ত নগরে রা্ববাটতে 'সেরিশ্গি। হুত্য 
( ভেন্চেড ও ৰা প্রণামাতন্ত উত্থানের তঙ্গী ) 


প্রবাসী প্রেস, ক:লকাত 





যবদ্বীপ-শুরকণ্ত নগরে রাজবাটাতে “বেডয়ো” নূতা 


( 'তান্জাক্‌' বা ছুরিক। লইয়। নৃতো যুদ্ধাভিনয়-_দক্ষিপহত্তে ক্মাক্রমণের ও বাম হস্তে আক্রমপ-নিবীরণের চেষ্ 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





দ্বীপময় ভারত 


শূরকত্বর রাজবাটীর মওপ-_-সভার জন্য প্রন্তুত ঃ ডানদিকে থামের পাশে হহহনান ও রেসিডেন্ট, আসীন, 
বামে ভূমিতে উপবিষ্ট যবদীগীয় রাজানচরগণ 


বসলুম। স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, আমি-আম্‌রা কালো 
রেশমের আচকান আর পাজামা আর মাথায় কালো 
টপী পরে গিয়েছিলুম । আমার বা পাশে ছিলেন 
ডচ অফিসার, আর ডান পাশে একটি প্রৌঢ়া যব- 
দ্বীপীয় মহিলা, পরে শুনলুম তিনি স্রস্থছনানের এক বোন । 
জড়োয়া গয়না__হীরের কানের ছুল-টুল অল্প ছু-চার খানা 
প'রেছিলেন। একটু দূরে কবি, স্ুম্থন্থনান এরা ব'সে। 

মরা বসতেই, প্রথমবার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে 
কোথায় ছিল তাই বেজে উঠল । ইতিমধ্যে একদল 
চাকরে এসে অভ্যাগতদের সামনেকার টেবিলে গেলাসে 
ক'রে পানীয় দ্রিয়ে যেতে লাগ.ল-ঠাগ্ডা লেমনেড | সাদা 
জাম! আর রডীন সারং পরা রাজবাড়ীর চাকরের দল। 
যখন এর! স্বন্থহুনান কিংবা রেসিডেণ্টের সামনে যায়, 
বা এদ্রের কিছু জিনিস দেয়, তখন হাটু গেড়ে বসেছু 
হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় প্রভৃতি দেয়। 
কবি আর স্থন্থৃছনানের মধ্যে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
ছিলেন স্থম্থহুনানের এক যুব পুত্র ৷ (রাজার নাকি গুটি 


তিরিশেক সন্তান । ) এই রাজকুমারটি খুব গৌরবর্ণ, বেশ 
সুপুরুষ দেখতেতবে একটু খর্বকার। তিনি 
ইউরোপে ছিলেন বছর দুতিন, কতকগুলি ইউরোপীয় 
ভাষা জানেন, ইংরেজি তার মধ্যে একটা । হলাগ্ডে 
একটি অশ্বারোহী সৈশ্তরলের সেনানী ছিলেন-_-বেশ 
জনপ্রিয় লোক, ডচেরাও এর খুব পক্ষপাতী । রাঙ্জা 
নিজের ভাষায় কবিকে যা জিজ্ঞাসা করেন, রাজপুত্র 
ইংরিজিতে সেটার অনুবাদ ক'রে কবিকে বলেন, আর 
কবির কথা রাক্জাকে দেশভাষায় জ্ঞাপন করেন। রাজার 
সঙ্গে কথা কওয়ার মধ্যে একটী জিনিস দেখলুম-- 
ছুই হাত জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে প্রণামের ঘট] । 
রাজা যাই কিছু রাজকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার 
ছুইহাত জোড় করে মাথায় ঠেকাঁন, যেন মহারাজের কথ। 
মাখায় ক'রে নিলুম। তারপর রাজাকে কিছু বলবার 
আগে ফের এ রকম করেন । এই হচ্ছে যবদ্ীপের প্রাচীন 
রীতি ) মুসলমান অথাৎ আরব বা পারস্তের আদব-কায়দা 
এই রীতিকে তাড়াতে পারে নি। কবির সঙ্গে স্থস্থহুনানের 


৩৫৮ 


এমন কোনও গভীর বিষয়ে আলাপ হর নি; বেশীর 
ভাগই ভদ্রতার বাজে কথা, তার মধ্যে কবির বয়স 
কত, আর তার সন্তানাদি কি, এ-সম্বন্ধে রাজ৷ খুৰ 
কৌতুহল দেখিতেছিলেন। আমার কিন্তু রাজকুমারটার 
দোভাষীগিরি দূর থেকে দেখতে বেশ লাগ.ছিপ; কবির-ও 
একে বেশ ভালো লেগেছিল। 

এই রাজকুমারটির নাম 70০১9077819690 “কুস্থ মামুধ?। 
ববদ্বীপের শ্রে্ সামন্ত নূুপতি ধম্মে মুসলমান হ'লেও এ রকম 
নাম রাখতে পজ্জিত হন না। আমাদের দেশের নিজাম 
বা অন্য কোন বড়ে। মুসলমান রাজার বাড়ীতে এটা কি 
এখন সম্ভব? এরা মুসলমান ধন্ম নিয়েছে, কিন্তু জাত 
দেয় নি। মর্কনগরোর দ্বই ছোটে ছেলে-তাদের নাম 
হচ্ছে 990৯ 'সরোথ আর 5৪17:0১৪ “সন্তোষ' (যবীপে 
“রোষ অর্থে বীর হ--'স-রোধ” কিনা বীর হর-যুক্ত), আর 
তার ছ্েোটে। একটি মেয়ের নাম 13955001719 008171 
'কুহ্থম্বদ্ধনী? | অ্বন্দা, মাছুরী, ফবছীপীয়-এই তিনটি 
জাতির মধ্যে যে পব বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
নাম প্রচলিত আছে তা দেখলে আশ্চয্য “হ'তে হয়। 
বাতাবিয়ার 13819 7০০5৪): “বালাই পুস্তক” অথাৎ 
'পুস্তকালয়” বা সরকারা লোক-সাহিত্য প্রচার বিঙাগের 
প্রকাশিত পুস্তকের তালিক। থেকে কতকগুলি লেখকের 
নাম তুলে” দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভর 
সমাজের মধ্যে ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু কিছু ধারণা 
করা যাবে ।- 

যথা, 11218 11801101912 (আব্য আদি-বিজয়-_ 
যবদ্ীপীয় লিপিতে অনেক সময়ে আদ্য প্বরবর্ণের আগে 
একটী অন্ুচ্চারিত হ-কার বপিয়ে দেয় ), ৬৬1:51069- 
82 বীরপুস্তক, ১০৩%1০০:৪ স্থরাধিপুর, ১০9০7]৪- 
[02080 ভয্য-প্রণত, [1 91050596800)90108 মঙ্কু-আত্মজ 
(“মন্ক* যবদ্ীপীয় শব্২-অর্থ “ক্রোড-দেশ?), 5890৮০- 
৮14 শান্ত্রবীধা, 395051)8 শাস্বতম ( বা শান্তা”), 
[০9০৭198191৭ পৃজা-আঘ্য, ৬৬1785৪0558. বীরবংশ, 


এখনও 


পূর্বব-স্থবিজ্ঞ, 10850655950. 
বাধ্য-সুশাস্্, 38518018112 সহশ্র-প্রবীর,95%578905- 


[9575/2509/127739 


05172 সহমত সুৃতীক্ক, 1179005500025808. ধৈধ্য-সুব্রত, 


প্রবাসী__আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


21015095716, আয্য-স্ৃবীত, (91788248715 
রঙ্গ-বধিত, বীধ্যাধি-আধ্য, 7999- 
৮/108819. যশোবিদগ্ধ, ৪3:8/0০০5০৪)৪, সহত্র-কুস্থ ম, 
51405175090. সিন্ধু-প্রণত, 10912109091, ধশ্ম- 
প্রবীর, [০6:%/88015/11118 পূর্ব-অধিবিনীত, [[275- 
মব্ু-অজ্জন, জয়মাগস 
(এস ববদ্বীপীয় প্রত্যর ১, [০15581592500108. রক্ষা- 
কুম্থম, বুদ্ধি-বন্ম, 
আদি-স্ুশান্ত্র, [101990019009 দ্বিজ-আত্মজ, 1১:8/18- 

প্রবীর-সথধৈষ্য, 

1২652505112. রক্ষা-স্থশীল, 39518- 
সহম্্র-হষণ, কৃত-ম্মর, 
১৪319১096০81102, সহম্র-স্গন্ধ, 11919106301, জয়- 


ড৬1705019719)5 


21002178, 19)2191002155,58, 


13095৭19810 2. 40150658508, 


90০17012% 50652029010 ০০06172, 
সথয্যাধিকুহ্থম, 
11297328179. 1২ 870-85100812 
পুম্পিত, 1010১701808. চিত্র-পন্তান, 4১008596005. 
কত-বিভব্,ইতাদি 
ইত্যাদি। শুরকর্তয় একটা কাপড়ের দোকানে স্থুরেনবাবু 
কিছু বাতিক কাপড় কিন্লেন, দোকানের অধিকাগীর নাম- 
11211)95091191110)0, অথাৎ আয্য-হ্থ প্রাজ্ঞ | বহুহ্থানে 
আবার যবছীপায় শব্দের সর্ষে সংস্কৃত শব্দ জুড়ে এদের নাম 
করণ হয়। পশ্চিম যবদীপের স্ুন্দাজাতির মধ্যেও এই 
রকম সংস্কৃত নামের ঘটা দেখা যায়- খেমন, _সৌম্যাত্মজ, 
প্রবীরকুহ্থম, অদ্দি ()-বিনত, গুণবান, গন্ধ-আদিনগর, 
ধীরাধিনত, কান্তপ্রবীর, হুরবিনত, ুষ্যাধিরাজ, ধশ্ম- 
বিজয়, শান্তা ধিরাজ, সত্য বিজয়, চক্রাধিরাজ, ইত্যাদি। 

এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেশ্ত-_এদেশের 
ভদ্র সমাজের সংস্কৃতির একটা পট-ভূমিকা দেওয়া । 
প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্য আরও বেশী ক'রে 
সংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত। কিন্তু বহু শব্দ এরা এমন হজম 
ক'রে নিয়েছে যে সেগুলি যবদ্বীপীয় ভাষার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । এদের ভাষায় বিস্তর সংস্কত শব্দ এখনও 
আছে--কচিৎ সে সব শব্দের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্তু 
শব্গুলি রয়েছে । প্রাচীন যবদ্ীপীয় গদ্যে আর কাব্যে 
সংস্কৃত শব্দের ছড়াছড়ি ;--প্রাচীন যবদ্বীপের বিখ্যাত 
কাব্যগ্রন্থ “অজ্জুন-বিবাহ” থেকে দুটা স্্রোক উদাহরণ 
স্বরূপ তুলে” দিচ্ছি-_ 


আব/-স্তীথথ, 1810897108/2 


ওয় সংখ্য। ] 


বসস্ততিলক ছন্দ (একবিংশ সগ)-_ 


য়ন্‌ ববাৎ নিবাতকবচা গুললাগুল্‌ প্রগল্ভ 
ক্রোধে রিকাও মঙিকু নীতি মমেহ উপায় । 
তন্‌ সাম ভেদ ধন কেবল দগুকম্, 
গ্যোঙ নি. পরাক্রম জুগেনছু ক-প্রবীরন্‌ ॥ ১ ॥ 
মন্ত্রিন্ত পাদ-উভয় শুদ্ধকুল প্রশাস্তা 
ক্রোধাক্ষ দু্কীত বিবক্ত করালবন্ত | 
বরেখবেৎ হিরণাকশিপুঃ কুল কালকেয় 
মঙ্গেঃ রুতার্থ গিল$ হলুরিও রণা্গ 1 ১ ॥ 
এদের ভাষায় সংস্কত শব্দের এই বাভলোর কথা রবীন্দ্রনাথ 
তার “ঘবদ্বীপের প্রতি” কবিতায় উল্লেখ কাবেছেন 27 
এই যে পথে হয়েছিল মোদের যাওয়। আনা 
আজে সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাঁষা। 
ঘবদ্বীপের রাজবাড়ীর কাষদার মনো, মামাদের 
দেশের সভাতার আর রীতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় না 
এমন কিছুই দেখলুম না। বাক্‌,আমরা বসবার পরে 
ইউরোপীয় বাণগ্ড তো অল্প খানিকক্ষণ বাজল | তারপরে 
নানা তালে গামেলান বাদ্য বেঞ্জে উঠল । খালি গায়ে 
গামেলানের দল ভূঁয়ে বসে; তাদের মধ্যে গাইয়ে রয়েছে 
জন-কতক, মেয়ে আর পুরুধ। এদের গলার আয়াজ 
চমৎকার | পুরুষ গাইয্েরাই বেশী গাইলে _দীর-গম্ভীর 
'একটী শ্বরে একজন গায়ক গান ধরলে-_-সমস্ত গাষে- 
লানের সমধুর ট্রংটাং ধবনির উর্ধে, আমাদের প্রপদ গানের 
ধরণে এর স্ষিগ্ধ-গভীর কগম্বর শোনাতে লাগল । আমাদের 
স্থির হ'য়ে বসতে এইবূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। 
মগ্ুপটার চার ধারে চেম়্ারে ষবদীপীয় আর ডচ নর- 
নারীর। উপবিষ্ট--গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মগ্ুপটা গম্গম্‌ করছে । আমার ডান পাশে যে রাজ- 
বংশীয় মহিলাটি বসেছিলেন, তিনি ছু একটি কথা 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন__মালাই ভাষার। যথাশক্তি 
আমি ত্তার সঙ্গে মালাই বল্বার চেষ্তটী ক'রতে লাগলুম। 
কবির সমবদ্ধে প্রশ্ন, ভারতবধের রাজাদের সম্বন্ধে প্রশ্ন, আর 
মেয়েদের সম্বন্ধে প্রশ্ন । আমর! মুসলমান নই শুনে কোনও 
ভাববৈলক্ষণ্য নেই। বা পাশের ডচ ভদ্রলোকটার হিন্দু 
দর্শন সম্বন্ধে জানবার বড়ো ইচ্ছা দেখলুম-_ইনি বোধ হয় 


দ্বীপময় ভাঁরত 


৩৫৯ 


২৯৯৫৬৯৯ 


কোনও আসিস্টাণ্ট -রেসিডেন্ট হবেন। কবিকে আর 
সকলের মতন-তবে একট্র বেশী কান্দ করা _ একখানা 
চেয়ার দিয়েছিল, পরে তার জন্য একখানা আরাম-কেদারা 
এনে দিলে । নাচ কখন কেমন ভাবে আরম্ভ হবে জানি 
না, আমরা বসে বসে গল্প-গরজজব ক"রছ্ি, গামেলান 
শুন্ভি, মার মাঝে-ঘাঝে বরফ-লিমনেড খাচ্ছি। 





যবদ্বীগীয় নর্তকী 


আমার পাশের ডচ ভদ্রলোকটা আমার গায়ে হাত 
দিয়ে, মগ্ডপের বাইরে আর একটী মহলে যাবার একটা 
ঢাক। পথের দিকে দেখালেন। সকলের দৃষ্টিও সেই দিকে 
পণ্ড়ল। অতি মনোহর ধার পদবিক্ষেপে কতকগুলি 
তরুণী আস্ছে । লোকজনের গ্ুঞ্ণন যেন সহসা থেমে গেল, 
গামেলানের বাজনা তখন যেন আরও উত্সাহের সঙ্গে 
বেজে উঠল, গায়কের কগন্বর ঘেন বিজয়োৎসবেব উল্লাসে 
পূর্ণতর উচ্চতর হ'য়ে উঠল । এবেডয়ো নাচের পাত্রীরা 
সভা-মগুপে প্রবেশ দিচ্ছেন । সংখ্যায় ন জন। 
সৌষ্ঠব আর স্ষমায় পূর্ণ দেহশ্রী। পরিধানে একখানি ক'রে 
খেজুবছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো! সাদার উপর খয়রা রঙের . 
নঝ্সাদার সারং, তার খানিকট। মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে। 
গায়ে বুক-ভ্বাটা উজ্জ্বল নীল বা লাল বা হলদে রঙের 
মখমল ব। কিউখাপের আডিয়৷ পর1, ছুই কাধ অনাবৃত । 


এব! 





৩৬০ 

কোমরে নানা রঙের নঝ্মায় বোনা রেশমের পটোল। 
কাপড়ের উত্তরীয় জড়িয়ে কোমর-বন্ধ, তার ছুটে! লক্বা 
খুটি ছু-দিকে ঝুল্ছে। মাথায় খোপায় জুইফুলের 
যালা-_আব সোনার প্রজাপতি হা অন্য কোনও 
ভাবের অলঙ্কার, প্রতি নডা-চডায় সব মাথাব গযপনা 
কেপে কেপে উঠছে । গায়ে অলঙ্কার খুব কম; 
জডোয়া কানফুল বা ছুল, হাতে সঞ্চ চুড়ী ব। বালা 
একগাছ! ক'বে, কন্ুইয়েব উপরে একটী ক'রে খুব কাঞ্জ 





ল্রিমশ্পি'নৃত্য-নিরত। রাজকন্যা? 
(ডচ চিত্রকার লেলিভেপ্ট অঙ্গিত চিত্র হইতে ) 


করা তাডের মতন গহনা, মাথায় ছোটো একটা করে 
সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি ক*রে ছোটো হার। 
গায়ে অনাবৃত গ্রীবাদেশে কাধে, ছুই বাহুতে, মুখে 
একট। হলদে রডের গুড়ো মাথা, তাতে দূর থেকে 
এদের ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মতন বোধ হসচ্ছিল। 
এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবদ্ধ, একটা তন্ময় ভাবের 


প্রবাসী-_আষাঁঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পেপ্পিপ 


সঙ্গে আস্ছে, অন্ত কোনও দিকে এর! তাকাচ্ছে না; 
মাথ। যেন ঈষৎ সঙ্কোচের সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে । পা 
ফেলছে, এক পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, যেন পা 
দিয়ে জমি মেপে মেপে চলছে; দুপা পাশাপাশি 
রেখে সাধারণ ভাবে আমরা যেমন চ'লে থাকি 
সে রকমটা মোটেই নয়। এরা রাজজ-অন্তঃপুরিকা, 
তাই এদের সম্মাননার জন্য সামনে আর পিছনে কতক গুলি 
ক'রে দাসী আস্ছিল; রাজার সামনে যেমন কেউ দাড়ায় 
না, হাটু গেড়ে বা উবু হয়ে বসে, তেমনি এই দাসীর 
উবু হ'য়ে বসা অবস্থায় পাঘ*্ষটে ঘটে চ'লে 
আস্ছিল। মণ্ডপের মধ্াান অবধি এই দ্রাপীরা ওই রকম 
ভাবে নর্তকী কন্যাদের সঙ্গে এল”-এক জন আগে মাগে, 
আর ক'জন পিছনে ; তার পরে তারা চলে গেল । শয়জন 
কন্যা তখন এসে রাঙ্জার সামনে দাড়াল, তাদের 
দৃষ্টি তখনও দেই ভাবে নিজনিজ পদতলে নিবদ্ধ । 

প্রাচীন ভারতে নৃতা-কলার খুবই উতৎকষ্ন হয়েছিল, 
এ কথ! আমরা সকলেই জানি। গান আর বাজনাব মতন 








নাচও দেবাচ্চনায় ব্যবহার হত। 
বাউলের “দেহের গান” বলে বণনা করেছেন । 
উন্নতি এদেশে কতখানি হয়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে 


নাচকে বাঙলাদেশের 
নাচের 


নাচকে কতটা সহায়ক বলে লোকে মনে কা'রত, তা 
দক্ষিণে তামিল দেশে চিদস্বরম-এর মন্দিরের গোপুরম্‌ বা 
তোরণ-দেহলীর গাত্রে উত্বীর্ণ শত শত নৃত্য-ভঙ্গীব প্রস্তর- 
চিত্র থেকে বোঝ! যান । আগে ভারতবধে ভদ্রনবেও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেন গুজরাটে এখনও আছে- গুজরাটের 
অতিমনোহর গবুবা নাচ। রাজার মেয়েরাও নগরের 
দেবালয়-প্রাঙ্ণে নৃত্যভর্দে কন্দুক-ক্রীডা 
দশকুমার-চরিতের মতন বই থেকে এ সব কথা জানতে 
পারি। এখন সে-সব কথা অতীতের স্বপ্ন হয়ে দান্ডিয়েছে_ 
সে দিন আর ফিরবে না। রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের 
প্রথা ভারতবর্ষ থেকে যবদ্বীপেও যায়। ওখানে মন্দির 
প্রাঙ্গণে দেববিগ্রহের সামনে সাধারণ নর্তকীর ব। 
রাজঅন্তঃপুরিকাঁর বা অভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের 
ব্যবস্থা হ'ত--এই নাচ দেবপূজার একটা মনোহর অঙ্গ 
বলে বিবেচিত হ'ত । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে এইরীতি 


ক'রতেন। 


৩য় সংখ্য। ] 


চ'লে আসে-_যবদ্ধীপে ভারতীয় নুত্যকল! একটী বিশিষ্ট 
বূপ পেয়ে দাভায়, পূর্ণতায় এসে 
পৌছয়।  ইন্দোনেসীয় বা মালাই জাতির মধো 
নৃতাই 
কিন্ত নুত্যের মুলস্তবগুলি 
অনেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে মুদ্রা” বলে। 


যেন একেবাবে 


ভাবের এক চরম অভিবাক্তি হয়ে দাভায়। 
ভারতেরই ; কারণ, হাতের 
প্রাচীন 
ভাঙ্কধ্যে -ঘেমন বর-বুদুরের গায়ে--উতৎকীর্ণ খোদি-- 
চিত্রে নাচের অতি স্রন্দর কতকগুলি ছবি পাওয়া 
যায়। যবদ্ধীগীয় কুষ্টির উদ্যানে এই নাচ একটা অনিন্দা- 
স্রন্দর পুষ্প--দেবতার অচ্চনাতেই মুখাত: এটা নিবেদিত 
হ'ত । পরে কালধশ্মে যবদ্ধীপে সব বদলে গেল-_মুসলমান 
ধন্ম এল, কাবা-সঙ্গীত সৌন্দঘ/-কল। প্রভৃতির সাহাযো নে 
ভাবে আগে দেব-সেবা হ'ত তা একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল। 
মন্দিরগুলি আব পজাস্তান রইল না, পবিতাক্ত হল, 
দেববিগ্রহ দৃবীভূত ভল। কিন্ধ যবদ্বীপের রাজারা 
ধন্মান্তর গ্রহণ করেও জাতীয় ক্ষ্টিব 
এই জিনিষটী আর চাডতে পারলেন না। তাব। 
নিজেদের রাজসভার শোভাব নিমিত্ত আর নিজেদের 


নিজ্জেদের 


আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় বাখলেন-_-এর 
প্রাপ্ত রীন্তিকে 


আগেকার মতই রাজাবরোদের 


-ঢা৪01001 বা ঠাট বা পুরুষান্ুক্রমে 
বজ্জন করলেন না। 
রমণীগণ বা রাজকন্তাগণ নাচের চচ্চা করতে লাগলেন, 
আর রাজাব সামনে ব। কখনও কখনও রাজাদেশে রাজার 
অভ্যাগতদের সামনে নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কলা 
দেখাতে থাকলেন। 

যবদ্বীপের শৃরকর্ত আর যোগাকন্ত এই ছুই নগরেই এখন 
এই রকমের রাজঘরানা নাচ প্রচলিত আছে | রাজবাটার 
ছুই রকম শ্রেণীর মেয়েরা এই নাচ নাচে । এক রকম নাচ 
ক'রে থাকে রাজার মেয়েরা । চার জন মাত্র একসঙ্গে 
এই নাচে নামে । এই নাচের নাম হচ্ছে ১০001 
“সেরিম্পি বা 9৮01 এল্িম্পি | সাত আট বছর 
থেকে রাজবাড়ীর মেয়েদের শেখাতে আরম্ভ করে। 
এই সব নাচ শেখা খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সাধারণতঃ 
বিয়ে হয়ে যাওয়ার পরে এরা আর নাচতে পায় লা। 


সতেরে! আঠারে। কি কুড়ি বছর বয়সের মধ্যেই এদের 
৪৬-7৯ 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


দ্বিতীয় রকমের নাচের নাম হণচ্ছে 
139088 বা 399০0)০ 'বেডয়ো; । আগে রাজ-অস্তঃপুরের 
জন্য স্রন্দরী কন্তা গ্রাম থেকে আন। হ"ত--পিতামাতা 
অনেক সময়ে রাজাকে কন্তা দান করা গৌরবের কথা ব'লে 
মনে ক'রত, ত। সে যত্ত, বডো খরের বা যত গরীব 
ঘরেরহ বাপ-মা হোক না কেন। 


বিয়ে ভয়ে যায়। 


এই সব মেয়েদের এনে 
অতি যত্তে শিক্ষা দেওয়া হ'ত, আর এরা মন্দিরেও নৃত্য 
ক'রত, রাজার স্ত্রী ব'লে গণা হ'ত । এখনও এই রকম প্রথা 
যরদ্বীপে অল্প-স্ব্ন আছে । এই সব বাজন্রী যে নাচ নাচে, 
তার নাম “বেডয়ো"। এদের খুব ভেলেবেলা থেকে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, আর একট বয়স হ'য়ে গেলেআর নাচে না। 
অষ্টাদশ শতকে “বেডয়ো” নাচে তখনকার দিনের একজন 
রাজা কতকগুলি নোতুন বিষয়ের যোজনা করেন, যেমন 
নন্ধকী মেয়েদের সে-কেলে পিস্তল নিয়ে আওয়াজ কর! । 
আর কতকগুলি ডচ রুচিবাগীশের হাতে প*ডে বিগত 
শতকের মাঝামাঝি এদের পোষাকের একটু পরিবর্তন 
কর। হয়_মাঙডিয়ার বদলে কাধ-ঢাকা জামা দেওয়া হয়? 
কখনও কখনও এই কীাধ-ঢাকা জামা পরেই নাচে । 

আমরা শুবকল্য় “বেডয়োশর নাচ দেখলুম, পরে ঘোগা- 
ক্তয় “স্থিম্পি” দেখি । ছুইয়ের পার্থকা আমরা কিছু ধ'রতে 
পারলুম না-ছুই একই শ্রেণীর নাচ । এই নাচ যবদ্বীপের 
রাজবাটীর বাইরে কারো দেখবার স্থযোগ সাধারণতঃ 
হয় না। বছরে নাকি চার দিন এই নাচে বাইরের 
লোকের নিমন্ত্রণ হয়ে থাকে-তাও ডচ রেসিডেণ্ট 
সাহেবের মারফতে হয়, তার হাত দিয়ে নাচের 
নিমন্ত্রণের কাঙ বিলি ইয়। এই চারটা দিন হখচ্ছে-_ 
(১) হলাণ্ডের মহারাণীর জন্মদিন, (২) রাজার জন্মদিন, 
(৩) ডচছ সরকারের সম্মাননার জন্য এক দিন, আর 
(৪) মুসলমানদের পয়গন্ঘর মোহম্মদের জন্মদিন। শুনলুম, 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন ব'লে বিশেষভাবে তাকে দেখাবে 
ব'লে আর একদিনের জন্য স্থন্থুনান্‌ এই নাচের ব্যবস্থা 
করেন। 

নাচ আরম্ভ হ'ল । এর বর্ণনা কি দেবো? আমার মনে 
তার একটা উজ্জ্বল বর্ণময় ছাপ মাত্র আছে-_তার খুঁটি- 
নাটি কিছু মনে আসে না। বিশেষতঃ যখন নৃত্যকলার 


৩৬২ 








কিছুই আমি জানি না। এই সমন্ধে যে ধারণাটি 
আমার মনে বিদ্যমান, সেটি হচ্ছে এর একটি অতি শুদ্ধ- 
সংযত শালীনতা । প্রত্যেক ভঙ্গীটি এমন একটি শুচিতাপুর্ণ 
গান্ভীষ্যের সঙ্গে প্রকাশিত হচ্ছিল, যে তা দেখে মনও 
যেন দেবার্চনা-স্থলের উচিত একটী পবিব্রতায় ভঃরে 
উঠছিল। নর্তকীরা যখন রাজার সামনে আনতনেত্রে 
খানিকক্ষণ দীড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে চতির্দিকে 
পরিধেয়ের বিন্যাস ক'রে দিয়ে, মাটিতে হাট্র পেতে 
বসে, ছুই হাত জোড় ক'রে রাজাকে “সেম্বাঃ? বা প্রণাম 
ক'রলে”_-তারপরে আবার আন্তে আন্তে উঠে” ললিত 
গতিতে নাচ আরম্ভ ক'রলে--এর প্রত্যেক হাত বা 
কোমর বাকানোর ঢঙটী আমাদের কাছে অপূর্ব লাগ- 
ছিল। নাচের ভঙ্গীর কতকগুর্ণি ছবি একেছিলেন একটি 
স্থইডেন দেশীয় মহিলা! ; এর নাম 187০. [1607 3 
শুরকর্তয় ইনি এবিষয়ের জন্য অন্ঠমতি পেয়েছিলেন । 
তার আকা রডীন ছবিগুলি ডচ সবকারের সাহায্যে 
বাতাবিয়ার 739191 7০0850218-র মারফৎ প্রকাশিত 





প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'াসপাস্পাপাস্পিসপি পপি 











হয়েছে । ছবিগুলি এমন খুব যে ভালো ত1 নয়, তকে 
নন্িম্পি” আর “বেডয়ো” নাচের কতকগুলি ভঙ্গী এর; 
তুলিতে ধরা পড়েছে । (এই বইয়ের ছুখানি রঙীন 
ছবি এবারকার 'প্রবাসী'তে দেওয়া হল।) গশ্রম্পি 
নাচকে যবদ্বীপের রোমান্স ছেনে তৈরী বলা যায়। 
নাচের মধ্যে সব চেয়ে বেশি আমাকে মুগ্ধ ক'রেছিল__ 
এই সব মেয়ের আনত দৃষ্টি, আর ধাঁর-ললিত ছন্দোময় 
গতি। কিন্ত মোটের উপরে, মঙ্খুনগরোর গৃহে এ কম 
দিন যে-সব নাচ দেখি, সে-সবের সঙ্গে তুলনা করলে, 
স্স্থহুনানের বাজবাটীর নাচে যেন একটু শ্রান্তি 
একটু 9001-এর ভাব আছে ব'লে বোধ হণচ্ছল। 
কিন্তু এইটুকুনই এই প্রচ্ছন্ন বেদনার ভাবটা যেন এর 
একটা বিশেষ অপাথিৰ গুণ বলেও লাগ ছিল। 

পর পর তিনটী নাচ হ'ল, সবকটিতেই এই নয় জন 
মেয়ে ছিল। এদের নাচ ঘখন শেধ হ'ল, তখন আবার যে 
ভাবে এরা এসেছিল সেই ভাবেই ফিরে” গেল । বাজনা 
যেন দ্বিগুণ জোরে বেজে উঠল, গায়কের কগে আবার 





শুরকর্তির রাজবাটীর দাসী ও ভৃতাবৃদ্দ 


৩য় সংখ্য। ] 


উচ্চ তান এল। আমরা এতক্ষণ ধ'রে যা দেখছিলুম, 
তা এরা চ'লে যেতে স্বপ্প বলে এখন মনে হ'তে 
লাগল। 

নাচ শেষ হবার পরে, অন্ত অভ্যাগতর্দের সঙ্গে রাজ- 
প্রাসাদ আর রাজার নানা তৈজস-পত্র দেখতে গেলুম 
লাল আর সোনালী রঙে রঙানো৷ পর পর বিস্তর মহল, 
সবগুলি প্রায় একতালা ক'রে । একটী মণ্ডপে শ্রীদেবীর 
বিচ্বানা বাগদী আছে। টেবিলের উপরে কোথাও ব৷ 
তৈজস-পত্র সাজানো । খাস অস্তঃপুরিকারা এখানটায় 
ছিলেন, এইটেই হচ্ছে প্রাসাদের প্রাচীন পদ্ধতিতে 
তৈরী অংশ । একটী কক্ষে রাজার পাটরাণী 1২৪০৪ 
12195 'রাতু "মাস? অথাৎ ন্বণ রাজ্ঞী” সোনার বাক 
থেকে অভ্যাগতদের চরুট বিতরণ ক'রলেন। গায়ে 
মালাই কোত্তা, দামা সারং পরা, পায়ে সোনার জরী-কাজ 
জুতো, রাজার বত আত্মীয়ারা বেড়াচ্ছেন । রাজবাড়ীর 
দাসীর সংখ্যাও প্রচুর; যেখানে সেখানে কালো কিংবা 
অন্ত রডের সারং পরা, কাধ খোলা রেখে কোমরে আর 
বুকে উত্তরীয় জড়ানো, আর গলায় ভশজ ক'রে ছু কাধের 
উপর দিয়ে রেখে ছোটো ছোটে সোনালী রঙের চাদর, _ 
এহেন পোষাক-পরা কম-বয়সী আধা-বয়সী বৃদ্ধা বহু দাসী । 
চৌকো পানের বাটা নিয়ে তাখুল-করঙ্ক-বাহিনীরা! কোথাও 
ইাট্র পেতে বসে । ছু-চারটি বামন দ্রাসীও দেখলুম-_ 
রাজবাড়ীতে অন্ধ আর বামন রাখা এদেশের রীতি ; বামন 
রাখার রীতি প্রাচীন ভারতের রাজবাড়ীতেও ছিল, 
অজণ্টার ছবিতে দেখা যায়। সোনালী জরির কাপড়- 
চোপড়ে, সোনা বূপার বাসন-কোসন খেলনা আর 
অন্য জিনিসে সবটাকে বেন কল্পলোকের ব্যাপার ব'লে 
মনে হ'চ্ছিল। 

এই মহলে আর সব অভ্যাগতদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে আমর! গেলুম, রাজবাড়ীর অন্যান্ত অংশ দেখতে। 
একটি সাজানো-গোছানো ছোটে বাগান, আর তার 
সংযুক্ত একটা বাড়ী; একটি চীনে ধাজের প্যাভিলিয়ন ; 
ইউরোপীয় কেতায় সাজানো পৃরো৷ একটী মহল; জাপানী 
মৃ্তি, চীনা মাটিতে তৈরী নান চীনা মৃত্তি; চাঁন। ছবি; 
এই রকম নব অনের কৌতুককর জিনিস আমাদের 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬৩ 


দেগালে। এক জায়গায় এক ড1510975 73০০]২-এ 
আমাদের নাম সই করালে । তারপর আমাদের আবার 
বড়ো মণ্ডপে আস্তে হল । সেখানে যে যার চেয়ারে 
বসলুম--আমাদের তখন কুলফী-বরফ খাওয়ালে । 
তার পরে আসবার সময়ের মতন ঘটা ক'রে রেনিডেণ্ট 
সাহেব বিদায় নিলেন। স্ুম্থহুনানের কাছ থেকে 
আমরা বিদায় নেবার জন্য তখন সমবেত হ'লুম। 
তিনি আমাদের প্রত্যেককে একখানি ক'রে তার 
নিজের আর তার পাটরাণীর মিলিত বেশ বড়ো আকারের 





শুবকত্তর সুন্নহছনান্‌ ও তাহার পাটরাণী 'রাতু "মাস্‌? 


ফোটোগ্রাফ উপহার দিলেন, আর কবিকে দিলেন, 
একটি সোনা-বাধানে। লাঠি, তার স্মারক হিসাবে । 
আমর৷ রাত সাড়ে-এগারোটায় বাসায় ফিরলুম | 


৩৬৪ 


[১৬7 শুরকর্তয় শেষ তিন দিন। 

১৫ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার ।_- 

শ্রীযুক্ত পিঝে। (1). 1176901 (80057 101)01085 
106250 ) যবদ্ধাপের প্রাচীন ধম্ম ও ভাষা নিয়ে 
আলোচনা ক'রছেন। এর বয়স অল্প, কিন্ক এর মধ্যে 
আলোচ। বিদ্যায় বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। হিন্দু 
ধম্মের আর হিন্দু পুরাণ-কাহিনীর উতপত্তি-বষয়ে এর 
সপ্দে কিছু কিছু আলোচনা কার, আর সেহ আলোচনার 
আম বেশ গ্রাত হই। ভারতের হিন্দুধ্ম আর সভ্যত। 
এ সব দেশে এসে সহজেই এতটা বিস্তার লাভ করলে, 
তার কারণ হচ্ছে কতকটা এই যে, হিন্দু ধশ্মের আর 
সভ্যতার নিজেরই মুলে অনেক বিষয়ে অন্টিণ জাতির 
আহত উপাদান আছে । 
যে রামায়ণের গল্প আযা-পূর্বব যুগের, খুব সম্ভব মুল 
আখ্যানটার উদ্ভব হয়েছিল এই আস্টিক জাতির মধ্যে ॥ 
পরে এটাকে সংস্কৃত ক'রে বালীক্ষি প্রভৃতি কবিদের 
সহায়তায় ব্রাঙ্গণগণ কনক গৃহীত হয়, হিন্দু বা ব্রাঙ্মণ্য 
সভ্যতার অঙ্গ হিসাবে দাঁড়য়ে যায়। রামায়ণ আর 
মহাভারতের মূল কথা আয্য-পূর্ব যুগের ভারতের 
স্থসভ্য অনাধ্য জাতির মধ্যে উদ্ভূত হওয়া অসম্ভব নয়। 
তবে রামায়ণের আখ্যানবপ্ততে একাধিক বিভিম কথা 
মিলিত হয়ে গিয়েছে, এহটাহ বেশী সশ্তব। এ বিষয় 
নিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর পুরাণ কাহিনীগুলিতে, 
অনাধ্য-উপা্দান কতটা আছে, তাই নিয়ে আলোচনা 
কিছু কিছু হচ্ছে, আরও বেশী ক'রে হবে। হিন্দু 
সঙ্যতার মুলে ঘাদ অনাধ্য প্রগাব এতটা বেশী 
খাকে, ত। হ'লে রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণেও যে থাক্‌বে 
তার আর আশ্চয্য কি। ডাক্তার পিঝো আমাদের 
আলাপের ম্মারক শ্বর্ূপে একটী মুল্যরান উপহার 
আমায় দিলেন_-181005 05155618788) কলে প্রাচীন 


ডাক্তার পিঝো মনে করেন 


যবধীপীয় পুরাণ-কথার গ্রন্থ । বইখানি গদ্যে লেখা, হিন্দু 


হুগ্টিকথা, দেবদেবাঁদের কাহিনী আর যবদ্ীপের প্রাচীন 
হিশুধ্ম আর অনুষ্ঠান সম্বন্ধে নানা কথায় ভরা; এটী 
মূল পুথি থেকে, ভূমিকা ডচ অনুবাদ আর টাকাটিপ্পনী 
সমেত রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে তার লাইডেন বিশ্ব- 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিদ্যালয়ের ডক্টরেট-খীসিস্‌ হিসাবে ডক্টর পিঝো। 
প্রকাশিত করেছেন; সঙ্গে সঙ্গে ডচ ভাষায় খান তেরো 
প্রাচীন যবন্বীপীয় পুরাণ-গ্রন্থের পরিচয়ও দিয়েছেন -- 
যথা-_-দ্রেবশালন, রাজপতিগুগুল (?), প্রতন্তি ভূবন (1), 
ব্রতিশাসন, খধিশাসন, শিবশাসন, শীলক্রম, পারসমুচ্চয় 
আদিপুরাণ, শ্রশ্দাপ্ুপুরাণ, অগন্তযপর্ব, চতুঃপক্ষোপদেশ, 
কোরবাশ্রম। অন্থরূপ বা সমনামের সংস্কৃতি বইয়ের 
সর্গে এগুণি মিলিয়ে দেখা উচিত । এহ রূপ কুলনা-মূলক 
আলোচনায় "আমাদের অতীতের কোনও না 
অজ্ঞাত রহম্ত বেরিয়ে পণ্ড়বে নিশ্চয়ই । 


কোলে! 


সকালে মঙ্কুনগরো কবিকে পাহাড়ের উপরে তার 
এক বাগান-বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । সঙ্গে আমর। সঞলেই 
ছিপুম, প্রেউএস্‌, কোপ্যারব্যাগ, ধীরেন বাবু, পিঝে! 
আর আঁম। 

খালি স্থরেন বাবু যান শি, তান ডচ বাস্থশিক্ষী 
15506 কাস্টটেন-এর সর্পে মোটরে কারে উত্তরে 
সেমারাও শহরে সারাদিনের মতন গেলেন, 
সেখানে এই শিল্পী যবদ্ীপীয় বাস্ত-রীতির আধারে 
উপর নোতুন অনেকগুণি বাড়ী করেছেন, তাহ দেখতে 
গেলেন । সুরেনবাবু চিত্রকর €তা বটেন, তিনি 
সৌষ্ঠবময় গৃহরচনায়ও সিদ্ধহপ্ত; শান্তিনিকেতনে আর 
শ্রনিকেতনে অতি মনোহর যে একটা বাস্ত-রীতি গণ্ডে 
উঠ.ছে, বাতে ভারতীয় ভাব পুরো বঙ্জায় আছে অথ 
ভারতীয় বাস্তশিপ্পের একটা নবীন অভিব্যক্তি ফুটে 
উঠছে, সেই বাস্ত-রীতির উদ্ভবে স্থরেনবাবুর অনেক 
খান তি আছে। 


এ জায়গাটায় লোকের ধসতি কম। চমত্কার দৃণ্ঠ 


এখানকার, কেবলি বাঁলখীপের কথা মনে হ”চ্ছিল। 
কতকগুলি শহঞ্জ চড়াই পথ বেয়ে” আমাদের 
গাড়ী গেল। মাঝে 1875706620091)  'কারাঙ 


পান্দান' ব'লে একটি গ্রাম পড়ে; এখানকার প্রাকৃতিক 
পৌন্দয্য খুবই উপভোগ্য । হউরোপীয়দের জন্য এখানে 
একটি হোটেল আছে। আমর! ম্ঞুনগরোর পাহাড়ের 
উপরঞ্কার, বাড়ীতে গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে” 
আবার কারাঙ-পান্দান-এ এলুম। সেইথানেই আমাদের 





চর 


হে “বাতিক” কাপড় প্রস্তুত করণ 


যবদ্বীপ-_সম্তরাস্ত 


৩য় সংখ্যা ] 


মাধ্যাহ্িক আহার হল মঙ্কুনগরোর সঙ্গে কবির নানা 
বিষয়ে আলাপ হ'ল। পাহাড়ের ঢালু গায়ে তৈরী 
'কারাঙ-পান্দান” হোটেলের একটি পোন্তায় বসে সামনে 
প্রসারিত দিগন্ত-বিস্তুত সমতল হুমির দৃশ্য চমৎকার 
লাগল । 

ফিরৃতি পথে শুনলুম, এই কারাও-পান্দান- এর 
পাব্বতা-অঞ্চল বহুস্থলে দুর্থম-_আর সেখানে এখনও 
হিন্দু যবদ্বাপায় লোকের! বাস করে*_মুসলমান ধন্ম 
আব ডচ শানন সেখানে পৌছায়নি । 
যবদ্ধাপীয়দের মধ্যে মৃনলমাণ ধন্ম প্রচার লাভ ক'রতে 
থাকলে, অনেক এক পাহাড়ে অঞ্চলে আর 
পূর্ব ববদীপে তোসারি অঞ্চলে বলিদ্বীপে 
গিয়ে আশ্রয় নেয়। কারাড-পান্দান-এ বাভরের 
কাঞ্চকে বড়ো যেতে দয় না, নজেরা বড়ো একট! 
বাহরে আপে না, তাই এদের সর্ন্ধে সঠিক খবর কেড 
দিতে পারে না। বলিদ্বাপের 
আর তোপারির হিশ্ুদের'মতন শ্রাদ্ধাদি অগষ্ঠান করে, 
আর এধের একটি শ্রধান পর্ব বা পৃজানুষ্ঠান আছে, 
এদের ভাষায় তার নাম ভাচ্ছে 2১৪21211007 বা £55- 
01007 “আসামিন্দা, বা 'আসামিন্তা? | নঞ্চনগরো বঃণলেন) 
কেউ কেউ মণে করেন ধে এটি সংস্কৃত “অশ্বমেধ শবের 
অপভ্রংশ ; তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরূপ কি তা বাইরের 
কেউ ভালো! ক'রে ঝ্ল্তে পারে না । 

বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি বক্তৃতা ছিল, 
স্থানীয় ডচ প্রটেগ্াণ্ট মাষ্ঠারদের শেখাবার ইস্কুলে। 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় আর শিক্ষার বিষয়ে রবীন্্রনাখের 
অতিমত, আদশ আর প্রয়োগ -এই ছিল বক্তৃতার 
বষয় । দ্রেউএস দোভাষার কাঞ্জ ক'রলেন। জন আশা 
লোক নিয়ে আতৃদল ; এর সধ্যে বেশীর তাগই ডচ 
মেয়ে আর পুরুষ,-এহ হঞুলের ছাত্র-ছাত্রী, আর পিছনের 
বোঞ্চগুলিতে অন-কতক যবদ্বীপীয ছোকরা । 

আজ রাত্রি নটা থেকে পৌনে এগারোটা পথ্যপ্ত কবিকে 
নিয়ে স্থানীয় 0১প00প-এ সভা হ'ল। কবি বক্তৃত। 
দিলেন, বাকে তার তজ্জমা করলেন। বিষয় ছিল-_ 
জাতিতে জাতিতে সংখাত বূপ সমস্যার সমাধান ভারতবধ 


এখনও 


তন 
আর 
এব 


তবে এরা এখন এ 


ঘ্বীপময় ভারত 


৩৬৫ 


কি ভাবে করেছিল । আজ সকালের ঘোরাঘুরির দরুন 
কবির শরীর মোটেই ভালে! ছিল না, কিন্তু তিনি নিজের 
স্বাভাবিক অন্তনুখিতার সঙ্গে বিষয়টীর আলোচন! করেন। 
ইন্দোনেসীয় জাতির স্বাতশ্ত্য লাভের চেষ্টার বিরোধী 
কতকগুলি ঙচ ব্যক্তি আছে-কবির আলোচ্য বিষয় 
আর তার আলোচনা-রীতি বোধ হয় তাদের ভালো 
লাগেনি। 
১৬ই সেপেম্বার, শুক্রবার ।_- 

সকালে প্রাতরাশের সময়ে মপনগরোর বাড়ীতে আবার' 
নাচের আসর বস্ল। যে ছুটী মেয়েকে এই ছুতিন 
দ্রিন নাচতে দেখেছি, তারা৷ আজ পুরুষের পোষাক পরে 
৬৬17৩76 নাচ দেখালে । মেয়েদের দ্বার যুদ্ধ-বিগ্রহ 
সংক্রান্ত নাচ, এটা একটু অদ্ভুত ধরণের পাগল । তার 
পর মঙ্ুনগরোর ভাই ঘটোতকচের ভূমিকায় তার 
শৃত্যাভনয় দেখালেন। 

ডাক্তার ১6৪৮৮০18518) & টারহাইম ব'লে একটা 
৮. পর্িতের সর্দে আঙ্গ আলাপ হ*্ল। যবদ্ীপীয়দের 
জন্ত এখানকার একটা সরকারী হস্কুলের অধ্যক্ষ 
ইনি। এহ হস্কুলে ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, কলা 
ইত্যাদি [বশেষ ,কা'রে শিক্ষা দেওয়া হয়। যবদ্ীপে 
এখনও বিশ্ববিগ্ভালয় হয় নি; উচ্চ শিক্ষা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি এই সব পেতে হ'লে যবদ্ীপীয় 
আর অন্ত ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখন হলাণ্ডে বা 
ইউরোপের উপাথি দেশে যেতে হয়। তবে ডচ সরকার 
শীপ্রই একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা করবেন । বাতাবিয়ার 
আইন পড়বার জন্য এক সরকারী বিদ্যালয় আছে, সেটীকে 
নিয়ে এই নব-প্রশ্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ 
গঠিত হবে। বাতাবয়ায় একটী মেডিক্যাল ইস্কুল হ'ল, 
তার থেকে , চিকিৎসা-বিদ্যার বিভাগ হবে। বাওু₹-এ 
একটা সায়ে'স-কলেজ বা হঞ্কুল আছে, সেইটিকে নিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের াবজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর শৃকত্তয় 
ডাক্তার ই্টটারহাইমের এই ইচ্কুলটাকে অবলম্বন ক'রে 
সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার জগ্ত একটা আটস্-কলেজ হবে। 
ষ্টটারহাইম যুবক, নিজে সংস্কৃত জানেন, ্বীপময় ভারতের 
ইতিহাস আর প্রএুতত্ব সম্বন্ধে তার লেখা প্রধান প্রমাণের, 


৩৬৬ 


মধ্যেই গণ্য হয়। টা ইচ্ছা, প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
আর্টস্‌ বিভাগে 7081 কবি বা প্রাচীন যবদঘীপীয় ভাষা 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সংস্কতও শেখানো হয়। পরে 
আমি এর ইক্কুল দেখে আপি, আর দেখে ভারী চমৎকার 
লাগে। ডাক্তার  ্টটারহাইম এখন বলিদ্বীপীয় 
প্রত্ুতত্ব নিবে কাজ ক'রছেন। বলিদ্বীপে কতকগুলি 
পুরাতন সংস্কত অনুশাসন পাওয়। গিয়েছে, সেগুলির 
সম্পাদন-কায্যে তিনি এখন নিযুক্ত। ভালো সংস্কৃত 
জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাহাধা পেলে এই 
কাধ্য সহজ আর স্থন্দর ভাবে হয়, এই কথা তিনি আমাকে 
বল্লেন । অন্পক্ষণের মধ্যে সমধন্মিত্-হেতু আমাদের 
আলাপ বেশ জ'মল। 

কালকে স্থানীয় বিশিষ্ট যবদাপীয়দের আহত একটা 
সভায় কবির কতকগুলি কাবতা পড়। হবে--বাকের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে আমি “কথা ও কাহিনী'র এই কবিতাগ্ড লর 
ইংরেজি অন্্বাদ ক'রে দিলুম_-'অভিসার, মূল্য-প্রাপ্চি, 





প্রবাসী--আযাচ, ১৩৩৮ 
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স্পর্শমনি, বিচার, বাকে তি ডচ করলেন, তার পরে 
যবদ্ধীপীয় ভাষায় অনুবাদ করে সভায় পড়। হবে। 

সন্বংশীয় যবদ্বীগীয়দের মেয়েদের জন্য এই শহরে 
91) ১০১০০] নামে একটী বিদ্যালয় 
করেছে, মন্ুনগরো এই বিদ্যালয়ের একজন পৃষ্ঠপোষক | 
কোপ্যারব্যাগ. বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে আমরাও গেলুম । ছোটে। হস্কুপটা; সন্্ান্ত ঘরের 
২৫।৩০টা মেয়ে পড়ে, বছর বারো থেকে ষোলো 
পধ্যস্ত বয়সের ; বোডিং স্কুল, একটা মাত্র ক্লাস, মাসে 
২৫ গিলডার করে বেতন। প্রধান শিক্ষয়িতী একজন 
বধিয়সী ডচ মহিল.-_ভারী অমায়িক মিষ্টি ব্যবহার এর 
আর একজন ডচ শিক্ষযিত্রী আছেন আর যবদ্ীগীয় 
শিক্ষয়িত্রী একজন আছেন । যবদ্ীপীয় ভাষা, ডচ ভাষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-স্বাকা, বাতিক কাপড় তরী করা, 
সেলাই, রান্না, এই সব শেখানো হয়। যবদ্ীপীয় ভাষ| 
পড়াবার জন্ত একজন পণ্ডিত আছেন। মালাই ভাষ! 
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শৃরকত্ত-_ফান-ডেফেন্টার কন্তা(বিদ্যালয় 


ও সংখ্য। ] 


এদের আলাদা ক'রে শেখানে] হয় না । মেয়েকয়টাকে দেখে 
আমাদের দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শান্ত, নম আর 
ভব্য ব'লে মনে হ'ল । বড়ো ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবু 
দ্াসদাসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃগকম্ম কাপড় কাচা 
ইত্যাদি নিজেরাই করে। ইচ্কুল বাড়ীটা খুব বড়ো নয়, 
তবে গাছপালা চারদিকে বেশ আছে । মাঝেকার একটা! 
বড়ো! ঘর নিয়ে এদের ডশ্মিটরী বা শোবার ঘর। 
শিক্ষযিত্রী আমাদের সব দেখালেন__বিলাসিতা কিছুই 
নেই, তক্তাপোষের উপরে সাদ? মাছুরই হ'চ্ছে এদের 
বিছানা, কিন্ধ সব পরিষফাব ঝাক্‌-ঝকৃ তক্‌তক্‌ ক*রৃছে। 
একট। বেশ শুচিতার আব-হাওয়ার মধ্যে যেন ইস্থুলটা । 
কবির চমত্কার লাগল-মঞ্ঈনগরো আর তীাব বন্ধুদেব 
এই রকম ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের 
সঙ্গে জড়িত, ধিলাসিতা-বজঞ্জিত উচ্চশিক্ষা দেবার চেষ্টাকে 
খুবই সাধুবাদ দিলেন । 

আজ বিকালে জুইকুলেব গন্ধযুক্ত চা পান করা 
গেল-_এই চা! নাকি খালি যবদ্বীপেই ভয়। চায়ের সঙ্গে 


উজেডি 


অন্যতম উপকরণ বা অন্থুপান ছিল__-সকরকন্দ আলু সিদ্ধ, 
নারকম দুধ আর সাগুদানার সঙ্গে এদেশের এক রকম 
গুড দিয়ে ততরা পায়ল-_এটী এদেশের একটা স্ুখাদ্য। 

প্রথম রাত্রে মস্কনগরোর প্রাসাদের ছোটে। মণ্ডপে 
ছায়াচিত্র-সহযোগে আমার বক্তৃতা হল, ভারতের চিত্র- 
শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে। কবি ছিলেন মঙ্ক্ুনগরে! 
নিজেও ছিলেন । ডাক্তার ইঈটারহাইম লগন আনেন 
আর ছবিগুলি দেখান, আর আমার ইংরেজী বক্তৃতার ডচ 
অন্থুবাদ করেন দ্রেউএস । মন্কনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক 
আত্মীয় আর বন্ধুকে নিমন্ত্রণ কবেছিলেন । 

আহারাদির পরে রাজকুমার কুস্মাযূদ-র বাড়ীতে 
যবদ্বীপের বৈশিষ্টা ছায়াচিত্রাভিনয় দেখ তে গেলুম । এই 
জিনিস হচ্ছে বি্যাত ৪) 6০৩৪ "পয়াইয়াগ 
পূর্ব” - প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে ছায়াভিনর। এই 
জিনিসটার সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার! 


৩১৬৭. 


(জমশঃ ) 


ট্রাজেডি 


আীহেমচন্দ্র বাগচী 


মহাকাশে রাত্রি এল ; এল যেন তিমির-জোয়ার 
লজ্বিয়া কালের বাধ] পরিত্রীর দীঘ উপকূলে ! 

এস আরও কাছে সরে__মোব হাতে হাত দাও অজ _ 
শুনিছ না, ছুয়ারে তোমার লাগিছে নিশার শ্রোত? 
শব্দহীন সেই বেগ--থরথর আঘাতে তাহার 

কাপিছে তোমার ঘর-_-তরা, ষেন উঠিয়াছে ছুলে__ 
এ আদিম অন্ধকারে ছুটি প্রাণী করিছে বিরাজ-_ 
“নোয়া” বুঝি ভাসায়েছে বশ্মসম অর্ণবের পোত ! 


এস শুনি দুইজনে ধরণীর হিন্দোলার গান, 
আচল ছড়য়ে রাতি বসিয়াছে শিয়রে তাহার-__ 
সে ভাষ! বুঝি না মোরা-_শুধু সেই গাঢ়তম স্থর 
মর্শের স্তরে পশি তুলি ধরে কাহার গুঠন ! 


তোমারও শিহর জাগে ?--যেন তীব্র বিদ্বাতের বাণ 
চকিতে ছি ডিয়া দিল অতীতের মহ। পারাবার '__ 
দেখ কি বিষ আলো !-_ভেসে যায় দূর হ'তে দুর_ 
“আদম, “ইভা*র জ্যোতি কা”রা যেন করিছে লুগন ! 


মনে হয় আজ রাতে ওই মাঠে কে যেন কাদিছে-__ 
কায়াহীন যত ছায়া! একসাথে করিয়াছে ভিড, 

চেনে না' প্রিয়ারে যেই, প্রিয়ারে যে দেয় বিসঙ্জন, 
প্রিয়ারে যে বধ করে রুধি তার স্থরভি-নিঃশ্বাস, 

সব যেন আসিয়াছে-হিমরাতে শিশিরে ভাসিছে 
তাদের বঞ্চত আশ! ; শোন ধ্বনি গভীর ঝিল্লীর 
নিয়তির পরিহাসে ক্ষীণ হ'ল যাদের জীবন,__ 
তাদের ছায়ায় দেখ ভরে গেল রাত্রির আকাশ । 


বগীর হাঙ্গামা 


হীফছ্বনাথ সরকার 


(5৭) 
গন বংসবেপ অর্াহ ১৭9৫ সালের প্রথমে বগাব 
হাঙ্গামাব জন্বা নধাব চন্দননগবেন ফবাসী কোম্পানীর 


নিকট ভইতে ৪€ হাজার টাকা আগাম বলিমা লইলেন। 


তাভাব পর মগ্ন তিনি মন্তীফ। খাব সভিন যুদ্ছে 
বাস্থ,। খন এ কৃটীব বডসাভেব তীভাব সঙ্গে 
সাঙ্ষাৎ করিতে যায়, আহাব ফলে. তাহাদের 


আাব৭ আট হাজার টাক! খরচ হয! এই-সন কারণে 
ফরাশডাঙ্গাব অধীন গামগ্ুলি তইনে নুতন কর আদায 
কবিবার জন্য পর্টিচেবীব অধ্যক্ষ ভকুম দিলেন । এঠ 
“মারাঠা দণ্চেব" পরিমাণ পচিশ ভাজার টাকা ধাধা পর] 
হইউল। ১৭৪৫ সালের শেঘভাগে মাবাগাদের আগমনের 
ফলে পথের ছুই ধাবে গ্রাম ৪ ক্ষেত উদ্দাড তইয়া গেল। 
বগীদের এত সাহস বাঠিযাভিল মে, তাহাদেব একদল 
গামে টুকিয়া লঠপাঠ আরম্ভ কবিধা 
কিন্ত মুশ্য রুসেল ৫৩ 
জন সৈন্য লইয়া গিথা তাহাদের আক্রমণ করিলেন * ১৫ জন 
মারাঠা 
হইলে পর উ্তারা প্লাভয়া গেল। 


ফরাসী এলাকার 
ক্বনকতক প্রজাকে খন কবিল | 
হত, জনকততক বণ্ধী এবং অনেকগুলি আহত 
এই হারঙ্গামার 
হইল, টাকাধ পাঁচ 


ফলে 
এ 'ঞ্চলে ভয়ানক অন্রকঈ উপস্তিত 


/মব মাত্র চাউল বিকাইতে লাগিল। ছুর্তিক্ষের সহচব 


মহামারী দেখা দিল এবং ভাভাতে সংখা কারিগব 
(তাতী ৮) মারা গেল । [ ফবানী কুটার পত্র] 
১৭৪৬ সালের ৩রা জান্য়াবি একদল বগী 


কাসিমবাজাবেব তিন কোশ দূরে উপস্থিত হইল; 
কিন্ধ তাভাদের প্রধান সা কাটোয়ায রহিল। এ 
তুই অঞ্চলে গডা-কাপড়ের আডঙ ছিল; বর্গার ভয়ে 
মব তাতী পলাইল, সাহেবেরা রপ্মানী করিবার জন্য 
আব কাপড় পান না। “কাদিমবাজারের 'মাশপাশে 
বর্গা-দলগুলি দীর্ঘকাল পরিয়া রমাগত থাকায়, লুঠ এ 


এবং শিল্প-বাণিজ্য বন্ধ হইয়াছে । 
শুনা যায় থে [রাজধানীব ] শহবতলীপ্চপি একেবারে 
পংন হহয়। গিয়াছে 1,এক ছোট 
বাঙালীকে পাইল তাহাদের স্ত্রী পুরুষ বালক প্রদ্ধ বিচার 
না কবিয় হতা। করিয়। ধন লুটিয়। ফ্রাশডাক্গার কাছে 
আপিয়। শৌছিল।” [ফরাসী কুঠীর পত্র, 
ফেব্রুয়ারি ] 

রখুজী নিজে কাসিমবাজার দাঁপ ছাডিয়। কামটপুবে 
চলিয়া 


দ্ুভিশ্ষ চপিতেছেঃ 


দল পথে যেপব 


১১৪ 


গেলেন, মাব হবিব এবং মুস্থাফা খাব 


পুর মুন্তাজ। খা বিষ্ুপুরের দিকে গেল, কিন্ত বগীদের 
প্রধান দল বদ্ধমান জেলায় রহিল । নাচ্চের প্রথমে 
নবাব এক প্রবল সৈন্যদপল সিন আতাউল্লা খাকে 
নেলায় পাঠাইঘা দিলেন। 


বগীরা সে ন্গেলা হইতে ভ্বাড়িত হইল । 


বদ্ধমান তাহার কলে 
নবাব ৭ নিজে 
সেখানে গেলেন, কিন্ধ শক্ত দূর হওয়ায় এর্প্রল মাসে 
বাজধানীতে ফিবিয়া আসিলেন! 

বঙ্গদেশ কিছু দিনের জন্য শান্তি পাইল | 
উদিসা। মে জুন মাসে 
মীব তবিব হিজলীব আশপাশে লুঠ করিতে লাগিল। 
জুন মাবে তাহার সৈন্য ফলহাব কাছে আড্ডা করিয়। 
রহিল । “মালীবদ্দীব ভাৰ দেখিয়া বোধ হয় যেন তিনি 
তাহাকে কটকের নবাবী শান্তভাবে ভোগ করিবার আনা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন।” [ফরাসী কুটার পত্র। ] 


রাজধানীতে ফিবিয়া নবাব টাকা সংগ্রতের জনা নিষ্ঠর 


কিন্ধ 


মাবাঠাদেরউ ভাতে বহিল। 


বার পব ( শীতকালে ) 
উড়িষা উদ্ধারের চেষ্টা হইবে এই সম্কল্প রহিল । 
ভাঞ্চর-ভত্যাব প্রতিশোধ লইবার জনা মারাঠার। 
যে পুনরায় বাংলায় আসিবে ইহা নিশ্চিত জানিয। 
আলীবদ্ধ্ণ পদ্মার তীরে গোদাগাডীতে একটি মাটির দুর্গ 
গড়িলেনঃ অভিপ্রায় ষে এখানে অস্ত্র কামান বারুদ 


উৎপীডন আরম্ভ কবিলেন। 


টা 


জনক] 


ও খাদ্য জমা থাকিবে এবং বিপর্দে পড়িলে নবাব 
সপরিবারে রাজধানী ত্যাগ করিয়া ওখানে আশ্রয় 
লইবেন। [ফরাসী দপ্তর] 


(১৮) 

গ্রী্মকালে মুশীদাবাদে থাকিবার সময় নবাব স্থির 
করিলেন যে মীরজাফর সেনাপতি হইয়। উড়িষ্যায় গিয়। 
মারাঠাদের তাড়াইয়। দিবেন। কিন্তু তাহার রওন! 
হইতে অনেক মাস বিলম্ব হইল। মীরজাফর 
সুশাঁদাবাদের বাহিরে শিবির স্থাপন করিয়া নবাবের 
আদেশ-মত নৃতন নৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কারণ, জুলাই মাসে বাংলার পাঠান-টসৈনাদের সহিত 
নবাবের আবার ঝগড়া বাধায় তিনি হীনবল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। গত বৎসর রঘুজীর সহিত যুদ্ধের সময় 
নবাবের সর্বপ্রধান পাঠান-সেনাপতি শমশের খা ও 
সরদার খাঁর বিশ্বামঘাতকতা অথবা তাচ্ছিল্যের ফলে 
নবাব-সৈন্য রথুজীকে ঘিরিয়া ফেলিয়াও ধরিতে পারিল 
না। এজন্য আলীবদ্ৰার মনে পাঠানদের প্রতি সন্দেহ 
ও বিদ্বেবভাব প্রথম জাগিয়া উঠে। তাহার পর, 
ভগবানগোল। হইতে মুশাঁদাবাদে স্থলপথে চাউল 
আসিবার সময় এ রাস্তার প্রহরী শমশের খাঁর শিথিলতায় 
অথবা ব্গাদের সঞ্চে গোপনে যোগাযোগের ফলে 
অনেক বলদ ও চাউল বর্গার! লুটিয়া৷ লইল, রাজধানীতে 
খাদ্য ছুণ্মল্য হইল। এইজন্য আলীবদ্রা ছয় সাত 
হাজার পাঠান-নৈন্যকে চাকরি ছাড়াইয়! দিয়া তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ি, হ্বারভাঙা জেলায়, চলিয়া যাইতে হুকুম 
দিলেন.। তাহারা বাকী বেতন না পাইলে বাইবে ন। বলিয়া! 
বসিয়া রহিল। নবাব একজন চোবদ্রারু পাঠাইয়া 
তাহাদের জানাইলেন যে, বেতন দিতে কিছু বিলম্ব 
হইবে। তাহারা সেই চোবদ্দরারকে ধরিয়া অপমান ও 
লীঞ্ছন! করিল এবং পাঠান-দল ও নবাবের অপর সৈনাদের 
মধ্যে ছোটখাট মারামারি হইল। অবশেষে পাঠানের 
দল সিরাজের বিবাহের পরেই মুর্শীদাবাদ ছাড়িয়! কুচ 
করিষ! বঙ্গ ও বিহারের সীমানার . ঘাটীস্থল সিকরিগলিতে 


অ্গিা ষসিয়া- রছিল। এবং বেতন পাইবার. পর মুখেরে 


বগীর হাক্সামা, 








গঙ্গা পার হইয়া খ্বারভাঙ্গ। গেলা চলিয়া গেল । 
[ ফরানী কুীর পত্র; সিয়র ১৫৪-১৫৬ ] 

নবেম্বরের প্রথমে আলীবদ্দী দিল্লী হইতে মুহম্মদ 
শাহের এক পত্র পাইলেন । তাহার মর্শ এই যে, বাদশাহ 
মহারাষ্ই-রাজ শাহকে চৌথ দিবার শর্তে তাহার সহিত 
সন্ধি গ্রায় স্থির করিয়াছেন এবং বঙ্গের খাজনা হইতে 
পঁচিশ লাখ এবং বিহারের খাজনা হইতে দশ লাখ টাকা! 
এই বাবতে বৎসর বংসর দিলীতে পাঠাইতে হইবে, 
সেখান হইতে উহা শাহুর প্রতিনিধিকে দেওয়া হইবে। 
মকলে আশ। করিতে লাগিল যে, এইরূপে বঙ্গ-বিহার- 
উড়িষ/1 বিপদ হইতে মুক্ত হইবে, দেশে আবার শাস্তি 
ও বাণিক্র্য আমিবে। [ চন্দননগরের পত্র, ২৪ নবেম্বর, 
১৭৪৬; কলিকাতার পক্র, ৩* নবেম্বর] 


(১৯) 

নৃতন সৈন্যদল ও রণপজ্জা সম্পূর্ণ করিয়া নবেখরে 
মুর্খাদাবাদ ছাড়িয়া মীরজাফর মেদিনীপুরের নিকট 
পৌছিলেন। সেখানে ১২ই ডিসেম্বর যুদ্ধে বর্গীদের পরাস্ত 
করিলেন। তাহাদের প্রধান সেনাপতি সৈয়দ নূর* 
এবং অপর দুইঙ্জন বড় সর্দার মারা পড়িল, সৈল্তগণ 
বালেশ্বরের মধ্য দিয়া কটকের দিকে পলাইয়৷ গেল। 
ইতিমধ্যে মীর হবিব কণিকা জয় করিয়া, সেখানকার 
রাঙ্র। ও রাঞ্জপরিবারকে বন্দী করিয়া, এইরূপে অবশর 
পাইয়া মীরজাফরকে বাধ। দিবার জন্য অগ্রলর 
হইতেছিল। 

১৭৪৭ সালের জানুয়ারির মাঝামাঝি মীর হবিব 
বালেশ্বরের দুই মাইল দূরে পৌছিয়৷ ছাউনী করিল; 
তাহার সঙ্গে আট হাজার অশ্বারোহী ও বিশ হাজার 
পদাতিক। নে বুড়াবালং নদীর পাড়ে কামান পাতিয়া 
দেয়াল তুলিয়া বাংলার সৈম্ের পথ বন্ধ করিয়া বসিয়! 
রহিল। আর, কটক হইতে রঘুজীর পুত্র জানোজী নি 
দল-বল লইয়া হবিবকে সাহাধা করিতে অগ্রনর হইলেন। 
মীরজাফর দেখিলেন যে, শক্রশক্তি তাহার অপেক্ষা অনেক 


* ইংরেজদের বালে কুঠীর ১৬ ভিসেতবরের পত্র । কিন্ত সিষবরে 
আছে যে, সৈয়দ নূর আরও ছুই বখসর পরে জীবিত ছিল $ সম্ভবতঃ এটা. 
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প্রবল; তথন তিনি মেদিনীপুর হইতে ভয়ে অতি দ্রুত- 
বেগে পিছাইয়া বর্দমানে আশ্রয় লইতে গেলেন। মারাঠাদ্দের 
অগ্রগামী দল ছু-এক হাজার মাত্র, মীরজাফরের অধীনে 
ধোল হাজার সোয়ার। অথট সমন্ত মারাঠ|-সৈন্ত রাজার 
পুত্রের ও মীর হবিবের নেতৃত্বে আপিয়া পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। মীরজাফর পথে কোথাও থামিয়। আত্মরক্ষার 
চেষ্ট। করিলেন না । তাহার ভয় ও চঞ্চলতা দেখিয়া এ ছোট 
মারাঠা দল তাহাকে আক্রমণ করিয়া কয়েকটা হাতী ও 
কিছু মালপত্র অবাধে কাঁড়িয়! লইল। 


এদিকে, হঠাৎ এই ভাগ্যপরিবন্তনের সংবাদ পাইয়া 
আলীবদ্া মীরজাফরকে বকিযা দৃঢ় হইয়া থাকিতে 
লিখিয়া আরও সৈন্ত বদ্ধমানে পাঠাইয়া তাহার দল পুষ্ট 
করিলেন। ক্রমে সমন্ত মারাঠা সৈম্তও সেখানে আসিয়া 
পৌছিল এবং সামান্ যুদ্ধ হইতে লাগিল। এই সময় 
মীরজাফর এবং আতাউল্লা (রাজমহলের ফৌজদার ) 
ষড়যন্ত্র করিল যে আলীবদ্ধীকে একদিন সাক্ষাতের সময় 
হত্যা করিয়া ছু-জনে পাটনা ও বাংলার সিংহাসন ভাগ 
করিয়া লইবে! কিন্তু এই যড়যন্ত্র কার্যে পরিণত 
করিবার মত সাহসে কুলাইল না। গোপন কথা নবাবের 
নিকট প্রকাশ হইয়া! পড়িল। তিনি নিজে বর্দমানে 
আসিয়া মীরজাফরকে পদ্চ্যুত করিলেন । 


আলীবদ্রাী এখন একেবারে একাকী, অসহায়। তাহার 
সব পাঠান সৈন্য ও সেনাধ্যক্ষ চলিয়। গিয়াছে, তাহার 
উপর বর্তমান প্রধান সেনাপতি মীরজাফরকে ছাড়াইয়। 
দিয়াছেন, আতাউল্লাও অবিশ্বাসের পাত্র । কিন্তু মর! 
হাতী লাখ টাকা। এই অদ্ভুত্ত কর্মীর অতি বৃদ্ধ বয়সে 
এবং একাকী হ্ইয়াও অজেয়। তিনি স্বয়ং সামনে 
আসিয়া ফাড়াইলে বঙ্গীয় সৈম্তগণের সাহস" বাড়িল, সব 
কাজে সৃবন্দোবস্ত হইতে লাগিল। তাহারা শিবির 
ছাড়িয়া! অগ্রপর হইয়। জানোজী ও সমস্ত মারাঠ1-সৈন্তকে 
আক্রমণ করিয়া হটাইয়া দিল ( ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৭৪৭ )। 
বর্গীরা আর আর বারের মত এই সন্মুখযুদ্ধ হইতে 
পলাইনা পাশ ঘুরিয়া মুরশাদাবাদ লুট করিতে ছুটিল। 
কিন্ত আলীবদ্দা তাহাদের পিছু পিছু আসিয়া এ কাজে 


বা পিনালালা 1 আকাম্গাফে কার্ধীক আগগামান দহিকা 





[ ৩১শ ভাঈ, ১ম খু 


পস্পাস্পাসপিসপাস্পি সপাস্পাপিনপামপিসপিস্পাসপসসস 


জানোজী বিফলমনোরথ হইয়া! মেদিনীপুরে ফিরিয়া 
গেলেন, নবাব মুশীদাবাদে রহিলেন। 


(২) 

সারা বৎসর (১৭১৭) ধরিক্সা বর্গারা অবাধে 
উড়থ্। দখল করির়। রহিল, তাহার ফলে “বাণিঙ্ প্রায় 
বন্ধ হইল, সব রকমের খাদাত্রব্য দুম্তুল্য হইল, আবার 
মারাঠারা আসিতেছে এইরূপ যে-কোন মিথ্যা গুজব 
শুনিবামাত্র বাংলার লোক বাড়ি ঘর ছাঁড়িয়।৷ পলাইতে 
লাগিল।  বালেশ্বর হইতে চাউলের নৌকা বর্গার! 
পথে আটক করিয়৷ ইংরেজ্জ কুটীতে ও গ্রামে ছুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত করিল” € সেপ্টে্র-অক্ট বর )। [ ইংরেজ 
ঝুঠীর পত্র] 

ণনান। বাধাবিত্ব পাইবার ফলে নবাব এ বৎসর 
মারাঠাদের নেই প্রদেশের বাহির করিয়। দেওয়। নিজ 
ক্ষমতার অতীত দেখিলেন। [সুতরাং ] তাহার! হিজলী 
হইতে তান্থুলী ( -তামলুক ) পধ্যন্ত গঙ্গার ধারে অনেক 
গ্রাম দখল করিয়াছে, কিন্তু তাহারা আর দেশবাসীদের 
খুন বা লুট করে না; শুপু যে-সব নৌকা নদী উজাইয়! 
আসে তাহাদের নিকট হইতে পথ-কর আদায় করে।” 
[ফরাসী কুঠীর পত্র, ১১ অক্টোবর, ১৭২৭ ] 

অক্টোবর মাসে নবাব রাজধানীর বাহিরে আমানিগঞ্জে 
আসিয়া ছাউনি করিয়া রহিলেন এবং মেদিনীপুর হইতে 
মারাঠ৷ তাড়াইবার জন্য সমরসজ্জ। করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত আবার এক গৃহবিবাদ আবার সেনানেতা ও 
দেশশালকদের অন্ধ স্বার্থপরতা, বাংলা দেশের ছুঃখ 
অপমান ও ধনজন-নাশকে যেন চিরস্থায়ী করিয়া 
রাখিল। 


(২১) 


পাটনার শাসনকর্তা (নায়েবনাজিম্‌ বা “ছোট 
নবাব” ) জৈনউন্দীন আহমদ খা! আলীবদ্দীর ভ্রাতুদ্পুত্র ও 
জামাতা" তিনি পথ চাহিয়। বসিয়া ছিলেন যে, কখন 
বৃদ্ধ নবাব চোখ বুজিবেন আর সেই হযোগে তিনি নিজে 
ব্া-ট্িফা্র-উড়িয়ার সিংহাসন দখল করিবেন। এই 


৩য় সংখ্যা ] 


কাজের জন্য লোকবল চাই। স্থতরাং সদ্যঃপদচ্যুত এবং 
দ্বারভাঙ্গার গ্রামে প্রত্যাগত সেই যুদ্ধে পরিপন্ধ পাঠান- 
সৈন্যদের নিজের দিকে আনিতে পারিলে তাহার খুব দল- 
পুষ্টি হইবে । তিনি আলীবদ্দীকে লিখিলেন যে, এই সব 
তেজী সৈনিক-ব্যবসায়ী লোক বেশী দিন ঘরে বেকার 
হইয়। বসিয়া! থাকিতে পারিবে না, তাহার! শীন্বই পেটের 
দায়ে ডাকাতি বা বিদ্রোহ আরম্ভ করিয়া! দ্রিবে, অতএব 
দেশের শান্তির জন্ত উহাদের বিহারের সরকারী ফৌজে 
চাকরি দিয়া কাজে লিপ্ত এবং চোখের সামনে স্থনং্যত 
করিয়া রাখা উচিত। আলীবদর্ণ সম্মত হইলেন। 
ইজনউদ্দীন চাকরি দিবার প্রস্তাব করিয়া উহাদের সঙ্গে 
চিঠিপন্ধ চালাইতে লাগিলেন। তাহার আহ্বানে এ 
তিন হাজার * পাঠান-সৈনিক শমশের খঁঃ সর্দার খা, 
মুরাদ শের খ প্রভৃতি নেতার অধীনে দ্বারদ্দার্গী হইতে 
(১০ ডিসেম্বর ) রওনা হইয়। পাটনার অপর পারে হাজী- 
পুরে আপিয়া দশ বার দিন (১৬-২৫ ডিসেম্বর ) বসিয়া 
রহিল, আর পাটনার ছোট নবাবের সহিত কথাবার্তা 
পাকা করিতে লাগিল । 

সবস্থির হইলে পাঠানেরা আসিয়া চেহেলসতুন 
অর্থাৎ ৪০ স্তস্ভের ঘর নামক পাটনা শহরের রাজ-প্রাসাদে 
জৈনউদ্দীন আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। তাহাদের 
নেতাদের পান দিয়া বিদায় দিবার সময় তাহারা নবাবকে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কাটিয়া ফেলিল (১২ জাঙ্গয়ারি 
১৭৪৮) এবং শহর দখল করিয়! লুঠ, অত্যাচার ও অপমান 
করিয়া সকলেরই প্রাণাত্ত করিয়৷ দিল। আলীবদ্দার 
বড় ভাই বুদ্ধ হাজী আহমদকে কয়েদ করিয়। টাক। 
আদায়ের জন্য সতের দিন ধরিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিয়া প্রাণে 
মারিল (৩০এ জানুয়ারি )। নবাবের স্ত্রীদের বন্দী 
করিয়া রাখিল। আহমদ শাহ্‌ আবদালী কাবুল হইতে 
দিল্লী আক্রমণ করিতে আসিফ়াছেন এই সংবাদ পাইয়া 
বিহারের এই পাঠানদের সাহস বাড়িয়াছিল। তাহারা 
ভাবিল আবার বুঝি শের শাহের দ্রিন ফিরিয়াছে, মুঘল- 
রাজ উঠিয়া গিয়া পাঠান-রাজ আর্ত হইয়াছে। 





*. সিয়র, ১৫৯ পৃঃ) কিন্তু ইংরাজ কুঠীর পত্রে আছে বার, 
হাজার; বৌধ হয় পাঁটন। দখলের পর এতগুলি পাঠান আমিয়। জুটে। 


বর্গার হাঙ্গামা 


৩৭১ 


তিন মান (১২ জানুয়ারি--১৬ এপ্রিল ১৭৪৮) ধরিয়া 
বিহারে পাঠান রাজত্ব থাকায় ঘোর অত্যাচার ও 
অরাজকতায় লোককে স্ুুগিতে হইল। হাজী আহমদের 
ঘরে ৭০ লক্ষ টাকা এবং অনেক মণিমূক্ত। ও অলঙ্কার 
পাওয়া গেল। ঠজনউদ্দীনের নিজ সম্পত্তি এবং রাজকোষের 
সরকারী রাজন্ব সব পাঠানদের হাতে পড়িল। পা্টন! 
শহরের ব্যাঙ্কার ( শর্রাফ )দের নিকট হইতে ছয় লক্ষ 
টাকা আদায় কর| হইল। এ শহরের ঘরে ঘরে 
পাঠানেরা জোর করিয়া টাকা অথব! জিনিষ লইতে 
লাগিল। ফতুয়ার ডাচ, কুঠী, আক্রমণ করিয়া 
(২০ ফেব্রুয়ারি) সেখান হইতে ৬৫ হাজার টাকার 
সাদা কাপড় লুঠিয়া আনিল। 


(২২) 

এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া আলীবদ্ী 
তাড়াতাড়ি মুর্শীদাবাদ হইতে রওনা হইতে পারিলেন না) 
কারণ, তখন তাহার কাছে সন্ত নাই, টাকা নাই। 
বগীর! মুশীদাবাদের ওপারে বদ্দমান জেলায় জাকিয়া 
বনিয়। আছে, তাহাদের কয়েকটি দল রাজধানীর বাহিরে 
দুরে দূরে ঘুরিতেছে ; নবাব সব সৈন্ত লইয়া মুশীদাবাদ 
ছাড়িয়া দূর পাটনার গিয়াছেন, এই সংবাদ পাইলেই 
তাহারা অমনি অরক্ষিত বঙ্গ-রাজ্জধানীর উপর ছে মারিয়! 
পড়িবে এবং তাহার চারিদিকের সব দেশ উতসন্ন করিয়া 
দিবে। স্থৃতরাং একদিকে বাংলায় বগীদের ঠেকাইয়া 
রাখিতে এবং অপর দিকে প্রবল জয়-উল্ললিত দুদ্ধর্য 
পাঠানদের হাত হইতে পাটন! উদ্ধার করিতে হইলে 
সাধারণ সৈন্য ও অর্থ বলে সফল হওয়া অসম্ভব । এতদিন 
বাংলার যে-অঞ্চলে বর্গারা আন্গিত শুধু সেইখানেই 
লুঠপাঠ ও খুন হইত। কিন্তু বঙ্গেশ্বরের দুর্বলতা এবং 
পাটনায় পাঠান-বিব্রোহের পর এই ঘরোয়া বিপ্রব দেখিয়। 
দেশময় অরাজকতা ছড়াইয়৷ পড়িল; এবং যেখানে 
বর্গী নাই, শুধু নবাবের শাসনাধীন, সেখানেও শান্তি লোপ' 
পাইল, তাহার সৈন্টেরাই প্রজাদের লুঠ করিতে লাগিল। 
"অনেক ছোট ছোট ফোৌজ এখানে-ওখানে দেশময় 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে; তাহাদের উপর কোন প্রকার শাসন 


৩৭২ 


পি তালি প৯-প৯-৯৯৯ পি পাপ ০৯ প৯ পাছা পা পাতা শ৯ পপ বাপ পাপাস্পিসানপপপসটিসপাসপসপাপাসপাশা 


নাই। নিত্য লুঠ হইতেছে।” [ কাঁসিমবাজার 
ইংরেজ কুীর পত্র, ৩১ জাচ্য়ারি ১৭৪৮।] এই স্থযৌগে 
মারাঠার! সমস্ত পশ্চিমবঙ্গ অধিকার করিল, তাহারা 
মুর্শানাবাদ হইতে বর্ধমান পধ্যন্ত নান! জায়গায় থানা 
বসাইয়া বড় বড় দলে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

এদিকে কাসিমবাজারের ইংরেজ বণিকেরা কয়েক- 
খানি নৌকায় মাল বোঝাই করিয়া এন্সাইন ইংলিশ 
নামক সেনানীকে কিছু সন্ত সহ তাহার রক্ষার ভার দিয়া 
কলিকাতার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের পথেই 
কাটোয়ায় বর্গীদের প্রধান আড্ডা এবং স্বয়ং জানোজী 
সেখানে উপস্থিত। এইরূপ অবস্থায় এন্সাইনের 
পলাশীতে অপেক্ষা কর! উচিত ছিল, কারণ নবাব এক 
প্রবল ফৌজ্জ সহিত ফতে আলী খাকে কাটোয়ার দিকে 
পাঠাইতেছিলেন, তাহার আগমনে মারাঠারা নিশ্চয়ই 
কাটোয়৷ ছাড়িয়। বীরভূমে সরিয়া পড়িত। কিন্তু এন্সাইন 
ফতে আলীর সঙ্গ ধরিবার জন্য একদিনও পলাশীতে না 
থামিয়া সো্জাস্থজি কাটোয়ায় পৌছিল এবং মারাঠাদের 
বন্ধুত্বের আশ্বাসবাণীর উপর নির্ভর করিয়া গভীর নদীগ্ভ 
ছাড়িয়া নৌকাগুলি পশ্চিম তীরের নিকট কম জলে লইয়া 
গিয়া স্থলযুদ্ধে নিপুণ শক্রর হাতে অসহায় 
শিকার স্বরূপ হইয়া পড়িল। তাহার পর এন্সাইন 
নিজ সৈগ্ত ও বজর! ছাড়িয়া মিটমাট করিবার 
চেষ্টায় একাকী মারাঠা-সর্দীরের নিকট গেল। এবং সেই 
অবসরে মারাঠাগণ নৌকাগুলিতে ঢুকিয়া সব মালপত্র 
লুঠিয়া লইয়া গেল ( ১৭ ফেব্রুয়ারি)। ইহাতে 
কোম্পানীর প্রায় চার লক্ষ টাকা এবং বেসরকারী 
বণিকদের ৩৫ হাজার টাকা লোকসান হইল। কলিকাতার 
কাউন্সিল এন্সাইন ইংলিশকে কয়েদ করিয়া সব সৈন্যের 
সামনে প্রকাশ্ত অপমানের সহিত বরখাস্ত করিলেন 
(37098611001 ৪6 05107550০06 05 [11 ) 

ফতে আলীর আগমন মাত্র বর্গারা সব জিনিষপত্র 
' লইয়া কাটোয়! ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহাদের প্রধান 
দলটি বর্ধমান জেলায় রহিল, আর কতকগুলি বর্গ 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ি লুঠ করিতে লাগিল। 
জানৌজী ভাগলপুরের দিকে রওন। হইলেন। তাহার 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৯৮৯ শা পি পিস পাপা পউপাসিপাসিপি ৯ সিপি৯ি েোসপাম্পিপাসপস পাস 


ইচ্ছা ছিল যে বিদ্রোহী পাঠানদলের সহিত যোগ দিয়া, 
বালাজী পেশোয়া যে পশ্চিম দিক হইতে পাটনায় 
অ।সিবেন বলিতেছিলেন, তাহাকে যুদ্ধ করিয়া ঠেকান | 


(২৩) 
আলীবদ্দী মুরশশীদাবাদ শহরের বাহিরে 
(আমানিগঞ্জে?) ছাউনী করিয়া কয়েক সপ্তাহ 


থাকিয়া! সৈন্য জুটাইয়। দেশরক্ষার ভাল বন্দোবস্ত করিয়া 
[ তজন্য ই্টয়ার্টের বাংলার ইতিহাস ত্রষ্টব্য ), যখন 
শুনিলেন যে, তাহার মিত্র বালাজী রাও সসৈন্যে পাটনায় 
আঁসিতেছেন, তখন সাহস পাইয়৷ সেইদিকে রওনা 
হইলেন। ২৯এ ফেব্রুয়ারি ছাউনী ছাড়িয়া কুচ আরম্ত 
হইল। মুরশশীদাবাদ হইতে বার ক্রোশ দূরে কোমরা* 
নামক স্থানে গিয়া তাহাকে অনেক দিন থামিতে হইল, 
কারণ তাহার ঠসন্গণ আরও বেশী টাকা না পাইলে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়া বসিয়া রহিল। ইতিমধ্যে 
মারাঠার1 নবাবের পশ্চাৎ দিকে বাংলায় প্রবেশ করিল। 
মীর হবিব কাটোয়ায় আসিল, তাহার অগ্রগামী দল 
কাটোয়া হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে কাট্লিয়াতে 
(১৪ মার্চ) পৌছিল এবং অপর একদল কলিকাতার 
নিকট থান! দুর্গ অধিকার করিল। 

কিন্ত আলীবদ্র্গী নিজ সৈম্থদের ঠাণ্ডা করিয়া সিকরিগলি 
(১৭ মার্চ) পার হইয়৷ পাটনার দ্রিকে দ্রুত অগ্রসর 
হইলেন। তিনি ভাগলপুরে পৌছিলে মীর হবিব জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়! চম্পানগরের নালার পারে নবাবী 
ফৌজের পশ্চাদ্‌ভাগ আক্রমণ করিল, এবং চাকর ও মাল- 
বাহকদের কিছু ক্ষতি করিয়া অল্প যুদ্ধের পর পলাইয়া 
গেল। নবাব চলিতে থাকিলেন। মুঙ্গের পৌছিয়! 
সৈম্তদের কয়েকদিন বিআম দিয়া আন্দাজ ১২ই এপ্রিল 
বাঢ় শহরের নিকট পৌছিলেন। এখান হইতে পাটনা 
শহর ৩৪ মাইল পশ্চিমে । 

ইতিমধ্যে জানৌজী ও মীর হবিব অন্য পথে দ্রুত 


পাটনা আসিয়া পাঠানদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 


* 00710 [796770. 00757 19 11৮7৮ 1748,] হ্তী 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণে 0০%791 গ্রাম, জঙ্গীপুরের এক ক্রোশ পূর্বে 
[ রেনেলের » নং ম্যাপ ]। 


৩য় সংখ্যা ] 


পাঠানেরা মীর হবিব ও মোহন সিংহ নামক ছুইজন 
বাঁ-নেতাকে সাক্ষাৎ করিবার জন্য ডাকিয়া আনিয়া 
তাহাদের কয়েদ করিয়া রাখিল এবং পূর্ব-প্রতিশ্রুত 
বেতন ও বখশিশ বাবদ ৩৫ লক্ষ টাকা দাবি করিল। 
অবশেষে মীর হবিব ছুই লাখের জন্য ব্যাঙ্কারের জামিন 
দিয়া খালাস হইল। 


(২৪) 

শমশের খা পাটনায় হামিদ থা করাচিয়া 
(কুরেশী?)কে নিজের নায়েব অর্থাৎ প্রতিনিধি 
করিম়। ছুই তিন হাঁজার সৈন্য সহ রাখিয়া, বঙ্গেশ্বরকে 
ঠেকাইবার জন্য বাঘ-এ-জাফর খা হইতে পূর্ববর্দিকে 
রওন। হইল । সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার সৈন্য ( সোয়ার 
ও পদাতিক লইয়া!) এবং বার হাজার মারাঠা। 
বাট়ের নিকট কালোগী * নামক গ্রামে মহা-যুদ্ধ হইল 
(১৬ই এপ্রিল)। এখানে গঙ্গার পুরাতন পরিত্যক্ত 
খালের মধ্যে একট। চড়া ছিল, দক্ষিণের রাস্তা হইতে 
একট। ছোট নাল! দিয়া পথক করা । ইহার উপর 
পাঠানের! দাড়াইয়া ছিল। আলীবদ্রা নিজেই অগ্রসর 
হইয়া, বগাঁদের দিকে দৃকপাত না করিয়া প্রথমে 
আফঘানদের আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে তাহারই জয় 
হইল। শমশের খা আহত হইয়া হাতীর পিঠ হইতে 
পড়িয়া গেল, তাহার মাথা কাটিয়া নবাবকে দেখান 
হইল। মুরাদ শের খা ( জৈনউদ্দীনের হস্তা) এবং 
আর একজন বড় পাঠান সেনাপতি মারা গেল। 
সর্দার খা ও বখশী বেলী [? 13055 73811০৩ 11) 
74/02] 09%51122410%5 0126 2১071 ] ইহা দেখিয়া 
পলায়ন করিল। পাঠানদের সমস্ত শিবির ও সম্পত্তি 
নবাবের হাতে পড়িল। মারাঠারা এতক্ষণ বামপাশে 
চুপ করিয়া থাকিয়া উভয় পক্ষের মালপত্র লুটিবার 

* 0710066 (17670, 00779157/, 26 87 11480 বাছ় 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে গঙ্গার সেই দক্ষিণ তীরে 0০/৫27701 
নামক গ্রাম আছে [ রেনেলের ১৫ নং ম্যাপ] প্রকৃত নাম বৌধ হয় 
“কাল! দিয়াড়া' হইবে । এখান হইতে বৈকুষ্পুর ১৫ মাইল পশ্চিমে, 
এবং তথ। হইতে কতুর1 ৪ মাইল পশ্চিষে। 


বর্গার হাঙ্গামা 


৩৭৩ 


সুযোগের অপেক্ষায় যুদ্ধের ফল দেখিতেছিল, তাহারা ও 
পলার়নের পথ ধরিল। | 

এই যুদ্ধের পর বিজয়ী আলীবর্দাী টবৈকুঠপুর হইয়া 
পাটনায় আমিলেন। সেখানে মৃত ভ্রাতা ও জানাতার 
পরিবারবর্গকে সান্বনা দিয়া এ প্রদেশে পুনরায় শাস্তি 
স্থাপন ও স্থশীসনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
পরাজিত আফঘানদের সব স্ত্রী-পুত্র পাটনায় ছিল। মহাপ্রাঁণ 
নবাব তাহাদের উপর কোন প্রকার প্রতিশোধ না লইয়া 
তাহাদের সসম্মানে নিজ নিজ ধনসম্পত্তি সহিত দেশে 
পাঠাইয়। দিলেন। মীর হবিবের স্ত্রী-পুত্র এতদিন 
মুর্শাদাবাদে আটক ছিল, এখন তাহাদেরও মীর 
হবিবের নিকট যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। 

জানোজী পলাইতে পলাইতে পথে মাতার ম্ৃত্যু- 
সংবাদ পাইয়া! নাগপুরে চলিয়া গেলেন । মীর হবিব অল্প 
সৈন্ত লইয়া মেদিনীপুরে আশ্রয় লইল। জানোজী 
নাগপুর পৌছিবার পর নেখান হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা মানাঙ্গী সৈন্যসহ আসিয়া! মীর হবিবের বলবুদ্ধি 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে কালোডীর যুদ্ধের এক দিন পূর্বে দিলীতে 
বাদশাহ মুহম্মদ শাহ, মারা গিয়াছিলেন। তাহার 
সিংহাসনে কে বসে, বাংলার প্রতি নৃতন বাদশাহ কি 
নীতি ধরিবেন, উজীরের পদ লইয়া দরবারে ইরাণী 
ও তুরাণী এই ছুই দলের উমরাদের মধ্যে মারামারি 
কতদূর গড়ায়, কাবুল হইতে আবদালী এই স্থযোগে 
ভারতবর্ধ আক্রমণ করেন কিনা,এই সব দেখিবার 
জন্য আলীবদ্র্খী সমন্ত গ্রীষ্ম বর্ষা ও শরৎকাল * পাটনায় 
বসিয়া থাকিয়া পশ্চিম দিকে উতৎ্কঠায় ভাকাইয়! 
কাটাইলেন। পরে শীতকালে বাংলায় ফিরিলেন। 


(২৫) 
কিন্তু বঙ্গেশ্বরের ভাগো শাস্তি নাই, আরাম নাই। 
উড়িষ্য। হইতে বর্গা দূর করিবার জন্য তাহাকে আবার ' 
সমর-যাত্রা করিতে হইল। ১৭৪৯ সালের মার্চ মাসের 


*্ফরাসী কুঠীর ১* সেপ্টেম্বর ১৭৪৮র চিঠিতে জান] যায় যে, তিনি 
তখনও পাটনায় ছিলেন। অতএব সিয়র ১৭৫ পৃষ্ঠার সংবাদ তুল। 


৩৭৪ 


সপো্পিসিপিস পপ তাপস ৯ প৯ লি পা প৯৯ লা 


মাঝামাঝি মূর্শীদাবাদ হইতে কাটোয়া গিয়া ঠৈম্ত জড় 
করিতে লাগিলেন। ইহাঁর কয়েক মাস পূর্বেই সাত 
আট হাজার সোয়ার ও বর্কআন্দাজ বদ্ধমানে পাঠাইয়া 
বগাদের আসিবার পথে ঘাটা বসাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
তিনি নিজে ঘখন বদ্ধমানে আমিলেন, তখন তাহার 
ছোট কামান (9610 21601157/, 1:05) 11217 
৪111৩.) )-বিভাগের নৈম্তগণ তাহাদের বাকী বেতনের 
জন্য গণ্ডগোল বাধাইয়া দিল, বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
নবাব রাগিয়া তাহাদের সকলকে ছাড়াইঘা দিয়া বিনা 
তোপে শক্রর বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। তাহার 
কয়েকজন সেনাপতিও এই সময় পলায়ন করিল। 
কিন্ত তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়। মেদিনীপুরে 
অগ্রসর হইলেন। ত্বাহার আগমন-সংবাদে মীর 
হবিব সেখানকার নিজ ছাউনীতে আগুন দিয়া 
পলাইয়া গেল। নবাব মেদিনীপুর শহরে না ঢুকি! 
বাহির বাহির দিয়! গিয়া কাশাই নদী পার হইলেন এবং 
নিজ সৈন্য হইতে একদল পৃথক করিয়া (10580170606) 
জঙ্গলের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়া সেখানে এক মারাঠা- 
ফোৌজকে রাত্রে আক্রমণ করিয়া কটকের দিকে তাড়াইয়! 
দ্িলেন। পরে বালেশ্বর ভদ্রক ও যাজপুর পার হইয়া! 
আলীবদ্রণখ বারা নামক স্থানে (কটকের ১৮ ক্রোশ 
উত্তরে ) উপস্থিত হইলেন। এখানে জঙ্গলে খোজ 
করিয়া মীর হবিব বা বগণীদের কোনো চিজ্গ দেখিতে 
পাওয়া গেল না। তখন আলীবদ্র্গ অবশিষ্ট টসন্যদের 
সেই জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথের মুখ বন্ধ 
করিয়। পাহারা দিবার জন্য রাখিয়া, নিজে ছুই হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া বারা হইতে সন্ধ্যার সময় রওন! 
হইলেন এবং পরদিন দুপুর বেলা পর্য্স্ত আঠার ঘণ্ট] 
অনবরত কুচ করিয়া মহানদী পার হইয়া কটকের হূর্গ 
বারাবাটীর সামনে আসিয়। পৌছিলেন; তিন শত 
সোয়ার মাত্র তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে পারিয়াছিল? 
পথে তাহাদের অসহা গরম, গাছের ছায়৷ নাই, সঙ্গে 
তাঁবু নাট, আহার জোটে নাই। 


পরদিন 
প্রস্তাব 


আত্মসমপণের 
তাহাদের পাঁচজন 


বারাবাটা-হূর্গরক্ষকের। 
করিল। কিন্ত 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


পপ পপি পাত৯প৯ পাত পা ৯িপসিপসিপথ পি ত৯ পপি উপ শিস প৯প৯পসপাসিস পপিসিসিলসপাপী পাপাসিবা ০৯ বাস লা পা পাপরািসপাসিপাটিশাসপাসিরািা্সিাপিসি পি পিসি ৯ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নেতা * ধর! দিতে আসিলে পর আলীবদর্খ তাহাদের 
মাথা কাটিয়া! ফেলায়, ছুর্গের লোকজন আবার যুদ্ধ আরম 
করিয়া দিল । নবাব তখন (১৮ মে ১৭৪৯) কটক শহরে 
ঢুকিলেন। কয়েক দিন পরে বারাবাটী-ছুর্গও তাহার 
হাতে আসিল। 

কটক পুনরুদ্ধার হইল বটে, কিন্তু মীরজাফর ও 
ছুর্লভরাম কেহই এ প্রদেশের শাসনভার লইতে সম্মত 
হইল না, কারণ তাহারা জানিত যে, নবাব' চলিয়া 
গেলেই মারাঠার! উড়িষ্যায় ফিরিবে এবং তাহাদের 
পরাস্ত করার মত লোকবল নায়েব-নাজিমের ছিল না। 
শেখ আবদুস সোভান নামে একজন হতদরিদ্র সামান্য 
কর্মচারী “ছোট নবাব" হইবার লোভে এ পদ গ্রহণ 
করিল । অগত্যা তাহাকে নায়েব-ক্থবাদার করিয়! 
বসাইয়। আলীবদ্দাী তাড়াতাড়ি বাংলাদেশে ফিরিলেন। 
পথে তাহার ও সৈন্যদের ভীষণ কষ্ট পাইতে হইল। 
মাথার উপর সুয্যতাঁপ অসহা। আর আষাঢ় মাস পড়িয়াছে, 
বর্ধা আরম্ভ হওয়ায় রাস্তা কাদায় ঢাকা, নদীগুলি 
খরশ্োতে ছুঁটিতেছে, নালাগুলি অগাধ জলে ভরা । এই 
কষ্টের মধ্য দিয়া তিনি ৬ই জুন বালেশ্বরে পৌছিলেন। 
সেখানে শুনিলেন যে এর মধ্যে মীর হবিব কটকে ফিরিয়! 
শেখ আবছুস্‌ সৌভানকে পরাপ্ত ও আহত করিয়া কটক 
দখল করিয়াছে । আলীবদণর এত পরিশ্রম এক সপ্তাহের 
মধ্যে পণ্ড হইয়া! গেল । এখন কটক পুনরুদ্ধার করা 
অথব! স্থায়নিভাবে দখলে রাখা তাহার পক্ষে অসস্ভব। 
তিনি ওদিকে না তাকাইয়। দ্রুত মুর্শাদীবাদের দিকে 
চলিলেন এবং জুলাই মাসের প্রথমে মোতীঝিল প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন। 





সা0 9000)11085 00060 1819. 07 1015 
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01101517680 7810100915 [ এস্বলে আমি মনে করি জামাদার 
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কিন্ত সিয়র ১৭৭ পৃষ্ঠার আছে যে প্রাতে যখন সৈয়দ নুর, ধরমদাঁস 
হাজারী এবং সর্আন্দাজ থ| নবাবের সঙ্গে দেখা! করিয়া আত্মসমর্পণ 
করিতে আসিল, তাহার আজ্ঞায় প্রথম দুই জনফে বন্দী ও তৃতীয় 
জনকে কাটিয়া ফেলা হইল; এফথা ঠিক নহে। নুর ইছার ছুই 


বৎনর আগে যুদ্ধেমরে। 


ওয় সংখ্যা ] 


(২৬) 

এই ৭৫ বৎসর বয়সের শরীরে আর কত সহে? 
মুর্শাদাবাদে পৌছিবার পর সেই বৎসর সেপ্টে্বর মাসে 
নবাব অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। অক্ট বরের প্রথমে 
অগ্রগামী মারাঠা-সৈম্ত আসিয়া বালেশ্বর দখল করিয়। 
বলিল। তাহার কয়েক দিন পরে মীর হবিব, মোহনপিংহ 
এবং মুর্ভীজা খ। আসিয়া জোটায় বালেশরে প্রায় ০ 
হাজার ফৌজ একত্র হইল (১৭ অক্টোবর ১৭৪৯ )। 


তবুও আর্লীবদ্দী স্বয়ং মেদ্রিনীপুরে গেলেন এবং 
সিরাজউদ্দৌোলাকে অগ্রগামী সৈম্তসহ বালেশ্বরে 
পাঠাইলেন। এই সংবাদে বর্গীরা সেখান হইতে সরিয়া 
পড়িল, কিন্ত তাহাদের স্থায়ী পরাজয় বা শক্তিনাশ হইল 
না। সিরাজ ফিরিয়। নারায়ণগড়ে নবাবের দেখা পাইলেন। 

এদিকে বঙ্গীয় সেনা-বিভাগে অনেক জুয়াচুরি ও দোষ 
চলিতেছিল। প্রতি পন্টনে অনেকগুলি সিপাহী ন! রাখিয়া 
মিথ্যা হিসাব (0524 10005697 ) দিয়! তাহাদের বেতন 
লওয়া হইত এবং এই টাকা সেনাধ্যক্ষ, জামাদার ও 
হিসাবের কেরাণীরা বাটিয়া খাইত। দেখ! গেল যে এক 
পণ্টনে ১৭০ সিপাহীর বেতন সরকার হইতে দেওয়৷ 
হইত, অথচ প্রকৃতই ৮০ জন মাত্র সৈম্ত কাজ করিত। 
নবাব এই জুয়াচুরি বন্ধ করিবার চেষ্ট। করায় সেনা- 
বিভাগে ভীষণ অসন্তোষের সৃষ্টি হইল। 

এমন সময় খবর আদিল যে একদল বর্গা জঙ্গলের পথে 
্রুতবেগে মুর্শাদাবাদ লুঠিতে যাইতেছে । অমনি নবাব 
মেদিনীপুর হইতে বর্ধমানে ফিরিলেন এবং বর্ধমান- 
রাজার দেওয়ান মাণিকটাদের বাগানে বান করিতে 
লাগিলেন। তাহার তথায় পৌছানর সংবাদ পাইয়! 
মারাঠারাও মুশীদাবাদের পথ ছাড়িয়া দির মেদিনীপুরে 
গিয়া মাথ! খাড়া করিল। নবাব আরকি করেন? 
তিনি পুনরায় মেদিনীপুরে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্ক্বেই 
বর্গারা সে স্থান ছাড়িয়। অদৃশ্য হইয়াছে । 

তখন দেশকে রক্ষা করিবার জন্ত মেদিনীপুরে বড় 
স্থায়ী সেনা-নিবাস স্থাপন করিতে স্বল্প করিয়া আলীবদ্ধ 
সেখানে অনেক বাড়িঘর,আফিস ও গুদাম তৈয়ারি আরস্ত 
করিয়া! দিলেন :১৭৫০এর মার্চ মাস )। 


বর্গীর হাঙ্গামা 


৬৭৫ 


কিছুদিন পরে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রাণের 
অপেন্সাও প্রিয় দৌহিত্র এবং নির্বাচিত উত্তরাধিকারী 
সিরাজউদ্দৌলা তাহাকে লঙ্ঘন করিয়! স্বাধীন নবাব হইবার 
জন্য বিদ্রোহ করিয়াছে এবং পাটন৷ অধিকার করিতে 
গিয়াছে। অমনি সেই ভর। বর্ধার মধ্যে আনীবর্থী 
মেদিনীপুর হইতে পাটনার অভিমুখে রওন| হইলেন, 
পথে মুশাঁদাবাদে একদিন মাত্র খামিলপেন। মীর- 
জাফর এবং অপর কয়জন সেনানীকে প্রবল ফৌন্জ 
সহিত মেদিনীপুরে রাখ। হইল বটে, কিন্ত নবাব 
এখন অতি বৃদ্ধ, আবার তাহার 'অন্থখের সংবাদে 
সকলেই হতাশ হইয়া পড়িল, পরে আরোগ্য সংবাদ 
আঙিলে কেহই তাহা বিশ্বাস করিল না! । 

এই অবস্থ! দেখিয়া! বগাঁদের সাহস বাড়িয়া গেল, যী 
হবিব আসিয়। মেদিনীপুরে দেখা দিল এবং নবাবী 
ফৌজকে প্রায় ঘেরাও করিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে 
আলীবদর্গ অসীম সেঁহে সিরাজের বিদ্রোহ মিটাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই দুর্বল কাতর শরীর লইয়া 
আবার মেদিনীপুর গিয়া যুদ্ধে মীর হবিবকে পরাস্ত 
করিলেন বটে" (১৭৫০ ডিসেম্বর হইতে ১৭৫১ ফেব্রুয়ারি 
কিন্তু বারা হটিয়া গেল মাত্র, স্থায়িভাবে সেখান হইতে 
দূর হইল না, এবং সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন করা বৃথ। শ্রম ও লোকক্ষয় মাত্র । 

, (২৭) 

ভগ্রন্ৃদয়, ভর্স্বাস্থ্য, মৃত্যুপ্রতীক্ষাকারী, অবসন্ন শুন্ত- 
কোষ বঙ্গেশ্বর কাটোয়ায় ফিরিলেন। এই অরাস্ত কম্মা 
বীরকে অবশেষে এতদিনে হার মানিতে হইল, তাহার 
জীবনের অবিরাম চেষ্টা যে পণ্ড হইল তাহ! স্বীকার 
করিতে হইল। তিনি পুরুষকারের শেষ আশাও ছাড়িয়া 
দিলেন। 

ভবিষ্যতে বার হাঙ্গাম। হইতে বঙ্গদেশকে বাচাইবার 
একমাত্র উপায় ঘে রঘুজীকে চৌথ দিতে স্বীকৃত হওয়া 
এ কথা নবাব এখন. বুঝিলেন। সেই প্রস্তাব করিয়া 
নাগপুরে দূত পাঠাইলেন (মার্চ অথবা এপ্রিলের প্রথম, 
১৭৫১) তাহার উত্তরে মারাঠা-পক্ষ হইতে দূত আসিল। 
কিছুদিন তর্কবিতর্কের পর এই-সব শর্তে সন্ধি হইল ২-. 


৩৭৬ 


পপি পাসিন্পাশীপিিিসিসপিসািশািসিতিসসিসপিশাশার্শি সী পাশাসিসপপশাশিশিিসিাসপিপাসপাস্পি পাপা 


(১) মীর হবিব এখন হইতে বাংলার নবাবের চাকরি 
দ্বীকার করিয়া তাহার প্রতিনিধি-স্বরূপ উড়িষ্যার নায়েব- 
নাজিম হইয়! এ প্রদেশ শাসন করিবে এবং এ প্রদেশের 


রাজস্ব রঘুজীর সৈন্যদের তন্থা (নগদ বেতন) নামে 
তাহাদের দিবে। 


(২) তাহার উপর, বাংশার নবাব প্রতি বৎসর 
রঘুজীকে বার লক্ষ টাকা চৌথ দিবেন) কিন্ত 
মারাঠারাও প্রতিজ্ঞা করিবে যে, ভবিধ/তে কখনও 


আলীবদ্দীর রাজ্যের সীমানার ভিতর এক পাও প্রবেশ 
করিবে না। 


(৩) জালেশ্বরের ধারে স্থব্রেখা নদীকে মারাঠা- 
রাজ্যের উত্তর সীমানা ধাধ্য কর! হইল); তাহার! 
কখনও ইহা লঙ্ঘন করিবে না। মেদিনীপুর জেলা স্থবা 
কটক হইতে পৃথক করিয়া স্থবা বাংলার সহিত যুক্ত 
করিয়া দেওয়া হইল | 

সন্ধি হইল বটে, কিন্তু শীঘ্র বাংলার দুঃখের অবসান 
হইল না। এই বৎসর (১৭৫১) অত্যন্ত অনাবুষ্টির ফলে 
একেবারে চাউল জন্মিল না, দেশময় তুর্তিক্ষ। 
চন্দননগরের ফরাসী কুঠীর সাহেবেরা তাহাদের জাহাজ 
বোঝাই-এর জন্য চাউল সংগ্রহ করিতে মহাকষ্টে 
পড়িলেন। [ 1084. 0. 425.] 

(২৮) 

সন্ধি হইবার এক বৎসর ও ছুই তিন মাস পরে 
জানোজী পিতার প্রতিনিধি হইয়া কটকে পৌছিলেন। 
তখন স্থানীয় মারাঠা ব্রাঙ্ষণের আর মীর হবিবের 
শাসন বহন করিতে অথবা তাহার আজ্ঞা পালন করিতে 


_ *সিয়র ১০ পৃষ্ঠার আছে যে, এই সন্ধি হিনগরী ১১৬৫ সালের প্রথমে 


( নবেম্বর ১৭৫১ থুষ্টাব্ধে) সহি করা হয়। কিন্ত তাহা ভুল। 
কারণ সিযপরে উহ্থীর পরপৃষ্ঠায় বল] হইতেছে যে, এই সন্ধি করিবার 
এক বৎসর ও কয়েক মাস পরে জানোৌজী কটকে আসিয়। মীর হবিবকে 
খুন করেন। চন্দননগর হইতে মস্থলিপটনের ফর।পী কুঠীতে (১১ 
অক্টোবর ১৭৫২ ) লিখিত চিঠিতে বলা হইতেছে “মীর হবিব, যে এক 
বদর হইল নবাবের সঙ্গে মিটমাঁট করিয়াছিল এবং কটক প্রদেশ 
'ও মারাঠার্দের শাসন করিতেছিল, গত মাসের ৪ঠ1 তাহাদের নেতা 
জানোজীর দ্বারা খুন হইয়াছে ।” [0০7769)072227%66 ৫ 0০%58% 
৫6 07%%0)78090), 0. 435] সুতরাং এই সম্ি ষে ১৭৫১ সালের 
মে মাসের মধ্যে ছুই পক্ষ সহি করেন ইহাই সত্য তারিথ বলিয়। মানিতে 
হন্গ| 49) 99196910008 ৩৬ 3019 (01 1778101099) 94 
08096, 019 96519 (01 [07181900.) 


প্রবাসী - আধাঁও, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


াপাপাশাশীশাশিপাশি পাশসাপিসপিসপাসপিনপি 


অসম্মত হইল, কারণ হবিব এখন আলীবদ্দীর প্রতিনিধি, 
প্রজার মঙ্গল দেখে, মারাঠাদ্দের টাকা দেয়, কিন্ত দেশ 
শোষণ করিতে দেয় না। তাহারা জানোদ্বীকে বার-বার 
বলিতে লাগিল যে, মীর হবিবের নিকট গত চৌদ্দ পনের 
মাসের রাজস্বের হিসাব লওয়া হউক, তাহ! হইলে দেখা 
যাইবে যে, এ প্রদেশের রাজস্ব এবং বাংল। হইতে আগত 
চৌথ বার লাখ টাকা! কিরূপে মারাঠা ও আফঘান 
সেনাদের মধ্যে বাটিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং মীর হবিব 
নিজে কত টাকা খাইয়াছে। জানোজী ষড়যন্ত্র স্থির করিয়া 
মীর হবিব ও তাহার অহ্ুচরদের নিজের কাছে ভাকিয়। 
আনিয়৷ সমস্ত দিন মি আলাপ করিয়। তাহাদের ধরিয়! 
রাখিয়া, সন্ধ্যার সময় পুজা করিবার নামে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। অমনি মারাঠ! সেনানীরা সেই তাবুর 
মধ্যে ভিড় করয়। ঢুকিঘ্া মীর হবিবকে বলিল ধে, 
যতক্ষণ নে হিসাব ন। দিবে এবং নিজে যে রাজস্ব খাইয়াছে 
তাহা ফের দিবার জন্য থৎ সহি ন! করিবে, ততক্ষণ 
তাহাকে তাবু হইতে বাহিরে যাইতে দেওয়া হইবে না। 
হবিব কিছুক্ষণ তর্ক করিল, পরে বুঝিল তাহার প্রাণ 
সংশয় । তখন মধ্যরাত্রে সে তাহার চল্লিশ পঞ্চাশ জন 
অন্চচর সহিত তলোয়ার খুলিয়া মারাঠাদের কাটিতে 
কাটিতে বাহির হইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত সকলেই হত 
হইল। সিয়র-রচয়িতা ঘুলাম হুসেন এই স্থলে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, মীর হবিব অযুত অযুত নিরপরাধী দরিদ্র 
লোকের যে সর্ধনাশের কারণ হইয়াছিল আজ তাহার 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইল! [ সিয়র, ১৯০পৃঃ ] 


_ মীর হবিবের পর মুস্লাহ.-উদ্দীন মুহম্মদ খ। উড়িগ্তার 
নায়েব-নাজিম্‌ হইল। নামে আলীবদ্বীর প্রতিনিধি 
হইলেও, সে কাধ্যতঃ নিঙ্কে মারাঠা-রাজার চাকর মাত্র 
বলিয়া গণ্য করিয়া কাজ করিতে লাগিল। উড়িস্! 
সম্পূর্ণকূপে বাংলা হইতে পৃথক এবং পররাষ্্ী হইয়! গেল। 
বর্গার হাঙ্গামার ইহাই স্থায়ী ফল। অপর একটি ফল, 
বর্গারা হেষ্টিংসের যুগের সন্ক্যালী ও ফকির নামক পশ্চিমে 
ডাকাতন্নের বাংল৷ লুটিবার জন্য দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ও পথ 
চিনাইয়। দিয়া গেল। ৪ 

সমাঞ্ধ 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


২৭ 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর সে বাংলোয় ফিরিয়া 
পাতকুয়ার ঠাণ্ডা জলে স্নান করিদ্না এক প্রকার বন্য 
লেবুর রস মিশানো চিনির সরবত খায়--গরমের দিনে 
শরীর যেন জুড়াইয়া যাধ--তার পরেই রামচরিত মিশ্র 
আসিয় রাত্রের খাবার দিয়! বায়_-আটার রুটা, কুমড়া 
বা ঢ'যাড়সের তরকারী ও অড়হরের ডাল। বারো তেরো 
মাইল দুরের এক বস্তী হইতে জিনিষপত্র সপ্তাহ অস্তর 
কুলীর। লইয়া আসে--মাছ একেবারেই মেলে না, মাঝে 
মাঝে অপু পাখা শিকার করিয়া আনে। একদিন সে 
বনের মধ্যে এক হরিণকে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পাইয়! 
অবাক হইয়া গেল--বড়শিঙ্গা কিংবা সম্বর হরিণ ভারী 
সতর্ক, মানুষের গন্ধ পাইলে তার ত্রিসীমানায় থাকে না 
কিন্ত তাহার ঘোড়ার বারো গঞ্জের মধো এ হরিণটা 
আসিল কিরূপে? খুসী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়া 
লক্ষ্য করিতে গিয়৷ সে দেখিল লতাপাতার আড়াল হইতে 
শুধু মুখটি বাহির করিয়া হরিণটিও অবাক চোখে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে -ঘোড়ায়-চড়। মানুষ দেখিয়া 
ভাবিতেছে হয়ত এ আবার কোন জীব ।...হঠাৎ অপুর 
বুকের মধ্যেট! ছাৎ করিয়া উঠিল -হরিণের চোখ ছুটি 
যেন তাহার খোকার চোথের মত !--অম ন ভাগর ডাগর 
অমনি অবোধ নিষ্পাপ । সে উদ্যত বন্দুক নামাইয়! 
তখনি টোটাগুলি খুলিয়া লইল। এখানে যতর্দিন 
ছিল, আর কখনও হরিণ শিকারের চেষ্টা করে নাই। 

খাওয়া দাওয়া শেষ হয় সন্ধ্যার পরেই, তার পরে 
সে নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয় 
বসে। .'অপূর্বব নিস্তব্ধতা । অস্পষ্ট জ্যোৎসা ও আধারে 
পিছনকার পাহাড়ের গম্ভীর দর্শন অনাবৃত গ্রানাইট 
প্রাচীরট। কি অদ্ভুত দেখায়! শালকুস্থমের স্ববাস ভর 
অন্ধকার, মাথার উপরকার আকাশে অগণিত নৈশ নক্ষত্র । 

৪৮ - ১১. 


এখানে অন্ত কোনো সাথী নাই, তাহার মন ও চিস্তার 
উপর অন্ত কাহারও দাবী দাওয়! নাই, উত্তেজনা নাই, 
উৎকণ্ঠা নাই,আছে শুধু সে, আর এই বিশাল 
আরণ্য প্ররুতির কর্কশ, বন্ধুর, বিরাট সৌন্দরধ্য-_-আর 
আছে এই নক্ষত্রভরা নৈশ আকাশট!। 

বাল্যকাল হইতেই সে আকাশ ও গ্রহ-নক্ষত্রের 
প্রতি আকুষ্ট। কিন্ত এখানে তাদের এ কি রূপ! 
কুলীর। সকাল সকাল খাওয়! সারিয়া ঘুমাইয়৷ পড়ে-_ 
রামচরিত মিশ্র মাঝে মাঝে অপুকে সাবধান করিয়া দেয়; 
তাম্থুকা বাহার মৎ বৈঠিয়ে বাবুজী-_-শেরকা বড় ডর 
হ্যায়_পরে সে কাঠকুট! জালিয়। প্রকাণ্ড অগ্নিকৃণ্ড করিয়া 
গ্রীষ্মের রাত্রেও বসিয়া আগুন পোহায়--অবশেষে সেও 
যাইয়া শুইয়া পড়ে, তাহার অগ্রিকুণ্ড নিবিয়া যায়__ 
স্তব্ধ রাত্রি, আকাশ অন্ধকার'..পৃথিবী অন্ধকার, 
আকাতশ বাতানে অদ্ভুত নীরবতা, আবলুসের 
ডালপাতার ফাকে ছু একটা তার! যেন অসীম 
রহপ্যভরা মহাব্যোমের বুকের স্পন্দনের মত দিপ্‌ দিপ 
করে, বৃহস্পতি স্পষ্টতর হয়, উত্তর-পূর্ব কোণের পর্বত- 
সান্থুর বনের উপরের কালপুরুষ ওঠে, এখানে ওখানে 
অন্ধকারের বুকে আগুনের আচড় কাটিয়া উক্কাপিণ্ড খসিয়! 
পড়ে। 

ছুই ঘণ্টা বসিবার পরে নক্ষত্রগুল! কি অদ্ভুত ভাবে 
স্থান পরিবর্তন করে !.*-আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলা 
ক্রমশঃ নীচে, নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্ধবতসানগর দিক 
হইতে মাথার উপরকার আকাশে সরিয়া আসে, বিশাল- 
কায় ছায়াপথটা টেচ্চা হইয়া! ঘুরিয়া যায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে ঢলিয়া পড়ে-_রাত্রির পর রাত্রি এই গতির অপূর্ব, 
লীল! দেখিতে দেখিতে এই শান্ত, সনাতন জগৎ্টা1 যে কি 
ভয়ানক রুদ্রগতিবেগ প্ররচ্ছন্ধ রা1:স্াছে তাহার স্বিগ্থতা ও 
সনাতনত্বের আড়ালে, সে সম্বদ্ধে অপুর মন সচেতন হইয়া 





৩৭৮ 


সস 


উঠিল__অভ্ভূত ভাবে সচেতন হইয়া উঠিল !-"*সে মুগ্ধ 
হইয়া যায় পুলকিত হইয়া ওঠে । জীবনে কখনও তাহার 
এত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সঙ্গে, 
এ-ভাবে হইবার আশাও কখনও ছিল না 

অপুর বাংলোঘরের পিছনে ও দক্ষিণে পাহাড়, 
পিছনকার পাহাড়তলী আধমাইলেরও কম, দক্ষিণের 
পাহাড় মাইল ছুই দূরে। সাম্নের বহুদূর বিস্তৃত 
উচুনীচু জমিটা শাল ও পপ-রেল চারা ও একপ্রকার 
অর্ধশত তৃণে ভরা_অনেক দূর পর্যাস্ত খোলা । সারা 
পশ্চিমদ্দিকচক্রবাল জুড়িয়! বহুদূরে, বিদ্ধাপর্ব্বতের 
নীল অল্পষ্ট সীমারেখা, ছিন্দওয়ারা ও মহাদেও 
শৈলশ্রেণী-পশ্চিমা. বাতাসের ধুল|-বালি ঘেদিন 
আকাশকে আবৃত না করে সেদিন বড় সুন্দর দেখায়। 
মাইল এগারো দুরে নর্দ| বিজন বনপ্রান্তরের মধ্য দিয়া 
বাহিয়া চলিয়াছে, খুব সকালে ঘোড়ায় উঠিয়া ন্নান 
করিতে গেলে বেলা নয়টার মধ্যে ফিরিয়া আসা যায়। 

পিছনের পর্বতসান্থর ঘন বন নিবিড়, জনমানবহীন, 
রুক্ষ ও গভীর । দিনের শেষে পশ্চিম গগন হইতে অন্ত 
সুর্যের আলো পড়িয়। পিছনের পাহাড়ের যে অংশটা 
থাড়। ও অনাবৃত, তার ' গ্রানাইট দেওয়ালটা প্রথমে 
হয় হল্দে, পরে হয় মেটে সিছুরের রং, পরে জরদা 
রংএর হইতে হইতে হঠাৎ ধুর ও তারপরেই কালো 
হইয়! যায়, ওদিকে দিগন্তলশ্্রীর ললাটে আলোর টিপের 
মত নন্ধ্যাতারা ফুটিয়া ওঠে, অরণ্যানী ঘন অন্ধকারে 
ভরিয়া যায়, শাল ও পাহাড়ী বাশের ভালপালায় বাতাস 
লাগিয়া একপ্রকার শব্দ হয়, রাম্চরিত ও জহুরী সিং 
নেকৃড়ে বাঘের ভয়ে আগুন জালে চারিধারে, শিয়াল 
ডাকিতে স্থুরু করে, বন মোরগ ডাকে, অন্ধকার আকাশে 
দেখিতে দেখিতে গ্রহ, তার|, জ্যোতিক্ব, "ছায়াপথ একে 
একে দেখ। দেয়, গভীর রারে কৃষ্ণপক্ষের ভাঙ। চাদ 
পাহাড়ের পিহন হইতে ধীরে ধীরে উঠিতে থাকে, 
এ যেন সত্যই গল্পের বইয়ে পড়া জীবন। 

এক এক দিন সে বৈকালে ঘোড়ায় করিয়া 
বেড়াইতে যায় । শুধুই উচু-নীচু অর্দশ্ুক্ক তৃণভূমি ছোট 
বড় শিল্পাথ্ড ছড়ানে!' মাঝে মাঝে শাল ও বাদাম 


প্রবাসী--আধষাঢ়, ১৩৩৮ 


প৯তা তি ৩৯ ১৫৬৯ উতিসিপ তম উতর পাপাম্পানলাপামা সিসির পপি লামপা৯ত ৯ সিসি আসির৯০৯৮৯৮৯৮১৫৯০৯ 


[. ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৫৯৫২ পিস পিসিবি পাসপিস্পি্সপিাসিপাসিসপিসপাপিসনপিসিপাাসিসপাপাসি 


গাছ। আর এক জাতীয় বড় বন্ধ গাছের কি অপূর্ব 
আকাৰাক! ডাল পালা, চৈত্রের রৌব্রে পাত। ঝরিয়া 
গিয়াছে, নীল আকাশের পটভূমিতে পত্রশূন্ত ডালপাল! 
যেন ছবির মত দেখা যায়। অপুর তাবু হইতে মাইল 
তিনেক দুরে একটা ছোট পাহাড়ী নদী ভ্বাকিয়! বাকিয়া 
গিয়াছে, অপু তাহার নাম রাখিয়াছে বক্রতোয়।। 
গ্রীষ্মকালে জল আদৌ থাকে না, তাহারই ধারে একটা! 
শাল ঝাড়ের নীচে একখানা বড় পাহাড়ের উপর মে এক 
একদিন গিয়া বসে, ঘোড়াট। গাছের ডালে বীধিষী। 
রাখে-স্থানটা ঠিক ছবির মত। 

স্বর্ণাভ বালুর উপর অস্তহিত বন্যনদীর উপল ঢাকা 
চত্রণ-চিহ্ু--হাত কয়েক মাত্র প্রশস্ত নদীখাত, উভয় তীরই 
পাষাণময়, ওপারে কঠিন ও দানাদার কোয়াট জাইট, ও 
ফিকে হল্দে রংএর বড় বড় পাথরের চাইএ ভরা, অপু 
ভাবে, অতীত কোন্‌ হিম-যুগের তুষার নদীর শেষ 
প্রবাহে ভাসিয়া আসিয়া এখানে হয়ত আটকাইয়। 
গিয়াছে, সোনালী রংএর নদী-বালু হয়ত স্থবর্ণরেণু 
মিশানো, অন্তন্থধোর রাঙা আলোয় অত চকু চক করে 
কেন নতুবা? ' নিকটে স্থগন্ধ লতা কন্থরীর জঙ্গল, 
খর বৈশাখী রৌদে শুফ খুটিগুলা ফাটিয়া মুগনাভির 
গন্ধে অপরাহ্নের বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে-.. 
এত দুরবিসপিত দিগবলয় কখনও সে দেখে নাই, এত 
নিজ্জনতার কখনও ধারণা ছিল না তাহার--বহুদূরে 
পশ্চিম আকাশের অনতিস্পষ্ট স্থুদীর্ঘ নীল শৈলরেখার 
উপরকার আকাশটাতে সে কি অপরূপ বর্ণসমৃদ্র ! ন। 
দেখিলে কখনও সে ভাবিতে পারিত না ষে, পৃথিবীতে এত 
সুন্দর স্থান আছে". 

কি অপূর্ব দৃশ্ঠ চোখের সম্মুখে যে খুলিয়া! যায়! এমন 
সে কখনও দেখে নাই--জীবনে কখনও দেখে নাই। 

এ বিপুল আনন্দ তার প্রাণে কোথ৷ হইতে আসে! 

এই সন্ধা, এই শ্ঠামলতা, এই মুক্ত প্রসারের দর্শনে 
যে অমৃত মাখানো আছে, সে মুখে তা কাহাকে 
বলিবে ?..কে তাহার এ চোখ ফুটাইল, কে সাঝ 
সকালের, স্ূ্ধ্যান্তের, নীল বনানীর শ্যামলতার মায়া-কাজল 
তাহার চোখে মাখাইয়া দিল? 


৩য় সংখ্যা ] 
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দূর বিসর্পিত চক্রবালরেখা দিগন্তের যতটুকু 
ঘেরিগ্নাছে, তারই কোনে। কোনো অংশে, বছুদুরে, নেমির 
শ্যামলতা অনতিস্পষ্ট সান্ধ্য-দিগন্তে নিলীন, কোনে। 
কোনো অংশে ধোয়া ধোয়া! দেখা-যাওয়া বনরেখায় 
পরিস্ফুট, কোনে দিকে শাদা শাদ। বকের দল আকাশের 
নীলপটে ডান। মেলিয়৷ দূর হইতে দূরে চলিয়াছে'-*মন 
কোথাও বাশণে না, অবাধ, উদার দৃষ্টি, পরিচয়ের 
গণ্ডী পার যাইয়। অদৃপ্ত অজানার উদ্দেশে ভািয়া চল" 

একদিন অমরকণ্টক দেখিতে যাইবার জন্য অপু. 
মিঃ রায়-চৌধুরীর নিকট ছুটি চাহিল। 

মনটা ইহার আগে অত্যন্ত উতলা হইয়াছিল, কেন 
যে এত উত্তলা হইল, কাঁরণট। কিছুতেই ভাল ধরিতে 
পারিল ন1। হইতেই অমরকণ্টক যাইবার ইচ্ছা ছিল, 
ভাবিল এই সমগ্র একবার ঘুরিয়া আসিবে । 

মিঃ রায়চৌধুরী শুঁনয়। বলিলেন_যাবেন কিসে? 
পথ কিন্তু অত্যন্ত খারাপ, এখান থেকে প্রায় আশী 
মাইল দূর হবে, এর মধ্ো ষাট মাইল ডেন্স ভাঞ্জিন 
করেষ্ট__বাঘ, ভালুক, নেকৃড়ের দল সব আছে। বিনা 
বন্ধুকে যাবেন না, ঘোড়। সহিস নিয়ে যান-রাত 
হবার আগে আশ্রয় নেবেন কোথাও - সেন্ট্এল ইত্ডিয়ার 
বাঘ, রসগোন্নাটির মত লুফে নেবে নইলে। এ জন্যে 
কতদিন আপনাকে বারণ করেছি এখানেও সন্ধ্যের পর 
তাবুর বাইরে বসবেন না-_বা অদ্ধকারে বনের পথে 
একা ঘোড়1 চালাবেন না--তা আপনি বড্ড রেক্লেস। 

তখন সে উৎসাহে পাড়া বিনা! ঘোড়াতেই বাহির 
হইল বটে, কিন্ত দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার সময় সে নিজের 
ভূল বুঝিতে পারিল--ধারাল পাথরের হুড়িতে 
জুতার তলা কাটিয়৷ চিরিয়া গেল, অতদুর পথ হাটিবার 
অভ্যাস নাই, পায়ে এক বিরাট ফোস্কা উঠিয়াছে। 
পিছনে রামচরিত বৌচক। লইয়া আনিতেছিল, সে 
সমানে পথ হাটিয়া চলিয়াছে। সুখে কথাটি নাই। বহু 
দূরের একটা পাহাড় দেখাইয়। বলিল, ওর পাশ দিয়া 
পথ। পাগাড়টা ধোয়। ধোৌয়। দেখা যায়, বোঝ যায় 
না মেঘ ন। পাহাড়__এত দূরে । অপু ভাবিল পায়ে 
হাটিয়। অঙ্দূর সে যাইবে ক'দিনে? 


'অপরাজিত 
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এ ধরণের ভীষণ আরপ্যভূমি অপুর মনে হইল 
এ-অঞ্চলে এতদ্দিন আনিয়াও সে দেখে নাই সে যেখানে 
থাকে, সেখানকার বন ইহার তুলনায় শিশু, নিতান্ত 
অবোধ শিশু। দুপুরের পর যে বন স্থরু হইয়াছে 
তাহা এখনও শেষ হয় নাই, অথচ সন্ধ্যা হইয়া আসিল! 

অন্ধকার নামিবার আগে একটা ' উচু পাহাড়ের 
উপরকার চড়াই পথে উঠিতে হইল--উঠিয়াই দেখা 
গেল- সর্বনাশ, সামনে আবার ঠিক এমনি আর 
একটা পাহাড়। অপুর পায়ের ব্যথাটা খুব বাড়িয়াছিল, 
তৃষ্কাও পাইয়াছিল বেজায়--অনেকক্ষণ হইতে 
জলের সন্ধান মেলে নাই, আবলুস গাছের তলা বিছাইয়! 
অশ্মধুর কেঁদফল পড়িয়াছিল-_সারা দুপুর তাহাই 
চুষিতে চুষিতে কাটিয়াছিল--কিন্তু জল অভাবে আর 
চলে না। দুরে দুরে, উত্তরে ও পশ্চিমে নীল পর্বতমালা 
নিম্নে উপত্যকার ঘন বনানী সন্ধ্যার ছায়ায় ধূলর হইয়া 
আসিতেছে, সরু পথটা বনের মধো দিয়া আকিয়া- 
বাকিয়। নামিয়া গিয়াছে। 

সৌভাগ্যের বিষয়, সম্মুখের পাহাড়টার ওপারে 
এক মাইলের মধ্যে বন-বিভাগের একট। ডাকবাংলো 
পাওয়। গেল। চারিধারে নিবিড় শাল বন, মধ্যে 
ছোট্ট খড়ের ঘর। খাল ও বন-বিভাগের লোকের! 
মাঝে মাঝে রাত্রি কাটায়। 

এ রাত্রির অভিজ্ঞতা ভারী অদ্ভুত ও বিচিত্র। 
বাংলোতে অপুরা একটি প্রো লোককে পাইল, সে 
ইহারই মধ্যে ঘরে খিল দিয়া বসিয়া কি পড়িতেছিল, 
ডাকাডাকিতে উঠিয়! দরজা খুলিয়া দিল। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানা গেল, লোকটা মৈথিল ব্রাক্ষণ, নাম 
আজবলাল বঝা। বয়স ষাট বা সন্তর হইবে। 
সে সেই রাত্বে নিজের ভাগার হইতে আট। ও ম্বৃত 
বাহির করিয়া আনিয়। অপুর নিষেধ সত্বেও উৎকৃষ্ট 
পুরী ভাজয়া আনিল--পরে অতিথ-সৎকার সারিয়! 
সেঘরের মধ্যে বসিয়। স্থম্থরে সংস্কৃত রামায়ণ পড়িতে 
আরম্ভ করিল। কিছু পরেই অপু বুঝিল লোকট! 
সংস্কৃত ভাল জানে-- নানা কাব্য উত্তমরূপে পড়িয়াছে। 
নানা স্থান হইতে ক্পোক মুখস্থ বলিতে লাগিল--কাব্য- 
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চর্চায় অসাধারণ উৎসাহ, পাশাপাশি তুলসীদাসী 
রামায়ণ ও প্রেমসাগর হইতে অনর্গল দোহা আবৃত্তি 
করিয়া যাইতে লাগিল। 

ক্রমে ওঝাজী নিজের কাহিনী বলিল। দেশ 
ছিল দ্বারভাঙা জেলায় । সেখানেই শৈশব কাটে, তের 
বৎসর বয়নসে উপনয়নের পরে এক বেনিয়ার কাছে 
চাকুরি গইয়! কাশী আসে। পড়াশুনা সেখানেই--তার 
পরে কয়েক জায়গায় টোল খুলিয়৷ ছাত্র পড়াইবার 
চেষ্টা কারয়াছিল-_কোথাও স্থবিধা হয় না। পেটের 
ভাত জুটে না, নানা স্থানে বৃথা ঘুরিবার পরে এই 
ডাকবাংলোয় আজ সাত আট বছর বনবাস করিতেছে । 
লোকজন বড় এখানে কেহ আসে না, কালেভদ্রে এক 
আধ জন, সে-ই একা থাকে, মাঝে মাঝে তের মাইল 
দূরের বাস্ত হইতে খাবার জিনিষ ভিক্ষা করিয়া আনে, 
বেশ চলিয়া যায়। সে আছে আর আছে তাহার 
সব কাবাগ্রস্থগুলি--তার মধ্যে ছুখানা হাতের লেখা পুথি, 
মেঘদূত ও কয়েক সর্গ তটি। , 

অপুর এত স্থন্দর লাগিল এই নিরীহ, অদ্ভুত প্রকৃতির 
লোকটির কথাবার্তা ও তাহার আগ্রহ-ভরা কাবাপ্রীতি-_ 
এই নিজ্জন বনবাসেও একটা শান্ত সম্তোম। তবে 
লোকটি যেন একটু বেশী বকে, বিদ্যাটা যেন বেশী 
জাহির করিতে চায়--কিন্ত এত সরলভাবে করে যে, 
দোষ ধরাঁও যায় না। অপু বলিল--পণ্ডিতজী, 
আপনাকে এখানে থাকৃতে দেয় কেউ কিছু বলে না? 

-না বাবুজী, নাগেশ্বর প্রসাদ ব'লে একজন 
এঞ্জিনীয়ার আছেন; তিনি আমাকে খুব মানেন, সেই 
জন্তে কেউ কিছু বলে না। 

কথায় কথায় সে বলিল--আচ্ছা পণ্ডিতজী, এ বন 
কি অমরকণ্টক পধ্যস্ত এমনি ঘন? 

_-বাবুজী এই হচ্চে প্রসিদ্ধ বিদ্ধ্যারণা। অমরকণ্টক 
ছাড়িয়ে বহুদূর পধ্যস্ত বন, এমনি ঘন-_চিত্রকূট ও 
. দ্গুকারণা এই বনের পশ্চিমদিকে | এর বর্ণনা শুনুন তবে 
নৈষধচরিতে-দময়ন্তী রাজ্যতষ্ট নলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হবার পরে এই বনে পথ হারিয়ে ঘুরছিলেন-__-খক্ষবান্‌ 
পর্বতের পাশের পথ দিয়ে তিনি বিদর্ত দেশে যান। 


প্রবাসী--আধাঁট, ১৩৩৮ 


পপি পিতা পল পি পাত পি বা পাপী? পালাল পাপ পা পা সাই পটল পাপা পাপা কা তত ৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রামায়ণেও এই বনের বর্ণনা শুনবেন আরণ্য কাণ্ডে? 
শুনুন তবে। 

অপু ভাবিল, (লোকটা বর্তমানের কোনো ধার 
ধারে না, প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষায় একেবারে ডুবিয়া আছে - 
সব কথায় পুরাণের কথা আনিয়া ফেলে । লোকটিকে 
ভারী অদ্ভুত লাগিতেছিল--সারাজীবন এখানে-ওখানে 
ঘুরিয়া কিছুই করিতে পারে নাই--এই বনবাসে নিজের 
প্রিয় পুথিগুলা লইয়া ব্সরের পর বৎসর কাটাইয়। 
চলিয়াছে, কোনো ছুঃখ নাই, কষ্ট নাই। এ ধরণের 
লোকের দেখা মেলে না বেশী । 

ওঝাজী স্থস্বরে রামায়ণের বনবর্ণনা পড়িতেছিল। 
কি অদ্ভূতভাবে যে চারিপাশের দৃশ্ঠের সঙ্গে খাপ খায়! 
নির্জন শালবনে অস্পষ্ট জ্যোতন্তা উঠিয়াছে, কেন্দু ও 
চিরঞ্জী গাছের পাতাগুলা এক এক জায়গায় ঘন কালো 
দেখাইতেছে ও বনের মধ্যে শিয়ালের দল ডাকিয়া 
উঠিয়া প্রহর ঘোষণা করিল। 

কোথায় রেল, মোটর, এরোপ্পেনঃ ট্রেড-ইউনিয়ন ? 
ওঝাজীর মুখে আরণ্য কাণ্ডের শ্লোক শুনিতে শুনিতে 
সে যেন অনেক দূরের এক স্থপ্রাচীন জাতির অতীত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়া পড়িল একেবারে । 
অতীতের গিরিতরঙ্গিণী তীরবস্তী তপোবন, হোম- 
ধৃমপবিত্র গোধূলির আকাশতলে বিস্তৃত অগ্রিশালা, 
শ্রগভাগ্ড, অজিন, কুশ, সমিধ, জলকলস, চীর ও কৃষ্ণাজিন 
পরিহিত সজপ। মুনিগণের বেদপাঠধ্বনি- শান্ত গিরিসান্থ 
বনজ কুহ্মের  স্থগন্ধ'-গোদাবরীতটে পুক্সাগ 
নাগকেশরের বনে পুষ্প আহরণরতা স্থমুখী আশ্রমবালা- 
গণ-..কৃশাঙ্গী রাজবধৃগণ:..ক্ষীণজ্যোৎ্সায় নদীজল আলো! 
হইয়া উঠিয়াছে, তীরে স্থলবেতসের বনে মঘ্ুর 
ডাকিতেছে। 

সে যেন স্পষ্ট দেখিল এই নিবিড় অজ্ঞান। অরণ্যানীর 
মধ্য দিয়া নির্ভীক, কবাটবক্ষ প্রাচীন রাজপুত্রগণ সকল 
বিপদকে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। দুরে নীল মেঘের 
মত পরিৃশ্ঠমান ম্যুর-নিনাদিত ঘন বন, ছুর্গম পথের নান 
স্থানে রাক্ষসে পূর্ণ কন্দ, প্রস্থ, গুহা, গহ্বর--অজান। ও 
মৃত্যুসম্কুল-_চারিধারে পর্বতরাজির ধাতুরঞ্িত. শৃঙ্গ সকল 


৩য় সংখ্যা, ] 


আকাশে মাথা তুলিয়া ধাড়াইয়া আছে.: কুন্দগুন্ম,সিন্দুবার, 
শিরীষ, অজ্জন, শাল, নীপ, বেতস, তিনিশ ও তমাল 
তরুতে শ্যাায়মান গিরিসান্'..শরদ্বারা বিদ্ধ রুরু ও 
পৃষত মূগ আগুনে বল্সাইয়। খাওয়া...বিশাল ইহুদী 
তরুমূলে সত রাত্রি যাপন। 

পরবর্তী যুগের সাম্রাজালোভীদের বক্তলোলুপতাও 
যেন স্পট হইয়া উঠিল-_কুতুবশাহী, আদিলশাহী ও 
নিজামশাহী স্থলতানদের অত্যাচার."*"মোগল সেনাপতি 
নজর মহম্মদ খ।ও তার বক্সারী গোলন্দাঙ্জ সৈন্য*** 
দেওগড় ও গোয়ালিগড়ের গিরিছুর্গের সে শোচনীয় 
শ্শানদৃশ্ঠ ৷ 

ওঝাজী উৎসাহ পাইয়া অপুকে একটা পুঁটুলি খুলিয়! 
একরাশ সংস্কৃত কবিতা দেখাইলেন, গর্বের সহিত বলিলেন, 
বাবুজ্ী, ছেলেবেলা থেকেই সংস্কৃত কবিতায় আমার হাত 
আছে, একবার কাশী-নরেশের সভায় আমার গুরুদেব 
ঈশ্বরশরণ আমায় নিয়ে যান। একজোড়া দোশাল। বিদায় 
পেয়েছিলাম, এখনও আছে। ত্রিশ পয়ত্রিশ বছর 
আগেকার কথা। তারপর শ্িনি অনেকগুলি কবিতা 
শুনাইলেন, বিভিন্ন ছন্দের সৌন্দধ্য ও তাহাতে তার রচিত 
শ্লোকের কৃতিত্ব সরল্‌ উৎসাহে বর্ণনা করিলেন। এই 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়া ওঝাজী বহু কবিতা লিখিয়াছেন ও 
এখনও লেখেন, সবগুলি সযত্বে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াও 
দিয়াছেন, একটিও নষ্ট হইতে দেন নাই, তাহাও 
জানাইলেন। 

একটি অদ্ভুত ধরণের ছুঃখ ও বিষাদ অপুর হৃদয় 
অধিকার করিল। কত কথা মনে আসিল, তাহার বাব! 
এই রকম গান ও পাঁচালী লিখিত তাহার ছেলেবেলায় । 
কোথায় গেল সে সব? যুগ যে বদল হইয়া যাইতেছে, 
ইহার! তাহা ধরিতে পারে না। ওঝাজীর এত আগ্রহের 
সহিত লেখ। কবিতা কে পড়িবে? কে আজকাল ইহার 
আদর করিবে? কোন্‌ আশা ইহাতে পুরিবে ওঝাজীর ? 
অথচ কত এঁকান্তিক আগ্রহ ও আনন্দ ইহাদের পিছনে 
আছে। টীাপদানীর পোষ্টাপিসে কুড়াইয়! পাঁওয়। সেই 
ছোট মেয়েটর নাম ঠিকানা তুল পত্রখানার মত্তই তাহা 
ব্যর্থ ও নিরর্থক হইয়া যাইবে ! কেন এমন হয়? 


পাপসপিসিলীপ৯ ৩৭ পাপা এ ৯ ৫ পাপা পাপা পপি পপ শাা১০৯০৯ পপি পীসপিসপসিসপাস্পিপাসিপিসিপাসি শে ৮৯৫৭ ৫ পাত পা১পািসিমপাতা 


৩৮১. 


৯/৯/৯৫৯১মিল ৮৯৫৮০৯০৯৮৫৯ রিলিস তা সর সরান পাপা পাপা 


সকালে উঠি সে স ওবাজীকে একখান! দশ টাকার 
নোট দিয় প্রণাম করিল । নিজের একথানা ভাল বাধানো 
খাত! লিখিবার জন্য দিল-কাছে আর টাক। বেশী ছিল 
না, থাকিলে হয়ত আরও দিত। তার একটা] ছুর্বলত! 
এই যে, যে একবার তাহার স্বদয় স্পর্শ করিতে পারিয়াছে 
তাহাকে দিবার বেলায় “স মুক্তহস্ত, নিজের স্থৃবিধা 
অন্থবিধা তখন সে দেখে না। 


ডাকবাংলো! হইতে মাইল খানেক পরে পথ ক্রমে 
উপরের দিকে উঠিতে লাগিল, ক্রমে আরও উপরে উচ্চ 
মালভূমির উপর দিয়া পথ-_-শাল, বাশ, খয়ের ও আবলুসের 
ঘন অরণ/--ডাইনে বামে উঠুনীচু ছোট বড় পাহাড় ও 
টিলা-_শালপুষ্পন্থ রভি সকালের হাওয়া যেন মনের আয়ু 
বাড়াইয়া .দেয়। চতুর্থ দিন টবৈকালে অমরকণ্টক হইতে 
কিছুদূরে অপরূপ সৌন্বধ্যভূমির সঙ্গে পরিচয় হইল-. 
ছুই দিকের পাহাড়ের মধো সিকিমাইল চওড়া উপতাকা, 
ছুধারের সান্থদেশের বন অজন্র ফুলে ভরা,__বন্য শেফালি 
বন, পলাশের গাছ যেন জলিতেছে। হাত ছুই উচু পাথরের 
পাড়, মধ্যে গৈরিক বালু ও উপল শায় শিশু শোণ নির্মল 
জলের ধার! হাসিয়া খুসিয়া বিলাইতে বিলাইতে ছুটিয়া 
চলিয়াছে_-একট। মধুর শিলাখণ্ডের আড়াল হইতে 
নিকটের গাছের ডালে উঠিয়া বসিল। অপুর পা আর 
নড়িতে চায় না_-তার মুগ্ধ ও বিন্মিত চোখের সম্মুখে 
শৈশব কল্পনায় স্বর্গকে কে আবার এ ভাবে বাস্তবে পরিণত 
করিয়া খুলিয়। বিছাইয়৷ দিল! 

অপুর মনে হইল সত্য, সত্য সত্য--এই শান্ত নির্জন 
আরণ্য ভূমিতে বনের ডালপালার আলোছায়ার মধ্যে 
পুষ্পিত কোবিদারের স্থগন্ধে দিনের পর দিন ধরিসপা! একটি 
নব জগতের জন্ম হয়--এঁ দুর ছায়াপথের মত তা! 
দূরবিসপিত,, এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্ভও নয়__তাকে 
ধরা যায় না অথচ এই সব নীরব জীবনমুহূর্ডে অনস্ত 
দিগন্তের দিকে বিস্তৃত তার রহস্যময় প্রসার মনে মনে 
বেশ অনুভব করা যায়। এই এক বৎসরের মধ্যে মাঝে 
মাঝে সে তাহা অনুভব করিয়াছেও--এই অদৃশ্ জগৎ্টার 
মোহম্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখী শালমঞ্জরীর উন্মাদ স্থুবাসে 
সন্ধ্যাধ্সর অনতিস্পষ্ট গিরিমালার সীমারেধার়, নেকড়ে 


৩৮২ 


বাঘের ভাকেভর! জ্যোতস্সাক্নাত শুভ্র জনহীন আরণ্যভূমির 
গাভীর্য্যে অগণিত তারাখচিত নিঃসীম শুন্টের ছবিতে 
বৈকালে ঘোড়াটি বাধিয়া যখনই বক্রুতোয়ার ধারে 
বমিয়াছে, যখনই অপর্ণার মুখ মনে পড়িয়াছে, কতকাল 
ভুলিয়া যাওয়৷ দিদির মুখখান। মনে পড়িয়াছে, একদিন 
শৈশব-মধ্যাঙ্ছে মায়ের মুখে শোনা মহাভারতের 
দিনগুললার কথ! মনে পড়িয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে তার 
ইহাও মনে হইয়াছে যে, যে-জীবন যে-জগতকে আমর! 
প্রতিদিনের কাজকণ্ধে হাটে ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি 
জীবন তাহ নয়, এই কন্মব্যস্ত অগভীর একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি হ্ন্দর পরিপূর্ণ, আনন্দ-ভরা সৌম্য জীবন 
লুকানে! আছে--সে এক শাশ্বত রহস্তভরা গহন গভীর 
জীবন-মন্দাকিনী, যার গতি কল্প থেকে কল্পান্তরে ; ছুঃথকে 
তা করিয়াছে অমৃতত্বের পাথেয়, অশ্রকে করিয়াছে অনন্ত 
জীবনের উৎসধারা । 

আজ তার বসিয়। বসিয়া মনে হয় শীলেদের বাড়ি 
চাকুরি তাহার দৃষ্টিকে আরও শক্তি দিয়াছিল, অন্ধকার 
আপিস ঘরে একটুখানি জায়গাম্ম দশটা থেকে সাতটা 
পধ্যস্ত আবদ্ধ থাকিয়। একটুখানি খোল! জায়গার জন্য 
সেকি তীত্র লোলুপতা, বুভুক্ষা--ছুই টুইশনির ফাকে 
গড়ের মাঠের দিকের বড় গিজ্জাটার চুড়ার পিছনকার 
আকাশের দিকে তৃষিত চোখে চাহিয়া খাকার সে কি 
হাংলামি! কিন্ত সেই বদ্ধ জীবনই পিপাসাকে আরও 
বাড়াইয়া দ্িয়াছিল, শক্তির অপচয় হইতে দেয় নাই, 
ধরিয়া বাধিয়া সংহত করিয়। রাখিয়াছিল। আজ মনে হয় 
চাপদানীর হেড মাষ্টার যতীশ বাবুও তার বন্ধু-জীবনের 
পরম বন্ধু--সেই নিষ্পাপ দরিদ্র ঘরের উতপীড়িতা মেয়ে 
পটেশ্বরীও। ভগবান তাহাকে নিমিত্ত স্বরূপ করিয়াছিলেন 
--তাহারা সকলে মিলিয়। চাপদানীর সেই কুলীবস্তীর 
জীবন হইতে তাহাকে জোর করিয়া দূর করিয়া না দিলে 
আজও সে সেখানেই থাকিয়া ধাইত। এমন সব অপরাহ্ছে 
সেখানে বিশু সেক্রার দোকানের সাদ্ধ্য আড্ডায় মহ 
খুশীতে আজও বসিয়া! তাস খেলিত। 

একথাও প্রায়ই মনে হয় জীবনকে খুব কম মানুষেই 
চেনে । জন্মগত ভূল সংস্কারের চোখে সবাই জীবনকে 
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বুঝিবার চেষ্টা করে, দেখিবার চেষ্টা করে, দেখাও 
হয় না, বোঝাও হয় না। তা ছাড়া সে চেষ্টাই ঝা 
ক'জন করে? 

অমরকণ্টক তখনও কিছু দূর। অপু বলিল, রামচরিঅ 
কিছু শুকনো ডাল আর শাপপাতা কুড়িয়ে আন, চা 
করি। রামচরিতের ঘোর আপত্তি তাহাতে । সে বলিল, 
হুজুর এসব বনে বড় ভালুকের ভয়। অন্ধকার হবার 
আগে অমরকণ্টকের ভাকবাংলোয় যেতে হবে। অপু 
বলিল, তাড়াতাড়ি চা হয়ে যাবে, যাও না তুমি । পরে মে 
বড় লোটাটায় শোপের জল আনিয়া তিন টুক্র। পাথরের 
উপর চাপাইয়! আগুন জালিঙ! হাসিয়া বলিল, একট! 
ভজন গাও রামচরিত, থে আগুন জলচে, এর কাছে 
তোমার ভালুক এগোবে না, নিভয়ে গাও। 

জ্যোতন্না উঠিল । চারিধারের অদ্ভুত, গম্ভীর শোভা । 
কল্যকার কাব্য পুরাণের রেশ তাহার মন হইতে এখনও 
বায় নাই। বসিয়া বসিয়া মনে হইল সত্যই যেন কোন্‌ 
সুন্দরী, চারুনেত্রা রাজবধূ--নবপুপ্পিত৷ মল্লীলতার মত 
তন্বী, লীলাময়ী-__-এই জনহীন, নিষ্র আরণ্যভূমিতে পথ 
হারাইয়া বিপন্নার মত ঘুরিতেছেন। দূরে খক্ষবান পর্বতের 
পার্থ দিয়া বিদর্ত যাইবার পথটি কে তাহাকে বলিয়৷ 
দিবে? 

৮ 

নন-কো-অপারেশনের উত্তেজনাপূর্ণ দিনগুলি তখন 
বছর তিনেক পিছাইগ্া পড়িয়াছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রণব রাজসাহী জেল হইতে খালাস পাইল। 

জেলে তার স্বাস্থ্যহানি হয় নাই, কেবল চোখের 
কেমন একটা অন্থ্থ হইয়াছে, কেবল চোখ করুকব্‌ করে, 
জল পড়ে । জেলের ডাক্তার মিঃ সেন চশমা লইতে 
বলিয়াছেন এবং কলিকাতার এক চক্ষুরোগ বিশেষজ্ঞের 
নামে এক পত্রও দিয়াছেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়া সে ঢাকা রওনা হইল 
এবং সেখান হইতে গেল স্বগ্রামে। এক প্রৌঢা খুড়ীমা 
ছাড়া তাহার আর কেহ নাই, বাপ মা শৈশবেই মার 
গিয়াছেন, এক বোন্‌ ছিল সেও বিবাহের পর মারা ষায়। 

সন্ধ্যার কিছু আগে সে বাড়ি পৌছিল। খুড়ীমা ভাঙ। 


৩য় সংখ্যা ] 


পাপ 








রোয়াকের ধারে কম্বলের আসন পাতিয়। বসিয়া মাল! 
জপ করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 
খুড়ীমার নিজের ছেলেটি মান্য নয়, গাজা খাইয়া 
বেড়ায়, গ্রণবকে ছেলে বেল! হইতে মান্থষ করিয়াছেন, 
ভালও বাসেন, কিন্তু লেখাপড়া জানিলে কি হইবে, তাহার 
পুনঃ পুনঃ সছুপদেশ সত্বেও সে কেবলই পুলিশের হাঙ্গামায় 
পড়িতেছে, ইচ্ছা করিয়া পড়িতেছে, জেল ও হাজতবাস 
অঙ্গের আভরণ করিয়া তুলিয়াছে। এ বৃদ্ধবয়সে শুধু 
তবাহারই মরণ নাই, ইত্যাদি নানা কথ! ও তিরস্কার 
প্রণবকে রোয়াকের ধারে প্রাড়াইয়া শুনিতে হইল । 
বাগানের বড় কাঠাল গাছের একট! ডাল কে কাটিয়া 
লইয়া গিয়াছে, খুড়ীমা! চৌকী দিয়! বেড়ান কখন, তিনি 
ও-নব পারিবেন না, তাহাকে যেন কাশী পাঠাইয়। দেওয়া 
হয়,কারণ কর্তাদের অত কষ্টের বিষয়-সম্পত্তি চোখের উপর 
নষ্ট হইয়! যাইতেছে, এ দৃশ্ঠ দেখাও তাঁর পক্ষে অসম্ভব । 

দিন চারেক বাড়ি থাকিয়া খুড়ীমাকে একটু শান্ত 
করিয়া চশমার ব্যবস্থার দোহাই দিয়া সে কলিকাতা 
রওনা হইল । পসোদপুরে খুড়ীমার একজন ছেলেবেলার 
পাতানো গোলাপফুল আছে, তার! প্রণবকে দেখিতে 
চায় একবার, সেখানে ষেন সে অবশ্য অবশ্ঠ যায়, খুড়ীমার 
মাথার দিবা । প্রণব মনে মনে হাসিল। বৎসর চার 
পূর্বে গোলাপফুলের বড় মেয়েটির যখন বিবাহের বয়স 
হইয়াছি খুড়ীমা এই কথাই বলিয়াছিলেন, কিন্তু 
প্রণব যাওয়ায় সময় করিয়া উঠিতে পারে নাই। তারপরই 
আসিল নন-কো-অপারেশনের ঢেউ, এবং আন্রুসঙ্গিক 
নানা ছুঃখ-ছুর্ভোগ । সেটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে, এবার 
বোধ হয় ছোটটির পালা । 

কলিকাতায় আসিয়৷ সে প্রথমে অপুর খোঁজ করিল, 
পরিচিত স্থানগুলিতে গিয়! দেখিল, ছু-একদিন ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরী খু'ঁজিল, কারণ যদি অপু কলিকাতায় থাকে তবে 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে না আসিয়া পারিবে না। 
কোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না । টীপদানীতে যে অপু 
নাই, তাহা সে তিন বৎসর আগে জেলে ঢুকিবার সময় 
জানিত, কারণ তাহারও প্রায় এক বৎসর আগে অপু 
সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে। 


অপরাজিত 
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একদিন সে মন্মথদের বাড়ি গেল। তখন রাত প্রায় 
আটটা, বাহিরের ঘরে মন্মথ বসিয়া কাগজপত্র দেখিতেছে, 
সে আজকাল এটর্ি, খুড়শ্বশ্তরের বড় নামভাক ও 
পশারের সাহায্যে নতুন ৰদিলেও ছু পয়সা উপার্জন করে। 
মন্মথ যে ব্যবসায়ে উন্নতি করিবে, তাহার প্রমাণ প্রণব 
সেদিনই পাইল । 

ঘণ্টাথানেক কথাবার্তার পরে রাত সাড়ে সাতটার 
কাছাকাছি মন্সথ যেন-একটু উম্ধূন করিতে লাগিল--ষেন 
কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । একটু পরেই একখানা বড় 
মোটরগাড়ী আসিয়া দরজায় লাগিল, একটি পয়ন্রিশ ছত্তিশ 
বছরের যুবকের হাত ধরিয়া দুজন লোক ঘরে প্রবেশ 
করিল। প্রণব দেখিয়াই বুঝিপ যুবকটি মাতাল অবস্থায় 
আসিয়াছে । সঙ্গের লোক দুটির মধ্যে একজনের একট! 
চোখ খারাপ, ঘোলাটে ধরণের-_-বোধ হয় সে চোখে সে 
দেখিতে পায় না, অপর লোকটি বেশ সুপুরুষ । মন্মথ 
হাসিমুখে অভার্থনা করিয়া বলিল, এই যে মল্লিক মশায়, 
আহন, ইনিই মিঃ সেন-শশ্মা ?...বৃন, নমস্কার | গোপাল 
বাবু বস্থন 'এইখানে। আর ওঁকে আমাদের কন্ডিশন্স্‌ 
সব বলেছেন তো? 

ধরণে প্রণব বুঝিল মল্লিক নশায় বড় পাক! লোক । 
উত্তর দিবার পূর্বে তিনি একবার প্রণবের দিকে চাহিলেন। 
প্রণব উঠিতে যাইতেছিল, মন্মথ বলিল-_না, না, বস 
হে। ও আমার ক্লাসফরেণ্ড, একসঙ্গে কলেজে পড়তুম-_-ও 
ঘরের লোক, বলুন আপনি । মল্লিক মহাশয় একটা পুটুলি 
খুলিয়া! কি সব কাগজ বাহিব করিলেন, তাহাদের মধ্যে 
নিয়স্থরে খানিকক্ষণ কি কথাবার্ত! হইল। সঙ্গের অন্ত 
লোকটি দু-বার যুবকটির কানে কালে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কি 
কি বলিল, পরে যুবক একটা কাগজে নাম সই করিল। মন্মথ 
দুবার সইটা.পরীক্ষা করিয়া কাগজখানাকে একট। খামের 
মধ পুরিয়া টেবিলে রাখিয়া দিল ও একরাশ নোটের 
তাড়া মল্লিক মশায়কে গুনিয়া দিল। পরে দলটি গিয়া 
মোটরে উঠিল। 

প্রণব নির্বোধ নয়, সে ব্যাপারটি বুঝিল । যুবকটির নাম 
অজিতলাল সেন-শশ্মা,কোনো জমিদারের ছেলে । যে-জন্তেই 
হউক সে ছুইহাজার টাকার হ্যাণ্নোট কাটিয়! দেড়হাজার 


৩৮৪ 


টাক! লইয়া গেল এবং মল্লিক মশায় তার দালাল, কারণ, 
সকলকে মোটরে উঠাইয়া দিয়াই তিনি আবার ফিরিয়া 
আসিলেন ও পুনরায় প্রণবের দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে 
চাহিয়া মন্মথের সঙ্গে নিয়স্থরে কিসের তর্ক উঠাইলেন-__ 
সাড়ে সাত পাসে্টের জন্য তিনি যে এতটা কষ্ট স্বীকার 
করেন নাই একথা কয়েকবার শুনাইলেন। ঠিক পেই 
সময়েই প্রণব বিদায় লইল। 

পরদিন মন্থের সঙ্গে আবার দেখা । মন্মথ হাসিয়! 
বলিল-_কালকের সেই কাণ্ডেন বাবুটি হে-_আবার শেষ- 
রাত্রে তিনটের সময় মোটরে এসে হাজির। আবার চাই 
হাজার টাকা, থোকে থার্টি-ফাইভ. পাসেন্ট লাভ মেরে 
দিলুম। মল্লিক লোকটা ঘুঘু দালাল। বড়লোকের 
কাপ্তেন ছেলে যখন শেষরাতে হ্যাগডনোট কাটচেন, 
তখন আমরা যা পারি করে নিতে--আমার কি, লোকে 
ষদি দেড় হাজার টাকার হ্যাগুনোট কেটে এক হাজার 
নেয় আমার তাতে দোষ কি? এই-সব চরিয়েই তো 
আমাদের খেতে হবে? কত রাত এমন আসে দ্যাখো 
না, টাকার য। ধাজার কলকাতায়, কে দেবে ? 

প্রণব খুব আশ্চধ্য হইল না। ইহাদের কাধ্যকলাপ 
সেকিছু কিছু জানে, সে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে 
মিশিয়াছে, কিন্তু এক অগ্রকৃতিস্থ মাতাল যুবকের নিকট 
হইতে ইহারা এক রাত্রিতে হাজার টাকা অসৎ উপায়ে 
উপার্জন করিয়া বড় গলায় সেইটাই আবার বাহাছুরি 
করিয়া জাহির "করিতেছে, ইহাতে বন্ধুর প্রতি একটা 
বিরক্তি ও অশ্রদ্ধায় তার মন ভরিয়৷ উঠিল। হতভাগ্য 
যুবকটির জন্য প্রণবের কষ্ট হইল--ঘত্ব অবস্থায় সে যে কি 
সই করিল, কত টাকা তাহার বদলে পাইল, হয়ত ব৷ 
তাহা সে বুঝিতেই পারিল না। 





পাপা 


কলিকাতা হইতে সে মামার বাড়ি আসিল। মাতৃসম! 
বড় মামীমা আর ইহুজগতে নাই । গত বৎসর পুজার 
সময় তিনি মারা গিয়াছেন। প্রণব তখন জেলে । সেখানেই 
সে সংবাদট। পায় । গঙ্গানন্দকাটির ঘাটে নৌকা ভিড়িতে 
তাহার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। কাল ট্রেণে সারা 
রাত ঘুম হয় নাই আদৌ, তাড়াতাড়ি স্বানাহার সারিয়া 


প্রবাসী- আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দোতলার কোণের ঘরে বিশ্রামের জন্ত যাইয়া দেখিল 
বিছানার উপর একটি পাচ ছয় বৎসরের ছেলে চুপ করিয়া 
শুইয়া । দেখিয়া মনে হইল একরাশ বাসি গোলাপফুল কে 
যেন বিছানার উপর উপুড় করিয়া ঢালিয়া রাখিয়াছে-_ 
হা, ০ যাহা ভাবিয়াছে তাই-_জ্বরে ছেলেটির গ। যেন 
পড়িয়া যাইতেছে মুখ জরের ধমকে লাল, ঠোট কাপিতেছে, 
কেমন যেন দিশেহারা ভাব। মাথার দিকে একখান 
রেকাবিতে ছুখানা আধ খাওয়৷ ময়দার রুটী ও খানিকটা 
চিনি । প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--তুমি কাজল? না ? 

খোকা যেন হঠাৎ চমক ভাঙিয়া কতকটা ভয় ও 
কতকটা বিল্ময়ের দৃষ্টিতে চাহিয়৷ রহিল, কোনো কথ 
বজিল ন|। 

প্রণবের মনে বড় কষ্ট হইল-_ইহাকে ইহারা এ-ভাবে 
এক উপরের ঘরে ফেলিয়া রাখিয়াছে। অসহায় বালক 
একলাটি শুইয়। মুখ বুজিয়া জরের সঙ্গে যুঝিতেছে, পথ্য 
দিয়াছে কি-না, ছুখানা ময়দার হাত-গড়।-রুটি ও 
খানিকটা] লাল চিনি। আর কিছু জোটেনি এদের? 
জরের ঘোরে তাহাই বালক যাহা পারিয়াছে পাইয়াছে । 
প্রণব জিজ্ঞাসা  করিল--খোকা রুটি কেন, সাবু দেয়নি 
তোমায় ? 

খোকা বলিল-_ছাবু নেই । 

-নেই কে বললে? 

_-মা মাসীমা বললে ছাবু নেই। 

সে জরে হাপাইতেছে দেখিয়া প্রণব ঠাণ্ডা জল আনিয়া 
তার মাথাট| বেশ করিয়া ধুইয়া দিয়া পাথার বাতাস 
করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ এরূপ করিতেই জরটা একটু 
কমিয়া আমিল, বালক একটু স্থস্থ হইল। দিশেহারা ও 
হাসফাদ ভাবট। কাটিয়া! গেল। প্রণব বলিল--বল তো৷ 
আমি কে? খোকা বলিল- জাঁ-জা-জা-জানিনে তো? 

প্রণব বলিল, আমি তোমার মামা হই থোকা । 
তোমার বাব! বুঝি আসেনি এর মধ্যে ? 

কাজল ঘাড় নাড়িয়া বলিল নূ-ন্‌-না তো, বাবা 
কতদিন আসেনি । 

প্রণব কৌতৃহলের সুরে বলিল--তুমি এত তোৎলা 
হলে কি করে, কাজল ? 


৩য় সংখ্যা ] 


পাপ এপি পিসি তাস তি ৯ ৯৫৯ তিতা শট প৯পা৯৪৯৪৯ 


সে অপুর ছেলেকে খুব ছোটবেলায় দেখিয়াছিল । 
আজ দেখিয়া মনে হইল অপুর ঠোটের স্থকুমীর রেখাটুকু 
ও গায়ের সুন্দর রংটি বাদে এর মুখের বাকী সবটুকু মায়ের 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 


৩৮৫ 


৯০৯ পি ৩৯০টি লই ত৯ ৫৯০৭ প৯িত৯ ২৯৫৯৮ ৩৯৯টি তাস 


উর এল বলে। বাবার জন্যে মন কেম করে 
বুঝি? 
কাজল কিছু বলিল না। 


অপুর উপরে প্রণবের খুব রাগ হইল। ভাবিল-_ 


মত। 
কাজল ভাবিয়। ভাবিয়া বলিল--আমার বাবা আচ্ছা পাষণ্ড তো? মা-মরা কচি ছেলেটাকে বেঘোরে 
আসবে না? ফেলে রেখে কোথায় নিরুদেশ হয়ে বসে আছে । ওকে 
আসবে না কেন? বাঃ! এখানে কে দেখে তার নেই ঠিক-_দয়া-মায়া নেই 
_-ক-ক-কবে আসবে ? শরীরে? 
ক্রমশঃ 
উরি লী 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসা হিত্য 
শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


বর্তমান ভারতের প্রগতি পধ্যালোচনা করিতে গিয়। 
প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, আমরা কোন্‌ লক্ষ্যের, কোন্‌ আদর্শের 
অনুসরণ করিতেছি । আমরা প্রাচাদেশীয় ; আমাদের 
স্বধন্মে, মহাজন-অন্ভশ্গত পথে, ঠিক চলিতেছি কি? 
ইউরোপীয়, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, ভাব ও ভঙ্গীর একান্ত 
নিকটে আসিয়া ভারতীয় চিন্তাধারার বিচিত্র পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, একথা সকলেই স্বীকার করেন ; কিন্তু বিপথে 
আসিয়া পড়িয়াছি কি? পরিবর্তন ভারতের পক্ষে 
শুভদায়ক কি-না সে বিষয়ে বিচার-বিতর্ক পণ্ডিতের 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । কেহ কেহ বলেন এ পরিবর্তন 
অতি সামান্ত; আমাদের জাতীয়-জীবন-সমুদ্রে ছুই- একট! 
তরঙ্গের সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু অস্তস্তল আলোড়িত করা 
দূরে থাক্‌, তাহা স্পর্শও করে নাই। আবার অনেকের 
মতে সে পরিবন্তন অতাস্ত স্পষ্ট, গভীর ও স্থায়ী । আমাদের 
জীবনযাত্রার রীতি, সাহিত্য, শিল্প, বৃত্তি, বৈদেশিক 
ভাবাবর্তে পড়িয়া! সকলই বূপাস্তর গ্রহণ করিতেছে । তবে 
ভালই হউক আর মন্দই হউক, এ পরিবর্তনের হাত হইতে 
কেহ রক্ষা পান নাই,_-সকলকেই ইহা অল্পবিস্তর স্বীকার 


করিতে হইয়াছে । কেহ কেহ এই প্রবল বন্তার বিরুদ্ধে 
৪৯-৮১২ 


দাড়াইতে সাহস করিয়াছেন। আমাদের দেশের চিস্তা- 
নায়কগণ খহুপূর্ধে স্বদেশী ভাবধারা! অব্যাহত রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহারা কতটা কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন 
বর্তমান প্রবন্ধে সে-বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব । 
ইংরাজী ১৮৬০ হইতে ১৯৩০ সাল, মোটামুটি এই 
সত্তর বৎসরে আমরা পূর্ব যুগের অন্বাদের মোহ ও 
অভ্যাস কাটাইয়৷ সাহিত্য স্্টি করিতে শিখিয়াছি। 
প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র, পরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য- 
জীবনকে, সাহিত্যধারাকে পুষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। 
উভয়েই সাহিত্যের একচ্ছত্র সম্রাট, রসন্ষ্টির, বরূপস্থ্টির, 
সাহিত্য-বিচারের নব নব পন্থা প্রবর্তন করিয়া তাহাকে 
নবীনতর আস্বাদ দিয়া সন্জীবিত, মুকুলিত, প্রফুল্লিত 
করেন। 
প্রত্তিভাবান্‌ এই ছুই সাহিত্যিক চেষ্ট। করিলেও পাশ্চাতা 
প্রভাবের হাত হইতে একবারে মুক্তি পাইতে পারিতেন 
কি-ন' সন্দেহ। পারিপার্থিক হইতে রস আকর্ষণ করিয়া 
পরিপুষ্ট হওয়া মানুষের ধন্ম। যে স্থবির, যে প্রাণহীন, 
তাহার দ্বার বাহিরের গুণ আয়ত্ত হয় না, কিন্তু যাহার 
প্রাণশক্তি আছে, সে বাহিরের রস গ্রহণ করিয়া থাকে, 


৩৮৬ 


গ্রহণ করিয়া বল অঞ্জন করে। বাহিরের শ্রোত আসিয়া, 
ঝড় আসিয়া! একবার যাহার ভিত্তিভূমি উলাইয়া দিয়াছে, 
তাহার উন্নতির বিশেষ সম্ভাবনা নাই, কারণ “স বড় 
দুর্বল, কিন্ত “ভিন্ন ধন্মীর প্রভাব সহিতে পার না, 
তাহার সংস্পর্শে আমার প্রকৃতি নষ্ট হইবে,” এরুপ 
মনোবৃত্তিও  ছুর্ধলতার পরিচায়ক । চেতনধন্মী 
জীবের অন্ত জাতির সংস্পশে যে পরিবর্তন ঘটে তাহ! 
স্বাভাবিক, তাহাতে গ্লানিকর কিছু নাই । 
বাণিজ্যব্পদেশে আগঙ পাশ্চাত্য শক্তির রাজ- 
নৈতিক অধীনতার ফলে পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার অপরূপ 
চাকচিক্যে ভারতের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । ইংলগু তথা 
ইউরোপ কোনও কোনও বিষয়ে ভারত অপেক্ষ। 
অগ্রসর; তাই নধ-পরিচয় লাভের পর ভারত 
ভাবিল,_শিক্ষা দীক্ষা সবই পরিবর্তন করিয়া নৃতন 
করিয়া গড়িতে হইবে, হৃতগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। পুরাতন ও নবীন কম্মপদ্ধতি ও 
চিন্তাধারার মধ্যে এইরূপে সামপ্স্ত স্থাপনের চেষ্টার 
ফলে আদর্শ সাহ্কয্যের;স্ষ্টি হইল। এই আদর্শ সাঙ্কধ্যের 
ছায়। ভারতের অনেক প্রাদেশিক সাহিত্যে অল্পবিশ্তর 
পড়িয়াছে; কারণ সাহিত্য যে মানবজীবনের চিন্তার 
দর্পণ, মানুষের আশা-আকাজ্কার, স্বপ্ের ভাগ্ডার। 
বাংলা সাহিত্যে এই ছায়৷ বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিম়্াছে; 
কারণ ক্লাইভের ও ওয়ারেণ হেষ্টিংসের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
বঙ্গদেশেই সর্বপ্রথম ইংরেজ রাজ্যের বশিয়াদ পাকা হয়। 
তারপর এই দেড়শত বৎসরের অধিক হইল বাংলায় 
আসিয়াছে শ্োতের পর শোতে, বিদেশী ভাবের বন্যা । 
সে বন্ত। সমস্ত দেশকে প্লাবিত করিয়াছে, তাই উহার 
প্রভাব এখানে আরও বেশী স্পষ্ট, উহার চিহ্ন আরও 
বেশী স্থনির্দিষ্ট। এই প্রভাবের বাজনৈতিক ভিত্তি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে ভ্রিশ চল্লিশ বৎসর লাগিল; তারপর 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী যখন সাগরপারে নৃতন রূপের, 
নৃতন শক্তির সন্ধান পাইল, তখন সাহিত্যক্ষেত্রেও আদর্শ- 
সঙ্কট হইল; প্রাচীন রূপ, প্রাচীন ভাব অক্ষুণ্ন রাখিব না 
নৃতনের পানে ছুটিব; ছন্দ, মিল, যতি, অলঙ্কারশাস্ত্রে 
বিভিন্ন ও বহুল প্রয়োগ; নাটক, গণ্য, চম্পূ, জীবনী-_ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্টি কি ভাবে লেখ। হইবে তাহা লইয়! পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল। বঙ্গসাহিত্যের সেই সন্ধিক্ষণে বঙ্কিমচন্দ্র জাতির 
অধিনায়ক হহঁয়া আসিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের শিক্ষানবিশী করিয়াছিলেন ৯ 
আর গুপ্ত মহাশয় ছিলেন বাংলার 'খাটী কবি।* তাই 
হুগলী ও হিন্দু কলেজের শিক্ষার আওতায় বাড়িয়াও 
বঙ্কিমচন্দ্র দেশী সাহিত্যকে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না, “বিদেশের কুকুরের জন্ত দেশের ঠাকুর ফেল।” তাহার 
ধাতে সহিল না। ইংরেজী সাহিত্যে তাহার যথেষ্ট 
পটুত্ব ছিল, ইংরেজী ভাষার উপর তাহার বেশ অধিকার 
ছিল, তথাপি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, এবং সমস্ত হৃদয় উজ্জাড়, 
করিয়া, তিনি বঙ্গভাষার সেবা করিয়াছিলেন । ইংরেজী 
সাহিত্য হইতে তিনি বহু উপাদান আহরণ করিয়। ভাষা- 
মাতৃকার পৃজার অধ্যরূপে সাজাইয়া দেন, অথচ তিনি, 
এ-বিষয়ে সক্ীর্ণচিত্ত ছিলেন না; বৈদেশিক ভাবের সহিত, 
পরিচয়ের ফলে যে নৃতন ধরণের উপন্যাস, প্রবল সাময়িক 
সাহিত্যের সৃষ্টি হয়, তাহা অনেকটা বঙ্কিমচন্দ্রের চেষ্টার 
ও প্রতিভা-বিনিয়োগের ফল। তাহার চারিদিকে, 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে সাহত্যিক মণ্ডলী গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, তাহাও তাহার নিকট হইতে খাটি দেশীয়, 
রচনা-রীতি শিক্ষা! করিয়াছিল। অন্তরঙ্গ কোন খ্যাতনামা? 
লেখকের রচন সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “একেবারে 
বাংলা অক্ষরে ইংরেজী লিখেছিল।” সে-নব রচন। 
তিনি নিজে সংশোধন করিয়া দিতেন। গুপ্ত মহাশয়ের 


শিক্ষা দীক্ষা তাহাকে অযথা ও অন্ধ পরান্করণ, 
হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছিল। ব্কমচন্দ্রেরে সহজ 
দেশগ্রীতি এই শিক্ষার গুণে কতদূর বলবতী 


হইয়াছিল তাহা বিচাষ্য। বিদেশের সদ্গুণ তাহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই । ফরাশী দার্শনিক কোমৎ ষে নৃতন, 
মত *'পজিটিভিজ.ম্” প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার. 
প্রতি তাহার প্রগাঢ শ্রদ্ধা ছিল। সমার্জতন্ত্র পরীক্ষা! করার. 
প্রয়োজনীয়তা, সামাজিক উন্নতির জন্ ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যার 
একমুখীকরণ, পরার্থে আত্মত্যাগ-_-এ-সকলের প্রতি তাহার 
বিশেষ আকর়্ণ ছিল? কিন্তু এই অভিনব মতবাদকে' 
তিনি গীতার শিক্ষার সহিত, হিন্দুর সাধনার সহিত;. 


শয় সংখ্যা | 


জতবার্টীসিপ পাম্পি ৩ 


'মিলাইয়া লইযাছিলেন, শুধুই ইহার নিরীশ্বরতা তাহার 
ভাল লাগে নাই, মহামানবের পৃজা ভগবদ্তক্তির স্থান 
অধিকার করিতে পারে নাই। সংস্কৃত কাব্যদর্শনাদি 
শান্সের আলোচনায় নিপুণ বঙ্কিমচন্দ্র, পাশ্চাতা বিদ্যায় 
স্থপপ্তিত হইয়াও, ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বস্ত ও 
ভাবের নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়াও, পাশ্চাত্য ভাব- 
স্রোতে গা ভাসাইয়। দেন নাই । তিনি ষুগ-প্রবর্তক ছিলেন 
বলিয়া, ভাব ও কন্মের কেন্দ্রন্বরূপ ছিলেন বলিয়া? 
সমসাময়িক বনু মনীষীর মধ্যে ইহার স্বফল দেখা 
গিয়াছিল। ইংরেজী ভাব ও ভাষার অবাধ অন্ুকরণের 
দিনে অমিতবিক্রমের সহিত বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য ভাব 
নিয়ন্ত্রণের কথা বলেন, স্বধন্মের পতাকা উত্তোলন করেন, 
তাহার নিকট বাঙালী ক্তাতি ঘে অশেষ খণজালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে, ইহ1 তাহার অন্যতম কারণ। 

বস্কিমের কথা বলিতে গিয়া আর একজনের কথা মনে 
পড়ে। পাশ্চাতা ভাবের আন্দোলনে বাঙালীর চিত্ব 
যখন আলোড়িত হইতেছিল, তখন মনম্বী ভূদেব তাহাকে 
প্রক্ৃতিস্থ করিবার জন্য সর্বপ্রকার জীবনযাত্রার প্রণালী 
লিপিবদ্ধ করিয়া যান। বাক্তিগত জীবনের নানাবিধ 
সমস্যায় "আচার প্রবন্ধ” দিগদর্শন ;+“পারিবারিক প্রবন্ধে” 
সাময়িক পারিবারিক সমস্যার উল্লেখ ও সমাধান এবং 
“সামাজিক প্রবন্ধে” সামাঙ্িক সম্পর্ক ও নানারূপ সমন্তার 
কথা বলা হইয়াছে । বাঙালী আদর্শসঙ্কট হইতে প্রাণ 
পাইবে, অন্ততঃ সে-বিষয়ে তাহার অনেকটা সাহায্য 
হইবে-_ এই উদ্দেশে ভূদেব নিজে পাশ্চাত্য প্রভাবের 
হাত হইতে একেবারে পরিজ্রাণ না পাইয়াও বাঙালীর 
জন্য এই পুস্তক তিনখানি লিখিয়া গিয়াছেন। তীহার 
গম্ভীর বাণী বাঙালীর মনে পাশ্চাতা ভাবের প্রতিক্রিয়ার 
মত খানিকটা কাজ করিয়াছিল, এবং মহাকালের ইঙ্গিতে 
আমর] আজ সে-যুগের রচনাকে অবহেলা করিতে আর্ত 
করিলেও তাহার ভাবপ্রবাহের তরঙ্গ আজও আমাদের 
চিত্ততটে আঘাত করিতেছে । 

বঙ্ষিমচন্দ্রের পরে রবীন্দ্রনাথের হস্তে বঙ্গসাহিত্য 
পরিচালনের ভার পড়িয়াছে। কোনও বিদ্ধংসভ বা 
রাজবিধি তাহাকে এ-ভার অর্পণ করে নাই, এ অধিকার 


০৯৩১ ০১ ০৮প৯প৯পসা১পপাসপিস্পিসপসিসস্পিসসিপি১িউপসপিসপ তাত ১ সপন তা পাশা 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 


পি সিপাসপা বিসিসি তি ৯৯ত৯পিস্িসিপািও প৯পাসিএ৯পাস ৯০৯ সিসি পপি পাপ শপ 


৩৮৭ 


প৯পিস্পিস্পীশপাশি 


প্রাকৃতিক প্রতিভার দান। নানাবপ প্রতিকূল মন্তব্যে 
তাহার এই সহজ সাহিত্যনেতৃত্ব খর্ব হয় নাই, প্রায় 
চলিশ বৎসরকাল রবীন্দ্রনাথ সর্বব্যাপী প্রতিভার দ্বারা 
সমসাময়িক বঙ্গসাহিত্যকে পরিচালিত করিয়া 
আমিতেছেন। বৈদেশিক চিন্তাপ্রবাহের প্রতি তাহার 
মনোভাব কিরূপ, তাহা আলোচন। করা যাক্‌। 

রবীন্দ্রনাথ ঘূলতঃ কবি । নানাপ্রকার আবেগ উদ্বেগ 
অকারণ পুলকে নিতা তীহার হৃদয় স্পন্দিত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবের এতি তাহার হৃদয়-কপাট রুদ্ধ থাকিবে, ইহা 
সম্ভব নহে। নবীন চিন্তা, নৃতন ছবি, দূরাগত বাণী-_ 
কবির চিরদিনই ইহাদের জন্য একটা আকধণ থাকিবার 
কথা, তাহাতে আবার রবীন্দ্রনাথের মত কবি! তরুণ 
জীবনে নিঝরের স্বপ্রভঙ্গে কবি যে উদ্দাম হদয়-গ্রবাহের 
কথা ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা আজ কবির পরিণত 
বয়সেও জীবন্ত, বেগবান; পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতে তাহার 
মত আব কাহার হৃদয় ধ্বনিত, স্পন্দিত হইবে? কোন্‌ 
প্রকৃতি চঞ্চল হইয়া উঠিবে? 

কিন্তু এই অসীম আকুলতা কবির জীবনে 
অন্যদিকে বিপুল সংযমের সহিত মিশিয়াছে। 
আশৈশব চিরকালই তিনি শাস্ত সংহত লিপিনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন; উদ্দাম আবেগে মৃত্যুর ফেনিল 
বিভীষিকা পাঁন করিবার ছুরস্ত আহ্বান কবির কর্ণে 
প্রবেশ করিলেও তিনি আদশচ্যুত হন নাউ, “সত্যং শিবং 
ন্দরম্”-_এর ধ্যান তাহার নষ্ট হয় নাই। উপনিষদ্‌ যে 
তাহার সাহিত্য হ্ষ্টির ও সাহিত্য দৃষ্টির মূল ভিত্তি, 
স্বদেশগীতি যে তাহাকে দেশীয় স্থরে বদ্ধঝাস বরাখিয়াছে । 
তাহার সুন্ধদৃষ্টি সাহিত্যকে অদ্ভুত ও অসঙ্গত মিশ্রণ 
হইতে রক্ষা করিতে চাহিয়াছে। 

অথচ এমন কথা বলা চলে না যে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য 
সাহিতো যথেষ্ট প্রাধান্য অঞ্জন করেন নাই । কোনও 
কোনও পণ্ডিত এতাদুশ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, 
রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমের সাহিত্য রীতিমত পড়া ছিল না। 
কিন্ব জীবনের কৈশোর-বয়সে বিলাত্ঘাত্রার প্রান্কালে। 
সবরমতী নদীতীবে সত্যেন্্রনাথের নিজ্জন গৃহে তাহার 
কবিহ্ৃদয় ইংরেজী কাবোর আবহাওয়ায় পরিপুষ্টি লাভ 


৩৮৮ 


প্রবাসী-_- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করে। প্রথমবার ইংলণড প্রবাসেও তিনি ইংরাজের 
কাব্যজীবন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিলেন না,তীাহারই 
আত্মকাহিনী হইতে তাহা বুঝিতে পারা যায়। 

তীহার ইংরেজী কবিতার অনুবাদ, ইংরেজী কাব্যের 
সমালোচনা ও কাব্যসমালোচনা-রীতির সহিত পরিচয় 
ও প্রবন্ধে তাহাদের উল্লেখ, মনের ভাব ইংরেজীতে 
এবং ইংরেজী কবিতায় প্রকাশ করার অদ্ভুত ক্ষমতা, 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহার গভীর অনুরাগ ও ব্যাপক 
জানের সাক্ষী। আবার তাহার ছোটগল্প ও উপন্যাসে, 
কবিতায় ও অন্য রচনায় পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের গুমাণ বহুস্থলে পাওয়া যায়। সে-বিষয়ে 
তিনি কোনও প্রকার কার্পণা দেখান নাই। 
তাই একসময়ে লোকে বাংলার শেলী বলিয়া তাহার 
পরিচয় দিত। পশ্চিমের ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে নিজের 
জান সম্বন্ধে কবি অবশ্য বার-বার সন্দেহ ও সঙ্কোচ প্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্ধ তাহা বিনয়বাণী ভিগ্ন আর কিছু নহে, 
এবং সে-সব উক্তি বেদবাক্য বলিয়া যিনি গ্রহণ করেন 
তাহার বুদ্ধির গভীরতার প্রশংসা করা যায় না। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত নিবিড় পরিচয় সত্বেও 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই, ইহা 
সামান্ত কথ! নহে । একদিকে তিনি যেমন বিশ্বভারতীর, 
বিশ্বদেবতার উপাসক, অন্যদিকে আবার মানদিক 
অধীনতারও পক্ষপাতী নহেন। তাই তিনি ভারতীয় অন্থান্ত 
সাধকের মত বলেন,-বর্তমান যুগে ইউরোপের নিকট 
জগতের খণ অস্বীকার করা অনস্ভব; বুদ্ধিবৃত্তিমূলক যে 
শিক্ষা তাহা ইউরোপের নিকট পাইতে হইবে, কিন্ত 
হৃদয়ের শিক্ষার জন্য ভারতের প্রাচীন খধিদিগের নিকট 
যাওয়া চাই। যৌবনে তিনি ফরাসী উৎকৃষ্ট উপন্যাস 





বিশেষের বাংল অনুবাদের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেন। 
কারণ তাহা উৎকৃষ্ট হইলেও আমাদের আবহাওয়ার 
অনুপযোগী । অল্পদিন পূর্বে তিনি অতি-আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের মূলগত একটি স্থরের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেন, 'শ্চিমের হাওয়া” সম্বদ্ধে সকলকে সতর্ক হইতে 
বলেন। দেশকাল সম্বন্ধে সর্বপ্রকার সঙ্কীর্ণতার যিনি 
চিরদিন বিরোধী, তাহার এই উক্তি আপাততঃ সঙ্কীর্ণ 
মনে হইলেও তাহার অভিপ্রায় বোধ হয় যে,-সাহিত্য, 
সমাজের ছবি; সমাজের কৃত্রিম ছবি সাহিত্যে মিথাচার 
মাত্র। আমরা প্রাচ্য; প্রাচ্য আদর্শের অনুসরণ ভিন্ন 
আমাদের গতি নাই। স্থৃতরাং পাশ্চাত্য ভাব, পাশ্চাত্য 
আদর্শ বাহা আমাদের সমাজের সহিত হৃসমঞ্জস 
নহে, তাহা সাহিত্যে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগ্য নহে । যে ঘটনার, ষে ভাবের সহিত আমাদের 
অন্তরের যোগ নাই, আমর তাহা আমাদের একান্ত নিজস্ব 
বলিয়া মনে করিতে পারি না। অম্ুবাদে শুধু তাহার 
বহিরাবরণটুকু আমরা পাই । 

সাহিত্যসেখী সমাজের কল্যাণ করেন সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া,_-পরোক্ষভাবে ; সমাজের কল্যাণ করিব এই 
সন্কল্প করিয়া এবং এই কথা স্থুলভাবে প্রকাশ করিয়া 
নয়। বঙ্গনাহিত্যের বর্তমান যুগকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
চেষ্টা করিয়া, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অযথা এবং অন্ধ 
অন্থকরণ হইতে বথঞ্চিত রক্ষা করিয়া, রবীন্দ্রনাথ তাহার 
দীর্ঘকালব্যাপিনী পাহিত্যসেবা শুভাবহ করিয়াছেন। 
তাহার লেখনী জয়যুক্ত হইয়াছে, বঙ্গসাহিত্যের, তথা 
ভারতীয় সাহিত্যের, শ্রীবৃদ্ধির দিক দিয়া আরও জয়যুক্ত 
হউক, আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠটার ভাব বাড়াইয়। 
দিক। 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সংসার-কলেজ 


দর্ববাণীকুমার একদমে এন্টশন্স, আই-এ, বি-এ, 
বি-কম্‌, এম-এ, বি-এল এবং পি-এচ২ডি পাল দিয়া 
বন পাণ্ডিত্যের একটি জটিল প্রহেলিকা হইয়া বাহির 
হইয়া আসিল, সংসারের তরফ হইতে প্রথম তাহাকে 
অভিনন্দিত করিলেন একটি বয়ঃপ্রাপ্ত। কন্যার পিতা। 
এটিকে শেষ অভিনন্দনও বল! চলে, কারণ ইহার পরে 
ংসার উদাসীন হইয়াই রহিল এবং বিশেষ করিয়া 
চাকরির বাজারে সর্বাণী হাজার হাজার রকমে নিজের 
পরিচয় দিয়াও সে ওঁদাসীন্ত ঘুচাইতে পারিল না। তখন 
শ্বশ্তর বলিলেন--“এ কাজের কথা নয় বাবাজী, তোমার 
ও প্রেষ্টিজ ফ্রেন্টীজে পেট ভরবে ন1, ঢুকে পড় আমার 
আপিসে, যা থাকে কুল কপালে.**”? 

আজ এক বৎসর সর্ধবাণী এই মার্চেন্ট আপিসে কাজ 
করিতেছে, উন্নতিও করিতেছে-একে বড়বাবুর 
জামাই, তায় পেটে বিদ্যাও আছে। তবে শ্বশুরের বড় 
কড়া নর, বলেন-__“না, কাজ শেখবার বয়ন এট।, 
ফুপ্তির ঢের সময় আছে ।” কাজে ঢুকিবার পর মাত্র 
একবার শ্বশুরবাড়ি যাওয়া ঘটিয়াছিল; শ্বশুর বলেন-_ 
“এখন এতেই সন্তষ্টথাক। আর শ্বশুরবাড়ির খোদ 
শ্বশুরটিকে ত অষ্টগ্রহর দেখতেই পাচ্ছ, যা হোক একট! 
সাত্বনা ত 1?” ্ 

মাস-দশেক হইল একটি কন্যা হইয়াছে - অনেক 
দিন হইতে একবার যাওয়ার জন্য সর্ব্বাণী উস্খুস্‌ 
করিতেছে । আপিসের প্রবীণদের তাগাদায় বড়বাবু 
রাজী হইয়াছেন-_চার দিনের মেয়াদে। সাহেব কি 
একটা ব্যারাম সারিবার জন্ত বিলাতের বিখ্যাত 
্বাস্থ্ানিবাস বাথ্‌ নামক শহরে গিয়াছে, শীগ্রই আসিবে । 
সে আসিয়া! পৌছিবার পূর্বেই সর্ব্বাণীর হাজির হওয়া 
চাই। 


সর্বাণীর গাড়ী ছুটো-ছাগ্রাময়। ঠিক হইয়াছে 
আড়াইটে পধ্যন্ত আপিসে থাকিবে, তাহার পর ট্যাক্সিতে 
করিয়! ছুট দিয়া শিয়ালদহে গাড়ী ধরিবে। যাহার! ঠিক 
বড্বাবুর মত অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই, এমন ব্যক্তি মাত্রেই 
জানেন এমন দিনে, বিশেষ করিয়া এমন অবস্থায় কাজ 
করা কিরূপ অসম্ভব। সর্ধ্বাণী এ-বহি সে-বহি উল্টাইয়া 
থানিকট। কাটাইল, একটা মোটা লেজারে ক্রমাগত ভূল 
লিখিয়া খানিকট। কাটছ্াট করিল এবং ক্রমাগত বাম হাতের 
রিষ্টওয়াচটির দিকে এবং ডান দিকে দেওয়াল-ঘড়িটার 
দিকে চাহিয়া সময়ের ট্রাটরোলারের মত গতিটার জন্য 
বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। দেওয়াল-ঘড়িটাস়্ 
ক্যালকাট। টাইম--এদিকে রিষ্টওয়াচে রেলওয়ের টাইমও 
আজ মিলাইয়া রাখিয়াছে। কিন্তু মনে হইতেছে যেন 
দুইটাই ষড়যন্ত্র করিয়া আজ হাত পা সুড়িয়। বসিয়াছে। 

টেবিলের দুই পাশের দুইটি ড্রয়ার টার্নয়া দিয়। আড়াল 
করিয়া, পকেট হইতে একটি স্থগন্ধ লিপি সম্তর্পণে বাহির 
করিয়া কোলে মেলিয়া ধরিল এবং ঘাড় সোজা করিয়া ও 
চোখ নীচু করিয়া পড়িতে লাগিয়া গেল । আপিসের ঠাকুদা 
অভয় চৌধুরী তাহার পিছনেই গিছন ফিরিয়া! বসেন, 
না ঘুরিয়াই প্রশ্ন করিলেন-_-“মুখস্থ হ,ল ভায়া! ?”, 

সর্ব্বাণী হাপিয়া জবাব দিতে যাইতেছিল, মুখ তুলিতেই 
বড়বাবুর পেয়াদা একটি সেলাম হুঁকিয়৷ একটি স্লিপ দিল। 
লেখ আছে--1)7, 010, 00 
585 1702 ৪ ০0০০”-_বড়বাবু জামাইয়ের শ্রেষ্ঠ খেতাবটি 
নামের ছুই দ্বিকে জুড়িয়া দিতে কথনও ভূলেন না। 

সর্বাণী শ্বশুরের কামরার মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইলে 
তিনি একখানা চেয়ার দেখাইয়া বপসিতে বলিয়া কলম 
ঘধিতে লাগিলেন। বেয়ার বাহিরে গিয়া! পর্দদাটা টানিয়া 
দিল। 

বড়বাবুর লিখিতে খানিকটা সময় গেল; শেষ হইলে 
বইটা সশব্দে বন্ধ করিয়। মলাটের উপর কর্মসমাপ্তি- 
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৩৯৩ 
স্চক একটা কিল বসাইয়া দিয়া বলিলেন-__ “ব্যস” 
এ তাহার একট। পেটেণ্ট বদ অভ্যাস, সাহেবও শোধরাইতে 
না পারিয়া হাল ছাড়িয়া বসিয়াছে। বলিলেন_-'“আগে 
কাজ তারপর সংসারের কথা, এটুকু মনে রেখ 
বাবাজী ।.-ষ্ট্া, তাহলে আজ নেহাৎ সিছুরালিতে 
যাবেই ?? 


মিছুরালি শ্বশ্তরবাড়ি। যুবক লজ্জিতভাবে মাথাটি 
একটু নীচ করিয়া লইল | বড়বাবু কহিতে লাগিলেন__ 
“তা যাও, 'আার বাবে বৈকি, সেকি কথা ! তূমিও এক 
বছর ঘাওনি আর তারাও এক বছর তোমায় দেখেন নি। 
তোমার শাশুড়ীর খুবই ইচ্ছে। আমার ওপর চোখ 
ব্রাডিয়ে ইয়ারবড়। এক চিঠি লিখেচেন- সে ষদি দেখ! আরে 
আমারই কি অনিচ্চা ? তবে কি জান বাবাজী ? চাকরি 
আগে, ফুন্তি পরে । এই তোমাদের উঠ.তি বয়স, এখন সব 
ভূলে উন্নতির দিকে নজর রাখবে-বকোধ্যানম্‌ হয়ে 
চিন্তা করবে কিসে দু-পয়সা আসে । এটিই মূল রে বাব । 
আর মাস্থুষ কটা বছরই বা রোজগার করতে পারে? 
পঞ্চাশ--পঞ্চান্ন -ধর যা? তারপর কর না কত ফু্তি 
করবে ।...বেয়ারা 1...ডাকলে আবার সায়েব বেটা রাগ 
করে। তাকিকরব? ও ছেলেদের খেলনার মত কলিং 
'বেল আমার হাতে টে'কে না। চারটে ত বেকল হয়ে 
পড়ে আছে। "অত যদি অফিস্ত/ল কায়দা চাই ত 
দেনা একট। ঘোড়ার গাড়ীর ঘণ্টা কিনে-__এন্তার পা দিয়ে 
ঘটাং ঘটাৎ করতে থাকব*খন।৮ 

সব্বাণী হাশ্তসংবরণ করিতে পারিল না। বেয়ার! 
আপিয়। দাড়াইল | বড়বাবু পকেট হইতে দস্তার মোটা চেন 
আটা একট। জামবাটির মত ঘড়ি বাহির করিয়া তাহার 
হাতে দিলেন, বলিল্ন--“ছুটো পনর হয়েচে, ঠিক 
আড়াইটের সময় যে ট্যাক্সিটা দেখবি, ডাকবি। আমি ও 
হণ্টেজ, ফণ্টেজ দিতে রাজী নহ, বুঝলি? না দেবায়, না 
ধন্বায়।'.'যা ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে থাক্গে ।...কি 
বুঝলি? .'হয়েচে, হয়েছে, আর মেলা বক্তিমে দিতে হবে 
না, তুমি খুব বুদ্ধিমান, এখন যাও দয়া ক'রে ফুটপাথে 
গিক্পে দাড়াও গে। বাবাজী বোধ হয় ভাবচ শ্বশুর 
ব্যাটা আচ্ছা কৃপণ ত.*১ 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সর্ববাণী অপ্রতিভভাবে অর্দস্ফুট ভাবে বলিল-_ 
“না... 

বড়বাবু সেটুকুর দ্রিকে কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন__ 
“দু-এক মিনিট হণ্টেজ, নিয়ে মারামারি করে। তা 
করি; কেন যে করি, পয়সাটা ষে কি জিনিষ ক্রমে টের 
পাবে। এই ত কুলো একটি মেয়ে হয়েচে; 

ংসারটি জাকাল হয়ে ঘাড়ে চেপে বন্থকৃ, তখন বুঝবে-_- 
হ্যা, বুড়ো একদিন বলেছিল বটে ।” 

সর্ববাণী লজ্জায় মাথা নত করিল। 

“হ্যা, তোমায় যার জন্তে ডাকা । কথাট। বলতে 
কেমন শোনায় বটে। কিন্তু তা ভাবলে সংনার চলে না। 
কথাট। এই যে__দিলাম বটে চার দিনের ছুটি-_-তোমারও 
দেখচি মেয়েটির দিকে মন পণ্ড়ে রয়েছে, গিহ্বীরও 
আগ্রহাতিশধ্য; কিন্ত পার ত এ-থেকেও একদিন বাচিয়ে 
নিয়ে এস। সায়েব এই সময় সেরে স্থরে ভাল মন নিয়ে 
আনবে, একট! মন্ত বড় স্থযোগ । কি জান বাবাজী? শ্বশুর- 
বাড়িটা একট! বদ জায়গ!, সব মেয়েদের কাণ্ড কি-না? 
ঠিক যে-সময়টি পয়সা কামাবার বয়স, সেই সময়টি ও 
উপসর্গটি জোটে এসে । এই ক'রেই বাঙালী জাতট। ত 
গেল। সায়েবদের মধ্যে ও বালাই-ই নেই--তোমাদের 
ওপর শাসনও করচে দিব্যি। পি-এচ-ডি পাস ক'রে তে! 
ডাক্তার হয়েচ--ওদের বই-টইয়ের মধ্যে "শ্বশুরবাড়ি, 
বলে কোন কথা পেয়েচ ?--আমরা টেনে £৪66: 10 
করেচি, আমাদের নিজেদের কাজ 
চালাবার জন্যে । এইগুলি লক্ষ্য করবার বিষয় 1১ 

লজ্জায় সর্ব্বাণীর আর ঘাড় তুলিবার অবস্থা ছিল না। 

“রাগ করো না বাবাজী, শ্বশ্তর তোমার একটু 
স্পষ্ট বক্তা লোক। পাস করেচ অনেক- লেকচারও 
শুনেচ অনেক । কিন্ধু সংসার-কলেজের প্রিম্সিপালের 
পেকচার একটু শুনতে হবে বই কি। আরে তিন দিনে 
না আসতে পার চারটে দিনই পুষিয়ে নেবে, কিন্তু তার 
বেশী নয়।**'হা, এইগুলো ধর-না৪, হাত তোল। 
এই কুড়ি টাকা-_সেকেু ক্লাস ভাড়া, ওদিকে যদি গাড়ী- 
টাড়ী নাই এনে পৌছুল কি কিছু হ,ল--একটা তখন ভাড়া 
করতে হবে ত1? এই দশটা টাকা ধর। এই ট্যাক্মি 
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৩য় সংখ্যা ) 


এসপি পাস শিপিিসিশাশিসপািস্পিসপিনপাসিপস্পা পাসিসপাসপিসপিশপাসপি 


আট টাক7..*হ্য হা] অতই লাগবে,--শ্বশুরের কাছ থেকে 
টানতে হয় রে বাবা, নাও, হাত গুটিও নাঁ। আমরাও ত 
এক সময় জামাই ছিলাম- শ্বশুর-ব্যাটাকে কামধেনু 
বলেই ধরতাম 1...ভাড়ার ওপর ড্রাইভার ব্যাট! কাকুতি- 
মিন্থৃতি ক'রে এক আব টাকা চায় দিও । কিন্তু খবরদার-_ 
হণ্টেজ বলে নয়_-ও আমার প্রিন্সিপালের বাইরে। 
রাস্তায় চা জলখাবার আছে এই পাচট। টাক! ধর।.** 
সিগারেট খাওয়াটা ছেড়েছে ত?-হ্াা, ওটা প্রথমতঃ 
বড় অপকারী, আর দ্বিতীয়ত: সেরেফ বাজে খরচ-_ন! 
দেবায় ন। ধশ্মায়।"*প্রথম মেয়ে, মুখ দেখবার জন্তে ধরবে 
সব, একটু নেবে ঘোষ এগু সন্সের ওখান থেকে একটা 
কিছু যাহোক সোনাদান! নিয়ে যেও। এই নাও পঞ্চাশটি 
টাকা-*-দেখেচ ? ব্যাটা লবাবপুত্বর, আবার হাত গুটোয়। 
এদিকে বেয়ারা বেটাও হাঁ! করে রয়েচে__-এই ধর একট! 
টাকা । সেখানে মেয়েরা খাওয়াবার জন্যে ধরবে_-কেন 
বোকার মত নিজের গাট থেকে পয়সা খর৮ করবে? 
রাখ এই কুড়িটা টাকা ।--আমার্দের ঠাকুদ্দীর সেই__ 
“জুতাক! বদৌঙ্পৎ* খাওয়াবার গল্পটা জান ?--এক মৌলবী 
ছিল-_বে করলে, ছেলে হসল-_বন্ধুরা বললে খাওয়াও; 
কিন্তু গে বেচার। পেরে ওঠে না। শেষকালে তাগাদার 
চোটে ব্যতিব্যস্ত হয়ে দিলে একদিন সবাইকে ঢালোয়। 
নেমন্তন্ন ক'রে । সবাই জুতো ছেড়ে ঘরে গিয়ে বসে 
হাসিতামাসা গল্পগুজব করতে লাগল । যখন আর কেউ 
বাকী নেই মৌলবী সায়েব সবার বাছাবাছা জুতোগুলি 
বাজারে নিয়ে গিয়ে--.ঃ 

বেয়ারা আসিয়া বলিল --ট্যাঞ্চি হাজির ।” 

বড়বাবু বলিলেন--“তাহ'লে ওঠ বাবাজী, আর 
দেরি করা নয়। থাক্‌, থাক আর প্রণাম ক'রতে হবে না। 
আমার মাথায় যত চুল তত বছর পরমায়ু হোক-_ 
তোমার গিয়ে, টাক্‌ পড়বার আগে যত চুলছিল। এস 
বাবা, ষ্টেশন থেকে একটা টেলিগ্রাম করে দিও 1” 








কলেজের দৃশ্যান্তর 


সিমুরালি গ্রামট। কলিকাতা হইতে এক শত ক্রোশের 
মাথায়, রেল ষ্টেশন হইতে দশ ক্রোশ, পোষ্ট আপিস 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


শপপািসপাশিসিসিসাসিসিসিসিপ সা সাসস্পাশাাশাসপি সাস্পিশিশপি 


৩৯১ 


মপার্পা 


হইতে চার ক্রোশ। রেল, নৌকা আর গরুর গাডীযোগে 
পৌছিতে হয়, গোটা-চব্বিশ ঘণ্ট| লাগিয়া যায়। সেবারে 
ফিরিয়া আসিয়া সর্ধবাণী নাক কান মলিয়াছিল--আর 
ও মুখো নয় -. 

ভোরে রেলগাড়ী হইতে নামিয়া শ্বশুর-মহাশয়ের 
আদেেশ-মত একথানি টেলিগ্রাম করিয়া দিল। ষ্টেশনে 
লোক, গাড়ী মজুত ছিল--নে-কথাও জানাইয়া দিল। 
তাহার পর দীঘ আট ঘণ্টা রাস্তার ঝাঞানি, দোলানি, ধুলা, 
তৃষ্ণা, রোদ--সমস্ত অত্যাচার একখানি মিলনোৎস্থক 
মুখের চিন্তায় কাটাইয়া যখন গন্তব্য স্থানে পৌছিল, 
তখন বেলা একটা হইয়া গিয়াছে । 

পাড়াগীয়ে গ্রাম-সম্পর্কেই অনেক আত্মীয়-কুটুম্ব হয়া 
পড়ে, বিশেষ করিয়া মেয়েমহলে। সকলের প্রাপ্য 
প্রণামাদি চুকাইয়া দিয়! স্ানাহার করিতে সর্ববাণীর প্রান 
একট হইয়া গেল। তাহার পর পান চিবাইতে চিবাইতে 
বিশ্রামের জন্ত ঘরে প্রবেশ করিল। বড়শালাজ গল্প. 
করিতে করিতে দুয়ার পধ্যন্ত আপিল। সেইখানেই' 
দাড়াইয়। হাপিযা বলিল-_“এখন একটু ঘুমোও ভাই, 
কেউ যদি জ্বালাতন ক*রতে আসে ধমকে দিও । তোমার- 
ঘুমের পক্রটি ওৎ পেতে আছে কি-না, তাই সাবধান ক'রে, 
দিলাম 1১, 

সব্বাণী জুতা ছাড়িগ়া পালক্কের উপর বন্সিয়া পাখার 
হাওয়। খাইতে লাগিল। পরে মাখনের 
মত কোমল, ঢল ঢলে একটি কচি মেয়েকে কোলে লইয়। 
তাহার স্ত্রী স্থৃহাস ব্রীড়াজডিত পদে ঘরে প্রবেশ করিল। 

দুজনেই পরম্পরের মুখের পানে চাহিয়া হাসিয়া 
ফেলিল। স্থহাস হাসিমুখখানি লজ্জায় বাকাইয়া শীচু 
করিল। অনেক দিন পরে দেখ|, তাহার উপর কোলের 
মধ্যে নব-পরিণয়ের অনেক মধুস্থতির সাক্ষ) এই নবীন 
সম্পদটি তাহার বড়ই জড়িমা বোধ হইতেছিল। 
দৃশ্টা সর্ধবাণী খানিকটা উপভোগ করিল, তাহার পর 
বধুকে কাছে টানিয়া লইয়া ব-হাতটা তাহার কাধের, 
উপর রাখিল, দক্ষিণ হস্তে কন্ঠার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
তাহার নধর ঠোটে পিতৃত্বের একটি স্নেহনিদর্শন দিল, 
তাহার পর রুনির চমৎকার হয়েচেঃ না?” 


একটু 





৩৯২ 


পাসপিসপাসপিস্পিসপিসপিস্িসিপাপাস্পিস্পিসপিস্পিনি 


সম্মুখ হইতে স্বামীর পাশে আলিয়া সুহাসের লক্জাটা 
অনেকট। কাটিয়। গিয়্াছিল; খুকীর মুখের পানে চাহিয়াই 
বলিল-_“তোমার মতন মুখ হয়েচে, চমৎকার ত 
হবেই ।” 





“কি জানি, নিজের মুখট। তেমন মনে পড়চে না; 
তবে সেটা যে চমৎকার, সে খবর আজ টের পেলাম, 
কিন্তু চোখ ছুটে! ঠিক তোমার মতন ।” 

“ন! মশায়, সবই তোমার মতন ; সবাই ব*লচে বাপ- 
মুখো মেয়ে, খুব ভাগাবতী মেয়ে। ঠিক তোমার মতন 
আদল হয়েচে 1” 

“হ'লে অন্ততঃ বেচারার একট। দুর্ভাগ্য এই হ'ত যে, 
মার অমন চাদপানা মুখ না পেয়ে এই কাটখোট্রার মত 
মুখ পেত। কিন্ত আমার মেয়ের সম্বন্ধে আমারই বেশী 
জানা! উচিত,_-তোমার মুখ একেবারে বসান, আর তাই 
এত চমৎকার”--তাহার পর বধূকে আরও কাছে ট।নিয়া, 
তাহার নয়নকোণ অধরে স্পর্শ করিয়া বলিল--“সতা 
ব'লচি, চোখ ছুটি অবিকল তোমার মত ।”. 


শিশুটি এই স্থযোগে বাপের পকেটস্থ মনিব্যাগটি 
নিজের অল্লায়ত আউলের দ্বারা যতটা সম্ভব বাগাইয়া 
ধরিয়াছিল, একটা টান দিয়া সেটাকে মুখে পুরিবার চেষ্টা 
করিল। সুহাস হাসিয়া বলিল, “বাপের ওপর ডাকাতি 
হচ্চে?”  বলিয়। কন্যাকে স্বামীর বক্ষে তুলিয়া দিয়া 
বলিল--“এই নাও, ধমালন্বদ্ধ ডাকাত ধরে দিলাম-_ 
বকশিস "৮ 

সর্ববাণী কন্তাকে বুকে চাপিয়া চুস্বন করিল, স্থৃহাসের 
অধরেও বকশিসের গোটাকত্তক নগদ মোহর দিল, 
তাহার পর কন্তার কোমলগণ্ডে নিজের মুখটা চাপিয়া 
বলিল-_“আমার বুকের ওপর ডাকাতি বুঝি এই ছুষ্টর 
কাছে শিখেচিস ?বলিযা স্থহাসিনীর পানে একটা 
'বক্রদৃষ্টি হানিল। 

স্ুহাসও কি একটা জবাব দিতে যাইতে ছিল, এমন সময় 
ভেজান দরজার বাহির হইতে কাংস-নিন্দিত স্বর উঠিল-_ 
“তা বলি জামাইবাবু এখন মা-যীর কিরপেয় স্থভালাভালি 
একটি ভেঙে ছুটি হ'ল, আমাদের বকশিস-**” 





পাশপাশি পাকশী পি পট া্পাপাসপাসপিসপসপাপসপাসিপাপসিপপসপাসপিস্পাসপাসপীসপাসপিি পাপী 


«তোর যে আর তর্‌ সয় না ঝি--কদ্দিন পরে ছুটিতে 
এক জায়গায় হ'ল.” 

কিন্তু ঝিয়ের কথায় যে বাধা দিল তাহারও বিশেষ 
যে তর সহিতেছিল এরূপ মনে হয় না, কারণ সে দুয়ার 
পর্যাস্তও খুলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল এবং বলিল, 
«আমাদের সববার বকশিস বাকী-_মেয়ের বাপ হওয়া 
চাড্ডখানি কথ! নাকি ?""* 

বি-ও হালিতে হাসিতে তাহার অশ্থসরণ করিল । ঝি 
আসিতে স্বৃহাস ঘোমটাট! কপালের নীচে নামাইয়! দিল। 

সর্বাণী একটু অপ্রস্তত হইয়া পড়িল, তাড়াতাড়ি 
কন্তাকে বধূর কোলে তুলিয়া দিল। স্থৃহাস একটু সরিয়া, 
দাড়াইল। 

সর্বাণী কিশোরী শালীর পানে চাহিয়। বলিল-- 
“ঠিক সময়েই এসেচ স্থভাষ, আমি নগদ নগদই বকশিস 
দিতে স্বর ক'রে দিয়েচি,_তোমার দিদি ওর ভাগট! 
পেয়ে গেছে”--বলিয়৷ লজ্জিত স্ত্রীর পানে চাহিল। 

স্থভাষ তাহার ভত্ত্রীকে ধরিয়া বসিল--“ছ্থ্যা দিদি, কি 
পেয়েচ বল না--সত্যি বল না." 

স্থহাস স্বামীর পানে একবার রাগিয়া চাহিল, চাপা 
গলায় ভগ্রীকে বলিল--“তোরও যেমন, কার৮ সঙ্গে মুখ 
লাগিয়েচিস-লোক চিনিস্‌ না?” 

সর্বাণী স্ত্রীর মতের পোষকত করিয়া বলিল -- “খুব 
ঠিক কথা, সুভাষ, মুখটা চেনা লোকের সঙ্গেই লাগান 
ভাল। প্তবে কথ! হচ্চে--আমিও অচেনা নয়, আর 
সে-রকম চেনা লোক তোমার হয়ও নি--” 

স্থভাষ বলিল--“আঃ, এসে পর্যান্ত খালি ইয়ারকি 
হচ্চে, খালি--? 

সর্বাণী ব্যন্তসমস্ত হইয়া বলিল-_-“দেখেচ, ভাগ্যিস্‌ 
মনে করিয়ে দিলে ! এখানে কোথায় একটু ধর্মচর্চ। করব, 
না-"তা। পূজোর জোগাড়-টোগাড় হয়েছে?” 

শালী স্থযোগটুকু ছাড়িল না। বলিল--“ঠাকুর ত 
সামনেই রয়েচেন, নাও, গলবন্ত্র হয়ে প্রণা কর, আমি 
মন্তর পড়াচ্চি--*” 

স্থহাস .রোষকষায়িত লোচনে বলিল_-“মরু পোড়ার- 
মুখী, তুইও এদিকেই যোগ দিলি? কলিকালে কাউকেও 


সংখ্যা] 


৯৮৫৯৫৯৯৫৯৫১ তা সিসির, 


বিশ্বাস নেই। 
গেলাম'*-১» 

ঝি কালা; সে সকলের মুখপানে চাহিয়! মাঝে মাঝে 
আন্দাজে হাসিয়। যাইতেছিল, নেহাৎ ভ্রীজাতি বলিয়া 
মাঝে মাঝে দু-একটা কথা বুঝিতে পারিলেও এসব 
রহস্তের কথায় যোগ দিতে পারিতেছিল না । “কলিকাল” 
কথাটি একটু কানে যাইতে তাহার একটা স্থযোগ মিলিয়া 
গেল, বলিল--“কলিকাল ব'লে কলিকাল? ঘোরকলি ? 
বলি হ্যাগা, সব পেরথোমে আমি কথা তুললুম, আর 
আমার বকশিসের কথাটাই চাপ] পড়ে গেল? ছুই বোনে 
সমস্ত বকশিস লুট করে নেবে ভেবেচ ?--তা হবেনি 
বাছা ।-.*এস ত খুকুমণি আমরাও ছুজনে বাপের ওপর 
জুলুম করি 1” 

স্কভাষ হো হো করিয়৷ হাসিয়া! উঠিল, বলিল-_“ঠিক 
হয়েছে, না দেন ত জোর করে কেড়ে নে ঝি, হক 
পাওন! ছণড়িস্‌ নি” 

স্বহাসও ঘাড় বাকাইয়া মুখে আচল গুঁজিল। সর্ববাণী 
অপ্রতিভভাবে মুখ নীচু করিয়া মৃদু মৃদু হাসিতে 
লাগিল। 

খুকী ঝাপাইয়া মার কোল হইতে ঝিয়ের কোলে 
আসিয়া বাপের দিকে চাহিয়া বলিল--“ডু ডু”--সকলে 
আবার হাসিয়া উঠিল। 

খুকীর কথার পুঁজি অল্প হওয়ায় ঝি সবগুলাই ঠোট- 
নাড়ার ভঙ্গিমীতেই বুঝিয়৷ লইতে পারিত। হাসিতে 
যোগদান করিয়া বলিল--“ন! রে খেগী, জুজু নয়, বাবা, 
এই ত কোলে উঠেছিলি; বাবা চুমো খায়, গয়না দেয়... 
ওমা, সত্যিই ত! কই পেরথোম মেয়ে মুখদেখানি 
সোনাদানা কই? আর তোমরাও ত আচ্ছ! মা-মাসী 
বাপুও তেহনথে নিজের কথাই পাঁচকাহন করচ, মেয়েটা 
কথা কইতে জানেনি ব'লে আর সে নিজের নেষ্য পাওন! 
পাবে নি গ!!... | 

স্থভাষও যোগ দিল--“তাই ত! আমি ভেবেচি 
দিদি প্রথমে এমেচে, নিশ্চয় আদায় করে রেখেচে। -. 


তুই যে ভাই বরের স্ন্দর মুখ দেখে মেয়ের কথাও ভুলে 
ব*সে থাকার এ কেমন ক'বে জানব 9 


২৯ প৯৫৯পস্টি ৩৯০৯৯৯৩৯৩৯৩ ৮ পপ ৮৯৫৯০ ০৫ 


আমি তোরা ই্থারকি বন্ধ করতে 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


১৮ পরা সিসি ৫৯৯৯৯ পা ৯৫৯৯ ৯তি সস তিস্তা প্পস্পিসিণা্প পতিত তত 


৩৯৩ 


পাপ তা৩ ০৯ পাস স্পাপিসপিা৯পতি 


তানের দেওয়ার মতন কোনো জবাবদিহি ছিল না। 
আসল কথাই হইতেছে--শেখান থাকিলেও সে অনেক 
দিনের পর স্বামীকে দেখিয়া আদায়ের কথ! ভুলিয়া 
গিয়াছিল। সর্বাণীর ইঙ্গিতমত পকেট হইতে চামড়। 
দিয়া মোড়া একটা কৌটা আনিয়া তাহার হাতে দিল। 
সর্বাণী বোতাম টিপিয়া! কৌটাটা খুলিয়া একটু লঙ্জিত- 
ভাবে স্থভাষের হাতে দিল। মাঝখানে একটি পাথর- 
বসান লকেটযুক্ত একগাছি সোনার হার। 

স্থভাষ উৎফুল্ভাবে খুকীর গলায় পরাইয়৷ একটু দুরে 
সরিয়া হাততালি দিয়! উঠিল, বলিল-__“কি চমৎকার 
মানিয়েচে দেখ দিদি। বোপজা-মশাই, তোমার পছন্দ 
আছে, আমি পরোয়ান। দিলাম ।-.*বল, তাত আছেই, 
তানা হ'লে কি সুন্দর মুখ দেখে মেয়ের জন্যে যত্ব ক'রে 
আনা গয্ননার কথাটা এমন বেমালুম ভূলে যেতে পারি? 
_হি-হি-হি'*-১, 

বিও আহ্ুলাদের চোটে খুকীকে বুকে চাপিয়। একমুখ 
হাসিয়া হারট। পরীক্ষা করিতে লাগিল। সর্বাণী আর 
স্থহাস, দুজনেই লজ্জায় ঘাড়টা নীচু করিয়া আড়চোথে 
সন্তানের বঞ্ধিত শ্রী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। সুভাষ 
খুকীকে কোলে লইয়া সংবাদটি বাড়িতে রাষ্ট্র করিতে 
ছুটিল। ঝিও অস্থমরণ করিল। 

খানিকক্ষণ ঘরটি নিম্তব্ধ হইয়া রহিল, শেষে সহাসই 
কথা কহিল,_-অন্ুযোগের স্বরে ঘাড় বাকাইয়া বলিল-_ 
“দেখ ত, মিছে আমায় অপ্রস্তত করালে ।” 

সর্বাণী তাহার কীধে হাত দিয়া বলিল--“সরে এস, 
কেন বল ত?” 

“এনেছিলে ত আগে হারটা বের ক'রে দিলেই 
হত। ঠাট্টা চোটে আমায় কি আর কেউ টেকতে 
দেবে? এ শুনলে ত স্থভাষীর কথ! ? ঠোটে ক্ষুরের মতন 
ধার, তোমায়ও ত বাদ দিলে না।” 

“কই আর বাদ দিলে? তবেক্ষুর জিনিষটা আমার 
মুখে লাগান অভ্যেস আছে, আর যত ধার হয় ততই 
যেন মোলাম্বেম ৷” 

স্থহাস রাগিয়া বলিল--“ইয়ারকি নয়। মিথ্যে কথ! 


কাঠা সাহা পাজাশাগাশন্টা আপন্যাপালা টিন পয 1৯ 


৩৯৪ 


দ্পসপিপিসপিসপিসপিসিসিাত০৯০ ৯০৯ 


“মিথ্যে কথাটা বুঝি ইয়ারকির বাইরে হল 1"তা 
কি বলতে হুকুম হয় ?” 

“বলবে নি তোমায় বলতে ভুলিনি। তুমি নিজেই 
-_নিজেই"** 

“শুনতে তুলে গিয়েছিলাম? বেশ তাই বলব।” 

স্থহাস জালাতন হইয়া বলিল-_-“আঃ তা কেন। 
বলবে--বলবে--আঃ বল না, কি বললে ভাল হবে; 
আমার মাথায় আসচে না-*-”? 

সর্ব্বাণী বিপর্যস্ত ক্ষুদ্র মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। মুখ নত করিয়া বলিল--“আমায় বললে তার 
উত্তর দেব'খন; তোমায় জিজ্ঞাসা করলে বলো: 

স্থহাস উত্গ্রীব হইয়া কহিল-__“হ্যা...৮ 

“বলো এর পরেরটির বেলায় আর তুল হবে না--” 
বলিয়৷ আদরে মুখটি চাপিয়া ধরিল। 

“ব্যাৎ 1” বলিয়া স্থহাস লজ্জায় তাহার বুকে আরও 
এলাইয়া পড়িল। এমন সময় ভেজান দরজায় আঘাত 
করিয়া তাহার বোন প্রশ্থ করিল-_-“আসতে 
পারি ?” 


দূতের যাত্রা 

ছু"ট! দিন এই রকমে হাসি-তামাসা, মিলন-সোহাগের 
মধ্যে লঘুভাবে কাটিয়া গেল। সকলে ধরিয়া! বসিয়াছে__ 
খাওয়াইতে হইবে। তাহারই আয়োজন চলিয়াছে। 
কশ্মকর্তী স্থভাষ, তাহারই হাতে টাকা। সব্বাণী 
প্রীতিভোঙ্জে প্রথমে একটু মৌখিক আপত্তি জানায়; 
পরে, টাকা দেওয়ার সময়, যাহাতে অনুষ্ঠান আয়োজনে 
কোনো। ক্রটি ন। হয় সেজন্ত হ্টালিকাকে মিনতি জানাইয় 
বলে--ধনমান তোমারই হাতে সমর্পণ করলাম; স্থভাষঃ 


দেখো । 
এদিকে আপিসে শ্বশুর-মহাশয় বিষম উদ্দিগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। আজকালকার ছেলে নিজের 


স্বার্থ বোঝে না, কেবল ফু্তির দিকেই নজর। তাহাতে 
আবার বাড়ির মেয়েছেলেরাও হইয়াছে অবুঝ, কোথায় 
বুঝাইয়া ক্থবাইয়। জামাইকে একদিন পূর্বেই কাধ্যক্ষেত্রে 


পশসণীলা পাল লা লাল জপঈীত্মক বাট নাল 


প্রবাসী--আবাড, ডিজি. 


৫৯০৯৭৭৯৫৯৫৯ এপি সস 


রা ৩১শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


১০১০৯৮৯১১৯৮ ৯৯৮৯০ 


পাকাইতে ব্যস্ত। ওদের ্র আস্ারা পাইয়া ত সেবার 
তিন দিন ছুটির ওপর সাত দিন এক্স্টেন্সন্‌ লইল। 
এদিকে সাহেবের চিঠি আসিয়াছে, সে ১৬ 
তারিখে পৌছিবে। আর দিন-আষ্টেক বাকি। 
বড়বাবু একট! টেলিগ্রামের ফরুম উঠাইয়া লইলেন, 
ঠিকানার জায়গায় লিখিলেন__])7. 55708011305 
[21510, 9595101101 52511. তার পর অনেকক্ষণ 
ভাবিয়া নীচে আরম্ভ করিলেন--130:79 991১0 এই 
পধ্যন্ত লিখিয়াই কলম তুলিয়া আবার ভাবিতে 
লাগিলেন। একটু পরে নিজের মনেই বলিলেন-__নাঃ 


২০৯৯৫৯০৯এ৯৫৯তা 


বাবাজী ভাববেন শ্বস্তর ব্যাটা আচ্ছা চামার ত-_ 
না-পৌছিতেই তাগাদা লাগিয়েচে ।.ডাকিলেন-- 
“বেয়ার! 1” 


বেয়ারা আপিয়। হাজির হইল। 

“টাইপিষ্ট বাবুকে ডাক একবার। আছে, ন৷ 
সিগারেট টানতে বেরিয়েছে 1” 

বেম়্ারা টাইপিষ্ট বাবুকে সঙ্গে করিয়া দিয়া গেল। 
সর্ববাণীর সমবয়সী এবং বন্ধুও। একটু অন্যমনস্ক 
হইলেই ছুই হাতের আঙ লগুলা টাইপ করার ভঙ্গীতে 
নাচিতে আরম্ভ করিয়া দেয় । 

বড়বাবু বলিলেন--“তুমি বাবু টেবিল থেকে 
একটু সরে দীড়াও, তোমার আঙলগুলো যেন স্বপ্ 
দেখে--সেদিন অত বড় চেয়ারটা উল্টেই দিলে। 
সায়েব আসচে সে খবর রাখ ? 

“আজে হ্যা, শুনেচি আট দিন --*" 

“হয়েচে, এই রকম হিসেব নিয়েই চাকরি করেচ। 
আট দিন নয়, ঠিক আটটি ঘণ্টা ধরে রাখবে, বুঝলে ?-- 
সেই যে ঝুনো ব্রাহ্মণ চাণক্য ব'লে গেছে-_গৃহ'ত ইৰ 
কেশেষু মৃত্যুনা ধর্মমাচরেৎ--সেটি ককৃখনো তূলো৷ 
না। চাকরিই হ'ল ধন্ম রে বাবা। সর্বদা গেলুম 
গেলুম, ভাবটি মনে বঙ্জায় রেখে যাওয়া চাই ।...ওদ্িকে 
বন্ধুটি ত শ্বশুরবাড়ি গিয়ে তোফ ফুন্তি মারচেন, 
তার হিসেবে বোধ হয় আট মাস হবে। কবে আসবে 
চিঠি পেয়েচ? এবারে কতদিন এক্স্টেন্সন্‌ নেবেন? 
ফাঁকার সময় তোমায় বলে গেছেন ?” 


৩য় সংখ্যা] 





সপসপাপিসপিপিস্পিি পোপিসপিস্পিসপিসপিস্পাসিপিসপি 





“আজে না|” 

*বলেচে, তুমি শকুচ্চ |." টেলিগ্রামের ফর্মটা তুলে 
নাও দ্িকিন। তোমাদের ছু-জনকে বাচাতে বাচতে আমি 
এদিকে ঘোর মিথ্যেবাদী হয়ে উঠলাম ।-লেখ 0এ:৪- 
55176915005 £00 13800721064 আজ1705 
০00 &% ০০০৩ ( বড় সাহেব বাথ হইতে ফিরিয়াছেন-_ 
ত্রুদ্ব-__শীপ্র এস) হয়েছে? নীচে তোমার নাম দিয়ে 
দাও-এইজন্যে তোমায় ডাকা । আমার জবানি 
দেওয়াটা ভালও দেখায় না, আর বাবাজী গাঁও করবেন 
না, ভাববেন শ্বশ্তর-বেটা ভাওতা দিচ্চে। হ্যা, ওটা! 
71001 20৫75 ( অতিশয় ক্রুদ্ধ ) করে দাও বরং।” 

টাইপিষ্ট আমতা আনত! করিয়া বলিল, “001 
কথাটা ঠিক বসে না) ৮৪7 লিখে দৌব 1” 

“বসে না মানে ?” 

টাইপিষ্ট সেই রকম ভাবে বলিল-_-“আজ্ঞে, বোধ 
হয় গ্রামারে আটকায় --১ 


“আটকাগড কথাটায় জোর আছে-_বেশ 
আটো-শাটে! কথা--৬৪77  ও-রকম তাগাদ। 
দিতে পারবে না। ভ অক্ষরটাই কি রকম 


ঢিলেঢালা দেখ না ?--ঘেন শুকনো ছাতুর মত।*** 
কই, আমাদের সময়ে ত গ্রামারের এরকম উপদ্রব 
ছিল না !...নাও, লিখে দাও। আগে বাপধন আমার 
ছটফটিয়ে ফুন্তি ছেড়ে আসন্ন ত, পরে সামলে নেওয়। 
যাবে'খন।.".আর মেয়ের মুখ দেখ! তো হল রে বাপু, 
--যার জন্যে এত ধড়ফড়ানি, কি বল ?.*-বেয়ারা ! 

এই টেলিগ্রামটা দিয়ে আয়। সমস্ত দিনটা কাটিয়ে 
আসতে পারবি ত?” 


পথের মাঝে 


সিছরালির পোষ্ট এবং টেলিগ্রাফ আপিস সদর- 
ডিহিতে-_চার ক্রোশের ধাক্কা ! 

পোষ্টমাষ্টার ভবানীশঙ্করবাবু নিঝপ্কাট প্রকৃতির 
লোক। বরাবর লেখালেখি করিয়৷ ভিড় হইতে সরিতে 
সরিতে শেষ বয়সে এই নিরিবিলি জায়গাটিতে আসিয়া 


টেলিগ্রামের দৌত্য 
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বসিয়াছেন। সকালে খান-চল্লিশেক চিঠি আমদানি 
আর দুপুরের ঝৌকে খান-চল্লিশেক পাঠানো - কাজ, 
মোটামুটি এই । ইহার উপর কোনদিন যদি একটা 
মনিঅর্ডার এল, কি গেল, কি একখানা টেলিগ্রামের 
হার্গাম পড়িল ত ভবানীশঙ্কর গর গর করিতে থাকেন-_- 
“পরের হ্যাপা সামলাতে সামলাতেই জীবনটা গেল।; 
শেব বয়সটাতেও নিরিবিলিতে একটু আফিন সেবা 
করে কাটাব তা আর হ'তে দিলে না ব্যাটারা? 
সমস্ত জীবনটা! ত নাকে দড়ি দিয়ে খাটিয়ে নিলি রে 
বাপু, আর কেন ?.-*৮ ও 

আজ খানিকটা পাটনেয়ে আফিম সওগাত পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু এমনি অনৃষ্ট যে, তোয়াজ করিয়া 
আর খাওয়া হইল না। সমস্ত ভূ-ভারতের কাজ আজ 
সদরডিহিতে আসিয়। জড় হইয়াছে যেন। সকালের 
ঝোকে তিনখানা! রেজেষ্টারি, একখানা টেলিগ্রাম 
পাঠানো--তখনকার জমাট নেশা এতেই উবিয়া গেল। 
ছুপুরে একখানা মনিঅর্ডার! ঠিক যখন মৌতাতটি 
জমিয়া আসিতেছে ।** কেন আর মনিঅর্ডার করবার দিন 
ছিল না, না সময় ছিল না? সাত ব্যাটার সাধ্যসাধন! 
করিয়৷ একটু ভাল জিনিষ যদি যোগাড় করা গেল ত 
কেবলই ঝগড়া, একটু নিশ্চিন্ত হইয়া যে তার লইবে 
মানুষে, তাহার উপায়টি নাই." 

ভবানীশস্কর ঈষৎ জড়িতকঠে ঠাক দিলেন-_-“গুপী- 
কেষ্ট, বলি, আছিস ন| গেছিস রে?” 

“এই যে ঠাকুরমশায়” বলিয়৷ গুপীকেষ্ট সামনেই 
টেবিলের আড়াল হইতে সট্‌ করিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। সে 
একাধারে পিয়ন, ট্ট্যাম্প ভেগুর, স্টার, পোষ্টমাষ্টার বাবুর 
“বামন”, আর অনেক কিছু। ভবানীশঙ্কর একটু চমকিয়া 
উঠিয়া বলিলেন__“হঠাৎ্ৎ এমনি করে দাড়িয়ে ওঠে 
লোকে !""'কোথায় যে থাকিস, তখন থেকে ডেকে 
ডেকে হয়রান হলাম *.*১ 

গুপীকেষ্টর অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, এসব কথার আর 
জবাব দেয় না। 


“--একটু দেখিস বাবা, আর যেন কোনো ব্যাট এসে 
না! জালাতন করে । বলিস “মাষ্টার-মশ"য়েরা শবীবাটা কাডট 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প, কাল তখন এসে কাজ ক'রে নিয়ে যাবেন । আমি 
একটু চেখে দেখি জিনিষটা কেমন দিলে; কেনই ষে 
আমায় দেয় সব খাতির করে ; বলে ঘরবার ফুরসৎ নেই। 
একটু মিষ্টি কথায়ই বলিস্‌, না হ'লে আবার বিনি খরচার 
নালিশ ক'রে দেবে.""” 

কুয়াশার ওপর কুয়াশার মত নেশাটি বেশ গাঢ় হইয়া 
আসিয়াছে । গুপীকেষ্ট একটি লোককে খানিকটা বচসা 
করিয়া সয়াইল1 ভবানীশঙ্করের অভিভূত ইন্দ্রিয়ের কাছে 
বোধ হইল গুপী ষেন একটা ফৌজকে কথার তোড়ে হটাইয়া 
দিল। মুখে একটু হাসি ফুটিল, মনে মনে বলিলেন-_ 
"সাবাস ব্যাটা 1” এমন সময় টেলিগ্রাফের যন্ত্রে শব্ধ হইল, 
টিকাটক-টেরে-টকটক+। ছয় দিন পরে দিন বুঝিয়া ঠিক 
আজই ! 

*বলে--ণকপালে নাইক ঘি, ভাড় টাচলে হবে কি?” 
দবেখলি গুপী, ব্যাটাদের আক্েলখান ?.*"হ্যা, হ্যা, যাচ্চি, 
আর সবুর সয় না* বলিম্বা ভবানীশঙ্কর অর্দনিমীলিত নেত্রে 
মন্থর গতিতে গিয়া যন্ত্রে বামহন্তের আঙুল দিয়া বসিলেন 
ও দক্ষিণ হন্তে লিখিতে লাগিলেন_-1)০0০0: 32021) 
8০3০ ৮[717)--শেষের অক্ষর তিনটের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন-:“কি রকম হ'ল ?--ফ্যভ.1"*'তারে আর 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, একই উত্তর পাইয়! বিরক্ত- 
ভাবে বলিলেন-_“মরুক গে; ফ্যড তো ফড ই, বলে যদ্দৃষ্টং 
তল্লিখিতম্--আমীর কিসের মাথাব্যথা ?."* 

লিখিয়া চলিলেন _ 590910111 501901811 302 
58176 £500750 [০0] 1390 0/1০-121761-- 
ভবানীবাবু ওদিকে থামিতে সঙ্কেত করিয়া মনে 
মনে বলিলেন__ “মাক মাক্‌ এ কি রকম হ'ল! আবার 
হ্যাংরি কিরে বাবা! রিপিট করিতে বলিলেন-_বিরক্ত 
ভাবে ফাক ফাক হইয়। অক্ষরগুলা বাজিতে লাগিল 
00-0-০-1)-৪-1--:-- 

ভবানীশঙ্করের নেশায় আচ্ছন্ন মগজে একবার হঠাৎ 
যা বসিয়। গিয়াছিল, এই নিঃসম্পর্ক আলাদ। আলাদা অক্ষরে 
সেটা আরও বদ্ধমূল হইয়া গেল। “ছুত্তোর, যত গরজ 
যেন আমারই” বলিয়া লিখিজেন, 9৪705 708 ৪ 
০০০০--7317006--শেষ হইল। 


পামপিসপিস্পি 





সমস্তট। ভর কুঞ্চিত করিয়। ছুই তিনবার পড়িলেন। শেষে, 

নেশার ধোয়া ভেদ করিয়া মুখে যেন একটু জ্ঞানের দাস্তি 
ফুটিয়া উঠিল। 1১215: কথাটা নিজের বৃদ্ধিমত একটু 
বদলাইয়া দিয়া বলিলেন-__তাই ত বলি টেলিগ্রাম নিয়ে 
মাথার চুল পাকালাম, আর আজ এই একটি সামান্য লাইনের 
মানে বুদ্ধি এড়িয়ে যাবে--টআছেছ 581১50 £5002750.: 
00380 2090 1) 2055 900 ৪6010০8 
_7311095 

“বুঝলে গুপী ? বড়সাহেব নেয়ে এসে ক্ষিধেয় চোখে 
কানে দেখতে পাচ্ছেন না, তাই ডাক্তারকে তাঁর করা হচ্চে 
শীগগির চলে এস।-..একে বলে তড়িবৎ। সাধ ক'রে 
কি বলে সাহেবের কুকুর হওয়াও ভাল ?."*আর' 
আমি অভাগা একটু তোওয়াজ করে একরতি আফিন 
সেবা করব সমস্ত দ্িনে তার ফুরসৎ হয়ে উঠল না” 

তারপর নিজের মনে বলিতে লাগিলেন-_-*এটা কি? 
এম. ইউ. সি-_মাক্-_মাক্‌_-কই “মাক, বলে কোনো কথা 
কখনও শুনিনি ত! তবে কথাট] বেশ যেন জোরালো 
গোছের-_মাক্‌ হাঙ্গরি! যেন খাই খাই করচে! 
মরুক গে, মানে ত দিব্যি বেরিয়ে এসেচে, কথায় বলে 
'ভাষাসমুদ্র--কট। কথাই বা জানি আমি? বিদ্যে ত 
ফোর্থ ক্লাস পধ্যস্ত। 

গুপীকে্টকে বলিলেন_-“সিছুরালির বিট্‌ কাল না? 
যাস্‌, আন ছুয়েক টাকে আসবে । আমার মাঝে পড়ে 
ভরিখানেক মাল শ্রেফ নষ্ট সকাল থেকে--আর মালের 
সেরা মাল গো 1--" 

একটুর মধো আবার নিঝুম হইয়া পড়িলেন। 


ভগ্নদূত 


বাড়িটি আনন্দের কলরবে মুখরিত হইয়৷ উঠিয্লাছে__ 
আজ প্রীতিভোজ। স্থভাষ আর সর্বাণীর শালাজের 
সকাল থেকে আর ফুরসৎ নাই,মাঝে মাঝে সর্বাণীকে 
ঠাষ্ট। বিদ্রপে জঙ্জরিত করিয়া যাওয়ার অবসরটুকু ছাড়া। 
স্থহাস লজ্জায় গরবে অলসগতি হইয়া এখানে-ওথানে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে, কখনও সথীদের সহিত খানি ₹টা গল্প করিল, 


৩য় সংখ্যা ] 


পেপসি াসীসিসপিসপাসপাসপাপানপি 


কখনও ছেলেমেয়েদের সাজগোজে মন দিল । একবার গিয়া 
রান্নাঘরে উকি মারিল। বৌদিদি লুচি ভাঙ্জিতেছিল, 
ব্যালনট! থামাইয়। বলিল--“ও মা, তুমিও চলে এলে 
ঠাকুরঝি ? ঠাকুরজামাইকে দেখবে কে? আমরা সব 
এদিকে বান্ত, তোমার ভরসাতেই চলে এনেচি-*”» 

স্থহাস আবার অভিমানের স্থুরে বলিল--দেখচ মা, 
তোমার বৌকে 1?” 

তিনি কড়ায় খন্তি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন_- 
তোমরা কেন বাপু ওর পেছনে লেগেছ ?” | 

বিয়ের আজ সবচেয়ে পায়া ভারী । সে গয়না গোট 
পরা খুকীকে কোলে লইয়া সকলেরই কৌতৃহলের কেন্্র 
হইয়! উঠিস্বাছে এবং খুকীর বাপ এবং বাপের বাড়ি 
কলিকাত| নগরী সম্বন্ধে বিস্ময়কর কাহিনী সব বিবৃত 
করিয়া সকলের কৌতুহল দশগুণ বাড়াইয়া তুলিতেছে। 
তাহার উপর আবার কেহ তাহার কথা শুনিতে 
পাইতেছে না, এই ধারণার বশে দশগুণ চীৎকার করায় সে 
একাই বাড়িটা দশগুণ গুলজার করিয়া তুলিয়াছে। 

এর ওপর আছে ছেলেমেয়েদের হট্টগোল, বাড়িটিতে 
আনন্দ যেন উছলিয়া উঠিতেছে। 

এমন সময় সখের এই একতানের মধ্যে একটা! বেস্থরা 
আঘাত দিয়! বাড়ির সরকার মহাশয় রান্নাঘরের সামনে 
আসিয়! ডাকিলেন-__“মা আছেন ?” 

তাহার মুখের ভাব দেখিয়াই যে যেমনভাবে কাজ 
করিতেছিল, সে সেইভাবেই নিশ্চল হইয়া গেল। গৃহিণী 
বিবর্ণমুখে প্রশ্ন করিলেন-__-“কি সরকার-মশায়, খবর 
ভাল:ত ?” 

“হ্যা ।-আপনি একটু বাইরে আম্থন, সদরের 
পানে ।:"তোমরা কাজ কর মা, কোনো ভাবনার 
কথা নয়।” 

গৃহিণী হাত ধুইয়া কাপড়ে হাত মুছিতে মুছিতে 
বাহিরের দিকে চলিলেন। যাহাদের সান্ত্বনার কথা বল। 
হইল তাহার! বিহবলভাবে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লাগিল। একটা নিরিবিলি-গোছের জায়গায় 
আসিয়! সরকার মহাশয় উদ্বেগকম্পিত হস্তে ফতুয়ার পকেট 
হইতে একটা টেলিগ্রামের বন্ধ খাম বাহির করিয়া 


টেলিগ্রামের দৌত্য 





৩৯৭ 


টেলিগ্রাম 


াসপাসপিসপিশপিসপিসপিসপিসপামপাসিপাস 


শুফমুখে বলিলেন_-“হঠাৎ এই 
এল মা।” 

কথাটা শেষ না হইতেই--“ওমা সে কি গো !” বলিয়া 
গৃহিণী ব্যাকুলভাবে সরকার মহাশয়ের মুখের পানে 
চাহিয়া রহিলেন। “কার নামে সরকার-মশাই ? আমার 
ঘে ভয়ে পেটের ঠভতর হাত পা সেদিয়ে যাচ্চে !” 

সরকার-মহাশয় তেমনিভাবে বলিলেন _ “জামাইয়ের 
নামে মা,_এই আনন্দের দিনে বিনা মেঘে এই বজ্রাঘাত-- 
কি যে শুনতে হবে কিছুই আন্াজ করতে পারচি না; 
আমার ত বুদ্ধিহ্দ্ধি লোপ পেয়েচে। ভট্চাষ্যি 
মহাশয়ের কাছে লোক দৌড় ক'রে দিয়েচি, এসে একট! 
লগ্র দেখে বলুন! সে ওদিক থেকে ইঈশেন-মাষ্টারকেও 
ডেকে আনবে । একটা ভাল সময় দেখে খুলে পড়,ক্‌, 
তার পরে যেমন্ন হয় করা যাবে । জামাইকে আর এখন 
দেখান উচিত নয়। কি অক্ষণে কুক্ষণে যাত্রা করেচেন 
যে'"আজকালকার ছেলে '*-” 

“যা ক'রে ফেলেচেন তার ত চারা নেই, সরকার- 
মশাই; এখন মা মঙ্গলচণ্ডী রক্ষে করেন ত রক্ষে। 
দোহাই মা, ষোল আনার পৃজে! দোব, দেখো যেন:*** 

এমন স্ময়, যে ভট্টাচার্য এবং ঈশান-মাষ্টারের খোজে 
গিয়াছিল সে আসিয়া খবর দ্দিল--ভট্টাচারধ্য ভিন্‌ গায়ে 
গিয়াছেন, ঈশান-মাষ্টার একটু পরে আসিতেছে । 

গৃহিণীর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। ওট্টাচার্যের 
অনুপস্থিতি যে ভয়ানক একট] ছুলক্ষণ তাহাতে সরকার- 
মহাশয়েরও কোনো সংশয় রহিল না। খানিকক্ষণ কোনো 
সাস্বনাই দিতে পারিলেন না। তাহার পর বলিলেন-_- 
“কাজটুকু আজ হয়ে যাক মা, কাল খোলাই ভাল হবে । 
'মাপনি বুক বেঁধে থাকুন একটু-_-না হ'লে সব পণ্ড হবে । 
আমি গোবিন্দজীউর পায়ে ঠেকিয়ে খামটা বাঝ্সয় তুলে 
রাখচি আজ ।” 

নিরুপায়, তাহাই স্থির হইল। ভাল করিয়া চক্ষু 
মুছিয়। গৃহিণী একেবারে রান্নাঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন । 
খালি বৌ আর স্থভাষই ছিল, আসন্ন বিপদের কথা 
তাহারা শুনিল। 

ভয়ের ছোয়াচ তাহাদের মনেও সংক্রামিত হইয়া 





এক 


৩৯৮ 





গেল। ন্থভাষ একটু পরে কিন্তু বলিল_-“আচ্ছা, ভাল 
খবরও ত থাকতে পারে ।” 

মা বিরক্ত হইয়া! বলিলেন-_-“ছেলেমানষী রাখ স্ুুভাষী, 
তারে নাকি আবার ভাল খবর আসে। শুনলে গা জলে 
যায়। অমুস্ুলে খবর দেবার জন্যেই &কোম্পানী ওটা 
ক'রেচে_ আকাশের বাজ টেনে 1” 

স্ভাষ একটু ভয় কাটাইয়৷ উঠ্ঠিয়াছে, বলিল--“কেন, 
সেবারে দত্র্দের মেজ ছেলের পাশের খবর ত টেলি- 
গ্রামেই এসেছিল.” 

ম। ধমক দিয়া উঠিলেন--“ছেলেট! শেষ পধ্যস্ত 
বাচল? আর জালাসনি বাপু, আজকাল মেয়ে সব যেন 
ধিঙ্গি হয়েচিস। তুমি গিয়ে যেন আজ কথাট। জামাই- 
বাবুর সামনে পেড় না।."-গা-জুরি কথা শুন্চ বৌমা ?” 

তিনিও ছুই তিনটি সন্তানের মা, "মান করিতে 
করিতে বুকের সাহস অনেকটা কমিয় আসিয়াছে। 
বলিলেন--“€কে জানে, মা। আমার ত সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে; তবে ম্হাস ঠাকুরঝিকেও শুনিয়ে কাজ নেই 
বাপু, আজকের দিনট] যাকৃ।” 


সেদ্দিনটা গেল। উৎসবের উপর ছুইখানি বিষগ্ন 
মুখের ছায়া পড়িয়া রহিল। সর্ববাণী, স্থহাস কাহারও 
মনে কিন্ত কোনো সন্দেহ জাগিবার অবসর হইল না। 
স্থভাষ, তাহার বয়সের গুণেই বোধ হয়, কাল্পনিক ভয়কে 
অতটা আমল ন৷ দিয়া আমোদটা সাধ্যমত সজীব 
রাখিল। 

তাহার পরদিন জট্রাচাধ্য আসিয়া পাজি দেখিল 
এবং তিনচারখানি ভয়ত্রস্ত মুখের অনবরত দেব- 
দেবীদের নামোচ্চারণের মধ্যে ঈশান-মাষ্টার তিনবার 
কপালে ঠেকাইয়া খামট। খুলিয়া টেলিগ্রামধানি পড়িল। 
প্রথমে মনে মনে পড়িয়৷ গভীরভাবে বলিল--“'আমরা 
বাক্কল নাকি!” বলিয়া! আবার পড়িতে লাগিল। 

গৃহিণী আধ ঘোমটার আড়াল হইতে অর্ধস্ফুটভাবে 
বলিলেন--“সরকার-মশাই, শীগ.গির বলতে বলুন না-- 
আমার যে হাত-পা কাপচে-_-ও-কথা কেন বললেন 
উনি।” 

ঈশান-মাষ্টার বলিপ--“নতুন বৌ, মানে করলে ত 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 
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এই হয় যে-_বড় সায়েব নেয়ে এসে বেজায় ক্ষুধিত হয়ে 
পণড়েচেন, তোমায় এক্ষনি চান_-তারের একটা কথার 
শেষের অক্ষরটা ওঠেনি--ও-রকম হয়ে থাকে- টেলি- 
গ্রাফ আপিসের বিদ্যে কি-না-'তার করচে কে একজন 
বিনোদ । কিন্তু এরকম লেখার উদ্দেশ্য ত বুঝতে 
পারচি নি বাছা-_ভূত নয়, রাক্কস নয়--.৮ 

কথাটা শেষ না হইতেই গৃহিণী শিহরিয়া উঠিলেন__ 
আচ্ম্কে চোখ ছুটা বড় বড় করিয়া বলিলেন-__“ও মা, 
সেকি গো, কি অলক্ষুণে কথা! নেয়ে এসে ক্ষিদে 
পেয়েচে, তোমায় এক্ষনি চান? শুনলে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে মা, কি হবে? রাককসের হাত, ক্ষিদে পেয়েছে. 
শোর গরু গেলো না বাপু বাকড় ভরে । ও সরকার-মশাই, 
একি অনর্থ? আর কারোর বিষয় কিছু লেখেনি ?” 

ঈশান-মাষ্টার লেখার পানে চাহিয়া খুব বুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, বলিল-_“না, কই কর্তার বিষয় ত কিছুই 
লিখচে না।” 


গৃহিণীর চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া আসিল । মুখ ফিরাইয়া 
আচলে মুছিয়া বলিলেন-_-“একি এক সর্বনেশে তার এল 
মা?” শাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া পুত্রবধৃও অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিল না। স্থভাষ শুধু চিস্তিতভাবে বলিল-_- 
“কি রকম যেন খাপছাড়া কথাগুলো । তার আসতে 
কিছু ভুল হয়নি ত?” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন_-“তুই ক্ষেমা দে দিকিন, 
বাছা। তোর নিজের কথাগুলোই শুধু বাধনসই, আর 
সবই খাপছাড়া। বলে তারে কোম্পানীর রাজত্বট! 
চ'লচে ।-"*আমার একটা কথা মনে নিচ্ছে সরকার-মশাই-_ 
সায়েব পাগল হয়ে দৌরাত্যি ক'রচে নাত? উনি 
প্রায়ই বলেন_ ঠাণ্ডা দেশের লৌক, একটুতেই মাথা গরম 
হয়ে ওঠে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। তাই বাড়াবাড়ি 
হয়নি ত?” 

ভট্টাচাখ্য, ঈশান-মাষ্টার, 
একসঙ্গে বলিল--“সম্ভব 1” 

ভট্টাচাধ্য বলিল--“আমার প্রথম থেকেই যেন 
এঁ রকম সন্দেহ "হচ্ছিল মা! ।” 

গৃহিণী বলিলেন_-*্সন্দেহ নয়, ভট্চাধ্যি মশাই, এ 


সরকার-মশায়, সবাই 


রা সংখ্যা] 
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টিক। বেখচ না নেয়ে এসেও কির: রকম আবল-তাবল 
'লাগিয়েচে ? জামাইয়ের ওপর ঝেৌকটা বেশী। এখন 
ক'দিন আর গিয়ে কাজ নেই, কি জানি সামনে পেলেই 
কি একটা অনর্থ ঘটিয়ে ব'সবে। তুমি আপনি ওঁকে 
এক্ষুণি তার ক'রে দাও সরকার-মশাই, পত্রপাঠ চ'লে 
'আহ্গুন। ন| হয় নিকে দাও--আমি মরমর--এমন কিছু 
মিথ্যে কথাও নেক হবে না। তারপর ঠাণ্ডা হ'লে শ্বশুর- 
জামাইয়ে আবার চলে যাবেন'খন। তর্দিন ভাল ক'রে 
শাস্তিসস্তেন ক'রে বাবা বুড়োশিবের পৃজোটুজো দি।"*" 
এক্ষুণি ঈশেন-মাষ্টার নিকে দিন | আমার যেন গেরোর 
ওপর গেরো৷ আসচে--ভালয় ভালয় সবগুলিকে রেখে 
ষেতে পারলে বাচি-*-”( চক্ষে অঞ্চল-প্রদান )। 

ভট্টাচার্য কহিল-_“হ্্যা, শাস্তি-স্বস্তযয়ন একটা হওয়া 
দরকার |” 

বধূ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া শাশুড়ীর কানে কি বলিল। 
তিনি শঙ্কাকুল মুখে সরকার-মশাইকে বলিলেন-_-“বউ মা 
বলচেন, জামাই নাকি কালই যেতে চান । ছুটি ফুরিয়েচে। 
বলচেন নাকি এবারে কাজের বড্ড ভিড়। একদিনও 
বেশী থাকতে পারবেন না ।--উপায় ?” 

সকলে চিস্তিতভাবে চুপ করিয়া রহিল। একটু 
পরে সরকার-মশায় বলিলেন--“একটা উপায় আছে, মা। 
কিছু খরচ পড়ে যাবে কিন্তু 1” 

গৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন-__“প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
আর তুমি খরচের কথা ভাবচ সরকার-মশাই ? শ-ছুশে! 
যা লাগে__বল উপাম কি?” | 


৩৯৯ 


 দশুশোর কথা নয়, কিছু লাগবে। পোষ্ট 
আপিসের ছাপ দেওয়। একট নকল তার জোগাড় 
করতে হবে। যেন কর্তা জামাইকে তার ক'রচেন-_. 
“তোমার এখন কয়েকদিন এসে কাজ নেই। আমি 
আসচি ।,-**ক'দিনের কথা লিখব ?” 

গৃহিণী একটু আন্বস্ত হইয়া বলিলেন_-“মন্দ নয়। 
ভাগ্যিস তোমরা দু-তিন জন পুরুষমানষ একত্তর হ'লে ! 
কথায় বলে-_পপুরুষের বুদ্ধি”; আমি একা নারী যেকি 


করতৃম।:-*একেবারে দশ দিনের কথা নিকে দাও-_ 
দশ দিনে এসে কাজ নেই-আমি নিজেই 
আসচি। 


তুমি নিজের হাতে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে এসো। 
ওঁরা দু-জন কি বলেন ?”? 

ভষ্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারও সম্মতি দ্রিল। 

সুতাষের লজ্জঞ! নাই বলিতে হয়, কহিল--“তারটা 
জামাইবাবুকে একবার দেখিয়ে নিলে হয় না?” - 

গৃহিণী 'জলিয়। উঠিলেন, বলিলেন-_“তোর ফোড়ন 
দেওয়ার জালায় আমার মাথা মুড় খুড়ে মরতে ইচ্ছে হয় 
স্থভাষী, কবে তোর বুদ্ধিন্থদ্ধি হবে বল্‌ দিকিন?'". 
খবরদার, জামাইয়ের কানে কি স্ুহাসের কানে যদ্দি এর 
একবর্ণও ওঠে ত তোর আর কিছু বাকী রাখব না। 
এতগুলো লোক হল মুখা, আর উনি হাইকোর্টের 
জজ এসেচেন।-..বড় স্থখের খবর) না?..উনি ন! 
আসা পধ্যন্ত তোমরাও সব খবরটা চেপে রাখ 
বাপু ।” 
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মুসলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের 
বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 


মুসলমান বিজয়কাল হইতে তাহাদের রাজ্যশেষ পথ্যস্ত 
ব্গবাসিগণের পরিচ্ছদাদি জানিবার পক্ষে বঙ্গসাহিত্যই প্রধান 
উপাদান। এইজন্য তাৎকালিক বঙ্গসাহিত্া হইতে পরিচ্ছদ ও 
প্রসাধন সম্বন্ধে যতদুর অবগত হওয়া। যায় তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 
১। মারীগণ-_ 
(ক) অয়োদশ শতাব্দী__ 
ধনবাঁনের গৃহিণীর! হাঁর, কেমুর, কঙ্কণ, নাকে বেসর ও পায়ে 
নুপুর পরিতেন এবং সধবা স্ত্রীলোকগণ মাথায় সিন্দুর দিতেন__ 
খসাইয়! ফেলে হার কেযুর কম্কণ। 
অভিমানে দূর করে যত আভরণ ॥ 
নাকের বের ফেলে পায়ের নুপুর। 
পুছিয়া ফেলিল সবে সিথার সিন্দুর ॥ 
(গোগীঠাদের গীত) 


(খে) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাবী__ 
সধবাগণ সিঁখিতে সিন্দুর, বাহুতে বলয় ও শঙ্খ ওপায়ে নুপুর 
পরিত-_ 
চঞ্চল নয়ন তোর সিসতে মিন্দুর, 
বাহুতে বলয়! শোভে পাএতে নৃপুর। 
(শ্রীকৃষণকীর্ন ) 
অঙ্গে কীচুলী ধারণ করিত, সাতেসরী নীমক হার ও কেমুর 
ব্যবহার করিত-_ 


কাধুলী ভাঙ্গিআঁ, তন বিগুতিল, 
ছিড়ি দীতেসরী হারা (প্রকৃষণকীর্তরন ৩৮ ) 
লোটন খোঁপা বাধিত ও তাহা! পৃষ্পমাল। দ্বারা! শৌভিত করিত-_ 
ললিত খৌঁপাত শৌভে চম্পকের মাল (গ্রকৃষ্ণকীর্তন পৃঃ ২৭১) 
কুহুম হৃধম মুকুতা মাল 
লোটন ঘোটন বীধিয় _ 
€ চশ্ীদীসের পদাবলী ।) 
তাহার) রেশমের কাপড় পরিত ও কাঁখে কলসী করিয়া! জল 
আনিতে বাইত । 
কাথে ত কলমী করি বড়ায়ি তুলে 
(শ্রকৃককীর্ভন ২৫৭ পৃঃ) 
নেত ধড়ি পরিধানে (এ পৃঃ২৫৯) 
তাহার! ললাটে তিলক, কানে কুণুল, পায়ে মগর খাড়,, কানে 
হীরকথচিত “খড়ি* বা কুণ্ল ধারণ করিত, বাহুতে বাউটি, পদাঙ্গুলীতে 
গাসলী ব্যবহার করিত এবং আঙ্গুলে আংটি, হাতে সোনার বাল! 
বাষহার করিত-- 


ললাঁটে তিলক ষেঙ্গ নব শশিকল্লা শ্রীকৃষ্ণবীর্তন ৬৮ 
নবদলি লাগে মোর কানের কুগুল ৭৮ 
পাএর মগর খাঁড়, মাথে ঘোড়া চুলে ৭৯ 
কানের হীরা ধর কটা 
হাথের বলয় নিলে' আমর বাহুঠী 
কনক কন্কণ নিলে আতর আশ্গুঠি। 
বড় দুঃখ পাইল আন্গে কাঁড়িতে পাঁসলি রর 
কন্যার গাত্রে পিঠালী লিপ্ত করিত এবং তোল জলে স্ত্রান 
করাইত-_ 
হরিয্রা মাথায় চারি বরে কুতৃহলে । 
অঙ্গেতে পিঠালী দিল সখীর সকলে ॥ 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
কন্যার মণ্তুকে আমলকী দেওয়া! হইত ও কেশে চিরুণী দেওয়া 
হইত-_ 
সখী দেয় সীতার সস্তকে আমলকী (কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
চিরুবীতে কেশ আচড়াইয়া সখীগণ (&) 
সধবাগণ কপালে তিলক ও দিন্দুর পরিত, নাকে বেদর, গলায় হার. 
উপর হাতে তাড়, কর্ণে কর্ণফুল, বাছতে শঙ্গা ও শঙ্বের উপর কক্কণ, 
পায়ে নুপুর, বুকে কীচলী এবং পরিধানে পাটের পাছড়1 ব্যবহার 
করিত-_ 
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কপালে তিলক আর নির্দুল সিন্দুর-কৃত্তিবাস 
নাকেতে বেসর দিল মুক্তা! সহকারে । 
পাটের পাছড়া দিল সকল শরীরে | 
গলায় তাহার দিল হার ঝিলমিলি। 
বুকে পরাইয়। দিল সোণীর কাচলি ॥ 
উপর হাতেতে দিল তাড় স্বর্ণসয় । 
স্বর্ণের কর্ণফুলে শোভে কর্ণদয় ॥ 
দুই বাহু শঙ্খেতে শোভিল বিলক্ষণ। 
শখ্ধের উপরে সাজে সোণার বঙ্কণ | 
ছুই পায়ে দিল তার ব্যজন নূপুর | 
(কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
এয়োরা মঙ্গল গাইতে আসিয়া পান, ওয়া, তৈল, সিন্দুর পাইত ও 
সধবাগণ পায়ে আলত1 পরিত-_ 
এয! এসে মঙ্গল গাইতে তার! সবে পান খাইতে 
আর চাইবে তৈল সিন্দুরে | (বিজয়গুপ্ত) 
পাধের আলত] তোর ন1 পড়িল ধুলি (ক্ষেমানন্দ) 
খনি, পাটের শাড়ী, শব্ঘ, দোণার চুড়ি ও সিখিতে সিন্দুরের বদলে 
ফাগের গুড়! মুসলমানের! ব্যবহার করিত-_ 
খনি বদলে দিব কাচ পাটের শাড়ী । 
শহ্ বদলে দিব বর্ণের চুড়ী। 
দিন্দুর বদলে দিব কাউগের গুড়ী॥ (বিজয় গুপ্ত) 
তাহার। গায়ে চ্দন সাধিত, লয়নে কাজল দিত, কেশপাশে ফুল 
জড়াইত-- 


ওয় সংখ্যা ] 


আগর চন্দন আঙ্গে মাখী। 
কাজলে রঞ্জিল ছুঈ আখী ॥ 
ফুলে জড়ি বান্ধি কেশপাশে। 
পরিধান কর নেত বাসে ॥ (ঞকৃষ্ঃকীর্তন) 
“(গ) ষোড়শ শতাব্দী 
স্ত্রীলোকের! দোছুটি করিয়। বারে। হাত শাড়ী পরিত-_ 
দৌছুটি করিয়া! পরে বার হাত শাড়ী (কবিকঙ্কণ চণ্ডী: 
তাহার] “গুদামুটি” নামক একপ্রকার খোঁপ। বাধিত -- 
রুবরী বাধিল রাম! নাম গুর়ামুটি। (কবিকন্কণ চণ্তী) 
ধনী স্ত্রীলৌকগণপ মেখড়ুনুর শাড়ী ও কাচুলী পরিত-- 
বাছির৷ পরয়ে মেঘডুম্থর কাপড়। 
কীচুলী পরিক্৷ মাত বসিল দুরারে ॥ (কবিকঙ্কণ চণ্ডী) 
তাহারা কন্দ্বল পরিত, পিঠালী ও হলুদ মাখিয়। গায়ের ময়ল। 
-পরিদ্দার করিত, কুলুপিয়া ও শ্রীরামলগ্্রণ নামক শঙ্খধারণ করিত-- 
কজ্জল গরল নিশীথ প্রবল ধরসি কিব1 কায়ণে ॥ 
পিঠালী হরিয়। লনা, খুল্পনীরে বুলি চার্যা, 


করিতে অঙ্গের মল! দুর ॥ 
ছুইকরে কুলুপিয়। শঙ্খ । 


কেমতে পুঁড়িল শঙ্খ শপাম লক্ষণ ॥ (কবিকল্কণ চণ্ডী ) 
স্ত্রীলৌকেরা রক্তবন্ত্র পরিরা, মাথার চুল এলাইয়। মঙ্গলবারে অষ্টমী, 
নবমী ও চতুর্দশী তিথিতে মঙ্গলচণ্তীর পৃজা করিত-_ 
পরিয়া! লোহিতবা, আকুল কুস্তলপাঁশ, 
বেড়ি ফিরে দিয়া হলাহুলি। 
দেখিছি আপন চক্ষে কাঁওরী কামাখ্য। মুখে 
দেয় ওড়ফুলের অঞ্জলি ॥ 
হীরা, নীলা, মতি, প্রবাল, কলধোৌতসংযুক্ত অলঙ্কার, ক্ঠমাল?, 
“কুল, সবর্ণচুড়ি, মুক্তীর বেড়ী, ন্বর্ণকাঠি, কনকশিকলি, নূপুর কিক্কিণী, 
-মল ও বাকি, অঙ্গুরী, পাশলি, বালা, শাখা, অঙ্গদ প্রন্থৃতি অলঙ্কারের 
. প্রচলন ছিল__ 
হীরা, নীল, মতি, পলা, কলধৌত কঠমাল। 
কুগুল কিনিল স্বর্ণচূড়ি। 
পুখাতে গীয়ার সাধ কিনিল পাটের জান 
মণিময় মুকুতার বেড়ী ॥ 
(কবিকস্কণ চণ্ডী) 
বিচিত্র কপালতটি গলায় স্বর্ণ কাঠি 
কটিতটে শোতে আর কনকশিকলি 
পদধুগে মলবাকি করে ঝলমলি ॥ 
স্বর্ণ কিন্কিণী সাজে 
রজত পাশলি ছটি 
সর্ধবাঙ্গে চন্দন পন্ক, অঙ্গন বলয়াণঙ্খ 
মাণিকের অঙ্গুরী। 
মণিময় কান নুপুর ॥ 
নারীগণ শিরে তৈল দিয়া কবরী বাধিত, কপালে সিন্দুর দিত ও 


পরস্পরের মাথার উকুন তুলিত ।-_ 
শিরে তৈল দদিক্না তার বাধিল কবরী । 
সরস সিন্দুর ভালে দিল সহচরী  (কবিকল্কণ চণ্ডী) 
মোর মাথার গোটাচারি দেখহ উকুন। (এ) , 
তাহার। কুক্কুম, কন্তরী, চুয়া মাখিত ও সুগ'দ্ধ কুহৃম ভাঁলবাসিত। 
স্তাহার। কুস্কুমে মুখ মার্জনা করিত-_ 
৫১১৪ 


) 


না বে 


কণ্টিপাথর-_মুসলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 


৪০১ 


কুকুম কন্তরী চুর গন্ধ প্রহথন। এ 
করতলে কুস্কুমে ও দুখ মাজই (গোবিন্দ দাস) 
রদণীগণের আটটি প্রধান আভরণ ছিল। তাহার1 নীলাম্বর 
পরিধান করিত-_ 
***নীলাম্বর পরিল নুতন মেঘ ছট1॥ 
বিচিত্র টোপর শিরে স্বর্ণ নিশান। 
পাশে পাশে মরকত মুকৃত] প্রধান ॥ 
সুরক্গ সিন্দুর ভালে শোভা সমুচ্চয় | 
তরুণ তিমিরে যেন তারার উদয় ॥ 
চারিপাশে গোরোচন। চন্দনের বিন্দু) 
রবিকে বেড়ির। যেন রহিলেক ইন্দু॥ 
কজ্জলে কুরঙ্গ আঁখি করিল শোভন । 
অঃ অঙ্গে অষ্ট শোভ। অষ্ট আতরণ ॥ 
কটিতটে সুকিস্কিনি কনক বিশাল। 
রুণনু ঝুনুনু বাজে শুনিতে রসাল ॥ 
বিনোদ কাচলি বুকে বিচিত্র অভেদ | 
রাঁধাকৃষ্ণ লেখ তায় রাস পরিচ্ছেদ ॥ 
( মাণিক গাহুলীর ধর্পমঙ্গল ) 
পরিয় পাটের জোড় বাস্ধির। চিকুর ওর 
তাহে নান! কুলের সাজনি। 
পরিসর হিয়া ঘন লেপিয়াছে চন্দন 


দেখিয়া! জীউ করিনু নিছনি ॥ 
মৃগমর চন্দন কুঙ্কুম চতুঃসম 
৯ নাজির কে দিল ভালে ফৌটা। 


(গোবিন্দ দাস) 
তাহারা কপালে চন্দনবিন্দু, গলায় হ্বর্ণের মালা পরিতেন, গীতবস্্র 
পরিধান করিতেন। 

» ভাল উপরে চন্দন বিন্দু-_জ্ঞানদাস 

কমুকণ্ঠে কনকমাঁন 

গজ মোতিম গাধি প্রবাল, বিবিধ 

রতন সাজনি (জ্ঞানদাস) 
কটি গীতপট কাছনি (জ্ঞানদাস ) 


তব) সপ্তদশ শতাব্দী-- 
ছুর্গীর বর্ণনা প্রসঙ্গে তাৎকীলিক ধনশীলিনী নারীগণের অলঙ্কারাদির 
পরিচর পাওয়া যায় 
মৃগমদ চচ্চিত তিলক বিন্দু বিন্বু। 
হেরিয়া লজ্জিত তাঁহে শরতের ইন্দু ॥ 
খগচ্চু নাসাতে বেসর মুক্তীফল। 
রতন নুপুর পদে করে ঝল 
শ্রুতিমূলে কর্ণফুলে তপ্ত হেমচাঁকি। 
' নীলপঞ্সে স্ব্ণভৃঙ্গ করে ঝিকিমিকি | 

চাচর কেশের বেণী পরনে দোলায় । 
নবীন মেঘেতে যেন বিদ্যুৎ খেলার ! 


ফু রঙ 

চিবুকে ত সৃগমদ রেণুবিন্দু তায়। 
নঞানে অগ্রন যেন বিছ্যৎ খেলায় ॥ 
ফা রি সং 
গলাতে রতন হার ইন্্রনীলমণি । 
বাহুতে বিচিত্র শঙ্খ ইন্দু বিন্দু জিনি ॥ 


৪০২ প্রবাসী "আষাঢ় ১৩৪৮ 
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বর্ণ চুড়ি জড়ীও করি দিল পরাইয়1। 
লক্ষে লক্ষে ইন্দু দিল বিদ্যুতে মিশাইয়॥ 
তাড় ক্কণ বাজুবন্দ শোভে দশভুজে । 
দ্শদিক্‌ প্রকাশিত কঙ্কণের তেজে ॥ 
তড়িতঙ্জড়িত যেন অঙ্কুলে অঙ্কুরি। 

এ 





০ 
গজমতি হার গলে অতি মনোহর | 
ঙ সং রর 
বিচিত্র কাচুলি নির্মাইল বক্ষৌদেশে। 
হীরায় জড়িত পাটা স্তনের মমপাশে ॥ 
করিগুও জিনিয়! জানু মনোহর । 
কাঞ্চনে জড়িত পরিধান পাটাম্বর | 
সং চর সং 
ক্ষীণ কটিতটে হেমকিক্কিণী প্রকাঁণে। 
স্থলপদ্ে জিনি পাদপদ্ম হবকোমল ॥ 
বাঁকমল খুঙ্গুর শোভিত পাতামল। 
০ মং 
রুনু ঝুমু বাজে পদে সোণার নুপুর ॥ 
( অন্ধ কবি ভবানীপ্রনাদের দুর্গামঙ্জল ) 
(ও) অষ্টাদশ শতাবী-_ 
সধবাগণ আরতির চিহ্কম্বরপ হাতে একগাছি লোহা বা শঙ্খ 
ধারণ করিত । তাহীরা গায়ে ও চুলে তৈল দিত-_ 
“আরতের চিহ্ন হাতে লোহা একগাছি” (অন্রদামঙ্গল) 
“তৈল বিন। চুলে জট খড়ি উড়ে গায়” €& এ 
"ছুই গাছি শব হস্তে ভগ্ন বস্ত্র পরি” 
(মুক্তারাম সেনের সারদীমঙল ) 
তাহারা চিরুণী দ্বারা চুল আচড়াইত ও ললাটে সিন্দুর পরিত এবং 
বক্ষে কাচুলী ধারণ করিত_ 
“আঁচড়ে চিরুণে চারু চাচর চিকুর। 
ললাটে সিন্দুর শোভা তম করে দুর” ॥ 
“হেমময় কুচ করি, রাখিছ কাঞঝুলী বেড়ি" 
(মুক্তীরীম সেনের সারদামঙগল ) 
মারীগণ গাত্রে নান! অলঙ্কার ধারণ করিতেন__ 
কনক মকর থার সহিতে জে ঘুঙ্নুর 
নুপুর বাঁজ্যাছে পদারবিন্দে ॥ 
কটিতে কিন্কিণী সাজে রুমু রুনু ঝুনু বাজে 
বাজু মল তার বাহোপরি। 
এক করে শহ্খ ধরে কঙ্কণ শোভে আর করে 
করাঙ্গুলে শোতে রত্ব অঙ্গুরি। 
শ্রবণে ত কর্ণফুল করিয়াছে ঝলমল 
গলে দোলে গজমতি হারে) 
সুন্দর ছে নাসিকাঁএ বেশর শোভ্যাচ্ছে তাহে 
মুকুতা সহিত দৌলে অধরে ॥ 
( ভবানী শঙ্কর দাসের মঙ্গ লচত্তী 
পাঞ্চালিক। ৪২ পৃঃ $ ৭১ পৃঃ) 
কাচুলী নান! বর্ণের হইত এবং তাহাতে নানা প্রকার চিত অঙ্কিত 
করা হইত-_ 


(অন্নদামঙ্গল) 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০৯৮৯ ৯৫১প৯পপসিপিশত ৬ ১৮৮৫৯৫৯৮৯৪৯ পিসি 


শ্বেত নেত দীতবর্ণ লইয়া অন্থর। 
কাধুলিতে চিত্র করে অতি মনোহর । 
( মঙ্গলচণ্তী পাঁঞালিক1 ) 
“তিন ছেলেরমাশ্র কীচুলী পরিধান নিন্দনীয় ছিল। 
“তিন ছেলের ম! মাঁপী কীচুলী বান্ধে তুলে”। (ঘনরাম ) 
কর্ণাট দেশে প্রস্তুত কাচুলি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইত।-_ 
কুচযুগে কর্ণাটি কাচলি কৈল বন্ধ-_শিবায়ন। 


বাগ দিনীর বর্ণনাতে তাহাদের বসনভূষণের পরিচয় পাওয়া যায়্-_ 


ছু হাতে ছুগাছি মেঠে কাপড় পরেছে এটে 
খাট করি হাটুর উপর। 
গলায় রসের কাটি হি্গুলের পলা ছটি 


পুতি বেড়ে সেজেছে সুন্দর ॥ 


অগ্রন রঞ্রন আখি গঞ্ন পঞ্জন পাখী 
হললিত নাকে নাকচোন।। 

নবীন নীরদ তনু তরুণ তিমির ভানু 
রূপে আলে কৈল কালসোণ। ॥ 

ভূবনমোহন খোপা সন্ধী সালুকের ঝাঁপ 
পেটা পাড়ি পরেছে সিন্দুর | 

কমল কলিকা কুচ বুকেতে হয়েছে উচ 


কদন্ব কুহ্থম কর্ণপুর। 
পিস্তলের ঝুটা? পায় যাবক রঞ্জিত ভীয় 
করাঙ্গুলে পিত্তল অঙ্গুরী॥ 

(শিবায়ন ১১) 
নারীগণ স্বান সময়ে হরিদ্র৷ তৈল ও আমলকী ব্যবহার করিত-_ 
হরিষে হরির তৈল আমলকী লয়ে । 
সথী সঙ্গে শ্বান যায় হর্যচিত্ত হয়ে ॥ 

(ঘনরামের ধর্মবমঙ্গল ) 


সন্ত্রস্ত নারীগণ তৎকাঁলে এইরূপ প্রনাধন করিতেন £-- 


রতনমুকুরে রাণী দেখে মুখছবি । 
কপালে দিন্দুর শোভা প্রন্াতের রবি ॥ 
চন্দন চক্রম। কোলে কচ্ছলের বিন্দু। 
ভুরুযুগ উপরে উদয় অর্ধ ইন্দু॥ 
বিন্দু বিন্দু গোরোচনা শোতে তাঁয় অতি। 
অলকামণ্ডিত মণি মুকুতার পাতি 
নান? পরিবন্দ করে বেঁধেছে কবরী । 
রঙ রঙ ০ 
বুকে বাধা কাচলি সঙ্গেত অভিলীষে। 
চে ঈ নং 
চরণে ভূষণ পরে পাঁয়ে গোটা মল। 
গরব গমনে কত পুরুষ পাগল । 
বিচিত্র বসন পরে কমল। বিল্লাস। 
সুন্দরী সহজরূপে তিমির বিনাশ ॥ 
অঙ্গে শোতে অপূর্ব অনেক অলঙ্কার ৷ 
বিরচিতে বাহুল্য তুলন1 নাহি তার | 

( ঘনরামের ধর্শাষঙ্গল ) 


মাঁধবী-পৌষ, ১৩৩৭ শ্রীমনীষিনাথ বস্থু সরস্বতী, 


সমাজের অসাম্য 
শ্ীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, পি-এইচ-ডি 


ফরাস রাষ্ট্রের এলাকায় কোনো সভায় কিছু মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে গেলে ফরাসী রিপাবলিক যে সাম্য 
মৈত্রী ৪ স্বাধীনতার জয় ঘোষণা! করিয়াছিল, যাহার ফলে 
সমগ্র জগতে ভাবে ও সমাজ-গঠনে ঘে একটা যুগান্তর 
আসিয়াছিল। তাহার কথা! স্বতঃই মনে হয়। আমাদের 
দেশও এই বিশ্ব'আন্দৌোলনের ফল হইতে বঞ্চিত হয় 
নাই। আমরা এখন পূর্ণ রাষ্থ্রীয় শ্বাধীনতার দাবি 
করিতেছি। জাতিভেদ বজ্জনের কথা উঠিয়াছে। 
ভারতের নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
চাহিতেছে। শ্রমিকও তাহার অধিকার ঘোষণা 
করিয়াছে । দেশের উৎপন্ন ধন-সম্পদের ন্ায়াহমোদিত 
বণ্টনের দাবিও শুনা গিয়াছে । সামাজিক আদর্শের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা কি পরিমাণে এ দেশে 
আথিক ও সামাঞ্জিক সাম্য আনিতে পারিয়াছি, তাহা 
চিন্তা করিবার হ্ষিয় | কাঁরণ ফ্রান্সেই হউক, রুশিয়ায় 
হুউক বা ভারত্বর্ষেহ হউক, অর্থ ও অধিকারের অনৈক্য 
সব অসাম্য, সব অশান্তির মূলে । 

, একটা কথা আমর! বড় বেশী ভাবিতেছি না; সেটা 
এই, যে-দেশে সমাজ ও সভাতার প্রধান অবলম্বন কৃষি, 
সেখানে ভূমির অধিকারের অনৈক্য সব অনিষ্টের 
কারণ। এ দেশ চিরকাল ভূমাধিকারী কৃষকের দেশ 
ছিল। দুই দ্দিক হইতে পল্লীসমাজে ঘোর অসাম্য 
গত দেড় শত বৎসরে দেখা গিয়াছে। একদিকে, 
নৃতন জমিদার শ্রেণীর আবির্ভাব। লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
ভুলে ধাহীরা কেবলমাত্র জমির ইজারা লইয়াছিলেন, 
তাহারা হইয়া গেলেন জমির সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী। 
ফে-জমিতে কষকেরও সম্পূর্ণ ভোগদখলের দাবি 
গ্রাম্য সমাজের কল্যাণে চিরকাল নিয়ন্ত্রিত হইয়! 
আদিতেছিল, সে জমির উপর সম্পূর্ণ অধিকার বর্তাইল 
ইজারাধারের। ইংরেজ আমলে সেট্ল্মেন্টের 


ফলে কি গ্রাম্য সমাজ, কি কৃষক, কাহারও প্রাচীন 
স্বত্বের চিহনুমাত্র রহিল না। কর্ণওয়ালিসের ইচ্ছা ছিল, 
বাংলা দেশের কৃষকের কায়েমী অধিকার সম্বদ্ধে জেলায় 
জেলায় কাহ্থনগোর দ্বারা একটা বিশেষ অনুসন্ধান কর! । 
কিন্তু এই অন্সন্ধান-কাধ্য এত বিরাট, কাহছনগোগণের 
ংখ্যাএত কম এবং কলেক্টারগণের এত ওঁদাসীন্ত 
ছিল, যে, অনুসন্ধান-কাধ্য আরম্ভই হইল না। 
কাজেই বাংলার কৃষক নীরবে নির্কিবাদে আপনার 
অধিকার-লোপ মানিয়া লইল। পঞ্জাবের কৃষক কিন্তু 
তাহা মানে নাই। ওখানে পূর্বে সব কৃষকের সমান 
অধিকার ছিল, কিন্ত যাই লঙ্বরদারকে ইংরেজ তাহার 
খাজন! আদায়ের প্রয়োজন অনুসারে বেশী অধিকার দিল, 
সমস্ত কুষকশ্রেণীর মধো একট চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল--সে 
চাঞ্চল্য এখনও যায় নাই । সারসা জেলার শ্রামে গ্রামে 
একটি গাথা এখনও লোকমুখে চলিতেছে,_ 

রালকে আয়ি সবে ভাই 

শুনি উনহান বাড় বসাই 

এক দে শির তে গাগ বানাই 

উয়ো৷ বান গিয়। লম্বরদার 

হাকিম উসমু হুকুম শুনায়া 

লাশ্বারদার ইমান খরায় ॥। 

সব ভূঁই-ভাইদিগের সমান স্বত্ব ছিল, একজন 
তাহাদেরই মধ্যে খাজনা! আদায় করিয়। সরকারী তহবিলে 
জমা দ্িত। ইংরেজ আমলে হাকিম উহাকে নৃতন 
অধিকার ও স্বত্ব দিল, সে প্রভূ হইয়া অসত্য আচরণ 
করিতে লাগিল। ভাইয়াচার! গ্রাম্য সমাজে সাম্যবাদের 
কেমন সরল উদাহরণ । 
জমিদার এবং লম্বরদারদিগের আবির্ভাব ও গ্রাম্য- 

সমাজের বিলোপনাধনের সঙ্গে লঙ্গে তেমন ভূমির 
অধিকারে অনৈক্য দেখা দিয়াছে, সেরূপ জমির অবাধ 
লেন-দেন অথবা অপরকে ভোগদখল করিতে দেওয়ার 


৪০৪ 


পোপীপািসিসি পিসপিিসাস্পিসপাসিপসিল প্্পিস্পিসাসিতসপিসপিস্পিসিসপাসপসপসপা) 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অধিকার-_যাঁহা এদেশের ভূম্যধিকারীর কখনও ছিল না, €কবলমান্র কৃষি হইতে জীবিকানির্র্বাহ অসম্ভব হইয়া" 


তাহাও ধনী ও দরিদ্র কৃষকের মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি 
করিয়াছে । জমিদার, পত্তনিদার, ইজারাদারের মত 
জোত্দারও হইলেন শ্রমবিমখ। তাহার নীচে আমিল 
চুকানিদার, তাহার নীচে দর-চুকানিদার। তাহার 
নীচে দর-দর-চুকানিদার । তাহারও নিয়ন্তরে তশ্য চুকানি- 
দার এবং তেলে-তসা-চুকানিদার। ইহাদের অধিকাংশেরই 
জো স্বত্ব নাই। ইহার উপর আবার জমির ভাগবিলি 
আছে। ভাগচাষী, ভাগকর, বর্গাদারের কোন স্বত্ব 
নাই। মধ্যবিত্ত বাঙালীর ভাগচাষীহই অবলম্বন। 

বাংল! দেশ এবং বাংলা দেশের বাহিরে জমিদারী ও 
জমিবিলি ও হস্তান্তর সম্বন্ধে এবং গ্রাম্য সমাজের 
গোচারণ-ভূমি খাল পুষ্ষরিণী ইত্যাদির অধিকার সম্বন্ধে 
পুনর্ধিচার অবশ্থস্ভাবী। দেশে এখন চাষী যে ফসল 
উৎপন্ন করে তাহাতে রাষ্ট্র ছাড়। ভাগ বসাইতেছে শ্রম- 
বিমুখ খাজানা আদায়ীর দল। জমিজীবীদের সংখ্যা ও 
জমি হইতে বিতাড়িত নিরাশ্রয় মজুর দলের লংখ্যা দিন 
দ্রিন বাড়িয়াই চলিতেছে । ভূমিহীন মজুরের সংখ্যা 
দশ বৎসর অন্তর প্রায় ১,০০১০০,০০০_-এক €োটি 
বাড়িতেছে। এত অনৈক্যে কোন কৃষক-সভাতা 
টিকিতেই পারে না। 

যে-কোন বিধি-ব্যবস্থায় হউক না কেন, জমিদারী 
স্বত্বের সংক্ষেপ করিয়া, জমির হস্তান্তর প্রতিরোধ করিয়া 
মজুর, বর্গাদার, আধিয়ার প্রভৃতিকে কায়েমী স্বত্ব দিয়া 
পল্লীসমাজের অনৈক্য দূর করিতেই হইবে। ধনী ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী রাষ্্িক স্বাধীনতা লাভ করিয়। তাহা 
দেশের ও দশের অকল্যাণে নিয়োজিত করিবে, যদি এই 
অনৈক্যের একটা সমাধান না হয়। 

আরও এক কারণে দেশের পল্লীসমাজে অনৈক্য 
বাড়িতেছে। লোকসংখ্যাবৃদ্ধি হেতু জমি ক্ষুত্র হইতে 
স্থব্রতম হইয়। চলিয়াছে। ফলে অনেক প্রদেশে শতকর! 
৪০ হইতে ৬০ জন কৃষকের জমির পরিমাণ এত ক্ষুদ্র যে, 
তাহাতে কৃষক-পরিবারের সম্কুলান হয় না। গ্রামে 
গ্রামে নিরবলম্বন শ্রমিকদলের সংখ্যা এই কারণেও বুদ্ধি 
পাইতেছে। যদি দেশের অর্ধেক পরিমাণ ক্ষেতে 


পড়ে, তবে সমাজে ঘোর অশান্তি, এমন কি বিপ্লবও” 
ঘটিবার সম্ভাবনা । 

ইহার নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় আছে। এক 
হইতেছে, ইউরোপের অনেক দেশের মতন আইন করা 
যে রুষকের মৃত্যুর পর হয় জ্যেষ্ঠ না হয় কনিষ্ঠ পুত্র 
উত্তরাধিকারিস্ত্রে জমি পাইবে । অপর পুক্রগণ তাহার 
নিকট কিছু অর্থ এবং অস্থাবর সম্পত্তি ক্ষতিপূরণ হিসাবে 
পাইবে। উত্তরাধিকাঁর-বিধির সংস্কার কঠিন, কিন্তু এদিকে 
আমাদের মন দেওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়, নিঃসন্দেহ। 
দ্বিতীয়, যাহাদের জমির পরিমাণ এত কম যে, পরিবার 
স্কলান হওয়া অসস্ভন। তাহাদিগকে জমির খাঙ্জনা 
হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া ৷ রুশিয়ায় এইরূপে শতকরা ৩৫ জন 
কৃষক ট্যাক্স হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছে। তৃতীয়, 
অবাধ লোকোৎপাদন হইতে বিরত হওয়া । জাপানের 
মত এদেশেও কৃষকশ্রেণীর মধ্যে জন্ম-প্রতিরোধের 
আন্দোলন জাগাইতে হইবে । দুর্নীতির ভয় করিয়। 
বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না, কারণ লোৌকসংখ্যাবৃদ্ি, 
দুঙিক্ষ ও মহামারীকে আজ আমাদের নিত্য সঙ্গী করিয়া, 
রাখিয়াছে। 


ভূমির অধিকাঁর ও অর্থের তারতম। একদিকে যেমন 
সমাজে ঘোর অসাম্য আনিয়। দিয়াছে, অপরদিকে 
ইউরোপ হইতে গৃহীত আমাদিগের নব-নাগরিক রাষ্ট্র 
বিন্তাস এই অনৈক্যের প্রতিরোধ করে নাই, বরং তাহার 
প্রঅয়ই দিয়াছে । ইহা ভুলিপে চলিবে না যে, পালামেপ্ট: 
শাসন, ইউরোপীয় অত্যাধুনিক ধনীর প্রতৃত্মূলক শিল্প- 
পদ্ধতির (08010911577) সহিভ অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। 
ছুইয়েরই প্রথা, কেন্দ্রীকরণের দারা আপনার কলেবরবৃদ্ধি 
দুই-ই নাগরিক ও সর্ধতুক্‌। প্রদেশ, জনপদ, গ্রামের 
রাষ্থিক শক্তি গ্রাস করিয়। পালণমেপ্ট শাসন সুদৃঢ় হইয়াছে । 
গ্রামের সাধারণ জীবনবাত্রাও আজ রাজধানী হইডে 
পরিচালিত, ক্রমবর্ধমান আমলাশ্রেণীর দ্বার] নিয়ন্ত্রিত । 

দরিদ্র কৃষকপ্রধান দেশ রক্তবীর্শ আমলাদলকে 
চিরকাল পোষণ করিতে পারে না। এ কথ! সেদিন 
মহাত্ম। গান্ধী স্পষ্ট বলিয়াছেন। তাহা ছাড়া ষে-দেশে 


ওয় সংখ্যা ] 


কুষক এবং মধ্যবিত্ত ও ধনীর শিক্ষার তারতম্য এত অধিক, 
সে দেশে পালষেপ্ট-শাসন ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রততে 
পর্যবসিত হইবার বিশেষ ভয় আছে। কারণ অশিক্ষিত 
কুষক-সমাজ দল গড়ে না, দলপতিরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

রাষ্ট্রশাসনের গুরু বায়ভার কমাইতে গেলে, রাষ্ট্রকে 
শ্রেণী-সংঘর্ষয হইতে বাচাইতে হইলে গ্রামে, জনপদে, 
প্রদেশে, রাষ্্রিক জীবনের উদ্বোধন চাই । গ্রাম-পঞ্চায়েত, 
জনপদ-পঞ্চায়েত ও প্রদেশ-পঞ্চায়েত শাসনের দ্বারা তাহা 
একমাত্র সম্ভব। শাসনের আসশ ভার গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
না দিলে একট। স্বাধীন কম্মঠ গ্রাম্য সমাজ গড়িয়া! উঠিবে 
না, মধাবিত্ত আমনা শ্রেণীরই জয়-জয়কার হইবে। 
পঞ্চায়েত-শাদন একাধারে সহজ জাতীয় ও অবৈতনিক 
শাসন। 

ভারতবর্ষের নান! গ্রামে প্রদেশে পঞ্চায়েত, পঞ্চ গ্রাম, 
দশগ্রাম। শতগ্রম শাসনের অন্নষ্ঠান এখনও জীবিত 
আছে। তাহাদিগের পুনরুদ্ধার ও সমবায় হইতেছে 
আমাদের আসল 1656781190) ফরাসীরা যাহাকে 
এখন বলিতেছে মহাত্স। গান্ধী 
বলিয়াছেন যে, তিনি দেশে 0০৫ 07817,5 001)00190 
আনিবেন। তাহার একমাত্র উপায় গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
পুনজ্জীবিত করা, এবং তাহার উপর রাষ্টরকার্ধের 
অধিকাংশ ভার ন্যন্ত করা। রুশিয়ার সৌভিয়েট 
কিংবা জার্মানীর কমিউন অপেক্ষা আমাদের গ্রাম- 
পঞ্চায়েত যে অধিকতর শাসনকুশল হইবে, এ আশাও 
করা যায়। গ্রাম ও জনপদ পঞ্চায়েতের সমবায়ে প্রাদেশিক 
পঞ্চায়েত গঠিত হইবে। তাহার্দিগেরই প্রতিনিধি 
নিখিল ভারত সভার সভ্য হইবে। নেহক্র রিপোর্টের 
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লেখকগণ কিংবা কংগ্রেস পাশ্চাত্যের অনুকরণে রাষ্ট্রের: 
সংস্কার ও বিন্তান চাহিয়াছে। রাষ্ট্রগঠনে দেশের যুগ- 
পরম্পরাজ্জিত শক্তি ও অনুষ্ঠানের প্রতি তাহারা' 
নিতাস্ত উদাসীন। যে-রাষ্রবিন্তাসে অশিক্ষিত কৃষক. 
নিঙ্দেও দলবলে আপনার রাস্্বীক দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে পারিবে না, তাহ! অচিরেই তাহাকে স্বাধিকারা.. 
হইতে বঞ্চিত করিবে। ইতিহাস দেশে দেশে' 
বার-বার ইহার সাক্ষা দেয়। ইহাকি খুব আশ্চধ্যের' 
বিষয় নহে, যে, এবারকার কংগ্রেস শ্রমিকের অধিকারের 
তালিক! লিপিবদ্ধ করিল, কিন্তু কষকের অধিকার সম্বন্ধে, 
সে একবারে মৌন। ইহা ত সকলেই জানেন যে, লেনিন. 
ও ট্রট্ষ্কির বিরৌধ, অথবা ্রটালিন ও তাহার 
প্রতিদবন্দিগণের সংঘর্ষ যাহা সমগ্র সৌভিয়েট রিপাবলিককে 
তোলপাড় করিয়াছে, তাহা ধনী, মধ্যবিত্ত ও গরীব 
রুষকের অধিকার লইয়া মতভেদ। এদেশে মতভেদ ত 
দূরের কথা, কংগ্রেস কৃষকের নামও একবার করিল না। 
ভূমির স্বাধিকারের মত ভারতের কৃষককে রাষ্ট্রিক 
স্বাধিকারও দিতে হইবে। তাহার শতযুগাভ্যন্ত পঞ্চায়েত 
শাসনে, কংগ্রেস-অচমোদ্দিত পার্লামেন্ট শাসনে নহে ॥ 
তবেই দেশের, ভবিগ্তৎ সমাজ সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার: 
নীতিতে স্থগ্রথিত হইবে। জননায়কগণ সেই 
সামামূলক ভবিষ্যৎ সমাজের প্রতীক্ষ। করুন, দিনে দিনে 
তাহাকে ভাবে ও কণম্মে গড়িয়া তুলুন। অধ্যাত্বজীবনে 
ভারতব্ষ যে সর্বাত্মক সাম্যকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
ভারতবর্ষের সমাজ-বিন্তান তাহারই সুন্দর চিরচঞ্চল 
প্রতিবিষ্বূপে তখন স্থষ্টি-সরোবরে ভাসিবে।* 


* জীযুক্ত রামানন্দ : চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে চঙ্গননগর 
পুস্তকাগারের সাক্কখসরিক অধিবেশনে কথিত । 
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গগিদোকে খুব সখী বোধ হইতেছিল। জগতে তাহার 
যে কোনে! ভাবনা-চিস্তা আছে দেখিলে তাহা বোধ 
হুইত না। একটি রাজনৈতিক ভোজে নিমন্ত্রণ খাইয়া এবং 
বক্তৃতা করিয়া তিনি বাঁড়ি ফিরিতেছিলেন। রন্ধন অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল এবং নিজের বক্তৃতার প্রশংসাও তিনি 
শুনিয়াছিলেন প্রচুর । সুতরাং মেক্সাজট! তাহার খুবই ভাল 
ছিল। আগামী প্রতিনিধি নির্বাচনে তিনিই যে জয়লাভ 
করিবেন, সে-বিষয়ে কোনে সন্দেহও তাহার ছিল না। 
সন্ধ্যাবেল। একটি বুত্যো্সবে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল। 
ব্যরোনেস্‌ ট্িফানিয়ার সঙ্গে রসালাপ হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই । তিনি বাড়ি কিরিয়া আসিতেছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম করিবার জন্য । 


গাড়ী হইতে নামিয়া খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়াছেন, এমন সময় তাহার পুরাতন 
ভৃত্য জুসেঞপ্ে আসিয়া সসম্রমে অভিবাদন করিয়া 
ঈ্বাড়াইল । সে কথা বলিতে চায় বুঝিয়। গিদো জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“কি খবর জুসেপগ্পে?” 

জুসেগ্পে বলিল, “যদি অন্থগ্রহ করে শোনেন, আমার 
একট! কথা বল্গবার আছে ।» 

প্রভূ বলিলেন, “তাড়াতাড়ি ব'লে ফেল, আমার সময় 
বেশী নেই।” 

ভৃত্য বলিল, «আজকে কোন্‌ দিন তা আপনার মনে 
নেই ?” 

গিদো বলিলেন, “না, আজ বিশেষ কোনো দিন 
নাকি ?? 

-“আজ আপনার জন্মদিন 1” 


* 11911109 9679০ হইতে । 


গিদোর মুখ বিষাদগন্ভীর হইয়া আসিল, তিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে, আমার মনে ছিল না ।” 

জুসেপ্নে বলিল, “অন্যান্য বারে সারাবাড়ি ফুল দিয়ে 
সাজান হত--” 

তাহার প্রতু বাধা দিয়া বলিলেন, “সে পুরাকালে যা 
হ'ততা হ'ত। এখন আর জগতে ফুল নেই।” 

জুসেপ্নে বলিল, “আজ্জে না, তা হয় না। সে টেবিলের 
উপর রক্ষিত প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়ার আবরণ 
উন্মোচন করিয়া দেখাইল। 

গিদো বলিলেন, ধন্যবাদ, তোমার এই উপহারটি 
পেয়ে বড় খুশী হলাম।” 

খুশী হইয়াছেন এ কথা গিদো শুধু মুখে বলিলেন 
বটে, কিন্তু মনটা তাহার আরও বিষঞঝ হইয়। উঠিল। এই 
দিনটাতে আগে আগে কি আনন্দোৎসবই না হইত, আর 
এখন পুরাতন ভৃত্য ভিন্ন আর কেহ এ দিনটাকে ম্মরণও 
করিল না! কিন্ত মনে মনে যাহাই ভাবুন, মুখের 
ভাবে তিনি কোনো ছুঃখের চিহ্ন প্রকাশ করিলেন না। 
নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 
«আমাকে সন্ধ্যা আটটায় উঠিয়ে দিও, আমি একটু 
ঘুমিয়ে নিতে যাচ্ছি।” 

জুসেপ্পে একটু যেন ব্যস্তভাবে বলিল, “এখন ন! 
ঘুমলেই ভাল, দেখুন 1” 

তাহার প্রভু বিন্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ব'ল 
দেখি?” জুসেপ্পে বলিল, “বিকেলে আমরা কেউ বাড়ি 
ছিলাম না, জিরোলামো একল। ছিল । তখন নাকি একজন 
ভদ্রমহিলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। 
আপনি বাড়ি নেই শুনে তিনি ব'লে গিয়েছেন যে, সাতটার 
সময় তিনি আবার আসবেন, আপনি নিশ্চয় যেন 
তার জন্মে অপেক্ষা করেন, কারণ তার খুব জরুরী কাজ 
আছে।* 


পাস 


গিদে। জিজ্ঞানা করিলেন, “তার নাম কি?” 

“তিনি নাম বলেন নি।» 

গিদে। বলিলেন, “ভারি রহস্যময় ব্যাপার ত? 
তিনি কি রকম দেখতে তা জিরোলামে। কিছু বলেছে ?” 

“হ্যা, সে বলেছে তিনি বেশ লঙ্বা, তার চুল আর 
চোখ কালো, পোষাক-পরিচ্ছদ অতি স্থন্দর |” 











গিদো বলিলেন, ““রহস্তটা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে, আমার কৌতৃহলও জেগে উঠছে । তোমার কি 
মনে হয় এই ভদ্রমহিলার খাতিরে এখনকার মত ঘুমট। 
বাদ দেওয়াই ভাল ?” 


জুসেগ্নে বলিল, “আজ্ঞে হ্য/ ন। ঘুমলেই ভাল। 
সাতটা! ত বাজতে যাচ্ছে, তিনি যদি কথামত ঠিক সময়ে 
আসেন, তাহ'লে আপনাকে শ্ততে-না-শুতে আবার উঠে 
বসতে হবে ।৮ 


গিদো বলিলেন, “ভাল, তাই কর! যাবে। 
খবরের কাগজট। নিয়ে এস, মহিলাটি না-আস৷ পধ্যন্ত 
কাগজ পড়েই কাটিয়ে দেওয়া! যাবে ।” ভৃত্য বাহির 
হইয়া যাইবামান্র তিনি ষেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, 
“কালো চুল আর চোখ? ট্রিফানিয়ার ত সোনার মত চুল, 
নীল চোখ । যাক, একটু রকমারি হওয়! ভাল 1৮ 

গিদোর মন্তব্য শুনিয়া পাঠক মনে করিতে পারেন 
যে, তিনি প্রণয়লীলা'র ও্তাদ, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। 
জীবনে তাহাকে গভীর দুঃখ এবং নিরাশ! সহ করিতে 
হইয়াছিল । একটি মাত্র নারীকে তিনি সমগ্র হৃদয় ঢালিয়। 
ভালবাপিয়াছিলেন, কিন্তু বড় আকস্মিকভাবে এই 
ভালবাসার পাত্রীটিকে তিনি হারাইয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি মোটেই তুলিতে পারেন নাই। ভম্মাচ্ছাদিত 
বহ্ছির ন্যায় এই প্রেম এখনও তাহার ভ্বদয়কে নিরস্তর 
দণ্ধ করিতেছিল। গত ছুই বৎসর গিদে৷ ক্রমাগত 
ভুলিবার চেষ্ট। করিতেছেন, নানা প্রকার বিলাস-বিভ্রমে 
তিনি গ! ঢালিয়! দিয়াছেন । 


তিনি কাগজ লইয়! পড়িতে বসিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ 


পরেই জুসেগ্নে ঘরে ঢুকিয়া খবর দিল, “তিনি এসেছেন, 
বপবার ঘরে বসে আছেন ।” 


চিরস্তনী 


পাপা পিপিপি পিস, 


৪৬৭: 








পাপা পা্পাসপা১৮৯৭ তি ০৯ ০. ০০ ৯৯াসিপার্পনিসিশী 


গিদো মুখ তুলিয়। চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কি তাকে 
চেন?” 

ভৃত্য একটু যেন থতমত খাইয়া বলিল, “আজ্ঞে না।, 
গিদে। দ্রতপদে বসিবার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন। 
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরিয়া দীড়াইয়া একটি ছবির 
আলবামের পাতা উল্টাইতেছিলেন। গিদো তীক্ষুদৃষ্টিতে 
একবার তাহার দিকে চাহিয়। দেখিলেন, পিছন হইতেই 
বুঝিলেন রমণী দীর্ঘাকৃতি এবং অপূর্ব অঙ্গসৌষ্টবশালিনী । 
তাহার পরিচ্ছদও অতি শোভন ও সুন্দর” 

তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে গিদো বলিলেন,. 
নিমস্কার ৮ 

মহিলা বিছ্যৎবেগে ফিরিয়া দাড়াইলেন। গিলে, 
বজ্কাহতের মত তাহার দিকে তাকাইয়! দাড়াইয়৷ রহিলেন।, 
ভদ্রমহিল! প্রতিনমস্কার করিয়া একটা চেয়ার টানিয়া 
বসিয়া বলিলেন, “সন্ধ্যাবেল। এসে পড়ে তোমার কিছু 
অস্থবিধা করিনি ত ?”, 

গিদে| বলিলেন, “কিছুমাত্র না। তোমার জন্তে কি 
করতে পারি বল ?” 

মহিলা বলিলেন, “তুমি হয়ত কথাটা ভদ্রতা ক'রে 
বলছ, কিন্তু, সত্যিই আমার জন্যে অনেকখানি কাজ, 
তোমায় করতে হবে । সুতরাং কথাটা আমি সত্যসত্যই, 
তোমার মনের কথা বলে ধরে নিলাম ।” 

গিদে| হাসিয়া বলিলেন, “তা কর আপত্তি নেই। 
তুমি কি করাতে চাও আমাকে দিয়ে, জান্লে সুখী, 
হব।” 

রমণী ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, যেন কি ভাবে 
কথাটা পাড়িবেন তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
গিদেো এই অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইলেন। হা, তিনি আগেরই মত ব্ূপবভী আছেন, 
হয়ত-বা তাহার সৌন্দয্য আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। গিদো 
প্রথম যখন তাহাকে দেখেন তখন কি মনোহারিণী মুত্তিই 
এমার ছিল! কিন্তু এখন এমার চোখের দৃষ্টিতে বোঝা 
যায় যে, ছুঃখকষ্ট কি জিনিষ তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন, ইহাতে তাহার রূপ আরও মহিমামডত* 
বোধ হইতেছে! 


৪০৮ 


কপ পাটি শসপিসপিসসপীপিপসিস্পাসি ৯ সি সশি ৯৩ 


খানিকপরে এমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কখনও 

অভিনয় করেছ ?” 

গিদো বলিলেন, “নিশ্চয়, আমার সমস্ত জীবনটাই 
ত অভিনয় 1” 

এমা বলিলেন, “তাই নাকি? তাহ'লে তোমার বেশী 
অস্থবিধা হবে না, যেমন অভিনয় করছ ক'রে যেও। 
তবে একটু শক্ত ভূমিকা নিতে হবে, সফল হবে কিন! 
জানি না ।” 

গিদেো বলিলেন, «সঙ্গে কে অভিনয় করবেন এবং 
দর্শক কে হবেন, তাব উপর অনেকট! নির্ভর করছে ।” 

এমা বলিলেন, “আমি সঙ্গে থাকব ।” 

গিদো। বলিলেন, “ভাল, তুমি যে খুব উৎরুষ্ট 
অভিনেত্রী, তা আমার জানা আছে 1” 

এমা কথ। ঘুরাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কি 
এখনও আমার বাবার কাছে নিয়মিত চিঠি লেখ ?” 

“হ্যা, কিন্ত গত তিন সপ্তাহ তিনি আমার চিঠির 

কোনে! উত্তর দেননি 1” 

এমা বলিলেন, “আমি কাল তার কাছ থেকে 
একখান! চিঠি পেয়েছি । আগামী কাল সকালে তিনি 
মিলানে এসে পৌছচ্ছেন।” 

গিদো বিস্মিতভাবে এমাব দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহাব পর বলিলেন, “কিন্ত তোমার বাবা ত সাতজন্মেও 
বাড়ি ছেড়ে নড়েন না 1” 

“তকে এক জায়গায় বাধ্য হয়ে যেতে হয়েছিল, 
'এখন নেপজ্সে ফিরে যাচ্ছেন। এই পথ দিয়ে ষাচ্ছেন, 
"আমাদের দেখে যাবার জন্যে ।৮ 

গিদে বলিলেন, “তাহ'লে ?” 

এমা একট। মখমলের টুলের উপর পা রাখিয়া 
- বলিলেন, “অবস্থাটা আমাদের পক্ষে খুবই চমৎকার 1” 

গিদো জিজ্ঞাসা কবিলেন, “অবস্থাটা তোমার 

চমৎকার লাগছে?” 

এমা বলিলেন, “এ বিষয়ে আলোচন! ক'রে ত কোনো 

লাভ নেই? এখন যাতে বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়, 
তার একট! উপায় ঠিক কর।* 

“আমি ত কোনও উপায় খুঁজে পাচ্ছি না।” 


প্রবাসী --আধাঢ়, ১৩৩৮ 


পপ পি পটল ৩ পাপাস্পা পা পিপিপি সত পি সপিপিপিস্পি পাপ সাসপাপিসিসিপিন্পা পিতা পপ পাম্প পািপিশিশা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমা বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, "এইটুকুই যদি ন। 
পারবে, তাহ'লে এত বিদ্যেবুদ্ধি নিয়ে কি করবে? এত 
রাজনীতির চাল চালতে পার, এতরকম কথা বলতে পার, 
আর সামান্য একটা ফন্দি ঠিক করতে পারছ না?” 

গিদো বলিলেন, “এই ভাবে যদি বকৃতে আরম্ভ কর 


তাহ'লে যেটুকু বুদ্ধি আছে, তাও জ্োপ পেয়ে 
যাবে 1১ 
এম! বলিলেন, “আমি একট! উপায় ঠিক করেছি ।” 
গিদো বলিলেন, “সেটা আমি অঙ্থমানই 
করেছিলাম ।১ঃ 


এমা একটু খোঁচা দিয়া বলিলেন, “তোমার বুদ্ধির 
দৌড প্রশংসনীয় । যাক্‌ সে কথা । আমি বাবাকে সত্য 
কথাটা কিছুতেই জান্তে দিতে চাই ন11” 

গিদো বলিলেন, “সত্যটা বড়ই শোচনীয় |” 

এমা বলিলেন, “বিশেষণ যোগ ক'রে কোনও লাভ 
নেই। আমার বাবা সত্যটা জানতে পারলে অত্যন্ত 
মন্দাহত হবেন, আমারও বড় খারাপ লাগবে । সন্তানদের 
অপরাধে পিতামাতার শাস্তি হওয়া উচিত নয়। এতদিন 
পথ্যন্ত তাকে আমর! দুঃখ থেকে বাচিয়ে রাখতে পেরেছি, 
কাবণ তিনি অনেক দূরে থাকতেন এবং তুমিও আমার 
সাহাযা কবেছ। কিন্তু কাল ত আমাদের সব মিথ্যা- 
চবণ প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন উপায় কি হবে? যেমন 
কঃরে হোক, তার কাছ থেকে সত্য গোপন করতে হবে। 
আমি তোমার সাহায্য চাই। তিনি এসে আমাদের 
যেন একত্রই দেখেন। কথায় বা ব্যবহাবে আসল অবস্থা 
কি, তা যেন কিছুতেই না প্রকাশ পায়। এটা আমাদের 
করতেই হবে ।” 

গিদে। নীরবে এমার কথ শুনিতেছিলেন। এমা 
থামিবার পরও তিনি কিছু বলিলেন না দেখিয়া তাহার 
পত্রী একটু অসহিষুভাবে বলিলেন, “জিনিষটা একটা! 
অভিনয় মাত্র, তাও অল্লক্ষণের জন্য । এতে এত ভাববার 
কিআছে? 

গিদো বলিলেন, আমি ত রাজীই আছি। কিন্তু 
পাছে কোথাও গোলমাল হয়ে সব ফাস হয়ে যায়, এই 
আমার ভয়। 


৩য় সংখ্যা ] 


এমা বলিলেন, “কি ক'রে গোলমাল হবে ?”? 

শিদে। বলিলেন, “চাকবর-বাঁকর গুলে। ত রয়েছে ?” 

এমা বলিলেন, “তোমার নূতন চাকরটাকে কাল 
ছুটি দিয়ে দি, আমি জুসেগ্নের সঙ্গে কথা বলে সব 
ঠিক ক'রে নেব ।৮ 

“যদি হঠাৎ বন্ধুবান্ধব কেউ এসে হাজির হয়?” 

এমা বলিলেন, “জুসেপ্পেকে কলে দিও সকলকে 
বলতে যে আমর! বাড় নেই” 

গিদে। বলিলেন, “্লেশনে তাকে আন্তে আমাদের 
যেতে হবে ত? আমাদের একসঙ্গে দেখলে লোকে 
কি বল্বে ?? 

এমা বলিলেন, “কেউ আমাদের দেখলে ত? একটা 
বন্ধ গাড়ীতে গেলেই হবে ।” 

গিদে। দেখিলেন এমা দু্প্রতিজ্ঞ । তবু তিনি 
বলিলেন, “সাবাদিন তিনি থাকবেন, বাড়িটা যে 
নিতান্তই লক্ষ্মীছাড়া আইবুড়োর বাডির মত হয়ে আছে, 
তা কি পুঝবেন না ?? 

এমা হাপিয়া বলিলেন, “আহা, অভিনয় করতে গেলে 
হার সাজসরপ্াম সব চাই ত% আমার বাজন।, 
শেলাইসের তোড়জোড়, ছু-চারটে পোষাক, এ সব নিয়ে 
মআস্ব। খরগুলির কিছু পরিবর্তন হয়েছে কি? 

গিদো বিষভাবে বলিলেন, “কিছুই বদলান হয়নি, 
£মি যেমন বেখে গিয়েছিলে, সেই বকমই সব 
আছে ।গ 

এম বলিলেন, ধন্যবাদ, 
আপত্তি নেই ত 7” 


তোমার আর কোন 


গিদে। বলিলেন, “আমার আর কি অন্ত? তবে 
তোমার বাবার চোখে শেষ অবপি পুলো দিতে পারব 
কিনা, সেটাই আমার সন্দেহ |” 

এমা বিদ্রপের স্বরে বলিলেন, “কেন, প্রেমিক- 
দুগলের অঙিনয় আমর! করতে পারব না, ভাল ক'রে? 
আমাদের নববিবাহিত জীবনের দিনগুলি মনে ক'রে 
সেই মত চললেই হবে ?” 

গিদো চট করিয়া জবাব দিলেন, “সে সব প্রায় 


হইলেই গিয়েছি।” ছুজনে ছুজনের দিকে তীব্রভাবে 
৫২---১৫ 


চিরন্তনী 


৪০৯ 


একবার চাহিয়া দেখিলেন, যেন পরস্পরের শক্তি 
পরীক্ষা করিতে চান। 

এম বলিলেন, “আজকে তোমার কোথাও যাবার 
কথা নেহ ত% আমার এরকম ক'রে তোমার সময় 
নষ্ট করা বড় স্বাথপরের মত কাজ হচ্ছে ।” 

গিদে। বলিলেন, “কোথাও আমার যাবার কথা 
নেই, আর থাকলেও আমি থেতাম ন1।” 

এমা বলিলেন, «আবার তোমায় ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 
বাক, সন্ধ্যাবেলাটি। তাহলে কাজে লাগান যেতে পারে 1” 

গিদো বলিলেন, “কি কাজ ?” 

এম! বলিলেন, “ণজনিষপন্ন নিয়ে এস, ঘবদোর সব 
ঠিক করে রাখতে হবে তত? তোমার এখানে বসে 
থাকবার কিছুই দরকার নেই। কাল দশটার আগে 
তোমার কিছুই করতে হবেনা । স্থৃতরা” কোথাও 
যাবার থাকলে স্বচ্ছন্দে যেতে পার 1৮ 

গিদে। বলিলেন, “একটা নুত্যোত্মবে আমার যাবার 
কথ! ছিল, কিন্ত তোমার দরকার থাকলে আমি যাব ন! 1১৮ 

এম! ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, আমার কিছু 
দরকার নেই । এখানে থাকলেই আমাদের কথা বলতে 
হবে, কিন্ত আমাদের পংস্পরকে বলবার মত আর কোনও 
কথ। নেই |” 

গিদো বলিলেন, নেই, না অত্যন্ত 
বেশী কথ। আছে? কিন্ত যাক সেকথা । আমাকে 
দরকার নেই ত? আমি তাহ'লে গিয়ে কাপড় পরি ।” 

এমা সম্মতিক্চচক মাথা নাড়িলেন, গেদে। বাহির 
হইয়া গেলেন । মুখে তাহার মানসিক সংগ্রামের কোনো 
চিহ্ন ছিল না, কিন্ত ভিতরে ভিতরে তাহার অত্যন্ত 
অশান্তি বোধ হইতেছিল। 

নুত্যোত্সবে গিয়াও তিনি অতিশয্ব অন্তমনগ্জ হইয়া 
রহিলেন। ব্যারোনেস ট্রিফানিয়া ভাবিয়াই পাইলেন ন। 
যে তাহার হইয়াছে কি। অন্পক্ষণ পরেই গিদো অন্ত 
সকলের অজ্ঞাতে উৎসবক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন এবং সোজা বাড়ি ফিরিয়া আপিলেন। 
আশ্চয্য হই! দেখিলেন, সমপ্ত বাড়ির চেহারা বদ্লাইয়া 
গিয়াছে । বড় বসিবার ঘরটি এতকাল বন্ধই থাকিত, 


“কোন কথ। 


৪১০ 


সবগুলি আলো 
খাদ্যদ্রবের 


আজ তাহা খোল! হইয়াছে এবং 
জলিতেছে । কাপড় রাখিবার আলমারি, 
আল্মারি সব ক'টা খোলা হইয়াছে এবং ফুলের সুগন্ধ 
বাড়ি ভরিয়া উঠিয়াছে। এমার বাজনা আসিয়াছে, 
তাহার উপর স্বরলিপি সাজান। আস্বাবগুলি নাভিয়া 
চাড়িয়া অগ্ভ রকম করিয়া রাখ। হইয়াছে, ফুলদানীগুলিতে 
ফুলের তোড়া দেওয়া হইয়াছে, এম! নিজে একটি শ্ুন্দর 
পোষাক পরিয়া ঘরের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

গিদোর বোধ হইল তিনি যেন স্বপন দেখিতেছেন। 
এম] কি ফিরিয়া আপিয়াছেন? দুই বংসর ব্যাপী ভীষণ 
বিচ্ছেদ, স্বামী-স্ত্রীর কলহ, এ সব কি তিনি কল্পন। 
করিয়াছিলেন ? 

গিদে। ঘরের ভিতর দিয়! যাইতে যাইতে বলিলেন, 
“শুভরাত্তি।” 

এম। মুখ না ফিরাইঘাই উত্তর দিলেন, “শুভরাত্ি।” 


হু 


বিবাহের আগে এই ছুইটি মান্ষ কিন্ধ পরম্পরকে 
পাগলের মত ভালবাসিত। গিদেো এমার মন্গসরণ করিয়া 
ইটালি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন | কতরাত থে বিনিদ্রভাবে 
দাঁডাইয়া কাটাইয়াছিলেন, 
নাই । অলিনে 
দেখা যাইত না এবং আট 


তাহার নিত্যকম্ম হইয়া 
টি বৎসর 


এমার জানলর নীচে 
ঠিক-ঠিকানা 
থাকিতে কান্তি 
দশ পৃষ্টার চিঠিলেখ। 
দাড়াইয়াছিল। বিবাহের পর তিনটি 
তাহারা অত্যন্ত স্বখে ছিলেন । মধো মস্যে অবশ্য একট- 
আধট খুটিনাটি বাধিয়া যাইত, কারণ এমা অত্যন্ত 
আছুরে মেয়ে ছিলেন, এবং স্বামী সম্বন্ধে একটু ঈনা- 
পরায়ণা ও ছিলেন। গিদো ছিলেন অতি. ধীর প্রকতিস্থ 
স্বভাবের মানুষ, স্্বী রাগারাগি করিলে তিনি বড-জোর 
মুছু একটু হাসিতেন। ইহাতে অবশ্য উল্টা ফল 
হইত, এমার ক্রোধের আনে প্রতাহুতি পড়িত। কিন্ত 
মিটমাট হইতে বিলম্ব হইত ন|। 

বিবাহের বহুদিন পর্বে গিদো একটি ময়েকে ভাল- 
বাসিতেন, ইহার সহিত হঠাৎ তাহার একদিন সাক্ষাৎ 


তাহার এন।রএ 


দা়াইয় 


প্রবাসী__আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইল। এমা এই কথা জানিতে পারিয়া অত্যান্ত বিরক্ত 
হইলেন, এবং সত্য গোপন করিয়াছেন বলিয়। গিদোকে 
তিরক্গার করিতে লাগিলেন। স্সীর বিশ্বাসের অভাব 
দেখিয়া গিদেো ক্রুদ্ধ হইলেন এবং বাপারটাকে সামান্ত 
বলিয়া ঘেন উড়াইয়াই দ্িলেন। 

ইহার ফল হইল বিষময়। এমার সমস্ত ভালবাসা যেন 
প্রণা ও বিদ্বেবে পরিণত হইল। তিনি অতি গর্বিত 
স্বামী আর একটি মহিলাকে 
ভালবাসে মনে করিয়। তাহার আত্মাভিমান অতান্ত 
আহত হইল । তিনি ধরিয়া লইলেন যে গিদে! 
এখনও সেই মহিলাটিকে ভালবাসেন । 

তিনি গ্রামীর কাছে গিয়া বলিলেন তাহাদের আর 
একসঙ্গে থাকা অসম্ভব । কোনো গোলমাল না করি 
সোজাস্থজি পুথক হয়৷ গেলেই ভাল । 

গিদো একেবারে বজ্জাঠত হইয়। গেলেন । 
তিনি আপাত করিলেন, ব্যাপারটাকে ঠাট্টা 
উড়াউর। দিতে চাহিলেন, স্্ীকে বুঝাইবার 
চেষ্টা্ করিলেন । কিন্ত এম। এমন কঠিন ৪ উদ্ধত াবে 
উত্তর দিলেন যে গিদোর চুপ করিয়া যাওয়া ভিন্ন আর 
(কোনো উপায় রহিল নাঁ। ম্বীকে আর কিছু বল! তিনি 
আম্মসম্মানের পঞ্ষে হানিকর বিবেচনা করিলেন, 
গভীরভাবে এমার সব সন্গে রাজী হইয়া তাহাকে 
ঘাইতে দিলেন । তাহার দটবিশ্বাস হইল এমা জদরহীনা 
এবং অত্যন্ত গব্বিতা। ইহার পর তিনি রাজনৈতিক 
আন্দোলনে বাপ দিয়া পড়িলেন, সামার্সিক আমোদ- 
প্রমোদেও খুব বেশী করিয়া যোগ দিতে লাগিলেন। 
তিনি এমন ভাব ধারণ করিয়া থাকিতেন ধেন এই 
দ্বিতীর কৌমাধোর দশায় তিনি অতি স্বখে আছেন। 
কিন্ত যখন তিনি একাকী থাকিতেন, তখন নিজের কাছে 
নিজে স্বীকার না করিয়! পারিতেন ন| যে তাহার জীবনের 
স্থখশান্তি চিরদিনের জন্য নট হইয়া গিয়াছে । সামাজিক 
উৎসবক্ষেতভ্রে মধ্য মধ্যে এমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইত। তাহারা নীরবে পরস্পরকে অভিবাদন করিয়া 
সরিয়া যাইতেন । এমা কদাচিৎ বাহির হইতেন, কারণ 
গিদোর সঙ্গে বেশী দেখা হয়, তাহা তিনি চাহিতেন না । 


স্বভাবের ছিলেন এবং 


প্রথমে 
করিয়া 
এবং 


এবং 


৩য় সংখ্যা ] 


পৃথক হ্ইবার পূর্বে তাহারা কিন্তু একটি সপ্ত 
করিয়াছিলেন । এমার বুদ্ধ পিতাকে কিছু জানান হইবে 
না। ছুহ জনেই পূর্বের মত তাহার নিকট চিঠিপত্র 
লিখিবেন। 

এমার পিতা শ্রীযুক্ত জজ্জঞে নেকে কিছু বলা! 
হইল না। তিনি নিজের মিথ্য। স্থখঙ্থগে বাস করিতে 
লাগিলেন । কিন্ধ তিনি মিলানে আসিবার প্রস্তাব 
করাতে বিপদ বাধিল। 

গর্বিত ম্বভাবের বাধা কাটাইয়। 
আবার ক্বাশীর অন্রগ্রহপ্রাথিনী হইয়া 
ঘে-গৃহ তিনি উন্নতমস্তকে ত্যাগ 
গিয়াছিলেন, সেখানে আবার প্রবেশ করিতে 
বাণধিতেছিল। তিনি ক্রমাগত মনে মনে জপ 
লাগিলেন, “আমি এট। বাবার খাতিরে করছি ।” 

গিদধোর কঠোর তাহাকে শ্তি দিল। 
তাহাদের কথাবান্তা মোটেব উপর সন্ভোষজনকই হইল। 
যাহ। ঘটিয়া গিয়াছে, কেহই তাহার উল্লেখ করিলেন না, 
ভবিখ্যতের কথাও কিছু হইল পা! উভয়েই ধারস্থির বিজ্ঞ 
ব্যাঞ্চর মত ব্যবহার করিলেন। কিন্তপরের দিনটা কি 
ভাবে কাটিবে? বৃদ্ধকে ষ্টেশন হইতে গৃহে আনিয়া, না 
জানি কত মিথা। কথা তাহাদের বলিতে হইবে, কত 
মিথ্যাচারই করিতে হইবে । "তাহার পর? তাহার পর 
আবার অভিনেতা ছুটি পরস্পরকে অত্যন্ত দূর হইতে 
অভিবাদন করিবে এবং যে যাহার পথে চলিয়া যাইবে । 
নিজেদের কলহের একট। নিষ্পত্বি করিবার একজনেরও 
ইচ্ছা ছিল না। গিদেো কখনও প্রথমে অগ্রসর হইবেন 
না এবং এমাও কখনও ক্ষম। কাঁরবেন না। স্বামীব্তী 
ছুজনেই মনে মনে ভাবিলেন, বর্তমান ব্যবস্থায়ই তাহার! 
বেশ স্থথে আছেন, পরিবন্তরনের কোনো প্রয়োজন 
নাই। 

সান্ধ্য আহারট। সবেমাত্র শেষ হইয়াছে । এমার 
পিতা চেয়ারে হেলান দিয়া আনন্দের হাসি হাসিতে- 
ছিলেন। তাহার মন তখন স্থুখে ভরপুর । মেয়ে-জামাই 
তাহাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছেন, 
কোনও কিছুতে খুৎ ধরিবার জো ছিল না। 


এমাকে 
আসিতে 
করিয়া 
তাহার 
করিতে 


হততল। 


ভদ্রতা 


চিরন্তণী 


৪১১ 


অভিনেতা ছুইঞ্জনও তাহার হামিতে যোগ দিয়া 
হাসিতেছিলেন, কিন্তু মনে মনে তাহারা কড়ই বিপন্ন 
বোধ করিতেছিলেন। কাল রাত্রে যাহা অত্যন্ত সহজ 
বোধ হ্ইয়াছিল, আজ আর তাহা তত সহজ মনে 
হইতেছিল না। ষ্টেশন হইতেই বিপদ সুরু হইয়াছিল। 
এমার পিতা টেন হইতে নামিয়াই এক হাতে কন্তাকে, 
অন্য হাতে জামাতাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া চুম্বন করিলেন। 
গিদো এবং এমাকে বাধা হইয়া পরস্পরকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতে হইল এবং অতিশয় প্রণয়াসক্ত পতি-পত্বীর 
মত ব্যবহার করিতে হইল। গিদোর মুখ থাকিয়া 
থাকিয়া হৃদয়াবেগের আতিশয্যে বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
এমার মুখেও রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিতেছিল। অভিনয় 
করিতেছিলেন বটে, কিন্তু নিজেদের বিগত স্থথের 
দিনগুলি বড় বেশী করিয়া তাহাদের মনে পড়িতোঁছিল। 
তখনকার দিনে দুজনার পরস্পরের প্রত্তি যে মনোভাব 
ছিল, তাহা বার-বার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। ইহার 
উপর তাহাদের সর্বদাই সশঙ্কিত হইয়া থাকিতে হইতেছিল, 
পাচ্ছে কোনো অসাবধানতায় বুদ্ধের নিকট তাহারা 
ধরা পড়িয়া যান। তাহার দুজনেই বড় বেশী বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, কেন জানি না তাহাদের কেবলই মনে 
হইতেছিল, এই অভিনয় হইতে তাহাদ্দের জীবনে বিপুল 
একটা পরিবন্তন আসিয়া পড়িবে। 

আহারের পর বুদ্ধ উপরে চলিলেন। এমা এবং 
গদে। তাহার পশ্চাতে আদিতেছিলেন। এমা অথপৃণ 
দৃষ্টিতে গিদোর দিকে চাহিলেন। গিদে৷ তাহার মনের 
কথা বুঝিলেন, এমা ভাবিতেছেন “কেমন করে আমরা 
সারাটা দিন এই অভিনয় চালাব ?” 

গিদোও অথপূর্ণ দৃষ্টিতে উত্তর দিলেন, তাহার মনের 
ভাব, “আমরা যথাসাধ্য করে যাই, তারপর ৷ করেন 
ভাগ্াবিধাত1।” 

ইহার পপ অভিনয় চালাইয়া যাওয়া আরও শক্ত হইল, 
কারণ এমার পিতা বিবার ঘরে আসিয়া আরাম-চেয়ারে 
বসিলেন এবং নানাপ্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
সেগুলির উত্তর দিতে স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই বড় বিপন্ন 
হইতে হইল। 


৪১২ 


বদ্ধ কফি পান করিতে করিতে বলিলেন, “আজ 
তোমাদের সঙ্গে একটা দিন কাটিয়ে আমি যে জি পর্যান্ত 
স্বখী ঠলাম, ত1 বলতে পারি না । ম! লক্ষ্মী, তোমাদের 
চিঠিপত্র আমি সর্বদাই পাই, কিন্তু চোখে দেখে ষে 
আনন্দ হয়, তার তুলনা নেই। তুমি 'আগের চেয়েও 
দেখতে আরও স্থন্দর হয়েছ, তাই ন! গিদে ?” 

গিদে হাসিয়া বলিলেন, “হা আমিও একে সেই 
কথা বলছিলাম ।”, 


বৃদ্ধ বলিলেন, “ঠিক কথা । এম|, তুমি আদর্শ স্বামী 


পেয়েছ। চিঠিতেও গিদো তোমার কথা ছাড়া আর 
কিছু লেখেন না। তুমি একেবারে তাকে যাছু করে 
ফেলেছ |?” 


এম শান্তস্বরে বলিলেন, “ই, বাস্তবিক£ তিনি 
আদর্শ স্বামী ।” 
এই কথার পর তিনজনেই খানিকক্ষণ নীরব হইয়! 


রহিলেন। গিদে। নতমস্তকে কি যেন চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর নুদ্ধ বলিলেন) “তোমার 
মাসতৃতো বোন রোর্জালিয়া তোমায় ভালবাসা 


জানিয়েছে । বেচারীর অনেক ছুঃখকষ্ট গেল ।” 
এমা একটু যেন বিদ্রপের স্বরে বলিলেন, “সে না 
তার পিয়েরোকে বিয়ে করেছিল ?” 


এমার পিতা বলিলেন, গা, বিয়ে করেছিল বটে, 
এবং পরস্পরের প্রতি তাদের ভালবাসাও হিল, কিন্তু 
কেমন যেন বনিবনাও হল না। ঝগড়াঝার্টি করে 
রোজালিযা শেষে আবার বাড়ি ফিরে এল |? 
এম বলিয়া উঠিলেন, "ঠিক করেছিল 1” 
বুদ্ধ বলিলেন, “ছি মা, এরকম কথা বোলো ন। | স্্ীর 
কখনও উচিত নয় স্বামীকে ছেডে যাওয়া । যাক আমি 
অনেক করে বুঝিয়ে বলাতে এখন লব মিটমাট হয়ে 
গেছে, রোজেলিয়া আবার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে ।” 
এমা বলিলেন,“তুমি শেষে মিটমাট করে দিলে বাবা?” 
বৃদ্ধ বলিলেন, "হা মা, এজন্যে আমি খুব গর্বব 
অন্্রভব করি । তোমার ম্বগগতা মাতারও এই মত ছিল, 
তিনি অতি ক্ষমাশীল ছিলেন। তিনি সর্বদাই বলতেন 
যারা ভালবাসে বেশী, তারা ক্ষমাও করে বেশী ।” 


প্রবাসী--আযাছ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকলে আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রঠিলেন, তাহার 
পর বৃদ্ধ বলিলেন, “চল ম।. তোমাদের বাড়িঘর সব ঘুরে 
দেখে আসি । চারিদিকেই খুব মখমল 'মাব রেশমের 
ছডাছড়ি দেখছি, একট ভাল করে দেখা যাক ।” 

গিদে। বলিলেন, “চপুন বড় বসবার খরট। দিয়ে 
সরু করা যাক |” 

বদ্ধ সেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন “চমতকার ঘরখানি। 
বড় নিমণ্বনের পক্ষে ঠিক উপষোগী । তোমরা কিন্তু খুব 
বেশী ভোৌজটোজ দেও?” ॥ 

গিদে। তাড়াতাডি বলিলেন, “আগে এখনকার চেয়ে 
ঢের বেশী দিতাম 1” 

তাহার শ্বশুর বদিলেন, “ত। ত হবেই, এখন রাজ- 
নৈতিক কাজে অনেক সময় যায়। আর এইটি বুঝি 
মেয়ের বসবার ঘর? কি হ্থন্দর! আসবাবগুলি কি 
এম। নিজে পুন করে এনেছ ?” 

এমা বপিলেন, “না, গিদোই ও-গুপি এনেছেন |৮ 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার পছন্দের তারিফ করতে 
হয়। এমা সারাক্ষণই এখানটায় কাটাও বুঝি ?” 

তাহার পর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
*এই ঘরের রংগুলি ভারি স্ন্দর। কিন্তু এমা, একটা 
জিনিষ দেখতে পাচ্ছি না যে?” 

এমা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কি বাবা ?” 

“তোমার মায়ের ছবিখানি কিহ'ল? 
থরে থাক৷ উচিত ।” 

এমা একান্ত বিপন্ন বোধ করিতেছেন দেখিয়া গিদো 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমরা মাঝে অনেক দিন 
বাইরে ছিলাম কিনা? আমাদের সব জিনিষপত্র এখনও 
এসে পৌছয়শি।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সে ছবিখানা ফেলে আসা ঠিক হয়নি । 
ত| যাক, এমা কখনও তার মাকে ভুলবে না। গিদো 
তুমি তাকে জান্লে না এই আমার মণ্ড দুঃখ। তিনি 
মরবার সময় আমাকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে যান যে এমার 
স্থখের জন্ত আমি যেন সব কিছু করতে রাজী হই। 
স্থতরাৎ এমা যখন তোমায় ভালবাস্ল, তখন আমি তার 
কথ স্মরণ করে কোনো বাধা দিলাম না। এমা, সেই 


সেটা ত এই 
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৩য় সংখ্যা ] 


উংলিশ কন্সালের বাড়ির নৃত্যোৎ্সব তোমার মনে 
আছে? যেখানে আমরা গিদোর সঙ্গে গিয়েছিলাম ?” 

এমা ফন্ত্রচালিতের মত বলিলেন, “স্থ্যা বাবা” 

বঙ্গ হাসিয়া বলিলেন, «তোমরা ষে বাগদত্ত হয়েছ ত। 
আর সেখানে কাউকে বলে দিতে হয়নি, তোমাদের 
চেহারা দেখেই সবাই বুঝেছিল |” 

গিদে! হাসিয়া! বলিলেন, “তা বোঝা গিয়েছিল বটে 1” 

এমার পিত। বলিলেন, «তোমাদের পরম্পরের প্রতি 
এই রকম প্রগাঢ় প্রেম যেন চিরদিন থাকে, এই প্রার্থনা 
করি।” 

গিদে। বলিলেন, “সেই আশাই করি ।” বৃদ্ধ চলিতে 
চলিতে একটা ঘরের সামনে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ-ঘরে কি হয়? এটা বন্ধ যে?” 

এই খরটিতে গিদো আজকাল শয়ন করিতেন, এম! 
ইহাতে প্রবেশ করেন নাই । তাহার পিতা যে প্রত্যেকটি 
ঘর দেখিতে চাহিবেন, তাহা তাহারা মনে করেন নাই। 
গিদে। কি বলিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না দেখিয়! 

তাডাতাড়ি বলিলেন, “এটা বাড়তি শোবার 

ঘর বাঁকা ।” 

বুদ্ধ বলিলেন, “ও, 


এম। 


আমি রাত্রে থাকতে পারলে 
তাহ'লে আমাকে এই ঘরটা দিতে? দুঃখের বিষয় 
আমি কিছুতেই থাকতে পারব না 1” 

গিদেো বাঁললেন, “আপনি একদিনও থাকতে 
পারলেন না, এতে আমরা বাগুবিকই বড় দুঃখিত 
হয়েছি ।” 

“আচ্ছা, আর এক সময় এসে থাকা যাবে । এবার 
ঘরটাই দেখে মনের খেদ মিটই | দরজাটা খুলে দাও ত।৮ 

এম বলিলেন, “কিন্তু বাবা)” 

তাহার পিতা বলিলেন, “ঘরখান! গুছ্ছনে। নেই, এই 
ত বল্‌্তে চাও? তাতে কিছু এসে যায় না।” 

গিদে! দেখিলেন বৃদ্ধকে বাধ। দেওয়া বৃথা, তিনি 
সাহসে ভর করিয়। দরজট! খুলিয়া দিলেন । 

বুদ্ধ ঘরে টুকিমা বলিলেন, “ভারি শুন্দর ঘর। কেন, 
বেশ ত গুহানে! রয়েছে? এই যে এমার ছবি! গিদো 
নিশ্চয় এটি এখানে রেখেছে, আমাকে খুশি করবার জন্যে । 


চিরন্তনী 


৪১৩ 


ধন্যবাদ। তুমি ঘে মনে করে এটি করেছ, এতে আমি 
ভারি খুশি হয়েছি 1” 

তাহারা আবার ফিরিয়। গিয়া বসিবার ঘরে বসিলেন। 
স্বামী-্ত্রী দুজনকেই অত্যন্ত ন্মন্থমনপ্* দেখাইতেছিল । 
এমার পিত্ত! বদি অত) সরলপ্রক্তি না হইতেন, তাহ! 
হইলে তিনি নিশ্সঘুই কিছু সন্দেহ করিতেন । কিন্তু তাহার 
সেদিকে দৃষ্টিই ছিল না। বসিরা তিনি বলিলেন, “এমন 
স্থন্দর বাড়ি ছেডে বার-বার তোমাদের চলে যেতে হবে, 
বড় ছুঃখের বিষয় |” 

এম বিন্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি বাবা ?” 

তাহার পিতা বলিলেন, “গিদো যদি প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাহ'লে তাকে বছরের ভিতর ছয় 
মাস রোমে গিয়ে থাকতে তখন তোমাকেও 
ত আর তিনি একলা মিলানে রেখে যাবেন না? 
তোমাদের ছুজাঁয়গায় ছুটে] বাঁড় করতে হবে আর কি? 
তোমাদের খুবই জালাতন হ'তে হবে, কিন্ধু আমার 
একটু সুবিধে হবে। তোমরা যতদিন রোমে থাকবে, 
আমি তোমাদের খুব ঘন ঘন দেখতে পাব, কারণ রোম 
থেকে নেপল্স্‌ খুব কাছেই ।” 


হবে। 


৪ 


এমার পিতাকে ষ্টেশনে গিয়। ট্রেনে তুলিয়া দিয়া স্বামী- 
স্্ী আবার গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। দুইজনেই যেন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 

অভিনয় শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন তাহারা যে যাহার 
সাধারণ জীবনযাত্রার ভিতর ফিরিয়! যাইতে পারিবেন । 

মা জানাল] দিয়া বাহিরে চাহিয়া রহিলেন) এবং গিদো 

নীরবে বসিয়া রহিলেন। হঠাৎ গিদোর হাত তাহার 
পত়্ীর অঙ্গে ঠেকিয়া গেল। 

গিদে। বলিলেন, “কিছু মনে করো না।” এম! 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “না মনে আর কি করব ?” 

তাহারা যেন অতি দূরের মানুষ! অথচ দুজনেরই 
মনের ভিতর সারাদিনের ঘটনাবলী ক্রমাগত ঘুরিতেছিল। 
পরস্পরকে কি তাহারা বলিয়াছিলেন, কখন্‌ কোন্‌ ভাব 
তাহাদের মনে আসিয়াছিল। 


৪১৪ 


রাস্তার মোড়ের কাছে গাড়ী আসিবামাত্র গিদো 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সোদ্জা তোমার বাড়ি 
চলে যেতে চা?” 

এমা বলিলেন, “না, আমায় একবার তোমার এখানে 
গিয়ে জিনিনপত্রলো গুছিয়ে নিতে হবে ত? ঝি-ট। 
একলা পারবে না। গোছান হলেই আমি চলে দাব।” 

গিদে! বলিলেন, “ভা বেশ ৮ 

বাড়ি পৌছিবামাত্র এম। তাড়াতাডি তাহার ছোট 
বসিবার ঘরটিতে গিয়। গিদো 
বসিবার ঘরে গিয়া একখানা খবরের কাগজ টানিয়া লইয়া 
পড়িত্তে বপিয়া গেলেন। পড়িবার ভাণ তিনি করিতে- 
ডিলেন বটে, কিন্তু আসলে তাহার কান ছিল পাশের 
ঘরে।  এমার পদর্ধনি শ্ুনিতেই তিনি ব্যন্ত ছিলেন। 
এমা মধো মধ্ধো দরজার সামনে দিয়। আসা-থাওয়া করিতে- 
ছিলেন, গিদো তাহাই দেখিতেছিলেন। 
একবার তিনি ঠাকিয়া বলিলেন, "তোমার কি ক্লান্তি 


প্রবেশ করিলেন । 


(বাধ হচ্ছে না?” 

এম। বলিলেন, “না, আমার কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এল | 

অন্পক্ষণ পরেই এমা আসিয়। বমিবার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । একথানা চেয়ার টানিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখনও বুষ্টি হচ্ছে নাকি?” তাহাকে অতান্ত 
অবসন্ন দেখাইতেছিল। 

গিদো কাগজধানা 
“হা, এখনও হচ্ছে বটে ।” 

এম। জিজ্ঞাস। করিলেন, “আমার গাড়ীটা কি এখনও 
আসেনি ?%” 

গিদো বলিলেন। 
দেখে আস্ছি।” 

এম বলিলেন, “থাক, অত 
এখনি আমবে এখন ।” 

গিদে! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে বাড়ি পৌছে 
দিয়ে আসব ?” 

“তার দরকার নেই 1» 


নামাইয়া রাখিয়া বলিলেন, 


“জানি নাত, আচ্ছা গিয়ে 


কষ্ট করতে হবে না। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

সময় যেন কাটিতে চাহিতেছিল না। ভৃত্য 
আসিয়া খন খবর দিল থে গাড়ী আসিয়াছে, এমা 
তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া ট্রপী পরিতে লাগিলেন। 
টগাতে পিন গুজিতে হাহার আঙলগুলি ক্রমাগত 
কাপিতেছিল। 

টপী পরা শেষ হইলে তিনি দ্তানা পরিয়া প্রস্থত 
হইলেন । আয়নার সামনে দাঁড়াইয়া পোষাক-পরিচ্ড্ 
একটু আধ ঠিকঠাক করিয়া লইলেন। তাহার পর 
বিদায় গ্রহণ করিবার জন্ত গিদোর দিকে কিরিয়! 
দাড়াইলেন। গিধোও  অত্যণ্ড বিবর্ণমুখে উঠিয় 
দাড়াইলেন। 

এমা মুদুম্বরে বলিলেন-_-“বিদায় |” 

গিদে! উত্তর দিপেন না। এমা 
চপিলেন। তাহার পদশ্ষেপ দৃতাব্ঞ্তক, তিনি থে 
একঢও কাতর হন নাই, তাহাই যেন জোর করিয়া 
বুঝাইতে চাহিতেছিলেন। তিনি পিছন ফিরিয়! 
একবারও তাকাইলেন না, কিন্তু গিদে যে তাহার 
পশ্চাতে আমিতেছেন, তাহা তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। 

দরদার সামনে একটি ভারি মখমলের পরদ। 
ঝুলিতেছে । 'ন্সটিকে তুলিয়। ধরিবার জন্য এমা হাত 
বাড়াইতেই গিদে। ক্ষিপ্রহস্তে পরদাটি টানিয়া ধরিলেন। 
তাহার হাত এমার হাতে ঠেকিয়া গেল। 

গিদো বলিলেন, “এমা, তুমি যে আমাকে ক্ষমা 
করেছ, তা বলতে '$লে গিয়েছ |” তাহার কগম্থর গভীর 
এবং বেদনাপূর্ণ। 

এম! চকিতে তাহার দিকে তাকাহইয়া তাহার বক্ষে 
ঝশপাইয়। পড়িলেন। পুরাতন প্রেমের শ্রোত আবার 
নৃতন হইয়া তাহাকে ভাসাইয় লইয়া গেল । 

গিদো পত্রীকে প্রগা আলিঙ্গনে বাঁধিয়া জিজ্ঞানা 
করিলেন, "তুমি আর কখনও আমাকে ছেড়ে, 
যাবে না ত?” 

এমা তাহার স্বন্ধে দুখ লুকাইয়া বলিলেন, “ন| গিদে| |. 
আমার দায়ের ছবিখানা এইখানেই নিয়ে আসব ।” 


বাহির হহঁয়া 





মুক্তিপথে_ শীপ্রভা মোহন বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ও 


শরগ্থকার কর্তৃক মহিষবাথান হইতে প্রকাশিত । মূলা এক টাঁকা। 
বইখানি কবিতার বই বলিয়াই আজিকাঁর পাঠক সমাজে ইহাকে 
বিশেষ করিয়া পরিচিত করার প্রয়োজন আছে। প্রল্গাতমোহন 
ইতিপূর্বে চিত্রশিল্পী রূপে খ্যাতি অন্ন করিয়াছেন। বর্ধমানে তিনি 
দেশহিতত্রতা সন্্যাসী_ মহাত্মা গান্ধীর প্রাণদ মন্ত্রের উপাদক। এই 
কাব্যে তিনি সেই মন্থ্েরইে উদ্গাতা। কবিতাগ্াঁলি পড়িবার সময়ে 
নন ও প্রাণ দুই-ই উশ্মুখ হইয়া উঠে; সেই সঙ্গে কাব্যের কারুকলাও 
মুদকরে। লেখকের রচনা প্রথম হইঠে পাঠকের শ্রদ্ধা আকষণ 
করে, এবং বইখানির ভিশুর দিয়) অগ্রসর হইবার কালে দাকি দিবার 
মবনর দেয় না; ভাব করণ, একটি লেখাতেও লেপক শিজেকে ফাকি 
দেন নাই; কাব্য ৫৮নাতেও এমন সত্যাগ্রহ আমাদের নাহিত্যে 
বিধল। কনিভাগুণির বিষযধপ্ত বা উপলক্ষা--বন্তমীন সত্যাগ্রহ 
সংগ্রাম ও তাহারই প্রতাঙ্গ, বাস্থব-ক্গেত্তরে লেখকের নিজন্ব বাহিরের 
অভিজ্ঞতা ও অন্তরে? শন্ুভূতি। এভন্য লেখকের এই আস্তরিকতা 
আদ বিশ্মষকৰ নয় । বিএ্যকর হইয়াছে ইহাই যে, এই সকল 
কবিতার একটি মপূর্নব হাঁবকলণ। গতি গভীর মন্ুভতি বঙ্গিত হইয়] 
কবি-ছামা লা করিয়াঙে । কবি মে তরুণ তাহার প্রমাণও যেনন 
ইন্থাতে সব্বত্র আছে, হেমণি, তিনি যে সতাকার কবি-প্রতিভার 
এধিকাবী হাহা উহ্তাৰ নাণপীপ ভন্দে ও স্থনিপুণ বানী-মুখরতায় ধরা 
পড়িয়াছে | এই কাব্যে আামরা একটি কঠোর সভাপরায়ণ দেশ- 
হিতব্রতী মন্ংপশিকের বয়ে নরধতাব মধিষ্ঠটান-কামনা দেখিয়া 
মাশাখ্িঠ তইযাছি। বে শিশ্ময়রসকে উৎকৃঞ%্ কাবোব মুল উপাদান 
বলিয়া অনেকে মানে কবেন, এ কবির কাব্য-প্রেরণীয় জীবনকে এক 
পৃতন দিক দা দেণার দেই খিল্সয় নব্বত্র ধুটিয়া উঠিয়াছে ; অতিশয় 
কঠোর কঠিন বাস্তবের সঙ্গে খণিগতম পরিচয়ের ফলে মানুষ শাস্ত্র? 
না হইয়। বরং ধন দেই পাগ্াকেই লাভ করে, 5খন শাহার বেদনা 
সিগ্দুপ উপরে যে চিন্ময় জ্যোতির প্রকাশ দেখিয়া মে নিজেই গানন্দ- 
প্রত্যয়ে মায্হারা হয়--এইউ কাব্যের অধিকাংশ স্থলে সেই সান্বিক 
জয়োলীনের অকৃতিম বাঁধ-বোধণা। আছে । সকল কবিতাগুলিই বে 
বিশুদ্ধ কবিতা হইয়াছে একথা বলি নাঃ কিন্তু কতকগুলি যে হইয়াছে 
চাহ] কাবারদিক মাত্রেই শ্বীকার করিবেন। বাঁকীগুলিতে ভাবের 
গভরতা, আবেগ ও আান্তরিকত] যথেছ্ছ পরিমাণে খাকিলেও তাহাতে 
কবির চিষ্তাকুণ অগ্ুগৃতি রপাবস্থাকে বিদ্বিত করিয়াছে। কিন্ত 
এ গুলিতেও বাণীর দেন্য লাই ; বরং মনে হয়, বাহারা ভাব অপেক্গ। 
ভাবনার পক্ষপাতী ভাহারা এইগুলিকেই বেশা পছন্দ করিবেন। 
মোটের উপর প্রায় কোনো রচনাই ব্যর্থ নয়; চিন্তার নে মৌলিকতা 
অতি গভীর আস্তরিক অন্ুভূতিতেই সম্ভব, তাহা এই কবিতাগুলির 
মধে যথেষ্ট আছে। ছন্দ ও বিশেষতঃ মিলের উপরে, কবির যে 
স্বচ্ছন্দ আধিপত্য লক্ষ্য করা যায় তাহাতেও তিনি যে কাবা-রচনাকালে 
শিল্পীর শাননে মাতিয়া উঠেন, দে পরিচয় পাই। কাবা-পরিচয়- 


এই ম্বল্প পরিনবে ভাঙা সম্ভব 
নয়। আমি কতকগুলি কবিভার নাম উল্লেখ করিব পাত্র । কতক- 
গুলি কবিতা কাবা হিসাবে সার্থক হইয়াছে, ঘথা, দেশের ডাক, 
বন্দা, জন্মাষ্টমী, প্রেতপুররী, প্রিয়ঈন, মুতযুভীত, কারা শরৎ. দেশমাতৃকা, 
ভাইফোটা, প্রতাক্ষা, কবি, দিন-লিপি, মুদ্ধবির্ণ। প্রেতপুরী, 
মৃত্ুভীত, ও দিন-লপি, এবং 'দাগি'র শেষ কয় ছত্র শামাদের বড় 
ভাল লাগিয়াচে। যে কয়টি কবিতা ভাব-ঠিগ্তাৰ গোরবে হথব। 
শাণিত বটন-বিন্যাসের কে'শলে কবির পক্িমন্তার পরিচয় দেয় 
তাহাদের মধ্যে এই কয়টি উল্লেখযোগা £ দ্ররাগ্রহ, ধোণচত্র, ফাপি, 
সাক্ষাৎ, চীবুক, দেশের মুখা, সা বিদা। যা বিমুক্তয়ে, দুক্তি। 


প্রসঙ্গে কবিতা উদ্ধত করাই সঙ্গন ; 


এই অনন্পূর্ণ কাবা-পবিচয়ের শেষে যে ছ-একটি কথা বলা মাবগক 
মনে করি ভাঁহা এই | যে দেশ- ও জান্ি- প্রেমই আবনিক ভারতকে 
উচ্চতর মাজ্সিক সাধনায় বতী করিতেছে বলিয়ং মনে হয়, এই তরুণ 
কবির কগে তাহার যে ভাগতা শুনিলাম, তাহাতে বাংলা কাব্য 
মন্বন্ধে এশ্বস্ত হইবার কারণ মাঠে। এনদিন জীতীয়ভার নামে 
রা যে খাগাডগব ও ছন্দের থগন্কার শোনা যাইতেছিণ, মনে হয়, 

তঃপর তাহা কান ছাঁড়িয়! প্রাণের প্রিচয্যায় নিযুক্ত হইবে; এবং 
তে প্রেমের ভিতপ দিয়াই নে মগুষান্ধের উদ্বোধন হইবে, তাহা 
আমাদের কাব্যকেও বিপুল, গভীর ও বিচিত্র করিয়! তুঁলিবে। 
তরুণ-কবি ঠাহাব নিজেরই কবিপ্রাণকে সম্বোধন করিযা বলিতেছেন 


কবি_নেকি শুধ কথা কবে 1. 
সেকি শুধু এ নংনারে উৎসবের উপচারে-_ 
পনের হাহাকারে নহে? 

বঙ্দাহে গুহজন যবে করে প্রাণপণ, 
সে তখনো শু কথা কহে? 

তগণ ডবছে বাড়ে, বাআদল সমধরে 
জুড়িয়াঞ্চে ব্যাকুল খন্দন-- 

ভারে নমাহিহ-চিতে দেবগ্ৃহ-দেহলাতে 
তথনো সে দিবে আলিম্পন ? 

ধবশার মম্মতল বেথা চলে বে প্রজলে 
মানুষের অভিষেক-ান_ 

বঙ্গর বান্তব-লোক, চারিদিকে ঃথশোক 
সেথা কি কবির নাহি স্থান? 

আবাত লাঞচনা বাথা মানুষে শিধায় নথ! 
মহন্বের চত্তরাধিকার, 

দেথা নাহি পণে নেকি? শুধু দুর হতে দেখি 
নিজমনে স্বপ্ন রচে তার? 


কবির পদ্দে এ প্রশ্নের জবাব হয়ত আছে--কিগ মামা সাধারণতঃ 
থে ধরণের কাব্য-নিন্নাণ করি তাহার পঙ্ হইতে ইহার জবাব দেওয়া 
ছুর্ধহ। তাই মনে সংশয় জাগে । 


মনুধাত্র ঈাড়ায়েছে দ্বারে, 
পৃঙ্তা-মর্ধ্য দিতে হবে তারে ; 
মভিমায় সমুন্নত এসেছে রাঁজীর মত-_ 
আগে নাই ভিক্ষা চাহিবারে । 
বে কৃপণ, ভয়ে ভয়ে_কি পূজা! আদিলি লয়ে ? 
ছন্দে গাথা কবিতার হার? 
ভাওা-চোরা। জোড়াতালি কথার গাথুনি ঘালি। 
ওর কাছে কি দাম উহার? 
বৃঝিলি না মুচ ওরে! ও চীয় সম্পূর্ণ তোরে, 
একেবারে পুটে নিতে চাঁয়-__ 
তোর সর্বব দেহমন, সব্ববজ্ঞান সর্ববপণ, 
গীবনের স্ব কবিতায়। 


ইহার উত্তরে মাজ আঘগাদের কবিকূলের কি বলিবার মাছে? 
কাব্যের আদশে যাহারা কাব্যরচনা। করিতে পাপে নাই, তাহারা 
এই জীবনের মাদর্শকে তুচ্ছ করিবে কোন্‌ মুখে? 

কিন্তু তরুণ কবিকে এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, উৎকৃষ্ট 
কবি-কলনা বাস্তব জীবনধাত্রীর আদর্শেই একান্ত নিয়মিত নয়; 
কবি-বুত্তি মুখ্য তং লৌক-চীরণ-পৃত্তি নহে । তীহাণ কাবো এই বাস্তব 
জাবনীবেগকে আশ্রয় করিয়া কবিপ্রাণের যে এক নূতন অনুভূতিমার্গ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই কবিকন্্ন-হিসাবে সার্থক ; যেখানে 
বাস্তবের বান্তবতাই তাহাকে অতিমাত্রায় বিচলিত করিয়াছে, 
সেখানে ভাহার প্রাণধন্ন কবিধশ্মীকে কুন করিয়াছে । বাস্তবের দ্বার 
দেহ-চেতনার মম্থনে ভাহার মুক্তিকামী মা যেখানে জাগিয়াছে, 
সেইথানেই ভাহার কবিকল্পনা স্কৃত্তি পাইয়াছে। তাহার গেই 
কবিশক্তির 'গধিকতর স্ফুবণে বাংলা কাব্য লাভবান হউক, ইহাই 
আমার কামনা। 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


স্বাধীনতার দাব 1বী- শ্রীসত্যেন্রনাথ নজুমদার কর্তৃক 


প্রণীত এবং ৭১1১ নং মিরও্জাপুব ট্রীট 'আনন্দ বাজাব পঞ্রিকাঁ কাধালয় 
হইতে গ্রশ্কার কর্তৃক প্রকীশিত। ২৬৯ পৃষ্ঠা, দাম ছুই 
টাক1। 

ব্রিটিশসাআগাতুক্ত অন্যান্ত উপনিবেশগুলির স্বাধীনতা! আন্দৌলনের 
বিবরণ দিয়! গ্রগ্ভকার ভাঁরতববের স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস 
রচনা কারয়াছেন | গ্রন্থগানি সাতটি অধ্যায়ে বিভক্ত, যথা (১) পুর্ণ 
স্বরাজ সঙ্কপন, (২) ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নাতি (৩) আমেরিকায় ব্রিটিশ 
মধিকাবের পরিণাঁম, (৪) ইটটরোৌপে নবযুগের শুচনা, (৫) কানাডা 
ও ত্রিশ সামাজ্য নীতি, (৬) আয়ল?গু ব্রিটিশ প্রভুত্ব, ও (৭) ভারত 
ও ব্রিটিশ শাসনতন্ত 

শেষোক্ত অধ্যায়টি সববাপেক্ষা দীর্ঘ এবং মুল্যবান্। এই অধ্যায়ে 
ভারতবনে ঈষ্ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিষ্টার হুত্রপাত হইতে আরস্ত 
করিয়া! গান্ধী-আরুইন চুক্তিকাল পয্ন্ত হ্বদীর্থ সময়ের যাবতীয় 
রাজনৈতিক ঘটন' গ্রন্থকার নিপুণতার সহিত আলোচনা করিয়াছেন। 
লেখক শুধু ঘটনাবলী সন্ত্িবেশ করিয়া কর্তব্য নমাপ্ত করেন নাই; 
দেশের সমাজের উপর প্রত্যেকটি রাজনৈতিক ব্যাপারের ক্রিয়া সম্বন্ধে 
নিচের স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়াছেন। রাজনৈতিক তথ্যান্ুনন্ধিৎস্থ- 
গণের পঙ্দে এইজন্য গ্রশ্থথাঁনি উপাদেয় হইয়াছে । বহিথানির প্রকাশ 
কালোপযোগী হইয়াছে। তীব্র অথচ যুক্তিপূর্ণ ও সংষত ভাষায় 


_ প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


০ ০০৫৯প পতশীপাশী 


বহিখান। 





উকি, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবি উপস্থিত যার ] 
পড়িয়া সকলেই উপকুত হইবেন । 
ছাপা ও বাধা চাল। 





শ্রীরবীক্রনাথ মৈত্র 


বৈশাখী-বাউড লা-_শ্রীধলাই দেবশন্্া। প্রকাশক সারহ্বত 
সাহিত্য মন্দির, বর্দমান। এক টাকা। 
প্রবন্ধ-পুস্তক। এই লেখক চিন্তাপূর্ণ রচনার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
তাহার প্রবন্ধ গুলিতে অতীত বঙ্গদেশ এবং অতীত ভীরতবধেব সুন্দর 
চিত্র পাওয়। মায়। এই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে লেথকেব স্দেশ-প্রেমের 
আবেগ পাঠকের চিত্ত উতলা কবে । আলোচা পৃস্তকে বিশেষ করিয়া 
বঙ্গদেশের অতীত গৌরবের প্রকৃষ্ট উপলব্ধি পাওয়া যায়। বাঙালীর 
ও বাংলার বৈশিষ্টা বুঝিতে যাহারা উৎস্থক, এই পুস্তক তাহাদিগকে 
বিশেষ তৃপ্তিদীন করিবে । 


অগ্নিমঞ্থে নারী শ্রীদান্না গুহ। যুগবাণ নাহিতাচক্র, 
১৪ লাস বোস স্ত্রী, কলিকাতা । পীচ পিকা। 
বর্ধনীনকালে ভারতবর্ষে যে-শাঁন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে 
ভারছের নারীগণ অপূর্ব উৎসাহে যোগদান করিয়াছেন । তাহাদের 
কর্মনশক্তিতে দেশ মীজ কেবল উদ্দ্ধ নহে, বলবান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। 
এই সময়ে দেশ-বিদেশের শাধীনত শান্দোলনের নেত্রীগণের কথ 
দেশবাপীকে জানানোর বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
স্বালোচ্য পুস্তকখানিতে এইরূপ ছয়টি নারীর কশ্ম-পরিচয় মাছে। 
তাহারা__কুশিয়ার দোফিয়া বাঁডিনাঃ রুনানিয়ার হাজী লিপ সিভ ঃ 
চীনে নোমি চেও; রুশিয়ার ভেরা ফিগনার; আায়্লযত্র 
মাকিয়েভিকৃস্‌ : এবং তুর হালিদে হান্ুম। আমাদের দেশে 
এইরূপ নারী-চরিত্রের যত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল । এই হিসাবে 
পুস্তকটির প্রচার হওয়। বাঞ্চনীয় 
লেখকের বর্ণনা মন্দ নহে; 
হয় নাউ। 


কিন্তু ভাষা সব্বত্র বেশ ভাল 


শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গপ্ত 


কাব্যে রনীন্দ্রনাথ-_-শরীবিশ্বপতি চৌধুরী, এম-এ প্রণীত 
ও ২১ নন্দকুমীর চৌধুরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচ্চন্দ্র চক্রবত্তী 
এও মন্স, কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন যোড়বাংশিত ২১৮ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ের বাধাই, মূল্য দুই টাক1। 
রবীন্দ্র-কাব্যের কাচা, পাকা, মাঝারি আলোচন! বাংল! ভাষায় 
বড় কম হয় নাই--তার মধ্যে অধিকাংশই কাব্যের এক একটা 
বিশিষ্ট দিকের আলোচনা : অর্থাৎ কোনটি তার ভাবের আলোচনা, 
কোনটি তন্বের, কোনটি বা ছন্দলালিত্যের। কাবারস বিচার অতি 
বিরল, এমন কি অজিতকুমীরও 'কাব্য-পরিক্রমা'য় তথ্ালোচনাই 
করিয়াছেন । সে-কথা শ্বীকীর করিতে তিনি কুঠিভ হন নাই। 
উক্ত গ্রশ্থের 'জীবন-দেবত)' শীর্ষক অধ্যায়ে তিনি লিখিযাঁছেন__ 
“জীবন-দেবতা লইয়া এত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রমাণপত্র সং টে 
চেষ্টা করিলাম, তাহা দেখিয়া অনেক কাব্যরসজ্ঞ বাক্তি ক্ষুদ্ধ হইত 
পারেন।” কেবল ওই একটি অধ্যায়ে নয়, বইথাঁনির টিসি 
তন্থালোচনা। .তাই হয়ত লেখক ভূমিকাতেও বলিয়াছেন--“বপায্মক 
কাব্যের রসপ্রসঙ্গে এরূপ জটিল তত্ত্বের 'কচকচি' অনেকের নিকটে 


৩য় সংখ্যা ] 


০৭ ৯৪৯৫ তী ৮ পল ৯ 


অশ্রীতিকর হইতে পারে ।” অজিতবাবুর স্ুলিখিত পাণিত্যপূর্ণ 
রচনা] 'রবীন্তরনাথেও" দীর্শনিক আলেচনী বড় কম নাই। তার 
দধে। কেবল কবি ও কাঁবোর কথ নয়, পরস্ত কবির ব্যক্তিগত জীবনের 
আলোচনাও আছে । সমগ্রভাবে রবাজ-কাবোর রসালোচন৷ করিয়া 
ধিশ্বপতিবাবু বাংল সাহিত্যের একটি মন্ত অভাব দূর করিলেন । 


আলোচ্য বইখানিতে (১) রূপ-জগৎ--(ক) নিপর্গ (খ) নাগী, (২) 
অরূপের পথে ও (৩) অরূপ--এই কয়টি অধ্যায় আছে। ইহাতে 
তিনি রবীন্দর-কাধোর আদি অর্থাৎ “সন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে 'পৃরবী” 
পর্যন্ত কবিমানসের বিচিত্র খাত্রী-কথা-তার আশা নৈরাণ্য আনন্দ 
অন্বেষণ ও আবিফার আলোচনা করিয়াছেন; কবি্ষ্টির গতি, 
ভঙ্গ এবং ক্রমপরিণতি অজ্রান্তভীবে নির্দেশ করিয়াছেন । “কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ” মুখ্যত কাব্যরলালোদনা-সহঙ্গ সরল ক্ন্দর ভাষায় ব্যক্ত, 
প্রচুর ও যথাযোগা উদ্বাহরণ-দনশিত। রচনার মধ্যে কোথাও 
পাণ্ডিহা-প্রকাণের চেঞ্া নাই, অথচ তাহাতে পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
শাঁছে বথেষ্ট | বইথানি পড়িয়। সব্বাগ্রে মনে হয়, লেক কতটা 
দবদ দিয়! তাহ রচনা করিয়াছেন । বুঝিতে পারি তিনি রবীন্দ্র-কাব্ 
একেবারে অবগাহন করিয়াছেন--উপরে উপরে ভাসিয়। বেড়ীন নাউ । 


রবীন্দ্-কীবো$ সঙ্গীত (1101751() অনবদ্য, তার চিত্রস্থষ্টি অতুলা। 
লেখক যে-ভাবে তাহা দেখাইয়াছেন, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যা় অধিকার 
না খাকিলে তাহা লগ্ডব হইত না-তাহার অকুত্রিম রসবোধেরও 
তাহ) পৰিচীয়ক | কাব্যপোন্দ্য-বিঘ্েবণ এমন স্পষ্ট ও চিত্বীকর্ক 
হইয়াছে নে. সাধারণ পাঠকও তাহ পড়িয়া কবির রচন পড়িতে 
উতঞক হউবেন। খুব সংগ্গেপে লেখকের বক্তব্য এই_- 

“যে ভাবায় অর্থ আছ্ছে, কিন্ত সঙ্গাত নাই, তাহা উচ্চাঙ্গের কবিতার 
ভাঁষা হইতে পারে না। চিত্রবর্িত এবং সঙ্গীতবর্জিত ভাঁব 
তন্থ সাত্র তাহা কাব) নয় । 

“রবীন্দ্রনাথ শান্ত রসের উপাসক। 


“হার শিস্গ-কবিভীর মধো ছইটি ধাবা দেখা যায়। একটি 
বনমাণ জীবনকে আন চষ্টীনীল। হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া শ্বতন্নভীবে 
ছোগ করিবার ধারা, আর একটি বর্তমান ঢীবনকে অনন্ত হষ্টিলীলার 
সহিত সংখু্ত করিয়া ভোগ করিবার ধারা। 

“ববান্দনাথের প্রেমের কবিতার মধো লালসার দিকটি কম। 
প্রেমের করি হিসাবে রবীক্রনাথকে ছুঃগের কবি বলা খাইতে পারে। 


ভাগার প্রেমের কবিতা আবধিকংণই বিবহ পাখা । আলল কথা, 
রবীক্দ্রনাথ স্থলের উপানক ন'ন। 
“রবীন্্নাথের কাবাদীবন এ্রমপরিণতিশীল। বাধাধরা কোন 


দার্শনিক মনত গোড়া হউতে তাহাকে পাউয়া বসিতে পাবে নাই । 

“মোনান তরী, চিত্রা, ?চতালি, কাহিনী, কল্পনা, কথা এবং 
ক্মণিকা--এই কয়টি কাবাগ্রস্চকে লইয়া যে মুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাভণকে রবীন্দ্রনীথেণ রণ-জীবনের শ্রেষ্ঠতন মুগ বলিলে অতুযুক্তি 
হয়না। 


“রবীন্্রনীথের মধ্যে সৌন্দযা উপভোগের মত বিভিন্ন দিকের সন্ধান 
পাই, এতটা বোধ হয় পুথিবার আর কোন কবির মধো পাওয়া 
যায় না। 

“শিল্পজগতে রূপবস্ত বলিয়] শ্বতত্ত্র কোন জিনিষ নাই +--ভীব- 
বস্তুকে ফুটাইয়) তুলিবার পক্ষে যাহা! সহায়তা করে তাহাই কূপ। 
'হতরাং ভাববস্তর অনুযায়ী রূপ আপনাকে রূপাজ্তরিত করিয়া ফেলিতে 


৫৩১৬ 


পুস্তক-পরিচয় 


৪১৭ 
বাধ্য । তাঁই এক শ্রেণীর কবিতায় যাহা রূপ অপর শ্রেণীর কবিতায় 
তাহ রূপই নয় ।” 


বইখানির ছাপা, কাগজ, মলাট শোভন ও হ্রন্নর হইয়াছে। 
অন্তরে-বাহিরে এমন সৌন্দর্যের সমাবেশ প্রারই চোখে পড়ে না। 
কাব্যরসপিপাহ্ ও বাংলা পাহিত্যের অনুরাগী পাঠকের কাছে ইহার 
নিশ্চয়ই আদর হইবে। এই উৎকৃষ্ট কাব্যালোচনার বহুল প্রচার 
বান্ছনীয়। 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্ষিল মআাসান--শ্রহীরেন্্বীথ বন্্ প্রণীত। ভট্টাচাধ্য 
এণ্ড সন্‌ প্রকাশিত, কলিকাতা; মূল্য ॥*। 
ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। হাসির গলপগুলি, ঘেমন "গদাধরের 
বারত," “ছ্টে। পয়সা” বেশ মজার। আর কয়েকটি গল্পে বেশ 
করুণ ভাব আছে যা পড়িয়া ছেলেমেয়ের! দুগ্ধ হইবে । বইখানি 
পাঠ করিয়া শিশুর] যে আমোদ পাইকে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 


টুনটুনির গান-_-শ্রীহনিশ্মল বঙ্গ প্রণীত । বাগচী এও সন্স 
কর্তৃক প্রকাশিত, ২*৩ কর্ণ ওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা; মূল্য এক টাকা! 
সুনিশ্্ীল বাবুর কবিতা শিশুনসান্সে বেশ মাদর লাভ করিয়াছে। 
তাহার কবিতার সুর ও স্তাব খুব সহজেই শিশুচিত্তকে মুগ্ধ করে। 
টুনটুনির গান পড়িয়া ছেলেমেয়ের] ভার লেগার আরও ভুক্ত হইয়] 
পড়িবে । তাহার কবিতার ভিতর দিয়া বাদল দিনের মাদলের 
আওয়াজ, মেঘ দিনের গান, জংলা সুপ, হলুদ পঙ্র চাদ, চৈতের 
হাওয়া ইত্যাদি সবই ধর। পড়ে। ছন্দে এমন শ্বচ্ছন্দগতি আছে, 
শব-চয়ন এত সরল, ভাব এমন হ্বন্দর যে, ছেলেমেয়েরা কেন সকলেই 
বইগানি পড়িয়া মুগ্ধ হইবে । 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র সরকার 


জীননদোল।- আরগতা শান্তা দেবী প্র্রী5। 


পরভূতিকা-_আরমতী নীতা দেবী প্রণীচ। 

ভগিনীদয়ের উপন্যাসগুলি বাংলা সাহিতো স্থপরিচিত। কোন 
কোন উপন্যান বিদেশী ভাবার অনুদিত হইয়াছে | -খানাই ধৃহৎ 
উপন্যান 7 কমবেশা ১০০ পৃষ্ঠা পরিমিত | 'গম, সি. সরকার এও সন্স, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, হইতে প্রকাশিত । মুলা প্রতোকথানির আড়াই 
ঢাকা। 

জীবনদোলা-এই ধুহতৎ উপন্াসথানি লিখনভঙ্গীতে, প্রটে। ও 
বাঙালী মধাবিত্ত শিঙ্সিত ভদ্রপবিবারের চিরপরিচিত কাহিনীর 
মধুর বর্ণনায় সকলের মন মোহিত করিবে । এরূপ চিত্তীকৰষক 
উপন্যাস বাংলায় খুব কমই গাছে । সামাছিক প্রথা সম্বধো রক্ষণশীল 
পরিবার এবং উদ্দারমতাবলম্বী পরিবার, গৃহ ছাড়িয়া আতুর আশ্রম, 
সবই আছে । নানা? দিগদেশ হইতে নরনারী একত্র হইয়া চরিক্র- 
গৌরবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যে বিশেষ স্থান গাগুলী-গৃহিণীর | 
তাহার চরিত্র উপন্যান-জগতের নেউ মহামহিমনয় নারীচরিত্র 
“গোরার মাকেই মনে করাইয়া দেয়। কিন্ত আমাদের যেটি নাই 
সেইটি আনাদের দিয়াছেন বলিয়া গ্রস্থকত্রীকে হৃদয়ের তস্তস্তল 
হইতে ধন্যবাদ দিয়াছি। সেটি ভাইবোনের সম্বন্ধের আদর্শ চিত্ত। 


৮৯৯৫৯৩৯প5৫৮০০০ 


৪১৮ 
আমাদের সামাজিক কুব্যবস্থা গৌরীদানের চাপে এই সম্বন্ধের মাধু্যটি 
জীবনে ফুটে নাই, সাহিত্যেও আসে নাই। বিধবা হইয়া বোন্‌ 
বাড়িতে আদেন বটে, কিন্তু যাহার ছায়া শুভকম্মে অণুচি, তাহাকে 
দিয়া উন্নত কোন পারিবারিক আদর্শের বিকাশ আকাশকুন্মমবৎ 
অলীক, মাগ্ুষের সাংসারিক জীবনের অতীত জায়গায় তাহাকে 
লইয়া যতই লোক্ালুফি করিনা কেন। লেখিকা কি সকল সঙ্কট 
অভিক্রম করিয়া কেমন নিপুণতার সঙ্গে ভাইবোনের এই অকৃত্রিম 
ভালবাসার চিত্র ফুটাইয়) তুলিয়াছেন, তাহা উপন্তাসধানি সহানুভূতির 
সঙ্গে পাঠ করিতে না পারিলে বুঝাইয়া দেওয়া অসম্ুব। 
আর না বুঝিলে বঙ্গসাহিত্যের একটি নুতন রসাম্বাদন হইতে 
বঞ্চিত হইলাম বলিয়া মনে করিব। গৌরী ও শঙ্কর, চঞ্চলা 
ও সঞ্তায়, ইহাদের পরস্পরের ভাবের বিপিময়ের মধ্যে লেখিকা 
যথেষ্ট মনন্তত্ব-বিশ্লেষণের ক্ষমতী। প্রদর্শন কর্লিয়াছেন। অন্য কোথায়ও 
মনন্তত্ব-বিগ্লেষণ নাই, তাহা! বলিতেছি না। একটা ঘটনা ত মনে 
পড়ে। দেই নৌকাবিহারের দিনে সগ্য়ের হাত ধরিয়া গৌরীর 
গঙ্গার ঘাটে অবতরণ । উহা। পরমাত্মার জন্য জীবাত্মার অভিসার 
মনে করাইয়া দেয়। চারিদ্িকের সমস্ত বিশ্বকোলাহলের মধ্যে গৌরীর 
প্রাণে জাগিতেছে “শুধু সঞ্তয়ের হাতের স্পর্শটুকু”। উপন্যাসখানির 
নাম “গৌরী” রাখিলে বিশেষ কিছু অত্যুনক্তি হইত না। শবে “জীবন 
দোলা” নামে আখ্যানবস্ত স্পষ্টীকৃত হইয়াছে। 

ধল। বাহুল্য, ছাপা। কাগজ বাধাই সুন্দর। তবে ছাপার ভুল 
সম্বন্ধে প্রকীশক যাহ। বলিয়াছেন, তদতিরিক্ত ঝলিবার কিছু নাই। 


পরভৃতিকা- বর্ণনা-চাতুয্যে ও বস্ত-সন্নিবেশকৌশলে এই বৃহৎ 
উপন্তান পেেখিকার শ্রে্ঠ উপন্যানের মধ্যে গণ্য হইবে। এই 
সরস উপন্থানখানি উপন্যাদই, আর কিছু নহে। ইহাতে উপদেশের 
আড়ম্বর নাই, যাহাতে উপন্থামকে উপন্তাদ নামের অযোগ্য করে, 
কোন তত্ত্বের মীমাংসার গরজ নাই, যাহাতে লেখাটা বস্তা হয়। ইহা। 
খাটি উপন্যাস, প্রথম হইতে শেষ পয্যস্ত পাঠকের ওঁৎক্যকে জাগ্রত 
করিয়া রাখে । মনের উপর এমন একট1 দাগ ফেলে যাহাতে পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়া কিছুগ্গণ পণ্চাতের দিকে তাকাইয়া ভাবিতে হয়। 
কৃষ্ণ যে সেই জন্মদিনে ঘরের বাহির হল, তাহার পর নাশী ঘটনা- 
বিপধ্যয়ের মধ্য দিয়া আবার তাহাকে ঘরে কন্যা ও বধূরীপে শী আশা 
পথ্যন্ত লেখিকা পাঠককে নিশ্বাস ফেলিবার অবদর দেন নাই। ঘটনা 
যাহা ধাড়াইল, তাহাতে যে পাঠকই কেবল স্বপ্তির নিশ্বাস ফেলিলেন 
ভা নয়, ভানুমতীও বাচিলেন। আর কোন মীমাংসাই পাঠককে 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


পতি পাস ৯৫৯৫৯ ৪৯র এ ০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তৃপ্তি দিতে পারিত না। এত টাঁকাকড়ির ছড়াছাড়, ক্ত অর্থের 
প্রশ্ন কোনও চরিত্রকে আক্রমণ করে নাই, যদি আদির সেই নাপর্কে 
নাধরাযায়। নৈতিক চরিত্রের আদর্শ গ্রন্থকত্রীর কোন ধর্াচাধ্যের 
অপেক্ষা ছোট নয়। সকল চরিত্রই উত্তম ফুটিয়াছে। “মহাধনবান্‌ 
ভূম্বামী হইতে একেবারে নামবংশ পরিচয়হীন দরিদ্রের অবস্থায় 
ঈাড়াইতে” হ্ুবীরের মনে আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু অর্থলোনত 
তাহার হৃদয়ে চুলমাত্রও রেখাপাত করিল না। কৃষণাও শ্ববীরের জন্য 
ধনসম্পত্তি সবই ছাড়তে প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করিয়! বহিধানির 
সব সুন্দর জীয়গাগুলি উল্লেখ করিলে সমগ্র গ্রস্থথানির অথণ্ড সৌন্দর্য্য 
দেখান হইবে না। “বাবা, তুই আমার ছেলে নন” ভান্ুমতীর এই 
হদয়তেদী আর্তনাদ মর্পম্পর্শী। এই কয়টি কথার মধ্যেই 
আখ্যানবস্তু সব পুরা। ইহা মাতৃহ্বদয়ের রক্ত দিয়া গড়া একটি 
আর্তনাদ, যাহ। ভুলা যায় না, যাহা স্থনিপুণ শিল্পীর হাতে মূর্তিলাভ 
করিয়াছে । ভবানী ভুলিবার মত পরভৃতিকা নয়। ধাত্রী 
পান্নাকে কেহ ভুলে নাই। ভবানী গৃহিত কাজ করিয়াছে, তাহ! সে 
জানিত। কিন্তু সেকাজ করিতে তাহাকেও যে হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন করিতে 
হইয়াছিল তাহা! স্বীকার না! করিলে তার প্রতি অবিচার করা হয়। 


্রশ্থকত্রা ব্রহ্মদেশ প্রবাসিনী ছিলেন। তিনিতাহার প্রায় কোন 
নায়িকা-নাগ়িকাকেই ব্রহ্গদেশের জল না! খাওয়াইয়। ছাড়েন ন1। 
আমর! সেজন্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জীনাইতেছি। তাহার বর্ণনা 
পট্তায় তিনি উপন্যাদ ও ছোট ছোট গল্পে আমাদের কাছে এই মগের 
মুনুকটাকে একট “জলঙীয়ন্ত” দেশে পরিণত করিয়াছেন। আমরা 
্রক্মদেশে যাই নাই, কিন্তু তাহা হইলেও বন্মা আর নিতান্ত 'না-দেখা' 
জিনিষ নাই। ইহাই ধন্যবাদের কারণ। 


শীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


সাগরদোলা- শ্রীকাত্যায়নী দেবী প্রণীত। 
“যুগবাণী সাহিত্যচত্র” ১৪ কৈলাস বোস ই্রাট, কলিকাতা। 
এক টাকা। 


প্রকাশক 
মূল্য 


এই বহিখানিতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য পাচটি গল্প আছে। 
তাহা পড়িয়া তাহারা তৃপ্তিলাভ করিবে। ইহার ছবিগুলিও ভাল। 

ছাপা ও কাগজ উতকুষ্ট। 
ব 


রিচ, 


% / 
টি 


2 
টো, 






ভাঁরতবর্ষ 


মহীশৃর রাজো নারীগণেব দাঁয়াধিকার লাভ-_ 


ভারতবর্ষের হিন্দু আইনে নারীগণ দীয়াধিকীর হইতে বঞ্চিত। 
আইনের এই ক্রেটি দূর করিবার জন্য ইদানীং ভীবতবর্ষে প্রবল 
আন্দৌলন চলিয়াছে। দেশীয় রাঁজাসমূহের মধো অত্যাগ্রসর মহীশুর- 
রাজা সব্বপ্রথম জনমতের স্বপক্ষে সাড়া দিয়াছেন। মহীশূর 
সরকার সম্প্রতি নাবীগণের দায়্াধিকার সম্পকাঁয় আইন ব্যবস্থাপক 
সভীয় পেশ করিয়া? অধিকাংশ সভোর মতে পাশ করিয়! লইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন ২৫৭ জন এবং বিপক্ষে মাত্র 
৩ জন সভ্য। হিন্দুর যুক্তপরিবারের দায়াধিকার সম্পর্কে যে-সব 
নিয়ম বহাল মাছে এই আইন অনুসারে নারীদের বেলায়ও 
ঠিক্‌ ঠিক তাহাই খাটিবে । 


শিক্ষা কাধ্যে দান__ 


ত্রিবাঙ্থুরের মহারাজা বাহাদুর কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ১.২৫,*০০ 
টাক দান করিয়াছেন । তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাঁধারণ বায় নির্ব্বাহার্থ 
বাঁধিক ১০,5০* টীকণ করিয়] দিতেও প্রতিশত হইয়াছেন । 


বালিকার কৃতি হর 


বিভারের অন্তর্গত দ্রিনীপুরের ব্যবসায়ী শেঠ রামকৃষ্ণ ডালমিয়ার 
(ঘিনি গত বৎসর কংগ্রেসে এক লক্ষ টাক! দান করিয়াছিলেন ) 
কন্ঠা কুমীরী রমাবাঈর বয়ঃক্রম মার চতুর্দশ বৎসর। বালিকাটি 
এই অল্প বয়সেই নানা বিষয়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন । 
রমাঁবাঈ পাঁচ বৎসর বয়মে সমগ্র ভগবদ্গীতাখানা মুখস্থ করেন এবং 
১৯২৯ সালে এলাহাবাদ বিদ্যাপীঠ হইতে 'বিদ্যাবিনোদিনী' উপাধি 
লাভ করেন। তিনি এগার বৎসর বয়মে ইংরেজী শিখিতে আরম্ভ 
করেন এবং গত তিন বৎসরের মধ্যেই এই ভাষায় বুৎপত্তি লাভ 
করিয়া] কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইয়াছেন। গুজরাটী এবং বাংল! ভাষায়ও তাঁহার বেশ দখল 
হইয়াছে । শ্রীমতী রমীব।ঈ বিদ্যাচর্চায় যেমন তৎপর ক্রীড়াকৌতুকেও 
তাহার তেমনি অধ্যবনায়। ইতিমধ্যেই তিনি অশ্বারোহুণ, মোটরাদি 
পরিচালন সাইকেল-চড়া এবং সাঁতার কাটায় ওস্তাদ হইয়াছেন। 
অগ্রবাল সন্প্রদায়ে এরূপ গুণবতী বালিকা বিরল। ১৯২৮ সনে 
নিখিল-ভাঁরতীয় অগ্রবীল সম্প্রদায়ের বাধিক সম্মেলনে রমাবাঈ 
স্ত্শিক্ষা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তাহার বক্তার পরিতুষ্ট 
হইয়া) সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ ভাহাকে একটি হ্বর্ণপদ্ক উপহার 
দেন। বালিক] রমাবাঙঈ উচ্চ শিক্ষার দিকে না যাইয়া এখন হইতেই 
দেশ-সেবার আত্মনিয়োগ করিতে মনন্থ করিয়াছেন। 





র্‌ 


আসুটাগোভাহি ॥,২২২২২৬//71%:/9)1 


নিখিল-ভারত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন__ 


ভারতবর্ষের হিন্দীভাষীর1 হিন্দী ভাষা! ও সাহিত্যের উন্নতি ও 
প্রচারকল্পে প্রতি বদর সভা-সমিতি করিয়৷ থাকেন। এ বৎসর 
কাশীর পর্ডিত জগন্নাথ দাস রত্বাকর মহাশয়ের নেতৃত্বে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের বিংশতিতম 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । হিন্দীর রাষ্ট ভাষা হইবার দাবি, সন্তান- 
সম্ভতিগণকে হিন্দী ভাষা শিখাইবার জন্য বাঙালী পিতামাতাকে 
অনুরোধ, হিন্দীকে বিশ্ববিদ্যালয়ে আবগ্ঠিক দ্বিতীয় ভাষা করিবার 
প্রস্তীব, বঙ্গদেশে হিন্দীর বহুল প্রচারের জন্য ডাঃ শ্রনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ স্থধীগণকে লইয়া এক কমিটি স্থাপন, সাহিত্যের 
উন্নতিকল্পে হিন্দী অভিধান সঙ্কলন, হিন্দী নাটা-সাহিতোর উন্নতির 
জন্য যোগ্য লেখক নিষোগ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সম্মেলনে আলোচিত 
হইয়াছে । 

সম্মেলনের এই, অধিবেশনে কাশীর সাহিতানুরাগী শ্রীযুক্ত গোকুল- 
চাদ গুপ্ত মৃত ভ্রাতার স্মৃঠিকল্পে হিন্দী পুস্তক প্রকাঁশার্থ সম্মেলনকে 
এক কালীন দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তিনি হিন্দী পুস্তক 
লেখকগণকে উৎমাহিত করিবার জন্য ইতিপূর্ব্বে সম্মেলনে ৪* ০** 
টাকা দান করিয়] একটি স্থায়ী বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রতি বৎসর 
হিন্দীর শ্রেষ্ঠ লেখককে এই টাকার সদ ১,২০* টাক। বৃত্তি 
দেওয়া হয় | এবার এলাহাবাদের পঞ্ডিত গঙ্গাদাস উপাধ্যায়, এম্‌-এ 
মহাশয় এই পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। 

সম্মেলন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরের অনুরূপ একটি গ্রন্থাগার 
স্থাপন করিতেও সঙ্কল্প করিয়াছেন। এই উদ্দেশে শ্রীযুক্ত বাহাদুর 
পিং সিংঘি ১২,৫** টাক] এবং শ্রীযুক্ত সীতারাম সাকেসারিয়। ২.০*ৎ 
টীকণ দান করিয়াছেন। বৎসরের শ্রেষ্ঠ মহিলা-লেখিকাকে বৃত্তি দিয় 
উৎসাহিত করিবার জন্য সাকেসরিয়া মহাশয় সম্মেলনকে আরও 
৫** টাকা দিয়াছেন। 

সম্মেলনের সঙ্গে হিন্দী সাহিত্য প্রদর্শনীও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের আমদানী-_ 


গত ১৯৩৭ সালে জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারিমামে ভারতে 
ন্যুনাধিক ৪৭ কোটা বর্গ গঞ্জ বিলাহী কাপড় আমদানী হইয়াছিল 
কিন্তু বর্তমান ১৯৩১ সালের জানুয়ারী হইতে এশ্রিল এই চারি মাসে 
মাত্র ১৩ কোটী বর্গ গজ বিলাঁতি কাপড় ভারতে আম্দানী হইয়াছে । 


খদ্দরের কথা-_ 


বোম্বাই শহরের "খাদি পত্রিকার জুন সংখ্যায় নিখিল-ভারত 
কাটনি সমিতির (11-[71018 31100015 4550018100) 
বাৎসরিক রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, ১৯২৯ সালের 
৩*এ সেপ্টেম্বরে যে বৎসর শেষ হইয়াছে মে বৎনর খাদি উৎপন্ন 


৪২০ 


স্পসপীশপীি 








হইয়াছে ৩১,৫৫,৪৮৭ টাকার, ১৯৩০ সনের ৩*এ সেপ্টেম্বর পথ্যন্ত 
হইয়াছে ৫৩,*৯৮১৬ টাকার। অতএব শতকরা ৬৮ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই ছুই বংসরে খদ্দর বিঞী হইয়া্চে যথাক্রমে 
৩৯,৪৩,৭৭ টাকা এবং ৬৩,৪৪,৫৫৩ টাকার । বুদ্ধি হইয়াছে 
শতকরা ৬১ ভাগ । 

উক্ত ছুই বংসরের খন্দর-কেন্দ্রলমূহের বিবরণও পাওয়া যাঁয়। 
১৯২৯ সালে খন্দর-কেন্দ্র ছিল মোট ৩৮৪টি এবং পর বংসর তাহ] 
দাড়ায় ৬০০টি। ইহার মধ্যে পূর্ব বৎসরের উৎপাদন ও বিক্রীর 
কেন্জি ছিল যথাক্রমে ১৭৯ ও ২০৫ এবং পর বৎসর অর্থাৎ সনে 
তাহা দাড়ায় যথারুমে ২৪১টি এবং ৩৫৯টি | এই সকল উৎপাদন 
ও বিক্রী কেন্দের কতকগুলি সাপ্ীত্ভীবে কাটুনি মমিতির অধান, 
কতকগুলি নাহাব্যপ্রাপ্ত। এ বতসর ২৯৮টি শ্বাধীন কেন্দরেও কাজ 
হইয়াছে । এগুলিও মোট সংখ্যার মধে' বর] হইয়াছে । 

এ বৎসর ছয় হাজার গ্রামে খাদির কাধ্য চলিয়াছে । গত ছুই 
বৎসর সমগ্র ভারতে খদ্দর উৎপাদন কর্মে কত লৌক নিযুক্ত ছিল 
তাহার সঠিক হিদাৰ কাটুনি সমিতি দিতে পারেন নাই। তবে যে 
ছু'্চারটি প্রদেশ এ পধ্যস্ত হিসাব পাঠাইয়াছে, ভাহাতে দেখা মায়__ 
১৯২৯ লনে এ কাঁধ্যে নিযুক্ত ছিল ১১,৪২৬ জন এবং ১৯০৭ সালে 
নিযুক্ত হইয়াছিল ৩৯.৯৬৯ জন। 

১৯৩০ সনের সেপ্টেম্বর পযাপ গদ্দন ৮তৎপাদন কাযে মলধন 
খাটিয়াছিল ২৭,২৫,৮৬১--৩--৮ টাকা। 


১৯৩০ 


বংলা 

লিখিল-ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখ।-- 

নিখিল-ভারত নীরা সম্মেলন ভারতবদময় নারী-জাগ্ণের অন্যতম 
ফল। প্রতিবতসর বিভিন্ন প্রদেশের নারাগণ মিলিত হইয়া দেশের ও 
দশের হিতসাধন কল্পে নান! বিষয় আলাপ-আলোচন। করিয়া থাঁকেন। 
বিগত চারি বংসরে দিলী, পানা, বোম্বাই ও পুনায় পর পর অধিবেশন 
হইয়া গত ডিমেম্বরে লাহোরে ডাঃ মুখুলগ্মী রেডির নেতৃত্বে সম্মেলনের 
পঞ্চম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সম্মেলনের দিদ্ধাস্তগুলি অগ্চসারে 
কাধা করিবার নিমিত্ত প্রতোক প্রদেশে একটি করিয়! শাখা সদিতি 
প্রতিবংসর গঠিত হয়। এবারেও এ উদ্দেগ্তে কলিকাতা শাখা-সমিতি 
গঠিত হইয়াছে__শ্রীযুক্তা সরলা দেবী চোধুরাণা সমিতির অধ্যশ এবং 
আযুক্তা এস্‌-সি রায় সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ । সম্মেলনের প্রস্তাবগুলি 
সাধারণ্যে প্রচার করা ছাঁড়া স্থানীয় বিশেষ বিশেষ নমস্তার আলোচনা 
এবং যথাবিছিত কর্তব্য নিরপণও শাখা সমিতিগুলির কাছ। 
কলিকাতা শাখানমিতি অন্যান্য কাধ্যের সঙ্গে বয়স্থা স্রীলৌকদের মধ্যে 
শিক্ষীপ্রচার এবং পতিতা বালিকাদের আশ্রম সংক্রান্ত ব্যাপারেও 
হস্তক্ষেপ করিবেন বলিয়া কৃতমন্কল্প হইয়াছেন । অনুসন্ধিৎসু জনের 
আধুক্তা এস্‌-সি-রায়ের সঙ্গে পত্র ব্যবস্থার করিলে নারীসম্মেলন এবং 
শাখা সমিতির নাব্‌ প্রচেষ্ঠাগুলির নশ্বন্ধে সম্যক অবগত হইতে 
পািবেন। 


বহিভ্রমণ সমিতি-- 


পান্চাত্য দেশসমূছে ছাত্র-ছীত্রীগণকে লইয়া ইতিহানপ্রসিদ্ধ 
স্থানে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, হৃদের পার্খে, নমুদ্রের ধারে ভ্রমণ করিতে 
যাইবার রীতি প্রচলিত আছে। এ সকল দেশের সরকার এবং 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জননাধারণ এ বিধয় সব্বপ্রকীরে সাহায্য করিয়] থাকেন। কারণ 
তাহার] জানেন, বহিত্র মণ, ভিন্দেশ, দৃহ) ও লোকদের দরশন, তাহাদের 
সঙ্গে আলাপ ইত্যাদি ব্যতিরেকে শিক্ষা অদমাপ্ত থাকিয়া যায়। 
শহরের একঘেয়ে জীবনযাত্র', একটানা অধায়নাদি দেহ-মন পঙ্গু 
করিয়া তোলে । বহিত্রমণ শুধ মনের খোরাক জোগায় না, দেহও 
সুস্থ এবং সবল রাখে । কলিকাতার ওঃ মৃগেন্্লাল মিত্রের সহধন্মিণী 
শ্রীযুক্তা' হেখলতা মিত্রের চেষ্টা-যতে বালক-বালিকাগণের বহিত্র মণের. 
স্বন্দোবস্ত করিবার জন্য গেল বৎসর একটি নমিতি ((0011111খ05 
[714] ১51111৮0017 010101 ১০০০৮) স্থাপিত হইয়াছে । গত 
পুঙ্গায় এবং বর্তমান গ্রীগ্মের ছুটিতে সমিতি ছাত্র-ছাত্রাগণকে ব্রমণে 
পাঠাইতে সমর্থ হইয়াছেন । উপধুক্ত শিক্ষক-শিক্ষধিত্রীগণের তদ্থাবধানে 
প্রথমবার পর্ণাখটি বালক এবং দশটি বালিকা যথাকমে ঝরিয়? ও 
গিরিডিতে পাঠান হইয়াছিল; এবারেও আশাটি বালক এবং 
পনরটি বালিকা বালেশবর গিলাঁর চণ্ভীপুরে এবং পুরীতে গিয়াঙ্কে । 
চণ্তীপুর বঙ্গোপসাগর হইতে ছয়-সাত মাইল মাত্র দূরে । এখানে 
থাকিয়া সদুদ্রপ্লানে যাওয়। খুব হুবিধা। ব্রাঙ্গ বালক বিদ্যালয়ের শ্রিক্ষক 
আ্যুক্ত করুণাব। মুখোপাধ্যায় এবং অন্যান্য বিদ্যাগাঠের কয়েকজন 
শিক্দক ও শিক্ষয়িত্রী ঠই বারই বহিভ্র'মণকালে বাঁলকবালিকীগণের 
অধিনায়ক হইয়া! বিশেষ ত্যাগন্থীকার করিয়াছেন । সমিতি রেল 
কোম্পানী, মাডান থিয়েটার, বটগৃদ' পাল কোম্পানী প্রভৃতির নিকট 
হইতেও সাহাম্য পাইয়াছেন। সমিতি এই অগ্গকালের মধ্যেই 
সাধারণের দৃষ্টি আকরণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এবাথ বহিভ্র মণে 
যাইবার জন্য ছাত্রদের পক্ষ হইতে তিন শতখানা মাবেদন পড়িয়াছিল, 
কিন্তু কর্তপন্ষ অর্থাভাবহেতু নিতাশ্থ উচ্ছাসস্থেও এক শভখানার 
বেশা গ্রহণ করিতে পারেন নাই । এই হ্ঙঞ্র গ্রত্ষ্টীনে প্রতোক 
ব্যপিরই নাহাষা করা উচিত। 
পদব্রজে ৫,৮০০ মাইল শ্রমণ-_ 

্রধুক্ত ললিতমোহন গাঙ্গুলী এ পব্যগ্ত পদএজে ৫৮০* মাইল 
পরিভ্রমণ করিয়া গত ১২ই মে বোথাই-এ পৌছিয়াছেন। নেপাল, 
টান, বিহার, কাশ্মীর, যুক্তপ্রদেণ, মধ্যপ্রদেশ এবং আজমীর ভ্রম্ণ 
শেষ করিয়াছেন । সম্প্রতি হায়দ্রাবাদ হইয়া তাহার করাচী যাইবার 
কথা। ভাঁগোহাট, খান, করাচা এবং সিক্ধুদেশ সাইকেল যোগে শ্রমণ 
করিয়। ভধুক্ত জে-দি মিত্র নামে আর একজন বাগালীও বোন্বীহ-এ 
পৌছিয়াছেন। তিনি পদঞ্জে রাজপুতনার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াছেন । তিনি শাদ্রই সাইকেলযোগে আজমীর ও চিতোর 
যাইবেন। 


ডাঃ শ্রকদ্রেন্দ্রধুমার পাল-__ 

শীঞদ্রেন্দকুমার পাল শ্রীহট্রেব প্রবীণ উকিল শ্রীঘুক্ত রাধিকারগীন পাল 
বি-এল মহাশয়ের জোষ্টপুল । ম্যাটিকুলেশন হইতে আরম করিয়। 
আই-এস্পি, বি-এস্‌্-সি ও মেডিক্যাল কলেচের প্রত্যেক পরীক্ষায়ই 
ইনি বৃত্তি লীভ করেন ও ১৯২৭ সনের জুন মাসে, এমবি এবং 
আগষ্ট মাসে এন্‌, এস্‌নি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইগ 
কলিকাভা বিশ্ববিষ্যালয়ের পদক ও পুরষ্কার প্রাপ্ত হন। তাহার 
অব্যবহিত পরে, মধ্যভারতের ইন্দোর মেডিক্যাল স্কুলে শারীর বিদ্যার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে, শারীরতত্বে 
গবেষণার জনা এদেশে শাপসিয়। বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ স্তর এডওয়ার্ড 
নাপি শেফারের নিকট কাজ আরগু করেন। এ সঙ্গে সঙ্গেই এপ্রিল 
মাদেটাইপস্‌ কোয়ালিফিকেশন ও অক্টোবর মাসে এম-আর-পি-পি পাশ 


রি সংখ্যা | 
করেন। গত জানুারী মাসে' পাশ ও কাট্র্থির উপর বারতা 
প্রভাব” শীধক গবেষণা পেশ করেন। উক্ত থিনিস্‌ পরীক্ষকগণ 
কর্তৃক খুব উচ্চপ্রশংসা লাঁভ করিয়াছে এবং ডাঃ পাল এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি,_ডি-এস্-সি লাভ 





ডাঃ প্রীরুদ্রেন্ত্কুমার পাল 


করিয়াছেন। গত জুন মাসে, এডিনবরায়, ইউনাইটেড কিংডমের 
ফিজিওলজিকেল সোসাইটির যে সভা হয়, সেই সভায়ও ডাঃ পাল 
গবেষণার জন্য বিদ্জ্জনসমাজে খুবই সুখ্যাতি লীভ করেন। 

ডাঃ পাল্‌ একজন নীহিত্যিকও বটেন। কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজে যখন প্রথন ম্যাগাজিন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তিনিই ইহার 
প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন। ইংরেজী পত্রিকায় শরীরতত্বসম্বন্ধে 
নান প্রবন্ধ ছাড়া অধুনালুপ্ত ভারতী, ভারতবধ, স্বাস্থ্য সমাচার, 
মাতৃমন্দির প্রভৃতি বাংল। পত্রিকায়ও ইহার চিকিৎসা ও ভ্রমণ বিষয়ক 
নানা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 


কুলী মহিলার মহদ্ৃষ্টান্ত__ 

প্ীহট জেলার অস্তগত কাইরাদ্দার। গ্রামের একটি কুলী রমণী 
সেন্ট আনী স্কুলের পঙ্গ হইতে ১২,৫০০ টীকা মূল্যের একটি লটারী 
প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই দরিদ্রা কুলী রমণী অযাচিত লীভের 
অর্থ নিজ ব্যবহারের জন্য আত্মসাৎ না করিয়া! ইহ। সর্ববদীধারণের 
উপকারের জন্য একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন এবং 
অন্যান্ত জনহিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয় করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
সমাজের শিষ্পতম স্তর অবস্থিত দুঃস্থ কুলী রমণী তাহার এই 
অসামান্ত ত্যাগ দ্বারা যে সদ্দাশয়তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
রে প্রচুর বিত্ত-বিভবশালী অভিজাত-সন্প্রদায়ের মধ্যেও একান্ত 
বিরল। 


দেশবিদেশের বি -বাংল 


রে 


চরখা ও তকলি প্রতিষোগিতায় : সত্তর বৎসরের তি 
পুরস্কার লাভ__ 


মহাস্বা গান্ধীর ঢাকার অন্তর্গত বাহেরক সত্যাশ্রম পরিদর্শনের স্মৃতি 
উৎদব উপলক্ষে যে চরথা প্রতিযোগিতা হইয়াছিল তাহাতে বাহেরকের 
শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ী দাশগুপ্ত প্রথম পুরক্কারম্বরূপ ্বর্পদক লাভ 
করিয়াছেন । বাবু বনবিহারী কুণু তাহার স্বর্গগতা পতবীর স্মৃতির 
উদ্দেশ্তে এই পদক উপহার দিয়াছেন। শ্রীমান পরেশচন্ত্র দে দ্বিতীয় 
পুরহ্কীর স্বরূপ এবং শ্রীযুক্ত সরোজিনী দেবী তৃতীয় পুরস্কার স্বরূপ 





দেড় বৎসর বয়স্ক একটি বালক চরথাঁয় সত] কাটিতেছে 
এই ধালকটি এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত মাণিকলাল চট্টোপাধ্যায়ের পোত্র 


একটি করিয়া চরখা পাইয়াছেন। শ্রমতী অরুণবাল। মুখোপাধ্যায় 
তকলি প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরক্কীর স্বরূপ একটি রৌপ্য নিশ্মিত. 
তকুলি ও ৭ বংসরের বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত! নবলগর্নী দেবী দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ 
করিয়াছেন। 


বিধবা-বিবাহ-- 


সম্প্রতি লিলুয়ার “দেবালয়” গৃহে স্পরিচিত কবি বালবিধব 
শ্রীমতী রাধারাণীর সহিত ন্ুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
দেবের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহের সকল কাঘা 
হিন্দু শাস্ত্র মতে নারায়ণ শিলা সাক্ষ্য করিয়া! খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ 
দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে । এই বিবাহের প্রধান বিশেষত্ব 
কন্া সন্প্রদীনকাধ্য স্বয়ং সম্পাদন করিয়াছে_শান্্রমতে প্রাপ্ত- 
বয়ন্কা কন্যা নিজেই সম্প্রনীন করিতে পারেন বলিয়। ইহ1 সম্ভব 
হইয়াছে। পাত্র ও পাত্রী উভয়েই কলিকাতার খ্যাতনাম। বনিয়াদী 
কায়স্থ বংশ-সম্ভৃত। তাহার! স্বেচ্ছায় সংসাহসের বশবত্ী হইয়) 
সম্পূর্ণ বৈদিক শাস্ত্রমতে বিবাহ সম্পাদন করিয়াছেন। 


২২ 


দানবীর ৬ঞমনোমোহন পোষ-_ 


খুলনীর সপ্নিকট নএয়াপাডাব জমিদার মনোমোহন ঘোষ মহাশয় 
গত ২৮এ মে বুহস্পতিবার রাত্রিতে খু্গনার বাড়ীতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । দানে তিনি মুকতহস্ত ছিলেন। তিনি তাহার গ্রামের 
হাসপাতালে ২৫ হাজার টাকা, বাগেবহাট কলেজে ১* হাজার টাকা, 
গ্রামের উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে ৫ হাঁজার টাকা এবং খুলন1 ছিক্ষ 
সাহাধাভাগারে এক হাজীর টাকা দান করিয়] গিয়াছেন। 


পরলোকে অধাপক সতীশচন্দ্র মিত্র__ 


যশোহর খুলনার ইন্টিহান লেখক দৌলতপুর হিন্দু একাছেমির 
অধাপক নতীশচন্্র মিত্র মহাশয় আর উহজগতে নাই। নসতীশবানু 
দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির প্রাণস্বরূপ ছিলেন। বিদ্যায়তনের 


পরিকল্পনা হইতেই তিনি ইহার সঙ্গে ওতপ্রোতভীবে জড়িত 
ছিলেন। যশোহর খুলনার ইতিহাস সভীশচন্দ্ের ইতিহাসিক 
জিজ্ঞাসা ও তথ্যানুসন্ষিংপার ফল ও নিদর্শন। প্রতাপ পিংহ 


প্রভৃতি আরও কয়েকগানা পুস্তক তিনি রচনা করিয়াছিলেন । 
কলেজ-গ্রশ্থাগারের ইতিহাঁ-বিভাগ সতীশ্চন্দ্রের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
অমূল্য ও দুশ্রাপ্য পুণ্তকাদি দ্বারা এবং তীহার সংগৃহীত প্রাচীন মুস্তি 
ফলক, অস্ত্রশস্ত্র ও মুড্রাদি দারা সমুদ্ধ হইয়াছে। তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গমাতা একজন কৃতী সন্তান হারাইলেন। 


পরলোকে সতীশচন্দ্র রায়__ 


পদ্দাবলী সাহিতো সুপঞ্ডিত ঢাকা-নিবাসী সতীশ্চন্্র রাঁয় সম্প্রতি 
ইহলেোক তাগ করিয়াছেন। তিনি আমবণ পদানলী সংহিত্য চর্চ। 
করিয়! গিয়াছেন। তীহার অদম্য অধাবসায়ের ফলে বনু লুপ্ত প্রাচীন 
পুধি আবিষ্ষার ও তাহার পাঠ উদ্ধার সম্ভব হউয়াছে। তাহার 
স্ত্যুতে বঙ্গভীষা একজন একনিষ্ঠ সেবক হারাইল। 


$ পাশ 


বিদেশ 


জাশম্মানী অগ্রিয়ার বাণিজিক সন্ধি এবং ফ্রান্স প্রমূখ 
দেশসমূহের উদ্মা _ 


বিগত মহাযুদ্ধের পর মধা ও পূর্ব ইউরোপে কয়েকটি খণ্ড 
রাজ্যের উচ্ধর হইয়াছে । প্রতোক রাজা আর্থিক তথা রাষ্ট্রিক 
হিনাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবার উপায় স্বরূপ অন্ব-প্রাচীর (111 
৬118) উচাইয়া রাখিয়াছে। ফলে ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে 
বাবসা-বাণিঞগজা একেবারে কমিয়। গিয়াছে, এবং নান। স্থানে ভীষণ 
মার্থিক অনটন দেখ! দিয়াছে । নানা কারণে তথাকার বিভিন্ন 
রাষ্ট্রগুলির মধো রেষারেষিও লাগিয়াই আছে। উহার প্রতিকার 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানসে ফরামী রাজনীতিবিশারদ মপিয় ক্রিয়া ইউরোপীয় খগ্ডরাজ্য- 
গুলিকে সংহত করিয়া লীগ. অব নেশ্ন্স-এর অন্তর্গত একটি সম্মিজিত 
রাষ্ট্র গঠন করিতে গত ভিন-চার বৎসর ধরিয়। উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়- 
ছেন। কিন্তু ইটরোগীয় রাজনীতির জটিলতা, রাষ্ট্রসমুহের পরম্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস এবং অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া 
খাইবার লোভ হেতু ব্রিয্ার এই প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে 
নাই। অন্যদের অপেক্ষা না| রাখিয়া সমূহ বিপদ হইতে ত্রাণ পাইবার 
নিমিত্ত জান্মাণী ও অষ্টরিয়। পরস্পরের শুক্ষ-প্রাচীর ভাডিয় দিয় 
ব্যবসা-বাণিজো অবাধ নীতি চালাইতে প্রয়াসী হইয়াছেন। প্রথমেই 
খু'টিনাটির মধো না গিয়া উভয় রাষ্ট্র সন্ধির মূলহুপ্রগুলিমাত্র সম্প্রতি 
(১৯এ মার্চ, ১৯৩১) প্রকাশিত করিয়াছেন। ফ্রান্স, পোলাণ, 
চেকোগ্নোভাকিয়। এই শুত্রগুলি পাঠ করিয়াই আতঙ্কে শিরিয় 
উঠিয়াছেন। তাহাদের মতে টিউটন জাতি অধাষিত রাষ্ট্র দ্রইটির 
বাণিঙ্গিক সন্ধি সমগ্র লাঁটিন জীতির বিরুদ্ধে শক্তি সঞ্চয় করিবার 
একট প্রবল প্রয়ান। উহাদের জোর আন্দোলনের ফলে লীগ. অব. 
নেষ্টান্স-এর কৌন্সিলেও এ-বিষয় উবাপিত হইয়। সমাক মালোচিত 
হইয়া গিয়াছে। কৌন্সিলে এই দিদ্ধাস্ত হইয়াছে যে, জাশম্মীণী, আষ্িয়া 
ও অন্যান্য দেশসমূহের মধ্যে ইতিপূর্ববে যে সব সন্ধি হইয়া! গিয়াছে, 
এই সন্ধিতে তাহার কোনরূপ বাঘাত হয় কি-না তাহাই মাত্র 
বিচার্যা। র্িষয়টি আশু মীমাংসার দন্ত আন্তর্জাতিক বিচীরালয়ে 
পেশ করা হইয়াছে । 

জগার্শীণা-অষ্টিয়ার সন্ধি মসিয় ব্রিয়1 কর্তৃক উদ্ভাবিত সমগ্র 
ইউরোপে যূক্তরাষ্ট্র স্থাপন প্রচেষ্টার একটি আংশিক ক্ষীণ সংস্করণ 
মাত্র। এই সন্ধিতে পরস্পরের স্বীধীনত? সম্পূর্ণ বজায় রহিয়ীছে, 
এবং একই উদ্দেশ্যে তৃতীয় কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সদ্ধিশ্থত্রে আবদ্ধ 
হইবার ক্ষমতা পরস্পরকে প্রদান করা হইয়াছে । সন্ধির 'সর্তগুলি 
যথাযথ প্রতিপালিত ন1 হইলে উপযুক্ত সময়ে অপরকে জানাইয়া 
তাহার সন্ধি প্রত্যাহারও করিতে পারিবেন । উভয় দেশ হইতে 
নিদিষ্টসংগাক প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইবে। 
পরম্পরের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার বিচার করা ইহার 
কাধা এবং বিচীরের ফলাফল সর্কথা মান্য । ফ্রান্স প্রমুশ লাঁটিন 
জাশীয় দেশগুলি চিরকাল টিউটন জাতির সম্মিলনকে (জানান 
ভাষায় উহাকে "৬18000119৯৮ বলে) সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়া] আঁদিতেছেন। তাহারা এই মিলন সংঘটিত হইতে দিবার 
পক্ষে ঘোরতর বিরোধী । কারণ তাহাদের বিশ্বাস, জান্মীণী ও 
অস্রিয়া এই বাণিষ্তিক মিলনের সুত্র লইয়। মধ্য ইউরোপের খণ্ড 
রাজাসমূহে প্রভীৰ বিস্তার করিবে এবং সমগ্র ভূখগুকে একদা 
গ্রাস কবিয়া ফেলিবে। পক্ষান্তরে, জান্মীনী বলিতেছেন যে, অর্থকষ্ট 
দূব করিবার জন্যই তাহারা এইরূপ সদ্ধিবদ্ধ হইতে বাধা হইয়াছেন। 
তাহার ক্মারও বলেন যে, মহাযুদ্ধের পূর্ব্বে রাজতন্ত্র জান্মীনী এবং 
পরের গণতন্ত্র জান্মীনীর অবস্থা এবং মনৌনাবে আকাশপাতাল 
প্রভেদ, সতরাং তাহাকে ভয় করিবীর কোন সঙ্গত কারণ নাই। 


ৰক্সা-র্গে রবীক্দ্র-জয়ন্তা 


নিব্বাসনের বন্দীদের কবি-বন্দন। 


[ বক্সা-দ্রগে রবীন্-জয়ন্তী হুষ্ঠরপে সম্পন্ন হইয়াছে । নানা 
অস্বিধ! ও বিদ্বের ভিতর দিয়া উৎদবকে মনের মত শ্ুন্দপ করিতে পারা 
না গেলেও যতট। সম্ভব ভালই হইয়াছিল। 


উতসবক্ষেত্রে মঞ্চটি ভারতীয় পীতিতে গ্ন্দরপ্ধপে সাজান হয়। 
মঞ্চের সম্মুখে দুইধারে কদলী পৃক্ষ ও মঙ্গলঘট স্থাপন করিয়৷ আল্পনা 
হয় এবং সামনের দ্িকে একদারি প্রদীপ দেওয়া 
হয়। সর্ববপ্রথমে একতানবাদনের পর কবির উদ্দেশ্তে অভিনন্দন- 
পত্র পাঠ করা! হয়। মঞ্চের উপর রবীন্দ্রনীথের এই উপলক্ষে 
অঙ্কিত ছবি অতি স্থন্দর করিয়া সাজান হয়, এবং অভিনন্দন পাঠান্তে 
উক্ত চিত্রের কাছে উহা উপস্থাপিত করা হয়। অতঃপর “জন-গণ-মন 


দেওয়া 


অধিনায়ক” গানটি মিলিতকণে গীত হয়। সর্ববশেবে “শেষবর্ধণ” 
অভিনীত হয়।] 
_অভিনন্দন-পত্র 
বিশ্বকাঁব রবীন্দনাথের ভ্রীচরণকমলে _ 
ওগো কবি, 
“আমরা তোমায় করি গো নমঙ্গার 1” 
স্বদূর অতীতের যে পুণ্যপ্রভাতক্ষণে তোমার 


আবিভাব, আজ বাংলার সীমান্তে, নির্বাসনে বসিয়া, 
আমরা বন্দীদল তোমার সেই জন্মক্ষণটিকে বন্দনা করি। 
আর স্মরণ করি, বিরাট মহাকালকে যিনি সেই ক্ষণটির 
দ্বারপথ উন্মুক্ত করিয়া এই দেশের "মাটির পানে তোমাকে 
অঙ্গুলি ইর্গিতে পথ দেখাইয়াছেন। 


যেদিন জ্যোতিণ্ময় আলোক-দেবত। মসাতীরে 
প্রথম চোখ মেলিয়া চাহিলেন, আলোকবহ্নির আত্ম- 
প্রকাশই ত সেদিনকার একমাত্র সত্য নয়। সেই 
একের প্রকাশে স্ৃপ্তির অন্ধকার তটে তটে বিচিত্র বুও 
যে আপনাকে জানিয়া, জানাইয়৷ উঠিয়াছে । হে মঙ্তোর 
রবি, তোমার আকাশবিহারী বন্ধুর সঙ্গে তোমার যে 


গরম সাদৃশ্ত আমরা দেখিতে পাইয়াছি। তুমি নিজকে 
প্রকাশ করিয়া ;_-তাই ৩ বিস্বৃতির অধ্যাত প্রদেশে 
আমাদের মাঝে আলো জলিয়া উঠিয়াছে। 


হে এশ্বধ্যবান্‌, তোমার মাঝে জাতি আপন এশ্বষ্োর, 
সন্ধান পাইয়া । | 


হে ধ্যানী, তোমার চোখে জাতি মহান বিমানবের' 
স্বপ্ন দেখিয়াছে । | 

হে সাধক, তোমার হাতে জাতি আপনার সাধনার, 
ধন গ্রহণ করিয়াছে। 

তাই কি তুমি প্রত্যেকের পরমাত্মীয় ? 

হে খধি, তোমার জন্সক্ষণে এই বাংলার জন্ম- 
গেহে সমগ্র জাতির জন্ম-জয়ধবনি বাজ্জিয়া উঠিয়াছিল।. 
অঞ্জাত আম্‌্রা সোঁদন অজানা নীহারিকাপুধ্ধের মাঝে না 
জানিয়াও শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম। আজ জ্ঞাগ্রত 
জীবনের যাত্রা-পথে দাড়াইয়া, হে অগ্রজ, তার খণ, 
শোধ করি। আমর! ন৷ আসিতে তুমি আমাদের জীবনের 
জয়গান গাহিয়াছ ; আমরা সে দান প্রণামের বিনিময়ে 
আজ অঞ্চপি পাতিয়া লইতেছি। 

তোমার জন্মক্ষণটি পিছনের অতীতে হয়ত 
হারাইয়া গিয়াছে-কিন্ত আজিকার এই স্মরণ-দিনে 
আমাদের কগের জয়দ্বনি সম্মুখের অগণিত মুহূর্ত-শ্রেণীতে 
প্রতিধ্নিত, হইয়া অনন্তের শেষ-সীমাস্ত পারে গিয়া 
পৌছুক। 


হে. কবি-গু%1 আমরা “তোমায় করি গো. 
নমস্কার” ; অবরুদ্ধের অভিনন্দন গ্রহণ কর। ইতি 
বঝ্সা-ছুগ টা 
ভুটান-সীমাস্ত মুর 


রবীন্দ্রজয়স্তী বাসর সমবেত রাজবন্দী 


৪২৪ প্রবাসী--আধষাঢ়, ১৩৩৮ 


প্রত্যতিনন্নন 
বক্স।-ছুগস্থিত রাজবন্দীদের প্রতি 


-নিশীথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞুরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত না মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রন্ধ, হ'তে 
উন্মুখর উর্ধ শ্রোতে 
বন্দি বারি উচ্চারিল আলোকের কি অভিনন্দন ॥ 


মৃত্তিকার ভিত্তি ভেদি অর্থর আকাশে দিল আনি 
স্বসমূখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
কি বর লভিল বীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমক্ত্য নরের রাজধানী ॥ 


“অমুতের পুত্র মোরা” কাহার। শুনাল বিশ্বময় ! 

আত্মবিসজন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয়! 
টৈরবের আনন্দেরে 
দুঃখেতে জিনিল কে রে 

বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্ের কে দিল পরিচয় ॥ 

শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দাঞ্জিলিং 
১৯ জোট, ১৩৩৮ 





মিঃ চার্চিল আমি বোধ করি অনধিকার- 
প্রবেশ করচি? 


জন বুল--মহাস্মা গান্ধী এই বাঁঘটাকে সামলীতে পারবেন কি ন' 
দেশ্বিষয়ে আমার সন্দেহ হচ্চে। 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


উ্ক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


বছর ছুই আগে যখন ভিয়েনা আসি, তখন আমার 
জানা ছিল ন! যে, ভিয়েনার শিশুমঞ্গল প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানগুলির অন্যতম। ভিয়েনা 
মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট কম্মকর্তারা যুদ্ধের পর 





“মাতৃক্লেহ” 
মান্টন হানক কর্তৃক পরিকল্পিত এই মূর্তিটি 
ভিয়েনার সকল শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানেই স্থাপিত হইয়াছে 


ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। যে-সময়ে ইহা গড়িয়া! 'উঠে 
দঘতখন ভিয়েনার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থ! 
৫৪১৭ 


অতি শোচনীয়। স্থতরাং আমাদের ভারতবাসীদের 
কাছে এই আদর্শের মূল্য অতি বেশী, কেন-না এ- 
রকম কোন কাজে নামিতে হইলে আমাদেরও বহু 
রাজনৈতিক এবং আর্থিক বাধ। অতিক্রম করিতে 
হইবে। 

ভিয়েনার যে শিশুমর্গল কাজ, তাহার মূলে রহিয্নাছে 
একটা সমগ্র জাতির ভবিবাৎ উন্নতি এবং মঙ্গলের 
আকাজ্ষ!। ভিয়েনা মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট 
কর্তারাই এই কথাটা প্রথম উপলব্ধি করেন যে, একটি 
শিশুর হিতাহিত কেবল একট! ব্যক্তিগত জীবনের জীবন- 
মরণের কথামাত্রই নয়-_একটা সমগ্র জাতির 
ভবিগ্কাং তাহাতে নিহিত রহিয়াছে, এবং এই 
কারণেই শিশুদের প্রাণধারণ এবং সুস্থ রাখিবার ব্যবস্থ। 
করিতে হইলে একটা জাতির সম্মিলিত রাষ্থীয় এবং 
সামাজিক শক্তিপ্রয়োগের প্রয়োজন হয়। এই কথা 
জানিয়াই ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি শিশুমঙ্গল কাজকে 
নিজের বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাহার ব্যয়ের ভার শহরের 
বাজেটের উপর আরোপ করেন । 


শিশুর জন্মের পুর্রেকার কাজ 


ভিয়েনার শিশুমর্গল কাধ্যপদ্ধতিতে শিশুর ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া তাহার সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করা পথ্যস্ত যাহ 
যাহা প্রয়োজন, তাহার সমস্তেরই ব্যবস্থা আছে । কাধ্য- 
বিধিটি এইরূপ-_ 

১। কাহারা 
শিক্ষা বিস্তার । 

২। শহরের প্রতিটি ভাবী জননীর খবর রাখা। 

৩। তাহাদের তত্বাবধান এবং প্রয়োজন হইলে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা । 


সন্তানোৎ্পাদনের যোগ্য এ বিষয়ে 


৪২৬ 


শ্সপশীশাশাশীিটাশীশি শান পাতি সস পসপাসিতশত 


নবজাত্ত শিশুর পরিচধ্যা 


১। নবজাত শিশুদের স্বাস্থ্য 
পর্যাবেক্ষণ করা এবং মাতা 
কিংবা পালক-মাতাদের শিশুর 
লালনপালন সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া : 

২। ক্রেশ (অর্থাৎ ছুপ্ধপোষ্য 
শিশুদিগকে রাখিবার জায়গ। ) 
হাসপাতাল কিংবা! আশ্রম 
খোলা । 


পরের ব্যবস্থ। 

১। স্কুলে যাইবার বয়সের 
পূর্বব পর্যন্ত কিওারগাটেন, দিনে 
থাকিবার আশ্রম প্রভৃতিতে 
শিশুদের যত্ব নেওয়া । 





প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, *ম থণ্ড 





টি... 


ভিয়েনীর একটি শিশুমঙ্গল কেন্দ্র 
দ্বারদেশে এই কেন্দ্রের স্থণপয়িত্ত্রী ক্রাউ হাইওল্‌ দীড়াইয়। আছেন 


1 


রি 
-1/- রি ২ 


ভিয়েনীর একটি শিশুমঙ্গল কেন্দ্রে একটি শিশুকে এক্স-রের দ্বার) পরীক্ষ1! করা৷ হইতেছে 





ওর সংখ্যা 


* সিপা্পাস সপ পাপা 


ভিয়েনাঁর শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠীন 


৯৫ সাসিপসাস্পিসপাপিসিসপিসা সিসপসপসত৯পস্পিসপিিসিসিসপাসপাসিস্পসিল 


৪২৭ 





২। স্কুলে যাইবার উপযুক্ত বয়সের শিশুদের শিশুর জন্মের খবর বিভিন্ন শিশুমঙ্গল সমিতিগুলিকে 


শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থোর প্রতি নজর দেওয়া । 


৩। শিশুদের জন্য খেলার জায়গা, স্নানের জায়গা, 
'আমোদের ঘর প্রভৃতির ব্যবস্থ! করা । 





শিশুরা রৌদ্র পোহাইতেছে 


3। পীড়িত শিশুদের চিকিৎসা করা। 

স্বস্ত মানের স্ুস্ত সন্তান, এই কথাই শিশুমঙ্গল 
কাজের মূলমন্ত্র। স্থৃতরাং শিশুর জন্মের পর হইতে 
শিশুর যত্ব নেওয়াই শিশুর পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে রোগ 
জন্মগত তাহার চিকিৎসা বায়সাপেক্ষ। সেজন্য সেরূপ 


শিশু যাহাতে না জন্মে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে 


হয়।  সন্তানো্পাদনের অন্পপযোগী লোককে 
505011120 করা যায় এরকম কোন আইনের ব্যবস্থা 
ভিয়েনায় নাই, তবে [81000911189 


40510০ 7396৪ নামে একটা সমিতি এ-সম্বদ্ধে শিক্ষা 
দান করে। 

ভাবা জননীদের তত্বাবধান করিবার জন্য ভিয়েনাতে 
চৌত্রিশটি মাতৃম্ঙ্গল আশ্রম আছে। সে-সব জায়গায় 
ডাক্তারী পরীক্ষার উপযুক্ত সাজসরপ্তাম আছে। যে-কোন 
স্ত্রীলোক এই সব আমে উপস্থিত হইয়া নিজের স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা করাইয়া যাইতে পারে । যাহাদের পক্ষে এই সকল 
স্থানে আস! সম্ভব নয়, স্বাস্থা-বিভাগের কর্মচারীদিগকে 
তাহাদের কাছে উপস্থিত হইয়া তাহাদের পরীক্ষা্দ 
করিতে হয়। জন্ম-রেজেষ্টরি বিভাগের কর্তা প্রতিটি 


জানাইয়া৷ দেন এবং তাহারা এই শিশুদের পরিদর্শন করিয়া 
বেড়ায়। 

এই স্বাস্থ্য পরিদর্শকদের কি পরিমাণ কাজ করিতে 
তাহা একটি অঙ্ক হইতেই বুঝা যায়। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে 
ইহাদের ২,৩০,০০০ বার পরিদর্শনে যাইতে হইয়াছিল। 

মিউনিসিপালিটি আসন্নপ্রসবা স্ত্রীলোকদের জন্য 
কতকগুলি হাসপাতাল খুলিয়াছে। ভিয়েনার অর্দেকের 
বেশী শিশুদের জন্ম হয় এই হাসপাতালগুলিতে। 
মিউনিসিপালিটি কেবল হাসপাতাল খুলিয়াই ক্ষান্ত নয়! 
যাহার! গবর্ণমেণ্টের কাছ হইতে সম্তান-প্রসবের সময় 
কোন অর্থ সাহায্য না পায়, মিউনিপিপালিটি তাহাদিগকে 
সন্তান-প্রসবের পর চার সপ্তাহ পধ্যন্ত সপ্তাহে ১০ শিলিং 
( অঙ্থিয়ান্‌) করিয়া দেয়। 

নবজাত শিশুদের উপযুক্ত লালন-পালনের জন্য 
মাতাপিতাদের নিয়মিতভাবে নানা কেন্দ্রে শিক্ষ। 
দেওয়া হয়|, তাহা ছাড়া 06 116510) [90108107506 
প্রতিটি নবপ্রস্থতিকে বিনামূল্যে এক প্রস্থ শিশুর পোষাক 
ইত্যাদি দিয়া থাকে । ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে এরকম এগার 
হাজার প্যাকেট পাঠান হইয়াছিল । 





পি 
। 


শিট] 





শিশুদের আশ্রম 


নবজাত শিশুদের রক্ষার জন্ত মিউনিসিপালিটির 
ছুঈটি ক্রেশ আছে। তাহা ছাড়া! বাক্তিবিশেষের 
পরিচালিত বহু ক্রেশও আছে । মিউনিসিপালিটি তাহাদের 
অর্থ সাহায্য করে। 


৪২৮ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বড় শিশুদের ভার গ্রহণ করিবার 
জন্য ভিয়েনাতে একশত ছুইটি 
কিগ্ডারগাটেন আছে। শহরের 
বিভিন্ন স্থানে সে-গুলি অবস্থিত ) 
সকাল সাতটা হইতে সন্ধ)1 ছয়ট। 
পথ্যস্ত সেগুলি খোলা থাকে, 
বাপমায়ের সকালে ছেলেদেব 
এখানে রাখিয়া কাজে যায়) আবার 
সন্ধ্যার সময় ঘরে লইয়া যায়। 
তিন হইতে ছয় বছর পধ্যপ্ত 
শিশুদের এখানে রাখিবার নিয়ম । 
ছয় বছরের উপর ছেলেদের জন্য 
চৌত্রিশটি “ডে হোম” আছে। 


স্কুলের ছেলেদের স্বাস্থ্য প্রতি- 
সপ্তাহে পরীক্ষা করা হয়। 








যক্ষ্াপ্রস্ত শিশুদের জন্য একটি হাসপাতাল 


প্রথম বছর যক্মার জন্য প্রতি ছেলে-মেয়েকে পরীক্ষা করিবার জন্যও রীতিমত ব্যবস্থ/। আছে। 
বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করা হয়। দাত ও চোখ মিউনিসিপাঁলিটি শিশুদের জন্য একভ্রিশটি খেলার জায়গা, 


৩য় সংখ্যা ] 


তেরটি ক্কেটিং-এর রিস্ক এবং বারোটি আানঘর করিয়া 
দিয়াছে । ইহা ভিন্ন ছুটির দিনে শিশুদের শহরের 





শিশুদ্দগকে কৃত্রিম বৌদ্রে বাগ হইযাছে 





একটি মস্তেসরী স্কুল 


ভিয়েনাঁর শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


৪২৯ 


বাহিরে লইয়া যাইবার প্রন্তও মিউনিসিপাঁলিটির ব্যবস্থা, 
আছে। 

চিকিৎসার মধ্যে যক্ষাচিকিৎসার প্রতি ভিয়েনাতে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে । কারণ বক্ারোগ 
মিউনিসিপালিটির কতকগুলি 


ভিয়েনাতে অতি প্রবল। 





একটি শিশ হাসপাভাল 


বম্মীচিকিংসালম্ব এবং খস্মারোগার আবাস আছে । থে 
যেপরিবারে বক্সারোগ আছে সেখান হইতে শিশুদের 
অনুত্র সরাইয়া লওয়া হয়-_যাহাতে রোগ শিশুদের মধ্যে 
সংঞামিত হইতে না গারে। 

এই সব শিশুদের খরচ মিউনিসিপালিটিই বহন করে। 
কেবল মাত্র চিকিৎসালয়হ রোগ নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট 
নয় বলিয়া মিউনিসিপালিটি পরিষার পরিচ্ছন্ন ঘরবাড়ী 
নিম্মাণ স্বাস্থ্াকর আহারের ব্যবস্থা, ছুটিতে শহরের 
বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাওয়া প্রভৃতি লোকহিতকর 
কাজের ভার গ্রহণ করিয়াছে, ফলে শহরের মুত্াসংখ্যা 
অনেক কমিয়া গিয়াছে ।* 


« লেখকের নিজের গৃহীত ভিনটি ফটো গ্রাফ বাতীত এই প্রবন্ধের 
চিত্রগুলি ভিয়েনা মিউনিমিগালিটি ও ফ্রাউ ডিরেক্টরিন হাইও লের 
অনুমতি ও সৌজন্যে প্রকাশিত হইল। 





চাঁচিলের চালাঁকী 
মিস্টার চাচিল একজন ইংরেজ রাজনৈতিক 
কয়েকদিন পূর্বের তিনি বিলাতে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহার কয়েকটা! কথা সংক্ষেপে রয়টারের তারের খবরে 


এদেশে আসিয়া পৌছিয়াছে। নঈচে ইংরেজীতে 


সেগুলা উদ্ধৃত করিতেছি । 
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চাচিলের এবং আরও অনেক ইংরেজ রাজনৈতিকের 
ভণ্ডামি ধরিবার জন্য শ্রমসাধ্য গবেষণার দরকার নাই । 
উপরে উদ্ধত সামান্য কয়েকটা কথার মধোই পরম্পর- 
বিরোধী মত রহিয়াছে । প্রথমতঃ বক্তা জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, ভারতবন্ধে যে নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত 
হইবে, তাহাতে ভারতবধেরই স্বার্থরক্ষার 
ব্যবস্থা কেন করা হইবে? যে ইংরেজরা শাস্তি, 
ন্যায় স্বাস্থ্যবিষয়ক বাবস্থাতে ভারতবধকে 
কয়েক শত বৎসর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, তাহাদের স্বার্থ 
বিবেচিত হইবার কোন অধিকার কি তাহাদের নাই? 
তিনি তাহার নিজ রাজনৈতিক দল কনজার্ভেটিভ- 


'দিগকে সনির্ধন্ধ এই অনুরোধ করেন, যে, তীহারা ইহা 


কেবল 


এবং 


সুম্পষ্ট করিয়া দিউন, যে, তাহারা ভারতের বিশাল 
জনরাশির প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন করিতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, এবং তাহারা ধন্মান্ধ বা রাজনৈতিকমতান্ধ ও 
লোভী ভারতীয় লোকদের হাতে ভারতীয় জনগণের 
ভার ছাড়িয়া দিবেন না; কারণ তাহারা দেশে প্রতৃত্ব 
পাইলে তৎক্ষণাৎ দেশটাতে মহ! বিশৃঙ্থলতা৷ ও রক্তারক্তি 
উপস্থিত করিবে । 

চাচিলকে জিজ্ঞাসা কর! বৃথা, যে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে 
আগ্রহটা সত্য? ইংলগ্ডের দ্বার্থরক্ষা, না, ভারতীয় 
জনগণের মঙ্গলসাধন? কারণ, এই সব ধূর্ত ভণ্ডের মতে 
ইংরেজদের উদরপৃত্তি করিবার জন্ঠই ভারতীয়দের জন্ম 
এবং ভাবতীয়েরা ইংরেজদ্িগকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
রাখিতে পারিলেই তাহাদের জন্ম সার্থক হয়। 

শেষে চাচিল বলে, কানপুরের দাঙ্গাটা আরুইনগাম্ধী 
চুক্তির সাক্ষাৎ ফল, এবং ব্রিটিশরা পৌরুষ-সহকত 
সত্যানুদরণ দ্বারা ভারতীয় সমশ্যাটার সম্বন্ধে ব্যবস্থা ন! 
করিলে শীদ্রই কানপুর দার্গার চেয়েও ভীষণতর অবস্থা 
ঘটিবে। ব্রিটিশ রাজত্বে ব্রিটিশ প্রভৃত্বের সময়ে 
সংখ্যায় ও ভীষণতায় যত ক্রমবর্ধমান দাঙ্গী রক্তারক্তি 
ঘটিতেছে, তাহার জন্য ব্রিটিশ রাজত্বকে দায়ী না করিয়া 
ভারতীয়দের স্বরার্জলাভেচ্ভাকে দায়ী করা ব্রিটিশ ন্ায়- 
শান্ত্রেরে এক অতি চমতকার যুক্তি। চাচিলের মত 
লোকগুলা সম্পূর্ণ নিলঞ্জ। 


বঙ্গের দলাঁদলির নিষ্পত্তির চেষ্টা 
বোশ্বাইয়ে সম্প্রতি কংগ্রেসের কার্্য-নির্বাহক কমিটির 
যে অধিবেশন হইয়। গিয়াছে, তাহাতে বঙ্গের কংগ্রেস- 
ঘটিত দলাদলির নিষ্পত্তির ভার বেরারের শ্রীযুক্ত আনে 
মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে। তাহার নিষ্পত্তি 


ওয় সংখ্যা ] 


উত্তয় পক্ষ মানিয়া লইয়া অতঃপর বিবাদ হইতে নিবৃত 
হইলে বঙ্গের কতকট!। অকল্যাণ নিবারিত হইবে। 
কল্যাণ হইবে কি না, তাহা ছুই দলের অকপট দেশ- 
হিতৈষিত।, হিত করিবার পথনিদ্ধীরণের বুদ্ধি, এবং 
হিত করিবার মত কর্মশক্তির উপর নির্ভর করিবে । 
বাংলা দেশে শ্রীযুক্ত আনের মত পক্ষপাতশূন্ত, 
বিচক্ষণ লোক এক জনকেও কংগ্রেপ খুঁজিয়। বাহির 
করিতে পারিলে বাংল! দেশের সম্মান রক্ষিত হইত । 
কিন্তু কংগ্রেস বাংলা দেশের সম্মান রক্ষার জন্য ব্যগ্র 
হইবেন, এবূপ আশা করা ঠিক নয়। আমরা যদি 
নিজেই নিজের মান রাখিতে না পারি, তাহা হইলে 
অন্তেরা তাহা রাখিবে, এমন আশ1 কর! উচিত নয় । 


বোন্বাইয়ে দেশীরাঁজ্য-পরিষদের অধিবেশন 


ভারতবর্ষের দেশী রাঙ্গাগুলি সাক্ষাৎভাবে ব্রিটিশ 
গবন্সেন্টের শাসনের অধীন নয়, বর্দিও তাহাদের 
নৃুপতিরা ইংলগ্ডের রাজ পঞ্চম জঙ্জকে অধিরাজ 
বলিয়া মানিতে বাধা । এই রাজ্যগুলি ১৯২১ সালের 
সেন্সস অস্থুসারে সাত কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি । 
এগুলির প্রায় সর্বত্রই আইনের শাসন নাই-_রাজা মহারাজা 
নবাবদের ইচ্ছাই আইন। সুতরাং তাহার ফলে অন্যায় 
অত্যাচার কুশাসন যে খুব হর, তাহা বলা বাহুল্য। 
রাজাগুলির আয়ের খুব বড় একটা অংশ বৃপতিদের 
সাংসারিক ব্যয় এবং বিলাসললসাদির ব্যয়ে নিযুক্ত হয়। 
ব্রিটিশ সম্বাট পঞ্চম জঞ্জ তাহার পারিরারিক ব্যয়ের জন্য 
ব্রিটেনের রাজন্বের অযুতকরা আট টাকা পাইয়া থাকেন । 
ভারতবর্ষে ত্রিবাস্কুড়ের মত উন্নতিশীল রাজ্যেও প্রাসাদের 
ব্যয় রাজস্বের শতকর! ছয় টাক! অথাৎ অযুতকরা ছয় শত 
টাকার অধিক। বড়োদার মত উন্নতিশীল রাজ্যে 
প্রাসাদের ব্যয় রাজন্বের শতকরা বার টাকা অর্থাৎ অযুত- 
কর৷ বার শত টাকা। 

দেশী রাজ্যসকলের শাসন প্রজাতন্ত্র হইলে প্রজাদের 
উন্নতি হইবে, এবং অত্যাচারও নিবারিত হইবে। 
রাজাসমুহে যে-সব অত্যাচার অবিচার হয়, তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষ৷ 


সিন 


লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার প্রতিকার লাভের 
জন্য চেষ্ট। করা দেশীরাজ্য-পরিষদের অন্যতম উদ্দেশ্য । 
রাজ্যসকলে প্রজাদের নিকট দায়ী শাসনপ্রণালী প্রবর্তন 
অন্যতম উদ্দেশ্য । 

গত জৈষ্ঠ্য মাসে বোম্বাই শহরে সমগ্র ভারতবধের দেশী. 
রাজ্যসমূহের এই পরিষদের তৃতীয় অধিবেশন হয়।, 
প্রবাশীর সম্পাদককে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন 
কর। হয়। গত ছুই অধিবেশনে যত লোক অভ্যর্থনী- 
সমিতির সভ্য হইয়াছিলেন, তাহাদের সমষ্টি অপেক্ষা 
তৃতীয় অধিবেশনের অভাথনা সমিতির সভ্যদের সংখ্য। 
অনেক বেশী (প্রায় উহার দেড়গুণ) হইয়াছিল। 
ভারতবধের সকল দিক ও অপ্চল হইতে প্রতিনিধিবগের 
সমাগম হইয়াছিল। অধিবেশনের জন্য রয়্যাল অপেরা 
হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লওয়া হইয়াছিল । 
উহাতে তিন হাজার লোক ধরে। যাহাতে তাহারা 
সকলে শুনিতে পায় তাহার জগ্ভ রেডিওর বন্দোবস্ত 


হইয়াছিণ।* ভিতরে জায়গা না কুলানতে বাহিরে 
বিস্তর লোক জম] হইয়াছিল। তাহাদের জন্যও রেডিওর 
বন্দোবস্ত ছিল। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষ! 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমার বক্তৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী 
ইহার ঘে-কোন ভাষায় পড়িবার জন্য আমি প্রস্তত হইয়া 
গিফ়্াছিলাম । উদ্দেশ্-_চাহিদ] অনুসারে সরবরাহ 
করিব । দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিলাম, অভ্যনা- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত লক্মীদাস রাওজী তৈয়সী কোন্‌ 
ভাষায় বক্তৃতা করেন। বোম্বাইয়ে গান্ধীজীর প্রভূত 
প্রভাব। সেই জন্য ভাবিয়াছিলাম, হিন্দীতেই বোধ করি 
বক্তৃতা হইবে । কিন্তু তৈয়সী মহাশয় একটি ইংরেজী 
বক্তৃতা পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী। কচ্ছ দেশের 
ভাষা ঠিক গুজরাটা নয়, গুজরাটার মত বটে। পরিষদে 
সমবেত লোকদের সঙ্গে তিনি হর গুজরাটা নতুবা 
ইংরেজীত্তে কথাবার্তা চালাইতেছিলেন। তাহার 
ব্তৃতার পর আদিল আমার পালা । অন্ুরুদ্ধ 


৪৩২ 


প্রবাসী_ 


না হইয়াও আমি আপনা হইতেই আমার 
হিন্দী অভিভাষণটি পড়িতে আরস্ত করিলাম। যখন 
উহ্থার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পড়া হইয়াছে, এমন সময় 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত অভ্যর্থনা-সমিতির একজন সভ্য আমার 
নিকটস্থ হইয়া! কানে কানে বলিলেন, «লোকেরা উঠিয়া 
যাইতেছে ; আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্তৃতা না 
পড়িলে ঘর খালি হইয়া যাইবে |” তখন আমি ইংরেজী 
ধরিলাম। পরে অবগত হইয়াছিলাম, আমি কখন্‌ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করিব তাহার অপেক্ষায় বাহিরে 
অনেক লোক জমা হইয়াছিলেন; আমি ইংরেজী 
অভিভাষণ প্ডিতে আরস্ত করিবার পর তাহারা! ঘরের 
ভিতর আপিলেন । 

এই অধিবেশনে অনেকগুলি প্রস্তাব ধাধ্য হয়। 
বক্তার সংখ্যাও সত্তর আশী জনের কম হইবে না। আমি 
হিসাব রাখে নাই, কিন্ধ আমার ধারণা এইরূপ বে, 
অধিকাংশ লোক গুজরাট ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
অনেকে উৎরেজীতেও বন্তৃতা করেন? হিন্দীতেও 
কতকগুলি লোক বন্ুতা করেন। কয়েকজন মরাগীতে 
বন্ততা করেন। একজন শিখ পঞ্ধাবীতে বক্ততা 
করেন। বিষয়নির্বাচক সমিতির কাজ এইরূপ নান 
ভাষায় নির্বাহিত হয়। 

অভ্যথনা-সমিতি কংগ্রেলপ দলের মহাশ্সা গান্ধী 
প্রমুখ অনেক বাক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র 
বন্থ, শ্রীমতী কমলা নেহদ্ধ, শ্রীমতী কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় এবং খান আবছুল গফ-ফার খান্‌ আসিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীমতী কমল! দেবী চট্টোপাধ্যায় 
অল্পক্ষণ থাকিয়াই চলিয়া যাওয়ায় তাহাকে বক্তৃতা 
করিতে বলিবাব সুযোগ হয় নাউ । পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় হিন্দীতে, শ্রীমতী কমলা নেহরু ও খান্‌ আবছুল 
গকফার থান্‌ উদ্দতে এবং শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থ 
ইংরেজীতে বন্তৃত। করেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
উঠিলে, “হিন্দী” “হিন্দী” রব উঠে। তাহাতে তিনি 
বলেন, “হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বলিলে আমাকে 
বদিতেই বলা হইবে ।” আমি শ্রোতাদিগকে বলিলাম, 


_ আধা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এতাহার বিধা- -মত ভাষাতেই তাহাকে বক্তৃতা করিতে 
দেওয়া উচিত।” তখন তিনি ইংরেজীতেই বলিলেন । 
স্বর্গীয় গোপালরুষ্ণ গোখলে কত্তক প্রতিষ্ঠিত ভারত- 
ভৃত্য সমিতির সভ্য পণ্ডিত হদয়নাথ কুছ্থীরু মহাশয়কে ও 
বন্তৃতা করিতে বলা হয়। তিনি দঈাড়াইবা মাত্র “হিন্দী” 
“হিন্দী” রব উঠে। উত্তরে তিনি বলেন, “উদ্দ আমার 
মাতৃভাষা, উদ্দুতে বক্তৃতা করিতে আমি পারি। কিন্ত 


আমার উদ্র্দ অপেক্ষা ইংরেজীই আপনারা ভাল 
বুঝিবেন।” এই খলিরা তিনি ইংরেজীতেই বন্ুতা 
করেন। 


যে-ঘে প্রদেশের মাতৃভাষা হিন্দী, সেখানে ছাড়া 
অন্তান্ প্রদেশে শিক্ষিত লোকেরা কোন সভায় সমবেত 
হইলে তাহাদের অধিকাংশ ঘেষন ইংরেজী বুঝেন ও 
বলিতে পারেন, হিন্বী তেমন বলিতে বুঝিতে পারেন না, 
ভারতবধষের বন্মান অবস্থা সম্ভবতঃ এইরূপ, 
ইভা বুঝাইবার জন্য এই কথাগুলি লিখিলাম। ভবিষ্যতে 
অবশ্য অবস্থা অন্ত প্রকার হইতে পারে । 


দেশীরাঁজ্য-পরিষদে সভাপতির বক্তৃতা 


দেশীরাজা-পরিষদে আমি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্টা ছিল দুটি। রাজ্যগুলিতে 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ব শাসনপ্রণালী প্রবপ্ঠিত হইলে 
প্রজা ও রাজা উভয়েরই হিত হইবে, এবং তাহ প্রবর্তন 
করা উচিত ও স্সাধ্য, ইহা প্রদর্শন করা আমার প্রথম 
উদ্দেশ্ব ছিল। .ভারতবনন এখন ফেডারেটেড, অথাৎ 
সংঘবদ্ধ হইতে যাইতেছে । ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলি 
এবং দেশী রাজাগুলি এই ফেডারেশ্ান বা সংখের অঙ্গীভূত 
হইবে। এই অর্শগুলির আভ্যন্তরীণ শাসনপ্রণালী 
মোটের উপর একই রকমের হওয়া চাই, ইহা দেখান 
আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্ত ছিল । 

ফেডারেশ্তন বা সংঘের অঙ্গীভূত কতকগুলি অংশে 
চলিবে নুপতিদের শ্বেচ্ছাচার এবং অন্যগুলিতে ( অর্থাৎ 
বস্তমানে ব্রিটিশ-শাসিত গ্রদেশগুলিতে ) চলিবে প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী, একপ ব্যবস্থায় কাজ চলিতে পারে না, চলা 





৩য় সংখ্যা ] 


উচিত নয়। সমস্ত ফেডারেশ্তন ব! সংঘের যে ব্যবস্থাপক 
সভা হইবে তাহাতে কাহারও নিকট দায়িতশূন্ত 
শ্বেচ্ছাকারী রাজাদের মনোনীত সদস্য বসিবে এবং 
প্রদেশগুলির লোকদের দ্বারা নির্বাচিত তাহাদের 
প্রতিনিধিরাও বসিবে, এমন বিসদৃশ ব্যবস্থায় আমর! 
রাজী হইতে পারি না। পৃথিবীতে যত ফেডারেশ্ন বা 
সংঘবদ্ধ রাষ্ট্র আছে, তাহার প্রত্যেকটির অঙ্গীভূত 
অংশগুলির শাসনপ্রণালী এক প্রকারের। অতএব, 
ভারতবধষের প্রদেশগুলিতে ও দেশী রাজ্যগুলিতে 
প্রজাতন্ত্র-শাসন প্রণালী প্রচলিত হওয়া উচিত । 


প্রজাতন্ত্রশাসনপ্রণালী যে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্মীবলম্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, তাহা আমি বক্তৃতায় 
প্রদর্শন করি। হিন্দু বৌদ্ধ ও টজনদের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতে দীণকাল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র ছিল। তত্ভিন্ন 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র রাজার অধীন রাজ্যও ছিল। 
প্রজারঞ্জন করেন বলিয়াই রাজার নাম রাজা । অতীত 
কালে সব রাজাই প্রজারগ্ুক ও নিয়মাধীন ছিলেন 
বলিলে সত্য কথা বলা হইবে না । অত্যাচারী ও নিষ্টুর 
রাজাও ছিল অনেক। কিন্ধ রাজার আদর্শ উচ্চ ছিল 
এবং আদর্শ নৃপতিও অনেক ছিলেন। রঘুবংশের 
নিগ্বোদ্ধত শ্নোকটিতে এই উচ্চ আদর্শের আভাস পাওয়া 
যায়। 


«প্রজানামেবভূতাথৎ স তাভ্যে। বলিমগ্রহীৎ। 
সহম্্গুণমুতঅষ্ট'মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥১ 


“তিনি কেবল প্রজাদের হিতের জন্তই তাহাদের নিকট 
হইতে কর লইতেন। (যেমন) সুষ্য সহম্ত্গুণ বষণ 
করিবার নিমিত্ত পৃথিবী হইতে রন আকর্ষণ করেন ।» 
শুক্রনীতিসারের নিয়োদ্ধত বাক্যের মত আরও 

অনেক বাক্য উদ্ধত করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে, 
প্রাচীন ভারতের রাজনীতিতে রাজাকে প্রজাদের ভূত্য 
মনে করা হইত। 

“ম্বভাগতৃত্যা দ্াস্তত্ে প্রজানাং চ নৃপঃ কৃতঃ। 

্রহ্মণা স্বামিরূপত্ত পালনার্থং হি সর্বদা ॥৮ ১। ১৮৮। 


“ব্রহ্ম রাজাকে স্বামী রূপে প্রজাদের দাশ্যত্বে নিষুক্ত 
৫৫--১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 


প৯পা্পিসিপিপািসপিসতসপাসিস উপসপাসিসপিসত৯ ৯০৯৫৯৯৫৯৫৯১ ৩৯পসাাস সসএসিতসস/ সিএস ৯পস৯িপসপিস্পাসপাসট পা্পিইিশাাস 


৪8৩৩ 


৯৮১৯৫৯৮১৮৯৫ ৯৫সসিসিসিসপসিসপিসপিসপিসিস্পিসিসিএসত ২৫৯ পিস পপ ৮১ ত৯প৯৫১পাস্পিসপসপসপিসপপাসি 


করিয়াছেন। রাজ। প্রজাদের সর্বদা পালনার্থ কর রূপে 
নিজের বেতন পাইয়! থাকেন 1” 

কিরূপ শাসন প্রণালী মুসলমানদের অস্থমোদিত, তাহা 
জানিবার জন্য অতীত কালে যাইবার প্রয়োজন নাই । 
বর্তমান সময়ে যতগুলি স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট্র আছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই হয় সাধারণতন্ত্র, কিংবা প্রজাতন্ত্র 
রাজ্য। তাহাদের নাম ও শাসনপ্রণালীর সংক্ষিপ্ত বর্ণন! 
আমি বক্তৃতাতে দিয়াছি 

শিখদের সমুদয় এহিক আধ্যাত্মিক ব্যাপার সন্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা তাহাদের চারিটি “তখত৬-এর অধিবেশনে 
হইত । তাহাতে ছোট-বড় প্রত্যেক শিখের মত-প্রকাশের 
অধিকার ছিল। 

ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের প্রদ্দেশগুলির প্রতি ব- 
মাইলে ধত লোকের বসতি, দেশী রাজ্যগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে তাহা অপেক্ষা অনেক কম লোকের বসতি । দেশী 
রাজ্যের কুব্যবস্থা এবং তথায় প্রজাদের রাজনৈতিক 
অধিকারশূন্ততা যে এই পাথক্যের একটি প্রধান কারণ 
তাহা অভিভাষণে প্রদর্শিত হইয়াছে । 

রাজনৈতিক ব্যবস্থার প্রভেদে দেশ কিরূপ অবনত 
বা উন্নত হয় তাহা দেখাইবার জন্য আমি কাশ্মীরের 
সহিত স্থইটজালরাণ্ডের এবং হায়দরাবাদের সহিত চেকো।- 
ক্লোভাকিয়ার বিস্তৃতি, লোকসংখ্যা, স্বাভাবিক সম্পদ, 
শিক্ষার অবস্থা প্রভৃতির তুলনা করিয়া ভারতীয় রাজ্য- 
গুলির হীনত। প্রদর্শন করিয়াছি । 

অভিভাষণে আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা আছে । 


দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 


একটি “প্রস্তাবে বল৷ হয়, দেশী রাজ্যের নৃপতিরা 
প্রজাদের প্রতিনিধি নহেন। অপর একটি প্রস্তাবে যে- 
সব রাজ! বিদেশে দীঘ কাল থাকিয়া সময়ের ও প্রজাদের 
অর্থের অপব্যয় করেন, তাহাদের নিন্দা কর হয়। আর 
একটি প্রস্তাব অন্ুসারে কাধ্য-নির্বাহক কমিটিকে দেশী 
বাজ্যগুলি হইতে অভাব-অভিযোগাদ্দির বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করিয়া প্রতিকারের চেষ্টা করিতে বলা হয়। বঙ্গে দুটি 


৪৩৪ 


ািসিপিস্পীপিপিউপ২পিতশীীা উস সা 


দেশী রাজ্য আছে। তাহার একটি হইতেও কোন 
প্রতিনিধি পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেন নাই । 
পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে যে-সব প্রকাশ্য অভিযোগ 
কর! হইয়াছিল, তাহার প্রকাশ্তা কোন বিচার হয় নাই। 
& মহারাজারই মনোনীত এক জন ইংরেজের দ্বারা যে 
তদন্ত হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ্ত বিচার নহে। প্রকাশ্ঠ 
বিচারের দাবি করিম্া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অন্য 
একটি প্রপ্তাব দ্বারা গোল টেবিল বৈঠকে দেশী রাজ্যের 
প্রজাদের প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার দাবি করা 
হয়। প্রত্যেক রাজ্যে প্রজাদের নিকট দায়ী 'প্রজাতন্তর- 
শাপনপ্রণালীও চাওয়া! হয়| 


২২০ শীপপিশিপতশ ৩ তিসিসাশাশাশীিসিসিরসি। 


হজরৎ মোহম্মদের ছবি-প্রকাশ 


দুজন পঞ্জাবী মুসলমান যুবক কলিকাতার তিন জন 
পুস্তক-বিক্রতাঁকে হত্য। করার অভিযোগে পুলিস কর্তক 
অভিযুক্ত হয়। তাঁহারা দায়রা সোপদ্দং হইয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিসের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
যে, পপ্রাচীন কাহিনী” নামক বাংলা বহিতে হজরত 
মোহম্মদের ছবি প্রকাশ করায় তাহারা এ বহির 
প্রকাশক ও তাহার দুজন সহকারীকে খুন করিয়াছে । 
এই অভিযোগ সত্য কি-না, তাহা হাইকোটের বিচারে 
পরীক্ষিত হইবে। 

বিচারাধীন বিধয় সঙ্বদ্ধে কিছু বলা উচিত নহে। 
কিন্ত মুসলমানদের শাস্বে অভিজ্ঞ কোন মুসলমান যদি 
অমুসলমানদিগকে জানান যে, মুসলমান ধম্ম-প্রবন্তকের 
কোন ছবি ছাপিলে বা তাহার কোন বিরুদ্ধ সমালোচন! 
করিলে কোরানে বা! হাদিসে এইব্প কাজের জন্য কি 
প্রকার শাস্তি বিহিত আছে, তাহ! হইলে ভাল হয়। 
আমরা "মডার্ণ রিভিউ; কাগজে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম, 
কিন্ত এ পধান্ত কোন উত্তর পাই নাই। এইবপ প্রশ্ন 
করিবার ছুটি কারণ আছে। মুসলমান শাস্ত্রের এতদ্বিষয়ক 
বিধান জানিতে পারিলে অমুসলমানগণ যথোচিত 
আচরণ করিতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত 
আসামীদের করোনারের আদালতে এবং প্রধান 


প্রবাপী--আধষাঁট, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপাশাশাশিশিশাশীশীশীিিসিিপীশাসিসিসিশাস্পিনাসিস্পিসপস্পিস্পিীস্পিস্পাশিলা 


প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেটের আদালতে বিচারের সময় অনেক 
পশ্চিমা মুললমান জনতা করিয়া “আন্না হো আকবর+ 
ধ্বনি উত্থাপিত করে। এরূপ ব্যাপারের সহিত ঈশ্বরের 
মহিমার কি সম্পর্ক আছে, তাহাও অমুসলমানরা জানিতে 
পারিলে মুসলমানদের সহিত ধথোপঘুক্ত ব্যবহার করিতে 
পারিবে। 


ব্রন্ষে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 


বুদ্দদেশে ভারতীয়দের প্রতি বিদ্বেষের কতকগুলি 
কারণ আছে। তা ছাড়া, এই বিদ্বেষ বাড়াইবার 
চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে চলিতেছে । বিদ্বেষের একটি 
কারণ, ব্রদ্ধে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য ভারতবধীয় সৈন্য 
প্রেরণ করা হইতেছে । বম্মীদিগের সহিত ভারতীয়দের 
কোন ঝগড়া নাই । বক্মীদের অনেকে স্বাধীন হইবার জন্য 
বিদ্রোহ করিয়াছে । এই বিদ্রোহ স্বধীনতালাভের 
সছুপায় কি-না, আমাদের তাহা বিবেচনা করিবার 
আবশ্তাক নাই। ইংরেজরা তাহাদিগকে অধীন রাখিয়াছে 
ও রাখিতে চায়। তাহাদিগকে অধান রাখায় ইংরেজদেরই 
লাভ প্রধান । এই লাভটা পুরামাত্রায় নিজেদের হাতে 
রাখিবার জন্য তাহারা ব্রগদেশকে ভারতবন হইতে 
আলাদা করিতেও চায়। এ অবস্থায় ব্রন্গে ভারতীয় সৈনা 
পাঠাইয়া, ভারতীয়রা ব্রঙ্গের স্বাধীনতার শক্র, বন্মীদের 
মনে এই বিশ্বাস জন্মান অন্ুচিত। একথা “মডাণ 
রিভিউ'এর গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর 
দেখিলাম, ভিক্ষু উত্তম এই রূপ কথা অস্থুস্থ অবস্থায় 
কারমাইকেল হাসপাতাল হইতে লিখিয়াছেন। তিনি 
ভারতের জাতীয় নেতৃবুন্দ এবং ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
সভ্যগণের উদ্দেশে নিয়লিখিত মন্মে এক অন্থুরোধ-পত্র 
প্রচার করিয়াছেন £--তদশের ম্ঙ্গলকামনায় ভারতীয় 
সৈম্তদিগকে যাহাতে ব্রহ্গদেশে প্রেরণ করা না হয়, 
অবিলম্বে সেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের নিমিত্ত আমি 
আপনাদ্দিগকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি ; যেহেতু 
উহা! দ্বারা. ব্রঙ্গে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সুচনা 
হইবে। এই সঙ্গে আমি ইহাও উল্লেখ করিতে পারি যে, 


৩য় সংখ্যা ] 


পা এসসি তত পশলা পশসি তি ৩১ শি তালাশ ক ৩ পি ৩ 


চীনে ভারতীয় সৈন্য পেরেস কথ! উঠিলে পর অনুরূপ 
প্রতিবাদ সফল হইয়াছিল ।” 


লাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এগ 


একটি বিলাতী তারের খবর টনিক কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, ভারতবষে লাঙ্কেশায়ারের কাপড় আমদানী 
কমিয়। যাওয়ায় সেখানকার মিলের বিস্তর মজুর বেকার 
বসিয়া আছে এবং তাহাদের কষ্ট হইয়াছে; মিস্টার 
এগুস্‌বেকার লোকদের ছুঃখ ছুদ্দণ। মহ্থাম্থা গান্ধীকে 
জানাইবার নিমিত্ত অন্তসন্ধান ও পধ্যবেক্ষণ করিতেছেন । 
মহাগ্ু। গান্ধীকে জানাইবার উদ্দেশ্য বোধ করি এই, যে, 
তিনি দয়ার হইয়৷ যদি বিলাতী কাপড়ের বয়কট তুলিয়। 
লন। এই অনুমান সত্য মনে করিয়া আমরা ছু- 
একটা কথা বলিতে চাই। 

লাঞ্ষেশায়ারের মজুরের উপর আমাদের কোন রাগ 
নাই। তাহাদের প্রতি প্রতিহিংলার ভাব না থাকার 
তাহাদের ছুঃখে আমাদের কোন স্থখ তইতেছে না। 
কাহারও অনিষ্ট না করিয়া তাহাদের ছুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারিলে আমরা স্থখী হইতাম। কিন্তু তাহাদের 
কিংবা মিঃ এডসের বাঞ্চিত প্রতিকার আমরা অন্যায় 
মনে করি। ভারতবধের বহুকোটি লোক বিদেশী বস্ত্রে 
ব্যবহারে শিরম্ন হইয়াছে । রোগে ও অনাহারে বহু 
লক্ষ লোকের প্রাণ গিয়াছে । অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
দেশ মঙ্জিত হইয়াছে । এই অবস্থা শতাধিক বৎসর 
ধরিয়া চলিয়া আপিতেছে। ইহার একটি প্রতিকার 
বিদেশী বন্সেরে আমদানী কমাইয়। ভারতবষে 
বন্-উত্পাদন। তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে৷ 
ইহার মধ্যে কোন অধশ্ম নাই, বরং ইহা না 
করাই অধন্ম। অন্য দিকে, লাঙ্কেশায়ারের বন্তউমানে 
বেকার মজুরের! ব্যক্তিগত ভাবে ইতলগ্ডের পণ্যোষ্পাদন 
ও বাণিজ্য নীতির জন্য দায়ী হউক বানা হউক, অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া তাহার ধন শোষণের উপর এ 
নীতি প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে কোন শ্রেণীর ইংরেজের 
ক্ষতি বা ছুংখ হইলে তাহার জন্য দায়ী ইংরেজ জাতি ও 


বিবিধ পিস সহী! গান্ধীর ভাষাব্যবহার নীতি 


চিঠির 


গবন্েি, আমরা রা দবেদারীনের কয়েক মাস ব! 
সামান্য কয়েক বৎসর ব্যাপী ছুঃখ দূর করিবার মত টাকা 
ইংলগ্ডের আছে । ইংলগ্ড তাহা করুন। বেকার লোক- 
দিগকে এমন নৃতন কোন কোন কারখানায় ও বাণিজ্যে 
নিষুক্ত করুন, যাহা অধশ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। 

ইংরেজ মজুরদের জন্য মৃহাম্ম! গান্ধীর হ্বদয় গলাইবার 
চেষ্টা অনুচিত ত বটেই, তাহা নিশ্ষলও বটে। কারণ, 
বাহা ন্যায়সঙ্গত, তাহার বিপরীত দিকে দেশের লোক- 
দিগকে চালাইবার ক্ষমতা গান্ধীজীরও নাই। তা ছাড়া, 
বিদেশী বয়কট অস্ত্র তিনি আবিষ্কার করেন নাই। 
ভারতবধে ইহা বহু পূর্বের প্রথম বাংলা দেশেই ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। যে উপায় অন্যেরা অবলম্বন করিয়া ফল 
পাইয়াছে, তাহা তাহারা গান্ধীজীর উপদেশ নিষেধ 
নিবিশেষে ব্যবহার করিতে থাকিবে। 


মহাত্ব। গান্ধার ভাষাব্যবহাঁর নীতি 

আমরা যখন গত সপ্তাহে বোম্বাইয়ে ছিলাম, তখন 
একদিন প্রাতে অগণিত “প্রভাত ফেরীর” অর্থাৎ 
বৈতালিকের দল তাহার বাসার সম্মুখ দিয়া গান 
করিতে করিতে গেল, কতক লোক দীর্ঘ কাল বাটীর 
সম্মুখে অনেকক্ষণ দাড়াইয়৷ রহিল । তিনি তাহাদিগকে 
গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। তাহার পর কংগ্রেস 
ভবনে সদ্দার পটেল জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিলেন। 
সেখানেও হাজার হাজার লোক উপস্থিত ছিল। পটেল 
মহাশয় তাহাদিগকে গুজরাতীতে কিছু বলিলেন । 
বোম্বাই শহরের অর্দেকের উপর লোকে মরাঠী বলে; 
গুজরাতী বলে শতকরা কুড়ি জন। তাছাড়া অন্যান্য 
ভাষাও বোম্বাইয়ে চলিত আছে। এরূপ শহরে যদি 
গান্ধীজী ও পটেলজী নানাভাষাভাষী লোকের জনতাকে 
গুজরাতীতে উপদেশ দিতে পারেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে সমাগত নানাভাষাভাষী লোককে 
কিছু বলিবার জন্য কেবল হিন্দীহই বলিতে হইবে, 
এ নিয়মের সঙ্গতি বোধগম্য হইতেছে না। 


৪৩৬ 


ংস্কত ও সংস্কত কলেজ 


কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের 
সংস্কৃতশিক্ষা তাহাদের স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন। 
কি কারণে জানি না, এমনই সংস্কৃত শিখিবার ইচ্ছা 
ছাত্রদের কমিয়াছে বোধ হয়। তাহার উপর এরূপ 
নিয়ম করিলে সংস্কৃত শিখিবার ছাত্র আরও কমিবে। 
ংস্কৃতের প্রতি বিরাগের জন্য বা অন্য কি কারণে জানি 
না, সংস্কত কলেজে ছাত্র কমিয়াছে। উহার ইংরেজী- 
বিভাগে ১৯২৮-২৯ সালে ১২৩ জন ছাত্র ছিল, ১৯২৯-৩০ 
সালে কমিয়া ১০০ হয়। ১৯৩০-৩১এ শুনিয়াছি ৭৮ জন 
হইয়াছে । সংস্কিত-বিভগে ১৯২৯-৩০ সালে ৮৭ জন 
ছাত্র ছিল, এখন কত জানি না। এই কলেজের ইংরেজী- 
বিভাগে ছাত্রবেতন মাসিক ৬ টাকা মাত্র। তাহাও 
সকলকে দিতে হয় না। দব্রাঙ্মণপপ্তিত"দিগের পুত্রেরা 
মান্ত্র ছুটাক! বেতন দিলেই পড়িতে পান । ষাটজনের জনা 
এইরূপ কম বেতনের ব্যবস্থা আছে। তত্তিন্ন মাসিক 
১০, ১৬, ২০, ও ৩০ টাকার কয়েকটি বুরত্ত আছে। 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ও অধ্যাপকের যোগা লোক । 
দর্শন ও ইতিহাসের “অনা”, ছাতেরা অতিরিক্ত বেতন 
না দিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে এ ছুই বিষয়ে ব্যাখ্যান 
শুনিতে পারে । অনেক ছান্রকে কোন-ন|-কোন কলেজে 
ভত্তি হইতে ক্লেশ পাইতে তয়। তাহারা অন্যান্য «সমতা» 
কলেজের সঙ্গে সঙ্গে এই কলেজটিতেও সন্ধান লইলে 
ভাল হয়। 


“নিবেদিতা” 


বোম্বাইয়ে একটি বাঙালী যুবক “নিবেদিতা” নামক 
প্রবাসী বাঙালীদের একটি ক্রিমাসিক কাগজ আমাদের 
হাতে দেন। এটি ইহার প্রথম সংখ্যা । বাধিক মূল্য 
১॥০ টাক।। এই কাগজেই দেখিলাম, বোশ্বাইয়ে তিন 
হাজারের উপর বাঙালী আছেন। সম্ভবত্তঃ তাহারা 
সকলে সপরিবারে থাকেন না। স্থতরাং উপাজ্জক 
বাঙালী হাজারখানেক নিশ্চয়ই বোস্বাইয়ে আছেন। 
তাহারা অনায়াসে এই কাগজটিকে বীচাইয়া রাখিতে 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপীনপাসপিসপিস্পিসপিনপসি। 





পারিবেন। আশ! করি ইহাতে বোম্বাই শহরের ও 
প্রেসিডেন্সীর বাঙালীদের খবর বেশী করিয়। থাকিবে । 





প্রবেশিক। পরীক্ষায় সংস্কত 


বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষা পাস করিবার জন্য সকল ছাত্র-ছাত্রীকেই সংস্কৃত, 
ফাসী, আর্ধী বা এইরূপ কোন ভামা শিখিতে হয়। 
সম্প্রতি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য বিষয়ে যে 
পুনধিচার চলিতেছে, তাহাতে প্রস্তীব করা হইয়াছে, যে, 
ভবিষাতে ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা পাস করিতে হইলে 
সংস্কৃত বা অন্ত কোন 'ক্লাসিকাল" ভাষা! শিখিবার কোনও 
বাধ্যবাধকতা থাকিবে না। ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাস 
করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কত্তপক্ষ যে-যে বিষয়গুলি 
সকল ছাত্রকেই গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া প্রস্তাব 
করিয়াছেন, সেগুলি নিম্নলিখিত রূপ £-- 


বিষয় নম্বর 

ভার্ণাকুলার ২. প্রশ্নপত্র. ২০০ 

ইংরেজী চি ৩০৩ 

গণিত ১ রর ১০৬ 

ইতিহাস (ইংলও ও ভারতবর্ষের )১ ্ ১০০ 

ভূগোল ১ ১০০ 
স্থতরাং দ্রেখা যাইতেছে, যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থা 


অন্থমোৌদিত হইলে ছাত্রদিগকে আর বাধ্য হইয়া সংস্কৃত 
ব। এরূপ কোন প্রাচীন ভাষা শিখিতে হইবে না। আমরা 
ইহা সমীচীন মনে করি না। কেন করি না, তাহা 
আপাততঃ অন্য কোন ভাষার প্রসঙ্গ না তুলিয়া কেবল 
মাত্র সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আলোচনা করিব। 

বিশ্ববিদ্যালয় কি ধারণার বশে সংস্কিতকে আবশ্টিক 
না রাখিয়া স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন তাহা! আমরা 
জানি না। কিন্তু আমর! কিছুতেই উহার অনুমোদন 
করিতে পারি না। আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক বাঙালী 
বালক-বালিকারই সংস্কত শিক্ষা করা উচিত। যদি 
বাংলার মুসলমানদের সংস্কৃত শিখিতে কোন আপত্তি 
থাকে, তাহা হইলে বাংলার সমস্ত হিন্দু বালক-বালিকার 
ংস্কৃত শেখা উচিত। কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, মুসলমানদের 


৩য় সংখ্যা ] 


পসপাপাসপাসপিসপিপিস্পিসপাসিতস। 


পক্ষে সংস্কৃত জানার প্রয়োজন আছে। 
ভারতবর্ষের অন্য কোন আধুনিক ভাষা 
ভাষার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ তর এবং বাংল! 

উপর বেশী নির্ভরশীল । ইহ। বাংল ভাষার দৈন্য বা 
দুর্বলতা বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু দৈন্তই 
হউক বা! দূর্ব্বসতাই হউক, উহা! যে সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, এবং সত্য বলিয়াই অন্ততঃ কিছু পরিমাণ সংস্কত 
না জানিলে শুদ্ধ ভাবে বাংলা লেখা সম্ভবপর নয়। গত 
এক শত]বত্সরের সাহিতাচচ্চার ফলে বাংল! ভাষা! নান! 
দিকে সমৃদ্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্ধ এখনও তাহার কতকগুলি 
বিষয়ে একটু দৈন্ত আছে। এই ঈদন্য দূর করিতে নৃতন 
শখের কষ্টি ও চয়ন আবশ্তক। বর্তমানে এই সকল শব্দই 

ংস্কত হইতে গৃহীত হয়। বাংল! দেশে সংস্কৃতের চচ্চা 
€ জ্ঞান লোপ হইলে বাংলা ভাষার পুষ্টিসাধনের ও 
বিকাশের প্রপ্ান উৎসটিই শুকাইয়] যাইবে । 





ংস্কৃতের সহিত 
অপেক্ষা বাংলা 
ভাষা সংস্কৃতের 


যি 


ইহা ছাড়া বাংলা দেশের কাল্চার ব| সংস্কৃতির 
দিক সংস্কৃত জান ও শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে । একমাত্র অসভ্য বর্বর জাতিদেরই সভ্যতার 
কোন অতীত নাই। ভারতবস্ের বর্তমান সভ্যতা 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক সাধনার উপর 
প্রতিষঠিত। এই প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আমর! 
আংশিকভাবে পাই পালি সাহিতোো, কিন্ত প্রধানতঃ সংস্কৃত 
সাহিত্যে । বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার বাধ্যবাধকত। 
না থাকিলে এই সভ্যতার সহিত বণ্তমান যুগের যোগমূল 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই দিক 
হইতে স"স্কৃত ভাষার কি মূল্য তাহা বিচার করা কোন 
চৌদ্দ পনর বৎসর বয়স্ক বালকের পক্ষে সম্ভব নয়। স্থতরাং 
একটা নৃতন ভাষা শিক্ষা কর! পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার বলিয়! 
যদি সে বাল্যকালে সংস্কৃত না৷ শেখে তাহা হইলে বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইয়া সে খন বুঝিতে পারিবে ইহাতে তাহার কি 
ক্ষতি হইল,তখন আর তাহার পক্ষে সেই ক্ষতির প্রতিকার 
করা সম্ভব হইবে না। সেই জন্য আমাদের মনে হয়, 
শিখিবার বয়সের সকল ছাত্রকে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষা 
শেখানো উচিত যাহাতে সে ভবিষ্যৎ জীবনে ইচ্ছা 
করিলে সংস্কতের গভীরতর চচ্চা করিতে পারে এবং 


হইতেও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংলায় শারীরসাধন 


৪৩৭ 


যাহাতে সেই সংস্কৃত-চচ্চার পথ আগে হইতেই বন্ধ হইয়। 
না ষায়। ৃ 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, ব্যাবহারিক জীবনের 
দিক হইতে সংস্কৃতির কোন মূল্য নাই। কিন্তু স্কুলে 
যে-সকল জিনিষ শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কতগুলিরই বা 
ব্যাবহারিক মূল্য আছে? বীজগণিত সকল স্কুলের 
ছাত্রকেই পড়িতে হয়। ব্যবহারিক জীবনে উহারই 
বাকি মুল্য আছে? কিম্ধ শিক্ষাসমহ্ার মধ্যে শুধু 
জীবিকা -অজ্জনের আদর্শকেই বড় করিয়া ধরিলে চলিবে 
না। বুদ্ধি মাঞ্জিত করা, মনের প্রসারসাধন করা, নিষ্কাম 
জ্ঞানের প্রতি অদ্ধা জন্মানোও শিক্ষার কাজ। এই 
কথাটা! ভুলিয়া গেলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্যই ব্যর্থ 
হইবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য বিষয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে, বাংল! ভাষার চট্চ| ধাহারা করেন তাহাদের পক্ষে 
সংস্কত জান! নিতান্তই প্রয়োজন। বাংলা যাহাদের 
মাতৃভাষা! তাহাদিগকে যদি সংস্কৃত শিখিতে না দেওয়া 
হয় তাহা হইলে উহার ফল অত্যন্ত বিষম হইবে । 

আমরা এই মতের সম্পূণ সমথন করি, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন তাহারও 
অনুমোদন করি। আমাদেরও এই মত, যে, 
ম্যাটি.কুলেশনের পাঠ্যতালিকার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাথমিক 
বিজ্ঞান আবশ্তিক হওয়া উচিত। তাহা হইলে 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, কাহারও সহিতই আমাদের কোন 
বিরোধ হইবে ন।। 


বাংলায় শারীর সাধন 

বাঙালীর চিরকালের ঘৃর্ণাম যে তাহাকে আত্মরক্ষার 
জন্য ছোট বিষয়ে পশ্চিমা দারোয়ানের ও বুহৎ ব্যাপারে 
গোরা পল্টনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ইহা অবশ্য 
ইংরেজী যুগের সম্বদ্ধেই সত্য। কারণ যদিও বণ্তমানে 
আমাদের ঘরের দারোয়ান, পথের পুলিস, ও সীমান্তের 
সৈনিক সকলেই অবাঙালী, তথাপি ইংরেজী যুগের পূর্বে 
বাংলা দেশের যোদ্ধা ও বীরপুরুষ বাংলা দেশেরই লোক 
ছিল। দাহস, শারীরসাধন বা যুদ্ধবিদ্য/ বিষয়ে পারগ 


৪৩৮ 


হওয়া কোন জাতি-বিশেষের নিজন্ব নহে। চেষ্টা করিলে 
ও শিক্ষা পাইলে সকল্‌ জাতির লোকই উৎকুষ্ট যোছ। 
বা সাহসী শক্তিমান হইতে পারে। প্রমাণ-স্ব্ূপ বল! 
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যাইতে পারে যে, ভারতেই ইংরেজরা এদেশীয় বহুজাতিকে 
কখন যোদ্ধা জাতি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে এবং কখন-বা। 
নিজ স্বাথানুনারে আবার তাহাদের যুদ্ধে অপারগ বলিয়া 
অপর কাহাকেও সৈম্তদলে গ্রহণ করিস্কাছে। ভারতের 
বাহিরে বহু জাতি ইত্তিহাসের এক যুগে যুদ্ধে অকশ্মা 
বলিয়া খ্যাত হইয়া পরবণ্তী ঘুগে উত্কষ্ট যোদ্ধা রূপে দেখা 
দিয়াছে । ধথ! প্রাচীন রোমানর৷ প্রথমে যুদ্ধে সব্দ্রেষ্ট, পরে 
ব্হুজাতির পদদলিত হইয়া ব্মানে আবার মুসোলিনির 
নেতৃত্বে ইউরোপের ভয়ের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। 
চেক, ক্লোভাক, ক্রোট, পোল প্রভৃতি বহু জাতি 
কয়েক বৎসর পূর্বেবও পরদাসত্বে আবদ্ধ ছিল, কিন্তু 
এখন তাহারা বড় বড় যোদ্ধা জাতি বলিয়া পরিচিত। 
প্রাচীন পারস্য ও গ্রীসের লোকেরা এককালে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল; বর্তমানে তাহারা যুদ্ধ-বিদ্যার জন্য 
বিখ্যাত নহেন। 


প্রবাসী আধা, ১৩৩৮ 


»৮৮০১৩১৩১৩সিউতিসি শাশীসাসিসিশািিসাসিসিসিসিপািসিসিসিসিিসিসিসাশিিসিিসিসিপাসিসিসপানপাশ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতবধে ইংরেজ সরকার যদিও সামরিক কারণে 
বহু কোটি টাকা ব্যয় করেন তথাপি এই টাকাটা ব্যয় 
সম্বন্ধে তাহাদের ব্যবস্থা একটু খামখেয়ালি ধরণের । 
যে-ক্ষেত্রে সমগ্র দেশ রাজন্ব-হিসাবে এই টাকাটা দ্রিতে 
বাধ্য হইতেছে, সে ক্ষেত্রে ইহার ব্যয় এরূপ ভাবে হওয়া 
উচিত যাহাতে সব প্রদেশেরই ইহাতে কিছু কিছু 
উপকার হয়। অর্থাৎ সৈনিক সমগ্র ভারত হইতেই 
লওয়া উচিত এবং সামরিক-বিভাগের রসদ প্রভতিও 
সমগ্র দেশ হইতে (ও শুধু ভারত হইতেই ) ক্রয় করা 
উচিত। কোন জাতি-বিশেষ শুপু সৈনিক হইতে পারে, 
এ কথাটা যে মিথ্যা, তাহ! ইংরেজ রাজঞ্জের ইতিহাস 
হইতেই প্রমাণ করা যায়। এ বিষয়ের আলোচনা এখানে 
নিশ্রয়োজন। মোটকথা ঘে বাংলার প্রজা বহু কোটি 
টাকা রাজন্য দিনা থাকে। এই টাকার অধিকাংশ 
সামরিক হিসাবে খরচ ভম্ম। স্বতরাং বাংলার প্রজার 
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দেশরক্ষার কাজে নিযুক্ত হইবার অধিকার আছে। যে- 
দেশে সহশ্র সহআ যুবক বেকার, সে দেশে এ 
কথার মূল্য বুঝাইতে বেগ পাইতে হইবে না। 
বাংলার বেকার যুবকমণ্ডলী যর্দি আকাশে, 
জলে ও স্থলে দৈনিক রূপে স্থান পান, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে আর রাস্তায় রাস্তায় নিষম্্া হইয় 


৩য় সংখ্য। ] 


ঘুরিতে হইবে না। নিজদেশ রক্ষার কাব্য সম্মানের 
কাধ্য। বাংলার যুবক এ কাধ্য সাগ্রহে ও সানন্দেই 
করিবেন। সৈনিকের সহিত পুলিস সাজ্জেন্ট প্রভৃতির 
কাজও তীনাদের করিবার অধিকার চাই। এখন বক্তব্য 
যে সৈনিক প্রস্থৃতি হইতে হইলে যে-পরিমাণ শারীরিক 
সামথ্য ও সাহস প্রয়োজন তাহা বাঙালীর আছে কি না। 





একানাইলাল মুখোপাধায় - বাঙালী ব্যায়াম-নাঁধক 


না থাকিলে তাহ। আহরণ করা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব 
কি না। আজকাল বাঙলার সন্ধত্র শারীরসাধন লইয়া 
খুব একটা উৎসাহের স্ত্রপাত হইয়াছে । শত শত যুবক 
বাংলার শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে শারীরসাধনায় 
ব্রতী হইয়াছেন। তাহারা যে এই কায্য ভাল করিয়াই 
করিতেছেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বাংলায় বহু 
সহত্র শক্তিমান যুবক আছেন ও প্রত্যহ আরও শত শত 
যুবক শক্তির পথে আগুয়ান হইতেছেন । একথা বলিলে 
অত্রাক্তি হইবে ন। যে বাংলা এখন ভারতের সেনাবাহিনীর 
জন্য যথেষ্ট লোক দিতে পারে । আমাদের চেষ্টা কর! 
উচিত, যাহাতে বাঙালী পল্টন পুনগন্িত হয় এবং সম্ভব 
হইলে একাধিক পন্টন গঠিত হয়। ইহা আমার্দের 
দাবি, ভিক্ষা নহে । 


কলিকাতায় সেন্টু ল ব্যাঞ্কের নৃতন শাখা 


সেন্টাল ব্যাঙ্ক অফ ইপ্ডিয়া ভারতবর্গে একটি বৃহত্তম 
ব্যাঙ্ক। ইহার বহু শাখা বু শহরে আছে এবং ইহার 
দ্বারা প্রতি বখসর শত শত কোটি টাকার কারবার 
হইয়া থাকে । ব্যবস্থার স্থনামে সেন্টাল ব্যাঙ্ক কোন 
বিদেশী ব্যাঙ্ক অপেক্ষা হীন নহে: 


বিবিধ প্রসঙ্গ _খানাতল্লাস 


৪৩৯ 

সেন্টণল ব্যাঙ্কের অদ্যাবধি কলিকাতায় দুইটি শাখা 
ছিল। সম্প্রতি ইহাব আর একটি শাখা কলিকাতার 
হগ সাহেবের বাজারের নিকট খোল। হইয়াছে । ইহাতে 
উক্ত বাজারের ব্যবসায়ীদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে । 
এই শাখ। ব্যাঞ্ধ অগ্ান্ত বাগ অপেক্ষা দৈনিক ১॥০ ঘণ্টা 
অধিক সমর, অর্থা২ বেলা 91০টা অবধি খোলা 
থাকে । ইহাতে কাজের খুবই স্থবিধা হইবে। 
ইউরোপেও অনেক বাঙ্ক স্থানীয় প্রয়োজন অনুসারে 
অধিক সময় খোল। খাকে। 

সেটণাল ব্যাঞ্কের মালিকরা বোগাইবাসী এবং বোদ্বাই- 
বাসী দ্বারাই তাহাদের বাংলার সকল শাখা চালিত হয়। 
ঈহাতে বাঙাপীর আপত্তি করিবার কিছু আছে কিনা 
তাহা বলিতে চাহি না। কিন্ধা এই: ঘৃতন শাখার 
এজেন্ট থিনি নিযুক্ত হইয়াছেন তিনি বাঙালী । ইহার 
নাম শ্রীঙ্থরেশচন্দ্র মনুমবার। ইনি বোগ্াইএর লিডেনহ্াম 





শ্রীশনরেশচন্দ্র নভুমদার 


কলেজে ব্যবস। বাণিজা শিক্ষা করিয়া যশ অজ্জন করিয়া- 
ছেন। আমরা আশ। করি স্থরেশবাবু তাহার নব-লন্ধ 
পদে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিবেন । 


খানাতল্লস 


বিগত ৩রা জুন যখন ভারত-সত্রাট পঞ্চম জঙ্জের 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে সমগ্র কলিকাতা নগরী ছুটি উপভোগ 
করিতেছিল, কখন প্রবাপী আপিসে পুলিসের 
আবিভাব হয়। ইহা পুলিসের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
নিদর্শন রূপে হইল বা আপিসে কেহ থাকিবে না এবং 
হঠাৎ আসিয়া অনেক কিছু আবিষ্কার করিয়া ফেলা 
যাইবে এই আশায় হইল, তাহা বলা যায় না। ইহা 





৪8৪০ 


স্পা ১সিপ৯ পি প৯পসিপসিপিপিসিসসিসি পপাসাপর্পসিশিসিটিশিসিসি 


দ্বারা সম্রাটের অপমান করা হইল [কনা তাহাও বলিতে 
পারি না। 

ইতিপূর্বে আমাদের আপিনে অনেকবার পুলিসের 
আগমন ঘটিয়াছে। কখন কারণ থাকাতে কখনও ব৷ 
বিনা কারণে । তবে এতবার খানাতন্নাস কর! 
হইয়াছে যাহাতে প্রবাসী আপিসের কম্মচারীরা নির্দোষ 
হইলেও পুলিসের পুনঃ পুনঃ আবিাবে নিজেদের 
“প্রায় অপরাধী” মনে করিতে আরম্ত করিয়াছে । 
মনোবিজ্ঞানবিৎ. পাঠকগণ  5088950০ অথব। 
ভাবারোপের শক্তির কথা অবশ্তই অবগত আছেন। 
এবার আমাদের অপরাধ কি তাহ] প্রথমে বল হয় নাই। 
পুলিস আসিয়। জানাইলেন যে তাহারা আপিসে রাজদ্রোহ- 
সুচক চিত্র, ব্রক, চিঠিপত্র, পুস্তক প্রভৃতি আছে বলিয়া 
সন্দেহ করেন ও এই জাতীয় দ্রব্যের জন্য খানাতল্লাম 
করিবেন। 

খানাতলাস বহুবার দেখিয়াছি কিন্তু এবার কিছু 
কিছু নুতন জ্ঞান লাভ করিলাম। প্রথমতঃ স্থুলকায় 
প্ুলিসনায়ক মহাশয় নিজের পকেট প্রভৃতি দেখাইয়া 
প্রমাণ করিলেন থে তিনি আপত্তিজনক কিছু সঙ্গে 
লইয়া আসেন নাই। এমন কি নাতি স্ম কটিদেশে 
বেন্ট-সংলগ্র রিভলবার অন্টিও নিন বলা 
বাহুলা, আমরা দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে পুলিসও 
অপরাপর সাধারণ মানুষের মতই রুমাল, নন্তের ডিবা, 
মনিব্যাগ প্রভীতই লইয়া বিচরণ করেন । 

অতঃপর খানাতগ্নাস আরম্ত হইল । আমাদের 
সকল ফাইল, দেরাজ, আলমারি, র্যাক, হাত ব্যাগ, 
চিঠিপত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখা হইল। প্রবাসী প্রেসের 
ম্যানেজার শ্রীনজনীকান্ত দাসের ব্যক্তিগত চিঠিপত্রাদিও 
অতি মনোযোগ সহকারে পঠিত হইল । নানাপ্রকার 
প্রশ্ন করা হইল। ইহার নিকট এই টাকা কেন 
লইয়াছেন, উহাকে আট আনা কন দিয়াছেন, ইহার সহিত 
প্রবাসী আপিসের কি সম্বন্ধ, উহার সহিতই বা কি 
প্রকার যোগাযোগ, ইতাদি। পুলিস শুধু যে অকারণে 
উকিল ব্যারিষ্টারের সহিত কারবার করেন ন। তাহা 
বুঝিলাম। 

আমাদের ছবি ছাপিবার ব্লকগুলি তাহাদের বিশেষ 
দৃষ্টি আকধণ করিল; কিন্তু এক দেখিয়া যে ছবিটি কি 
তাহা বুঝা! যায় না ইহাতে পুলিস ঈষৎ মনঃক্ষু্ হইলেন 
দেখিলাম । অবশ্তঠা আমরা প্রস্তাব করিলাম, যে, 
আমাদের যে কয় সহজ ব্লক আছে তাহা উঠাইয়া 
গবন্মেন্টের ছাপাখানায় লইয়া গিয়া প্রুফ তুলিতে তিন- 
চার বৎসরের অধিক সময় লাগিবে না। এ প্রস্তাব 
তাহাদের মনংপুত হইল ন1) 





প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯প১পপিিস্পিসাসিসিপাি সিসি পা্পািসিস্পিসিসিসিপিিসপাসি পপি সিস্ট সসিসপসপাসপাসি 


বেলা ২ট1 হইতে রাত প্রায় ৭ ঘটিকা অবধি আমরা 
পুলিসের সংসঙ্গে ছিলাম। দেখিলাম ভারতবাসী শুধু 
অকারণে পুলিসের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন না। 
এপ মনোযোগের সহিত আর কেহ অপরের চিঠি 
পড়ে না যেমন পুলিসে পড়িতে পারে--এমন কি লোকের 
স্ত্রীর চিঠিও বাদ যায় না। এমন করিয়া অনর্থক অথহীন 
প্রশ্ন করিতেও আর কেহ পারে না। এমন করিয়৷ খাহা 
নাই তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছিল শুবু রবীন্দ্র- 
কল্পনার সেই ক্ষ্যাপা যাহার সম্থন্ধে কবি গাহিয়াছেন 

“ক্ষ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ পাথর 1৮ 


ধন্মের নামে নরহত্যা 


বিগত ৭ই মে তারিখে দ্িপ্রহরে কলিকাতার কলেজ 
স্বাস্থ সেন ব্রাদাসের পুস্তকের দোকানে, দোকানের 
মালিক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ পেন এবং তাহার দুইজন কম্ম- 
চারীকে দুই ব্যক্তি ছুরিকাঘাতে হত্যা করিয়াছে । এই সুত্রে 
ছইজন পশ্চিম মুসলমান গ্রেপ্তার হইয়াছে ও তাহাদের 
এখন বিচার চলিতেছে । তাগারাই হত্যার জন্য দোষী 
কিনা তাহা এখনও সাব্যস্ত হয় নাই। 

ভোলানাথ বাবু ও তাহার ছুইজন কম্মচারীকে থে 
এরূপ করিয়। হত্যা করা হইল তাহার কারণ "অনুসন্ধান 
করিয়। শেষ অবধি এই অন্থুমানই যথার্থ বলিয়৷ পুলিস 
দারা গ্রাহ্থ হইয়াছে ধে, তিনি কিছুকাল পূর্ষের “প্রাচীন 
কাহিনী” নাম দিয়া একটি পাগাপুস্তক প্রণরন করেন ও 
তাহাতে মুসলমানদিগের আপত্তিজনক কয়েকটি কথা 
ও মোহম্মদ ও গ্যাব্রিয়েলের একটি চিত্র ছিল, তজ্জন্যই 


মুসলমান পশ্মের সম্মানরক্ষার্থ তাহাকে হত্য। করা 
হইয়াছে । মুসলমান ধম্মে মোহম্মদেব কোন চিত্র অআকিলে 


ব। ছ্াপিলে চিত্রকর ব। মুদ্রাকরকে হত্যা করিবার জন্য 
নিদ্দেশ আছে কিনা তাহা আমাদের জানা নাই। 
থাকিলে সে নিদ্দেশ সর্বক্ষেত্রে মুসলমানরা যে মানিয়া 
চলে না তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। যথা 
ভোলানাথ বাবুর পুম্তকের চিত্রটিই জনৈক মুনলমান 
কক তৈমুরের পৌত্র জাহ্রি-উল্লা বেগের আদেশে 
১৪৩৭ খৃষ্টাব্দে অস্কিত হয় এবং উক্ত চিত্রকরকে হত্যা 
করা হইয়াছিল বলিয়! জানা যায় নাই। ইহ! ছাড়া 
শুনিয়াছি ₹উরোপের কয়েকটি চিত্রশালায় মোহম্মদের 
তথাকথিত চিত্র আরও আছে এবং তাহা মুদ্রিতও 
হইয়াছে । এজন্য কোন তুকী বা আরব বা আলব্যানীয় 
মুসলমান কাহাকেও কখন হত্যা করিয়াছেন বলিয়। শুনি 
নাই। 


৩য় সংখ্যা | 


পশপশপশ্পিস্পিসপিসিপ৭। 





পি পাশিশশিসিশপসাি 





সাশাসিপিস্পিস্পানপিম্পিসপাপিস্পিসলা 


মুসলমানদ্দিগের যে এ জাতীয় চির দেখিলে প্রাণে 
আঘাত লাগে তাহাতে সন্দেহ নাই । নয়ত প্রাণের মায়া 
ছাড়িয়া এই কারণে মানুষ মানুষকে হত্যা করিতে প্রবৃত 
হইবে কেন? সেইজন্ত এক্প চিজ্র কাহারও আক। 
ৰা ছাপা উচিত নহে। কিন্তু মন্যযসভ্যতার বর্তমান 
অবস্থায় এই জাতীয় কারণে কাহারও নরহত্য। করা 
উচিত নহে । এক্সপ নরহত্য। যাহাতে না হয় তাহার 
জন্য শিক্ষিত মুসলমানদিগের বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে তাহারা এবং তাহাদের সহিত সকল 
ভারতবাসীই জগতের চক্ষে হেয় হইবেন। 

মুসলমানদিগের স্থ বা কুসংস্কার স্ধদ্ধে অপর ধন্মাবলম্ী 
ব্যক্তির জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক নহে । যথা অপরাপর 
ধন্মের লোকেরা নিজ নিজ ধণ্মগুরুদিগের চিত্র দেখিলে 
কষ্ট হন না। কেহ কেহ খুশীই হন। ৬ভোলানাথ 
সেন মহাশয় নিজের "প্রাচীন কাহিনী” লিখিবার সময় 
মুসলমানদিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার জন্ত 
উক্ত চিত্রখানি পুস্তকে সংলগ্ন করেন নাঠ। তাহার আশা 
ছিল, যে, বাংলার সকল ধশ্মাবলম্বী লোকেদের খুশী করিতে 
পারিলে শুস্তকখানি পাঠ্য বলিয়। নিদ্ধারিত হইবে । 
ফলেও তাহাই হইয়াছিল। টেকৃস্টবুক কমিটি 
এই পুস্তকটি পাঠ্য বলিয়। ধাধা করেন। এই কমিটিব 
মধ্যে মুসলমান সভ্যও ছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। 

গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার “ছোলতান” 
পত্রিকায় এই পুস্তকের একটি তীব্র সমালোচন। বাহির 
হয়; তৎপরে “মুসলমান” ও "হানাফি” পত্রিকাতেও 
এব্ূপ সমালোচনা বাহির হয়। অন্তান্ত পত্রিকাতেও 
এই বিষয় আলোচনা হয়। ৬ভালানাথবাবু এই বিষয় 
অবগত হইয়া নিজে যে ইসলামের গ্রতি কোন প্রকার 
অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়া এ চিত্রটি ছাপান নাই এবং 
শিক্ষ-বিভাগের কর্তৃপক্ষের আদেশ পাইলে চিত্রটি পুস্তক 
হইতে অপসারিত করিতে রাজী আছেন তাহা “দৈনিক 
ছোলতানে” লেখেন । কিন্তু সম্ভবতঃ ইতিমধ্যে 
বাংলার গণ্ডী ছাড়াইয়া ভোলানাখ সেনের অপরাধের 
সংবাদ ভারতের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়া পড়ে। 

হত্যার পক্ষাধিক কাল পূর্বে শিক্ষা-বিভাগ হইতে 
পুস্তকটির বিক্রয় বন্ধ করিয়৷ দেওয়া হয়; এবং পুত্তকের 
আপত্তিজনক চিত্রটি ও কয়েকটি কথা অপসারিত ও 
পরিবিত করা হয়। তথাপি নির্দোষ ভোলানাথ 
সেন ও তাহার দুইজন কম্মচারীকে অজ্ঞাত ঘাতকের হন্তে 
প্রাণ হারাইতে হইল । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, হত্যার জন্ত সাক্ষাৎ" 
ভাবে যে-ই দায়ী হোক না কেন, ইহার মূলে আরও 
ব্যাপার আছে । কোন ব্যক্তি বা ব্যক্তি-সংঘ এই হত্যা- 
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কার্যে প্ররোচিত কাঁরয়াছে কি-না, এই বিষয় অন্থসন্ধান 
হওয়। প্রয়োজন । কারণ যদি কাহারও প্ররোচনায় কোন 
নির্বোধ ব্যক্তি এরূপ হত্যাকাধ্য করে তাহা হইলে 
হত্যাকারী অপেক্ষা প্ররোচকদিগের শাস্তি অধিক হওয়৷ 
উচিত । গবন্মেটে হইতে সর্বাগ্রে এই বিষয়ে 
অন্থসন্ধান হওয়া উচিত এবং এই জাতীয় কোন তথ্য 


আবিষ্কৃত হইলে অপগাধীদ্দিগের কঠিন শাস্তির ব্যথা 
করিতে হইবে । 


চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


কিছু দিন যাবৎ চট্টগ্রাম শহরের হিন্দু ভদ্রলোক 
শ্রেণীর যুবকদিগের উপর হুকুম জারি হইয়াছে যে, 
তাহারা সন্ধার পর গৃহের বাহিরে াইতে পারিবে না। 

দাজা হাঙ্গামা, সামরিক আইন জারি, বিশেষ 
বিপ্নব আশঙ্কা-এই সকল কারণে সাধারণতঃ 
এইক্ূপ হুকুম ভারি হইয়া থাকে-_যদিও তাহ! 
কোনও সভাদেশের শাসনতন্ত্রে বশেষ স্থান পায় 
না এবং তাহাও সাধারণতঃ বেশীর্দিন স্থায়িভাবে 
জারি হয় না। কিন্তু যে-সকল স্থলে এইর্প হুকুম 
জারি হয়, গ্তাহা কোনও ধন্ম-বিশেষের লোকদের বিরুদ্ধে 
সচরাচর ঘোষিত হয় না। আমরা “সচরাচর* শব্দটি 
ব্যবহার করিতেছি, কেন-না “কখনই হয় নাই” আমর! 
নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি না । 

উপস্থিত ক্ষেত্রে চট্টগ্রামের হিন্দু ভদ্র যুবক- 
দিগের উপর এইরূপ বিশেষ ভাবে ভেদাত্মক আদেশ 
দেওয়ার কারণ কি তাহ! আমরা জানি না। এ স্থলের 
শাসনকত্তার এইবপ হুকুমজারি করার আইনতঃ ক্ষমতা 
আছে এবং তিনি তাহা ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই 
আমরা জানি। তিনি স্পষ্ট কারণ কিছুই নির্দেশ 
করেন নাই এবং এইরূপ আদেশের মূলে যে কোন 
বিশেষ কারণ আছে তাহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা গৌণ 
প্রমাণ এ পধ্যস্ত আমরা খুজয়া পাই নাই। এইক্বপ 
ভাবে সমস্ত টট্টগ্রামবাসপী হিন্দু ভত্র যুবকবৃন্দকে 
পরোক্ষভাবে দুক্কিয়াসন্ত জাতির সামিল করায় দেশ 
কি বিপদ 'হইতে উদ্ধার পাইল তাহা যদি কখনও 
প্রকাশিত হয় তবেই আমরা এইক্পপ আদেশের 
ষথাধথ বিচার করিতে পারিব। যে কারণটি 
এখন অস্পষ্টভাবে দেখান হইতেছে তাহা এই ষে, 
চট্টগ্রামে হিন্দু যুবক্দিগের মধ্যে বিপ্লববাদীর সংখ্যা 
কিছু অখিক- আছে বা তাহাদের মধ্যে বিপ্লববাদ সংক্রান্ত 
কোনও চক্রান্ত চলিয়্াছে। কিন্তু ইহাও সন্দেহমান্র 
বলিয়া বোধ হয়। কেন-না, স্পষ্ট প্রমাণ থাকিলে পুলিস ও 
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গোয়েন্দা বিভাগের অপরিমিত ক্ষমতার প্রয়োগে এ সকল 
যুবক বন্দী হইয়া *যাইত। তবে যদ্দি পুলিস অপারগ 
হইয়। এইরূপ হুকুমজারি চাহিয়। থাকে তাহা হইলে 
ভিন্ন কথা৷ 

শাসনবিধির মধ্যে শান্তি-প্রকরণটা “ছুৃষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন” জন্য, ইহাই সভ্যজগতের নিয়ম । তবে 
বিশেষ বিপদের সময় ব্যবহারের জন্য কতকগুলি আইন 
আছে যাহার প্রয়োগে ছুষ্ট ও শিষ্ট সকলেই কষ্ট পায় ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু তাহার প্রয়োগ অযথা অথব। দ্রীঘকাল 
স্থায়ী হইলে শাসনকারী ও শাসিত উভয়েরই ক্ষতি হয়, 
ইহাই ইতিহাসের লিখন । এবং যে-কোন আইনের প্রয়োগ 
জাতিধশ্ম-ভেদাত্ক হইলে তাহার কুফল আরও বেশী । 

এখন সমস্ত ব্যাপারটি বিচারাধীন, স্থতরাং যে সকল 
নির্দোষী লোক ইহাদ্ধার! কষ্ট পাইতেছেন তাহাদের প্রতি 
সমবেদন! জ্ঞাপন ভিন্ন আমাদের উপায় নাই, কিন্ত আমরা 
বলিতে বাধ্য যে, এইরূপ আদেশের ফলে দেশে শাস্তি 
অপেক্ষা অশান্তি বুদ্ধিরই সম্ভাবনা বেশী, এবং 
হিন্দুজাতির প্রতি সমুচিত কারণ বিনা এরূপ ভেদাত্মক 
বিচার বিশেষভাবে নিন্দনীয় । মুষ্টিমেয় বিপ্লববাধীর 
অস্তিত্ব যদি কারণরূপে প্রুদশিত হয় তাহা হইলে আমরা 
তাহা যথেষ্ট বলিয়। স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। 
অবশ্ঠ ইহা সত্য যে ষদি সমস্ত দেশের সকল কাধ্যক্ষম 
ব্যক্তিমাত্রেই কারারুদ্ধ বা অবরুদ্ধ থাকে তবে পুলিস 
ও হাকিমের কাজের অনেক ম্থবিধা হয় এবং 
তাহারা ভয় ও উদ্বেগ হহত্বে একেবারেই নিস্তার 
পান, কিন্তু একূপ শাসনপস্থাকে আদর্শ বলিয়া স্বীকার 
করা ছুরহ। 

সময়ে অসময়ে নানা রাজকম্মচাপীর মুখে আমরা 
পুলিসের কাধ্যক্মমতার উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা শুনিতে পাই। 
যদ্দি পুলিস ও গোয়েন্বা বিভাগ এতই কাধ্যক্ষম হয়, 
তবে তাহার! প্রকৃত দোষীকে ধরিয়। নির্দোধীকে এইবূপ 
স্বাধীনতা-লোপের যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিতে পারে 
না কেন? 


কলিকাঁতার ক্লেদ নি্ষাশন 


এতদ্দিন পরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক গবন্মে্ট ডাঃ দে'র 
প্রস্তাবের প্রথম অংশের অনুমোদন করিয়াছেন। ইহা 
নগরীর অত্যস্তরের কব্েদনালী ইত্যাদির বিস্তারের 
প্রস্তাব। দ্বিতীয় অংশে নিফাশিত ক্লেদ দুরে সাগরগামী 
নদীতে নিক্ষেপের জন্ত ব্যবস্থা আছে । 

প্রথম অংশটির জন্য খরচ পড়িবে ৬৫ লক্ষ টাক1। 
শুনা যাইতেছে এই টাকার মধ্যে ৪২ লক্ষ টাকার কাধ্য 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩.শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


অতাস্ত জরুরী বলিয়া ডাঃ দে এই বৎসরই কাজ আরস্ত 
করিতে চাহেন, কিন্ত করপোরেশনের অর্থসচিব ও 
আর্থিক ব্যবস্থা-সভা অত টাকা নাই বলিয়া ধীরে ধীরে 
বহু বৎসর ধরিয়া এই কাধ্যটি উদ্ধার করিতে চাহেন। 

আমরা শুনিয়াছিলাম যে, এই র্রেদসমস্তা চরমে উঠিতে 
আর কয়েক বৎসর মানত আছে, এবং অবস্থা এখনই 
প্রায় সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে। ইহ! কি তবে সত্য নহে? 
যদি ইহ1 সত্য হয়, তবে করপোরেশনের উচিত যে, যে- 
কোন উপায়ে এই কাধা শীদ্র সমাধান কর । 

গত বৎসর যখন করপোরেশন এই প্রস্তাবগুলি 
নিজেরা অন্থমোদন করিয়া গবন্মেণ্টের [নিকট প্রেরণ 
করেন, তখন এই খরচের কি কোনই ব্যবস্থা ভাবা হয় 
নাই? 


কানপুর 


কানপুরের দার সন্ধে যে সরকারী কমিশন বসিয়া- 
ছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা 
মূল রিপোর্ট এখনও দেখিবার সুযোগ পাই নাই, সৃতরাং 
সাময়িক পত্রে উক্ত কমিশন এবং তাহার স'গুখে সাক্ষ্য 
দানের যে-সকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়াই কিছু লিখিতেছি। 

দাঙ্গার উৎপত্তি সম্বদ্ধে এই একটা মৃত বা অন্থমান 
কয়েক জন সাক্ষী কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত করেন, যে, 
উহা প্ররোচক-চরের € 28606 0109৮9০৪66৮ এর ) 
দ্বার সংঘটিত হয়। এই মত কমিশন একটুও দ্বিধা না 
করিয়া অগ্রাহা করিয়াছেন। কারণ তাহারা বলেন, ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য অন্পষ্ট ও অপ্রচুর। বাস্তবিকই ইহার 
সমথক সাক্ষ্য এই প্রকারের কি-না, বঞ্িতে পারিলাম না; 
কারণ সাক্ষ্য আমাদের সম্মুধে নাই। কমিশন দাঙ্গার 
অন্ত যে-সব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ তাহাদের ঘার। অস্বীকৃত অন্ুমানটির চেয়ে 
বেশী স্পষ্ট এবং প্রচুর কি-না, তাহাও সাক্ষ্য সম্মুখে না 
থাকায় ঠিক করিয়া! বলিতে পারিলাম না। রিপোর্টের 
যে-যে অংশ বাহির হইয়াছে, তাহাতে ত মনে হয়, 
কমিশনের দ্বারা সমধিত মতের পক্ষেও যথেষ্ট প্রমাণ নাই । 

পুলিস-বিভাগের প্ররোচক চরের দ্বারা এই জয়ঙ্কর 
কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, এই অন্থমান মানিয়৷ লইলে 
পরবত্তী ঘটনার সহিত দাঙ্গার এই প্রকার উদ্ভতবের সামপ্রস্য 
দেখা যায়। কোন উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য মানুষ যে কাণ্ড 
ঘটায়, সেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ না হওয়া পধ্যস্ত সেই কাণ্ডের 
পরিসমাণ্চি করিতে তাহাকে ত্বরান্বিত ও ব্যগ্র হইতে 
দেখ! যায় না। কাজের ফলের দ্বারা উদ্দেশ্তের অনুমান 


ওয় লংখ্য। ] 








সাধারণতঃ কর! হইয়৷ থাকে । কানপুরের দাঙ্গার ফলে 
হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
খুব বাড়িয়াছিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্তারক্তি থামাইবার 
জন্য ইংরেজদের এদেশে প্রভূ থাকা দরকার, ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্তও এই দাঙ্গাটা ব্যবহৃত হইতেছে । দাঙ্গা 
অস্কুরেই বিনষ্ট হইলে হিন্দু-মুসলমানের অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
এতটা বাড়িত না এবং ইংরেজ-প্রভৃত্বের আবশ্ঠকতার 
প্রমাণরূপেও.দাঙ্গাটা উত্তমরূপে ব্যবহার কর চলিত না। 
বস্তত:ও দেখা যায়, যথেষ্ট স্থযোগ, সময় ও সামর্থ্য 
থাকিলেও পুলিস ও য্যা্জিষ্ট্রেট দাঙ্গা নিবারণের চেষ্টা 
প্রথম কয়েক দিন করেন নাই, ইহা কমিশন এবং গবন্মেন্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। স্ৃতরাৎ কেহ যদি অনুমান করে 
ঘষে, সরকারী গ্রপ্ত প্ররোচকেরা যাহা ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পর্ধ্যা্থ ফল না-ফল! পধ্যস্ত তাহা থামাইয়া দিবার 


স্বাভাবিক অনিচ্ছাই সরকারী ম্যাজিষ্টরেটে ও 
পুলিসেব অমাজ্জনীয নিক্ষিয়তার কারণ, তাহা 
হইলে অন্থমানকারীকে খুব বেশী দোষ দেওয়া 


যায় না। 

দাঙ্গাটা গ্ুপূু প্ররোচকের দ্বারা সংঘটিত হইয়াছিল, 
ইহ1 অবশ অন্মান মাত্র। এই থিওরির সহিত 
পরবর্তী ঘটনাসমূহের সামঞ্রস্ত আছে, আমর! কেবল 
তাহাই দেখাইলাম। থিওরি বা মতটা সত্য কি-না, 
সমুদয় সাক্ষ্য পড়িতে না পাইলে সে-বিষয়ে আলোচনা কর! 
চলে না। তবে, কমিশন যে বলিতেছেন, এই অনুমানের 
স্পষ্ট ও প্রচুর প্রমাণ নাই, তাহা প্রবল যুক্তি নহে। গুপ্ত 
প্ররোচকেরা তাহাদের কাজের প্রচুর প্রকাশ্ঠ ও স্পষ্ট প্রমাণ 
রাখিয়৷ দিবে, এরূপ আশা করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
তাহার পর গ্রপ্প প্ররোচকের বিষয় অন্ততপক্ষে 
একজন সাক্ষী আছেন ধাহার সাক্ষ্য একেবারে অগ্রাহা 
করা যায় না। রায় সাহেব রূপটাদ জৈন, অনারারি 
ম্যাজিষ্টরেট, ব্যাঙ্কার এবং ভিছ্রিক্ট বোর্ডের ভূতপূর্বব 
সভাপতি, স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, তিনি একজন 
লোককে এই দাঙ্গার স্ুত্রপাত করিতে দেখিয়াছিলেন 
ষাহাকে অনেকেই ছদ্মবেশী গোয়েন্দা হেড কনষ্টরেবল 
বলিয়। বলিয়াছিল। এই লোকটাকে তিনি স্বচক্ষে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-কানপুর 


পাপিসপীপিসপান স্পসিসপিপিিপাশীপািস্পিশাটি পিপাসা তি তিপাািশিপত শশা পাপাক্টি 


৪8৪৩ 
দেখিয়াছিলেন এবং তাহার দা! বাধাইবার চেষ্টাও 
তিনি দেখিয়াছিলেন। 

কমিশন হরতালকেই দাঙ্গার উৎপত্তির কারণ 
বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার সপক্ষে কোনও প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে পারেন নাই। বরঞ্চ কানপুরের ট্রাম 
কোম্পানির স্থপারিপ্টেণ্েন্টে জেমস্‌ সাহেব স্পষ্টই 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, হরতালে দ্োোকান-পাঁট বন্ধ করার 
জন্ত কোন জোর-জবরদস্তি হয় নাই। এবং জোর- 
জবরদন্তি করার ফলে দাঙ্গার স্থ্টি সম্বন্ধে কমিশনের থে 
সিদ্ধান্ত তাহার সপক্ষে কোনই প্রমাণ নাই। বরঞ্চ 
কমিশন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, ষে, দাঙ্গা ঘটান 


হরতালকারীদিগের ( কংগ্রেসের ) সম্পূর্ণ উদ্দেশ্তবিরুদ্ধ 
ব্যাপার । 


যুক্ত-প্রদেশের সকৌন্সিল গবর্ণর মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের-সময় 
কানপুরের আন্দোলনকারাদ্দিগের উপর যথেষ্ট বলপ্রয়োগ 
না করায় চটী স্থানের লোকে শাসন-্বিভাগের উপর 
শ্রদ্ধাভক্তি হারায় এবং এই অশ্রন্ধার ফলে আইন 
শাসন অগ্রাহ করার প্রবৃত্তি জন্মায় যাহার ফলে এই 
দাঙ্গার উৎপত্তি ঘটে। এই মতপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এরূপে দয়া-দাক্ষিণা দেখাইয়া অর্থাৎ কংগ্রেসের 
আন্দোলনকারিগণের যথেচ্ভাচীরের সমুচিত শান্তি-ন- 
দিয়া--এই দাঙ্গার বীজ রোপণের জন্য গবর্ণর বাহাছুর 
খষির মত নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছেন । আমর! 
কিন্ত তাহার দোষ হইয়াছিল এ কথা মানিতে 
পারিলাম নাঁ। কেন-না, প্রথমতঃ কংগ্রেসের 
যথেচ্ছাচারের শাস্তির অভাব কানপুরে কি হইয়াছিল 
তাহা বল! হয় নাই, এবং আমরাও কোথায়ও শুনি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই যদি যথার্থ কারণ হই, তাহা 
হইলে দাক্সাকারীদের সঙ্গে কংগ্রেসের দলের কিছু-না- 
কিছু সংশ্রব থাকিত ; কেন-না, আইনের প্রতি অস্রন্ধা 
যথেচ্ছাচারীরই বেশী হওয়া উচিত, কিন্তু কমিশন সে- 
বিষয়ে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দাঙ্গার উৎপত্তির সহিত 
কংগ্রেসকে জড়ান যায় না। 

তৃতীয়তঃ গবর্ণরের বাক্যেই আমরা পাইভেছি ষে 
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মার্চ মাসের অব্যবহিত পর্বে শীসনদণ্ড সবল- 
ভাবে পরিচালনা করার ফলে কানপুরে আইন 
ও শাসনের উপর শ্রন্ধাভক্তি পুনঃস্থাপিত হয়। 
যদি তাহাই হয় তবে মার্চ মাসের শেষের দিকে যে 
দা্জা হয় তাহার কারণ আইন ও শাসনের উপর 
অশ্রদ্ধা, ইহা কিরূপে যুক্তিসঙ্গত বলা যাইতে পারে? 
কমিশনও, আইন-অমান্য-আন্দৌলনকে এই দাঙ্গার সঙ্গে 
কোনরূপে সংশ্লিষ্ট কর! যায় না, একথা বলিয়াছেন । 
দাঙ্গার পূর্বাভাসের মধ্যে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ 
সম্পর্কে কংগ্রেসের জুলুম বিষয়ে অনেক কথাই বলা 
হইয়াছে কিন্ত প্রমাণ কিছুই দেওয়া হয় নাই। 
অন্যপক্ষে এ সম্পর্কে মুসলমানদিগের তাধ্ীম সম্বন্ধে 
অনেক সাক্ষ্য ছিল, কিন্ত কর্মশন এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, “আশ্র্যোর বিষয় কোনও সম্বান্ত 
মুসলমান ইহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু কমিশনের 
মতে তাক্জীমের দরুণ মুসলমানদিগের সন্কল্প দৃঢ় হয় এবং 
( সেইজন্য ) ইহার গুরুত্ব উপেক্ষা কর। উচিত'নহে।” 

তাঞ্জীম কংগ্রেস-বিরোধী দল। উহার দলভৃক্ত 
লোকেরা অস্ত্রশস্ত্র লইয়া কুচকাওয়াজ করিয়া বেড়াইত । 
এই দলেবু কাধ্যগতিক একাধারে উগ্র ৭ 'অপমানস্চক 
ছিল। গবন্মেন্ট হিন্দুদিগের রাজনৈতিক আন্দোলন 
দমনের জন্য যথেষ্ট বলপ্রয়োগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহাদের নিবিববাদে ষথেচ্ছাচার করিতে দিয়াছিলেন | 
কানপুরের এবং কানপুরের বাহিরের অনেক মুসলমান 
ইহাকে প্রচ্ছন্রভাবে সমর্থন করিতেছিলেন ( মৌলান! 
শওকত আলির নামও কয়েকজন সাক্ষী বলিয়াছেন )। 
পরে ইহার স্বরূপ প্রকাশ পাওয়ায় এ সকল সমর্থনকারীর৷ 
সরিয়া পড়িয়াছেন, এই সকল কথা বনু তিম্দু ও অহিন্দু 
সনতাস্ত সাক্ষী বলিয়াছেন । 

অথচ কমিশন তাঞ্জীমের কথা ছু'কথাতেই সারিয়াছেন 
এবং গবর্ণর বাহাদুর কোন উচ্চবাচাই করেন নাই ! 
কেন? তাহার পর দাঙ্গার কথা। ২৪শে মার্চ 
অপরাস্থে দাঙ্গা আরম্ভ হয়। প্রথমে .মুসলমানগণ 
আক্রমণ করে এবং প্রথমে হিন্দুরই মন্দির দগ্ধ ও হিন্দুর 
সম্পত্তি নষ্ট ও লুটতরাজ হয়। পরে হিন্দুরা প্রতিশোধ 


প্রধাসী-_আধাঢ, ১৩৩৮ 


সপন পল পিপি ও পাতশিশীপাসিশা্ীশািতপতপপসপত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ও প্রতিহিংসা লইতে থাকে । ইহা ফায়ার ব্রিগেডের 
অধ্যক্ষের সাক্ষ্যে পাওয়া যাঁয়। তাহার পর চৌক- 
বাজার মসজিদ দগ্ধ হয়। 

এই্ট মন্দির ও মসজিদ দগ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধ-বহ্ছি ভীষণভাবে প্রজ্জবলিত হয় এবং 
দাঙ্গা ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। এররূপে তিন দিন 
প্রবলবেগে দাল চলিতে থাকে । ফলে বহু শত লোক 
হতাহত, অনেকগুলি মন্দির ও মসজিদ এবং অসংখ্য 
দোকানপাট ঘরবাড়ি ধ্বংস দগ্ধ ও লুণ্ঠিত হয়। সমস্ত 
দাঞ্শায় কমিশনের মতে পাচ শত এবং অনামতে সহম্রীধিক 
লোক হত হয়। কানপুর শহর যুদ্ধক্ষেত্রের মত বিদবস্ত 
হইবার উপক্রম তয় । 

কমিশনের মত এই, প্রথম দিকে কানপুরের কর্তৃপক্ষ 
যদ্দি যথাযথ ও" কর্তব্যপরায়ণ ভাবে কাজ চালাইতেন 
তবে দাঙ্গা শীঘ্রই থামিয়া যাইত এবং এই ভীষণ ব্যাপারটি 
এইব্ূপ সংহারমৃত্তি ধারণ করিতে পারিত না। এখন 
দেখা যাউক কে কি ভাবে কার্য করিয়াছিলেন । 

কমিশনার বলিয়াছেন ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ সেল ভগত- 
সিংহের ফাসীর দরুণ গোলমাল হইতে পারে এইরূপ 
সতকাঁকরণ সংবাদ গবন্মেণ্টের কাছে আগেই পাইয়া- 
ভিলেন । এঁ কারণে পুলিস ও সৈন্য বিভাগের সহিত তিনি 
ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন বিপদ আসর তয় 
তখন তিনি অকুস্থল তাগ করিয়া, গলিঘুজ্ি দিয়া 
( কেন-না বড়রাস্তায় তখন ইটপাটকেল চলিতেছিল ) 
চলিয়া যান। চলিয়া যাইবার উদ্দেশ্বা ছিল সান্ধ্য 
অবরোধের (০815৬ 97057 ) পরোয়ানা লিখিয়া জারি 
করিবার জন্য । এই সময়ে চলিয়। না যাইয়া! যদি তিনি দ্রুত 
ও দৃঢ়ভাবে দাঙ্গ! দমন করিবার চেষ্টা করিতেন তাহ। 
হইলে মেষ্টন রোডের মন্দির ও মছলিবাজারের মসজিদ 
ছুইটিই রক্ষা পাইত এবং দাক্গ। ুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হইয়া! যাইত । ম্যাজিষ্ট্রেট জানিতেন ষে, উক্ত মন্দির 
ও মসজিদ সামনা-সামনি স্থিত এবং ১৯১৩ সালে এখানে 
বিষম দাঙ্গা হয় । এইবার দাঙ্গার সময় তিনি কাছেই 
ছিলেন এবং তাহার কাছেই পুলিস ফৌজ ছিল । 

কমিশন উপরোক্ত কথাগুলি বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ 


৩য় সংখ্যা ] 





করিয়াছেন ষে, ম্যাজিষ্রেটের চলিয়। যাওয়া উচিত, হয় 
নাই এবং এই দাঙ্গার ব্যাপারের গুরুত্ব অনুভব করিতে 
তাহার সাংঘাতিক দেরি হইয়াছিল। দাঙ্গা যখন ভীষণ 
ভাবে আরম্ভ হইল তখনও প্রথম তিন দিন তিনি তাহার 
দমনের জন্ত সাক্ষাৎভাবে কি করিয়াছিলেন সে-সম্বন্ধে 
কমিশনের রিপোর্টে আমরা বিশেষ কিছু পাই নাই। 

সকৌন্সিল যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর তাহার পূর্ববকীন্তির 
প্রশংসা ও এই ব্যাপারে তাহার কাধ্যমস্থরতার জনা মৃদু 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং তিনি থাকিতে কানপুর 
অঞ্চলের লোকের মধ্য নিশ্চিন্ত ভাব আমিতে পারে না, 
এই বলিয়! তাহাকে স্থানাস্তরিত করিয়াছেন ! 


পুলিসের সম্বন্ধে কমিশন বলিয়াছেন-_“সকল শ্রেণীর 
সাক্ষী অন্য সকল বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করা সত্বেও 
এক বিষয়ে একমত ছিলেন, তাহা এই যে দাঙ্গার 
ব্যাপারে পুলিস নিন্চেষ্ট.ও উদাসীন ভাব দেখাইয়া- 
ছিল। এই সাক্ষীদিগের যধ্যে ইউরোপীয় ব্যবসায়ী, 
সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান, টসনিক কর্মচারী, আপার 
ইত্ডিয়া চেম্বার অফ কমাসের সেক্রেটারী, ভারতীয় 
খ্বীষ্টিয়ানদিগের প্রতিনিধিবর্গ এবং এমন কি দেশীয় 
রাজকর্সচারীও ছিলেন ।”» এবধ্‌প একমত ও স্পষ্ট 
সাক্ষ্য সত্বেও কমিশন পুলিসের দোষ ক্ষালনের কিছু চেষ্টা 
করিয়া শেষে ঢোক গিলিয়া” বলিয়াছেন, “আমাদের 
মনে সন্দেহ নাই ষে প্রথম তিন দিন পুলিসের যতটা 
কাধ্যতৎপরত! দেখান উচিত ছিল তাহ তাহারা 
দেখায় নাই ।” প্রথম তিন দিন সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক 
দাঙ্গা চলিয়াছিল তাহা আমরা পূর্ধেই দেখিয়াছি, 
স্থতরাং সেই তিন দ্রিন পুলিস নিশ্টেষ্ট থাকায় কি 
হইয়াছিল সহজেই বুঝা যায়। এবং “যতটা কাধ্য- 
তৎপরতা! উচিত” ইহা দুরের কথা, কিছুমাত্র দেখা ইয়াছিল 
কিনা তাহার সম্বন্ধে কমিশন নির্বাক এবং সকল সাক্ষী 
বিপরীত মত প্রকাশ করিয়াছেন । যাহা হউক পুলিসকে 
এইটুকু দোষ দেওয়ারও কৈফিয়ৎ হিসাবে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, যথা £ 

সারমত মহল্লায় ২৫শে রি হাঙ্গামা আরস্ত 
হয়। সেখানে পুলিস চৌকি আছে। উপরস্ত বিকাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ-কানপুর 
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পাঁচটায় সেখানে সশস্ত্র পাহারা! বসান হয়। ২৫শের 
রাত্রে সেখানেই খুন, লুট, অগ্নিকাণ্ড আরম্ভ হয়। পরদিন 
দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত সেখানে উনিশটি খুন, অনেকগুলি 
বাড়ি লুট ও আগ্নিতে দগ্ধ হয়। পুলিসের দল কাছেই 
ছিল, তাহারা ওদিকে ভ্রক্ষেপও করে নাই। 

গোয়ালটোলিতে ২৬শের সকালে সমঘ্ত বাজারটিতে 
আগুন লাগান হয়। মিঃ রায়ান (ইউরোপীয়) 
সাক্ষী দিয়াছেন যে তিনি গিয়া দেখেন যে বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে এবং বিস্তর লোক সশস্ত্র হইয়৷ দাঙ্গার 
উপক্রম করিতেছে। সশস্ত্র পুলিস ফৌজ সেখানেই 
উপস্থিত ছিল, কিন্তু কিছুই করিতেছিল না। মিঃ 
রায়ান নিজে দাঙ্গা থামাইয়া পুলিসকে প্রশ্ন করেন থে 
তাহারা ওখানে কিসের জন্য আছে । উত্তরে তাহার! বলে 
যে তাহার! লক্ষ্ষৌ হইতে আসিয়াছে এবং কোন হুকুম 
পায় নাই। 

সদর বাজারে ২৬শে তারিখে কয়েকটি গ্গার দল 
“ধীরে স্বস্থে” ( কমিশনের ভাষায় ) আটটি খুন, একটি 
বাড়ি লুট ও অগ্নিতে দগ্ধ করে। ছুই দল সশস্ত্র পুলিস 
সেখানে ছিল। এক দল বেশ কাছেই ছিল, কিন্তু 
গুগ্ডার। “ধীরে স্থস্থে* কাজ শেষ করে, পুলিস কিছুই 
করে নাই। 

সভজীমণ্তিতে ২৬শে তারিখে অনেকগুলি খুন হয়, ১*০ 
পদ দূরে সশস্ত্র পুলিস ছিল। কিছু করে নাই। পটবল- 
পুরে পুলিস ফাড়ি এবং আর একদল পুলিশ পিকেট 


ছিল, আর সেখানে জুম! মসজিদ এবং অন্নপূর্ণার মন্দির 
আক্রান্ত ও দগ্ধ হয়। 


ইহা ভিন্ন আরও অনেক সাক্ষী পুলিসের সম্মুখেই 


অজস্র দৃকধাধ্য ঘটিবার কথা বলিয়াছেন, পুলিসের উদাসীন 
সকল ক্ষেত্রেই সমান ! 


কমিশন বলিয়াছেন যে পুলিস পাহারা-দেওয়ায 
সম্পূর্ণভাবে গাফিলী করিয়াছিল, উপরস্ত মিথ্যা রিপোর্ট 
দিয়াছিল। ২৫শে তারিখের সকালে বাঙালী মহলে 
ভীষণ অত্যাচার ও হাঙ্গামা হয়। পুলিসের সদর থান! 
কাছেই ছিল, সেখানে পাহাড়াওয়ালারা কোনই খবর 


দেয় নাই, যদিও প্রীযুক্ত বিগ্যার্থী খবর পাইয়া অনেকগুলি 
মুসলমানকে উদ্ধার করেন। 


8৪৬ 


এইক্প পুলিসের অপরূপ কীন্তির উপর কমিশন মৃদু 
মন্তব্য করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। সকৌন্সিল গবর্ণর 
প্রথমেই পুলিসের উর্ধতন দুইজন ( বিলাতী ) কর্মচারীকে 
দোষ হইতে রেহাই দিয়াছেন, কেন না তাহারা কানপুরে 
নৃতন গিয়াছিলেন ! নৃতন বলিয়৷ ভাহারা পথ হারাইয়া 
শহরের বাহিরে চলিয়া গিয়াছিলেন কিনা তাহা! আমরা 
জানি না, কিন্তু চারিদিকে খুন জখম দাঙ্গা! হইতেছে ইহা 
তাহারা চক্ষে দেখিম়াছিলেন নিশ্চয় এবং তাহ! দমন 
করিতে সক্ষম হওয়া দূরের কথা পুলিসের জড়তাঁও দূর 
করিতে বিশেষ সক্ষম হন নাই। তাহার। কি কাজ 
করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় পাওয়া 
যায় না, ফা করেন নাই তাহাতে মহাভারত লেখা চলে । 

ইহারা কর্মক্ষম হইলে কি হইতে পারিত তাহা 
কমিশনের রিপোর্টে ডেপুটি স্থপারিপ্টেণ্েণ্ট এস্কার 
সিংহের কার্যে দেখা ষায়। এই একমাত্র পুলিস কর্মচারী 
ধিনি এই দাঙ্গায় কার্যাকুশলতা দেখাইয়াছেন। ইহাকে 
সিসামৌ মহল্লায় দাঙ্গা দমন করিতে পাঠানো হয়। তিনি 
ক্ষিগ্রতার সহিত সেখানে এক বেলায় ৫০টি গ্রেপ্ডার 
করেন ও সবল ও দ্ঢভাবে পুলিস চালনা করেন, ফলে 
সঙ্গে সঙ্গে দা! থামিয়া যায়। কাঁনপুরের অনা সকল 
জায়গায় প্রথম তিন দিনে মাত্র আটটি গ্রেগার হয় । 

যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর বাহাছুর উর্ধতন সাহেব 
কর্ম্মচারীগুলিকে দায়মুক্ত, খেতাবধারী ফোতোয়াল 
খা-বাহাছুর সৈয়দ ঘুলাম হাসাইনকে মুছু তিরস্কার, এবং 
পুলিসের [70515 ভাল আছে বলিয়া ( অর্থাৎ তাহার! 
দমিয়! যায় নাই বলিয়া ) উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, তবে 
কয়েক জন কনেষ্টবল ইত্যাদির কাজের গাফিলীর দরুণ 
তদ্দারক করিবেন বলিয়াছেন। সে বেচারাদের কপালে 
ছুঃখ থাকিলেও থাকিতে পারে । 

কংগ্রেস পক্ষ হইতে কমিশনে সাক্ষা দেওয়া হয় নাই, 
কেন-না কংগ্রেসের তদন্তে রাজকর্ম্চারীরা সাক্ষা দেন 
নাই। ক্বৃতরাং যাহারা এই দাঙ্গা সম্বন্ধে সঠিক খবর 
দিতে পারিতেন তাহাদেরই সাক্ষ্য কমিশনের রিপোর্টে 
নাই। আমরা জানি কানপুর কংগ্রেস কমিটি দাজ। 
খামাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 


প্রবাসা-- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের প্রবল ক্ষমত! লইয়া যদি কংগ্রেসের এক-দশমাংশ 
মাত্র চেষ্টা করিতেন তাহা হইলে দাঙ্গা শীত্ ই থামিয়া 
যাইত। কমিশন কংগ্রেসকে দোষীও করেন নাই, তাহার 
দাজা থামাইবার চেষ্টারও উল্লেখ করেন নাই! কিন্ত 
রিপোর্টেই আমর! দেখিতেছি গ্বানীয় কমিটির প্রেসিভেণ্ট 
শ্রীযুক্ত জোগ দাঙ্গার প্রথম মুখেই বিশেষ আহত হন এবং 
অনাতম সন্ত স্বর্গীয় বিদ্যার্থী মহাশয়কে ত সকৌন্সিল 
গবর্ণর পধাস্ত সাধুবাদ করিয়াছেন। এই সুত্রে বলা 
উচিত ষে, কয়েক জন দেশীয় কর্মচারী দাঙ্গা! থামাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত পুলিস সাহায্য না করায় সফল- 
কাম হইতে পারেন নাই। 

মোটের উপর কমিশনের রিপোর্ট ও সকৌন্সিল 
যুক্তপ্রদেশের গবর্ণরের মস্তব্য সম্বন্ধে বলা যায় যে, দাঙ্গার 
কারণ ঠিকভাবে দেখান হয় নাই--গবর্ণর বাহাছুরের 
সিদ্ধান্ত কমিশনেরই মতবিরোধী । কানপুরে কর্তৃপক্ষ 
ও পুলিসের “অকন্মণ্যতা” অনেক চাপা দেওয়া সত্বেও 
জাজলামানভাবে প্রকাশিত হইয়৷ পড়িয়াছে-_দগ্ুদান যাহ] 
হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য নিশ্রীয়োজন। তবে 
কমিশন সম্বন্ধে এইটুকু বলা যাইতে পারে ঘষে উহ! 
নিরবচ্ছিন্ন “চুনকামের ঠিকাদারের” কাধ্য করে নাই । 

কানপুরের খেতাবধারী বাক্তিগণ ও অনরারা 
ম্যাজিষ্রেটগণ দাঙ্গা থামাইবার জন্য বিশেষ কিছু না 
করাতে কমিশন আশ্রর্যযান্থিত হইয়াছেন । আমরা! 
ইহাতে আশ্চর্ষা হইবার বিশেষ কিছু দেখি না। স্বীয় 
শ্রীযুক্ত বিদ্যার্থীকে কমিশন তাহার স্বাথ ত্যাগ ও নির্ভীক 
ভাবে বিপক্রের সাহাষো মৃত্যু বরণের জন্য মুক্তকণ্ে 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং যুক্তপ্রদেশের কিরণ সেবাসমিতি 
ও তাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভামিলকেও প্রশংসা 
করিয়াছেন । 

এই শোচনীয় ব্যাপারে পরলোকগত গণেশ শঙ্কর 
বিদ্যার্থীর উজ্জল দৃষ্টাস্তই আমাদের একমাত্র আশার কথ!। 
এই তাাগী নির্ভীক ও মহাপ্রাণ কর্মীর পুরুষকারে 
পিতৃভূমির মুখ উজ্জল হইয়াছে। তিনি বহু বিপন্ন 
মুসলমানকে উদ্ধার করিয়া তাহার্দিগকে মুসলমান 
পল্লীতে বা অগ্য নিরাপদ স্থানে;পৌছাইয়া৷ দিয়াছিলেন। 


৩য় সংখ্যা ] 


ইহাতে টাহার প্রাণনাশের কতটা আশঙ্কা, তাহ! তাঁহার 
বন্ধুরা তাহাকে বার-বার বলিয়াছিলেন। তিনি সে 
কথায় ভ্রক্ষেপ না করিয়া কর্তব্যকার্যয-জ্ঞানে উহা! 
করিতেছিলেন। শেষে মুসলমানকে রক্ষা করিতে 
গিয়া তিনি অন্য মুসলমান দ্বারা নিহত হন। 


অহিংস ষোদ্ধ পুরুষের বীরোচিত মৃত্যু তাহার 
হইয়াছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত মহাপ্রয়াণ। 


শিক্ষার জন্য দান 


অন্ধ, দেশের জয়পুরের মহারাজা নিঞ্জ অভিষেক 
উপলক্ষ্যে অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বার্ধিক এক লক্ষ টাকা 
দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এই টাকা ব্যাব- 
হারিক বিজ্ঞান শিখাইবার জন্ত বায়িত হইবে। 


এইকপ প্রশংসনায় দান করিবার মৃত ধনী বাংলা 
দেশে একেবারেই নাই বল! যায় না। 


বোম্বাই শহরের লোকসংখ্য। হ্রাস 


১৯২১ সালের সেন্সসে বোম্বাইয়ের লোকসংখা। 
১১,৭৫,১১৪ ছিল, বর্তমান সালে উহা! কমিয়া ১১,৫৭,৮৫১ 
হইয়াছে । বোম্বাইয়ে শুনিলাম, পিকেটিঙের জন্য বিদেশী 
মালের কাটৃতি কমিয়া যাওয়ায় তাহার ব্যবসাদারের৷ 
শহর ছাড়িয়া গিয়াছে । সেই জন্ত লোক কমিয়াছে। 
কলিকাতায় এরূপ কারণে লোক কমে নাই, বিদেশী 
জিনিষের কাটুতিও খুব কমে নাই। বিদেশী কাপড়ের 
কাট্ত্তি কতক কমিয়াছে বটে। 


শিক্ষিত জুতীবুরুষওয়াল৷ 


একটি টৈনিকের জনৈক পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন, 
কলুটোলা স্ট্রাটে একটি ভদ্র শ্রেণীর যুবককে তিনি জুতার 
কালির কোট। ও জুতার বুরুষ হাতে বলিতে শুনিয়াছেন, 
"আপনার! একটি পয়সা দিয় জুতাবুরুন করাইয়া লউন 
ইহাকে পত্রপ্রেরক শোচনীয় বেকার সমস্তা বলিয়াছেন। 
এক অর্থে ইহা শোচনীয় বটে। কিন্তু যুবকটি যে ভিক্ষা 
না করিয়া জুতাবুরুষ করিতে রাজী হইয়াছেন, তাহা 
প্রশংসার বিষয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় “অফিসার' নিয়োগ 


০ াসপসপসপাপিপাস্পাসপসপস্পিস্ট পাশ সতপাসপিস্পীরীপিশিছি পিপাপাপািসপার্পািস্পিশক্পিশর্শীশ ৯ উপতিশি ৯ 
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০৯ সস সসিস্পিসপাাস্পিস্পাসপিশাস্পিতিসপিসিসটাসপি পসরা পা সসপিসপিসপাপাসি 


লক্ষপতি মেথর 


কলিকাতার বাবুরাম ঝাড়ুদ্দার ১৮ খান! বাড়ি ও 
নগদ ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাক রাখিয়া যায়। 
এই সংবাদটির সহিত আগেকার ংবাদটি 
তুলনীয় । 


পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই 


পেশাওয়ারে যেমন অনেকে বন্দুকের গুলিতে বুক 
পাতিয়৷ দিয়াছিল, মেদিনীপুরের ক্ষীরাই গ্রামের ১২ জন 
যুবক সেইরূপ নির্ভয়ে পুলিসের গুলিতে প্রাণ দিয়াছিল। 
কিন্ত তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী পেশাওয়ারের বীরদের 
কীণ্তির মত প্রশংসালাভ করে নাই। না ককুক-_ 
অপ্রপিদ্ধ বীরেরাও বীর। গ্রামবাসী এই বারটি 
মানুষের প্রতি গত ১৭ই জৈ/ষ্ট সম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে । 


ফিলিপাইনে বাঙালী অধ)াপক 


বরিশাল উজীরপুরের শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ রায়, এম্‌ এ, 
পি এইচ ভি, ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের 
কাজ করেন। তিনিই সেখানে একমাত্র বাঙালী । 
কিছু-দিনের জন্য দেশে আসিয়াছিলেন। আবার 
মানিলা গিয়াছেন। তাহার “ভারতবর্ষ ও ফিলিপাইন* 
নামক ভাল ইংরেজী বহিথানি সমালোচনার জন্ত 
পাইয়াছি। 


বোম্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়লা 


দেশী জিনিষ বলিয়া বাঙালীর বিলাতীর চেয়ে 
মহার্ঘ বোদ্বাইয়ের কাপড় কেনে, কিন্তু বোখাইয়ের 
মিলওয়ালারা সন্ত বলিয়া দক্ষিণ-আফ্রিকার কমলা 
কেনে, কিছু ৫বশী দাম দিয়! বঙ্গের কয়লা! কেনে না! 
বাঙাপীরা নিজেদের মিলের এবং নিজেদের চরখা ও 
তাতের কাপড় কিনিতে থাকুন । 


ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় “অফিপার' নিয়োগ 


১৮৬৮ সনে স্যর জর্জ চেস্নী লিখিয়়াছিলেন যে, 
ভারতীয়দদিগকে উচ্চ সামরিক পদে নিয়োগের ক্ষেঞ্জে, 


88৮ 
জাতিবন্-নির্বিশেষে নিতেই সরকারী টারুরিতে 
উন্নতি করিবার সমান অধিকার ও স্থষোগ দেওয়া হইবে-_ 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এই ঘোষণা-পত্রর পালিত হয় 
নাই। তাহার পর আজ বাট বৎসরেরও অধিক কাল 
ধরিয়। ভারতবধের শিক্ষিত ভদ্রসম্তানকে সেনানায়ক 
হিসাবে নিযুক্ত করিবার অল্পনাকল্পনা চলিয়াছে, প্রায় 
পনর বৎসর পূর্বে এই বিষয়ে একটা প্রতিশ্রতিও দেওয়া 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা সত্বেও ভারতবধের সেনাবাহিনীতে 
ভারতীয় অফিসারের সংখ্যা এখনও মুষ্টিমেয়। এই 
বৎসরের ৩১শে মাচ্চ তারিখে এ দেশের দেশী ও বিলাতী 
সৈন্তের সাত হাজার সাতানব্বই জন “কিংস কমিশন, 
ধারী অথাৎ লেফ টেনান্ট, ক্যাপ্টেন, মেজর, কণেল প্রভৃতি 
পদে নিষুক্ত অফিসারের মধ্যে মাত্র একশত সাত জন 
ভারতীয় ছিল। ইহাদের মধ্যে ছাব্বিশ জন ভারতীয় 
অশ্বারোহী সৈন্তদলে, সাত জন পাইওনিয়াস” রেজিমেন্ট, 
ষাট জন পদাতিক সৈম্তদলে নিযুক্ত ও চৌদ্দ জন এখনও 
অনিষুক্ত অবস্থায় আছেন। ভারতীয় সেনাবাহিনীতে 
উনিশটি মাউন্টেন ব্যাটারী বা পার্বত্য তোপখান। আছে। 
কিন্ত ইহার মধ্যে কোন ভারতীয় অফিসার নাই। 
স্তাপারুস্‌ ও মাইনাস” অথবা ইঞ্সিনিয়র সৈন্যদের উপরেও 
কোন ভারতীয় অফিসার নাই । 

এই অবস্থায় আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতার! 
আজ দশ বৎসরেরও অধিককাল ধরিয়া সৈম্তৰলে আরও 
বেশী ভারতীয় অফিপার নিয়োগ করিবার জন্য আন্দোলন 
করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু তাহাদের আন্দোলনে 
এ-পধ্যস্ত খুব বেশী ফল হয় নাই। বিলাতের *ওয়র 
অফিস, ও এখানকার ইংরেজ সেনানায়কদের আপতি 
€ বাধা অতিক্রম করিয়া ভারত গবন্সেমেণ্টের 
পক্ষে এই বিষয়ে সামান্ত কিছু করাও সম্ভব হয় নাই, 
ভারতীয় সৈম্তদলকে সম্পূর্ণরূপে ইগডয়ানাইজেশ্ঠন” বা 
স্বদদেশীকরণ ত দুরের কথা। 

স্থতরাৎ কথাটা গোলটেবিল বৈঠকে উঠে। অনেক 
আলোচনার পর গোলটেবিল বৈঠকের ৭নং সাব-কমিটি 
দুইটি সিদ্ধান্তে পৌছেন--(১) ভবিষ্যতে ভারতীয় 
সৈন্তদলে প্রতিবৎসর আরও অধিকসংখ্যক ভারতীয় 
অফিসার নিযুক্ত করা হইবে; এবং (২) ভারতবষে 
অফিসার তৈরি করিবার জন্ত থাশীঘ্র একটি সামরিক 
কলেজ স্থাপিত হইবে। কিন্তু কত সংখ্যক ভারতীয় 
নিধুক্ত কর! হইবে বা কতদিনের মধ্যে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে স্বদেশী করা হইবে, 
এ-সম্বদ্ধে সাব-কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। এক 
দল বলেন, ষে, এ-বিষয়ে কোন প্রতিশ্রতি দেওয়া সম্ভব 


প্রবাসী--আবাড়, ১৩৩৮ 


পপি ০ ৯ প৯পাসপস পাস স্পা ১৮১৮৯ 


॥ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পাপা ০৯০৯/১০ ৯৫৯৫৯ সাত পস্িত পপির পাটি পাপাস্পিসপিসপিসপি 


নয়, কারণ কি ভাবে এ এবং কত ভারতীয় নিযুক্ত করিলে 
সৈশ্তদলের কোনও ক্ষতি হইবে না, তাহা একমান্ত্র প্রধান 
সেনাপতি এবং সেনানায়কেরাই বলিতে পারেন; 
স্থতরাং এ-বিষয়েকি করা হইবে বা হইবে না তাহার 
ভার সম্পূর্ণরূপে সামরিক কন্মচারীদের হাতেই ছাড়িয়া 
দেওয়া উচিত । অপর দ্ল বলেন, যে, এবিষয়ে একটা 
স্থিরসিদ্ধান্তে পৌছিতে ন। পারিবার কোন কারণ নাই; 
কারণ ঘদি অফিসার হইবার ধোগ্যতাযুক্ত ভারতীয় উপযুক্ত 
সংখ্যায় পাওয়| ষায় এবং তাহাদিগকে যদি রীতিমত শিক্ষা 
দেওয়া যায়, তাহা! হইলে কেন যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতীয় সৈম্তদলের সমস্ত অফিসারের পর্দে ভারতীয়দের 
নিযুক্ত করা যাইবে না, তাহার কোন সঙ্গত হেতু নাই। 
বল বাহুল্য, সাব-কমিটিতে এই মতভেদের কোন মীমাংসা 
হয় নাই। একট! নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষের সেনা- 
বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় করা হইবে, মিঃ জিঙ্না 
শেষপধ্যস্ত এইরূপ একটা অঙ্গীকারের জন্ত দাবি করেন । 
কিস্ততিনি সরকারী পক্ষ হইতে এব্প কোন প্রতিশ্রুতি 
আদায় করিতে পারেন নাই। সাত নশ্বর সাব-কমিটির 
অন্য ভারতীয় সদস্যরা তাহার মত দৃঢ়তা 
দেখাইলে, সে প্রতিশ্রাত লওয়া যাইত কি ন৷ 
সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিয়া লাভ নাই; 
কারণ অন্ত ভারতীয় সদশ্তেরা তাহা করেন নাই। 
তাহারা মুখে না হইলেও কাজে গবন্মেন্টের কথাই 
মানিয়। লইয়াছেন। ইহাতে ভারতবধের' সৈম্তাদলকে 
কি ভাবে এবং কতটুকু স্বদেশী কর! হইবে, তাহা 
সম্পূর্ণরূপে সামরিক কর্মচারীদের ইচ্ছাধীন হইয়া 
পড়িয়াছে । ইহার ফল কি হইতে চলিয়াছে তাহ। 
ইও্ডিয়ান স্যাগুহাষ্ট কমিটির দ্বারা সামরিক কম্মচারীর! 
কি করাইয়। লইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহ! দেখিয়াই 
স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে । 


ভ্রম-সংশোধন 
গত জ্যৈষ্ঠ মাসের পবাসীতে প্রকাশিত 'বোস্বাই-প্রবাসী বাঙালী" 
প্রবন্ধের পা্ুলিপিতে ভুল থাকার উহার করেকটি স্থলে সংশোধন 
আবস্কক। সেইগুলি নিষ্ধে দেওয়] হইল ₹__ 
২৫০ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তনকে ছবির নীচে “পরক্ষিতীশচন্র সেন. এম-এ, আই- 
সি-এস" স্থলে “্ীক্ষিতীশচজ্্র সেন, বি-এ, আই-সি-এস* 

২৪২ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তস্তে ছবির নীচে “্রীদেবেন্্নাথ চট্টোপাধ্যার, 
বি-এস্সি, বি-ই" স্থলে “জীদেবে্রনাথ সেন, বি-এস্সি, বি-ই” 
২৫৩ পৃষ্ঠার ছিতীয় স্বত্তে অষ্টম পংক্কিতে “প্রায় পঞ্চাশ বৎসর" স্থলে 

“প্রায় পাঁচ বৎসর” হইবে । 


১২০২ নং আপার সাকুলীর রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মৃত্রিত ও প্রকাশিত) 
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রাগিণী ললিত 
একটি প্রাচীন চিএ হইতে 
প্রবানা প্রেন, কলিকাত। 





“ত্যমু শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নার়মাক্সা বলহীনেন লভ্যঃ? 


২০৯ম্ণ ন্ভাগ | 


স্ব এরও 


আঁ ১৩৩০৮ 


ৃ শর্বখ লহঙ্খযা 


হিন্দু মুদলমান 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভাবতবমেব সকল প্রদেশের নকল সমাজের একে) 
প্রতিঠিত এক মহাজাতিকে জাগিয়ে তুলে তার একচ্চত্র 
আসন রচন। করন বলে দেশ-নেতারা পণ করেছেন । 

এ আসন জিনিষটা, অথাৎ যাকে বলে বন্টিটাশান্‌, 
«টা বাইরের, রাইশাসনব্যবস্থায় আমাদের পরস্পরের 
অধিকার নিণয় দিয়ে সেটা গড়েপিটে তুলতে হবে। তার 
নানারকমের নমুনা নানা দেশের ইতিহাসে দেখেচি, তারি 
থেকে যাচাই বাছাই “রে প্র্যান ঠিক কর। চলচে । এই 
ধারণা ছিল এটাকে পাক। করে খাড়া করবার বাধ! 
বাইরে, অর্থাৎ বঞ্টমান কণ্তপশ্গদের ইচ্ছার মধ্যে । তারি 
সঙ্দে রফা করবার তক্রার করবার কাজে কিছুকাল 
থেকে আমরা উঠে পড়ে লেগেছি। 

ধখন মনে হ'ল কাজ এগিয়েছে হঠাৎ ধাক্ধ। খেয়ে 
দেখি, মত বাধা নিজেদের মধোই । গা়িটাকে তীর্থে 
পৌছে দেবার প্রস্তাবে সারথী যদ্িবা আধরাঞ্জি হ'ল, 
টাকে শাস্তাবল থেকে ঠেলে বের করবার সময় হু'স 
হ'ল একা গাড়িটার ছুই চাকায় বিপগীত রকমের 
অহন, চালাতে গেলেই উল্টে পড়বার জো হয়। 


থে বিরুদ্ধ মান্গুবটার সঙ্গে আমাদের বাইরের সম্বন্ধ, 
বিবাদ করে একাদন তাকে হটিয়ে বাহির করে দেওয়া 
ছুঃনাধা হ'লেও নিতাম্ত অসাধা নয়, সেখানে আমাদের 
হারজিদ্তের মামলা । কিন্তু ভিতরের লোকের বিবাদে 
কোনো একপক্ষ জিংলেও মোটের উপর সেট৷ হার, আর 
ধারণে শান্তি নেই। কোনো পঙ্গকে বাদ দেবারও জে! 
নেই, আবাব দাবিয়ে রাখতে গেছেও উৎপাতকে চিরকাল 
উত্তেজিত করে রাখাই হবে। ডান পাশের দাত কা 
পাশের দ্রাতকে নডিয়ে দিয়ে যদি বড়াই করতে চায় 
তবে অবশেষে নিজে অনড় থাকবে না। 

এত দন রাষ্ট্রসভায় বরনগ্জাটার পরেই একান্ত মন 
দিয়েছিলুম, আসনটা কেমন হবে এই কথা ভেবেই মুগ্ধ | 
ওটা মহামূল্য ও লোভনীয়। প্রতিবেশীরা যারা কিংখাবের 
আসন বানিয়েছে তাদের আসরের ঘটা দেখে ঈর্ষা হয়। 
কিন্তু হায়রে, স্বয়ং বরকে বরণ করবার আন্তরিক 
আফোজন বহুকাল থেকে হুলেই আছি। আজ্গ তাই পণ 
নিগ়্ে বরখাজীদের লড়াই বাধে। শুভকর্মে অশুভ- 
গ্রহের শান্তির কথাটায় প্রথম থেকেই মন দিই নি, 
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কেবল আসনটার মালমসলার ফর্দ নিয়ে বেলা বইয়ে 
দিয়েচি। 

বাষ্ট্রিক মহান 'নশ্মীণের চেয়ে রাষ্ট্রিক মহাঞ্জাতি 
স্থষ্টির প্রয়োজন আমাদের দেশে অনেক বড় একথা 
বলা বাহুল্য । সমাজে ধন্মে ভাষায় আচারে আমাদের 
বিভাগের অস্ত নেই। এই বিদীর্ণতা আমাদের রাষ্্রিক 
সম্পূর্ণতার বিরোধী, কিন্তু তার চেয়ে অণ্ডভের কারণ এই 
যে, এই বিচ্ছেদ্দে আমাদের মন্থুম্যত্ব-সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েচে। মানুষে মানুষে কাছাকাছি বাস করে তবু 
কিছুতে মনের মিল হয় না,কাজের যোগ থাকে ন।,প্রত্যেক 
পদে মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়, এটা বর্বরতার 
লক্ষণ। অথচ আমরা যে-আত্মশাসনের দাবী করচি সেটা 
তো বর্ধরের প্রাপা নর। যাদের ধশ্মে সমাজে প্রথায় 
যার্দের চিত্রবৃত্তির মধো এমন একটা মজ্জাগত জোড়- 
ভাঙানে! ছুয্যোগ আছে যে, তার। কথায় 'কখায় এক- 
খানাকে সাতথানা করে ফেলে, সেই ছত্রভঙ্গের দল এঁক- 
রাষ্ট্রিক সত্তাকে উদ্ভাবিত করবে কোন্‌ যন্ত্রের সাহাযো ? 

যে-দেশে প্রধানত ধর্শের মিলেই মানুষকে মেলায়, 
অন্ত কোনে বাধনে তাকে বাধতে পারে না, সে-দেশ 
হতভাগ্য । সে-দেশ স্বয়ং ধশ্মকে দিয়ে যে-বিভেদ 
স্ষ্টি করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্ধনেশে বিভেদ। 
মানুষ বলেই মানুষের যে মুলা সেইটেকেই সহজ 
প্রীতির সঙ্গে শ্বীকার করাই প্রকৃত ধশ্মবুদ্ধি। যে-দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রাষ্ত্রিক স্বার্থবুদ্ধি কি সে 
দেশকে বাচাতে পারে? 

ইতিহাপে বারে বারে দেখ! গেছে যখন কোনো 
মহাঞ্জাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিপ্লব প্রবর্তন 
করেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তার ধর্মবিদ্বেষ। দেড়শত বৎসর পূর্ববকার ফরাসী- 
বিপ্রবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রচলিত ধর্মতন্ত্রের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর । সম্প্রতি 
স্পেনেও এই ধন্মহননের আগুন উদ্দীপ্ত । মেক্সিকোয় 
বিদ্রোহ বারে বারে রোমক চাচ্চকে আঘাত করতে 
উদ্যত। 

নব্য তুর্কী যদিও প্রচলিত ধর্মকে উন্ম লিত করেনি 


প্রবাী- শ্রাবণ 5 ১৩৩৮ 


০ পাপী সির্পা পট উস পিসি পপাসপি্পিসপিসসপিশিত ৯ শত পপি পিপিপি সি তিল এছ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু বলপূর্ধক তার শক্তি ত্রাস করেছে। এর 
ভিতরকার কথাটা এই যে, বিশেষ ধর্মের আনি প্রবর্তক- 
গণ দেবতার নামে মানুষকে মেলাবার জন্যে, তাকে 
লোভ দ্বেষ অহঙ্কার থেকে মুক্তি দেবার জন্তে উপদেশ দিয়ে 
ছিলেন। তারপরে সম্প্রদায়ের লোক মহাপুরুষদের 
বাণীকে সঙ্ঘবদ্ধ করে বিকৃত করেছে, নঙ্কীর্ণ করেছে, 
সেই ধর্ম দিয়ে মানুষকে তার যেমন ভীষণ মার 
মেরেছে এমন বিষয়বুদ্ধি দিয়েও নয়,__মেরেছে প্রাণে 
মানে বৃদ্ধিতে শক্তিতে,_মান্ষের মহোত্রুষ্ট এশ্বধ্যকে 
ছারখার করেচে,_ধন্মের নামে পুরাতন মেক্সিকোয় স্পেনীয়, 
খৃষ্টানদের অকথা নিষ্ুরতার তুলনা নেই। পৃথিবীতে 
প্রতিহত প্রতুত্ব নিয়ে রাজা যেমন কতবার দু্দান্ত' 
অরাজকতায় মত্ত হয়েছে, প্রজার রক্ষাকর্ত! নাম নিয়ে, 
প্রজার সর্বনাশ করতে কুন্ঠিত হয়নি, এবং অবশেষে" 
সেই কারণেই আজকের ইতিহাসে রাজ্য থেকে রাঞ্জার 
কেবলই বিলুপ্ধি ঘটচে.ধশ্ম সন্থদ্ধেও অনেক স্থলে সেই একই 
কারণে ধন্মতন্ত্রের নিদারুণ অধাম্মিকতা দমন করবার 
জন্যে, মানুষকে ধশ্মপীড়া থেকে বাচাবার জন্যে অনেক 
বার চেষ্ট। দেগা গেল। আজ সেই সেই দেশেই 
প্রজা যথার্থ স্বাধীনতা পেয়েছে, যে দেশে ধশ্মমোহ 
মানুষের চিত্তকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধো 
পরস্পরের প্রতি গুদাসীন্ত বা বিরোধকে নানা আকারে' 
ব্যাপ্ত করে না রেখেচে। 

হিন্দু সাজে আচার নিয়েচে ধর্শের নাম । এই কারণে 
আচারের পার্থক্যে পরস্পরের মধ্যে কঠিন বিচ্ছেদ 
ঘটায়। মতন্যাশী বাঙালীকে নিরামিষ প্রদেশের প্রতিবেশী 
আপন বলে মনে করতে কঠিন বাধা পায়। সাধারণত 
বাঙালী অন্ত প্রদেশে গিয়ে অভ্যস্ত আচারের ব্যতিক্রম 
উপলক্ষ্যে অবজ্ঞা মনের মধ্যে পোষণ করে। যে. 
চিত্তবৃত্তি বাহ আচারকে অত্যন্ত ঝড় মূল্য দিয়ে থাকে 
তার মমত্ববোধ সঙ্ীর্ণ হতে বাধা। রাষ্ট্র-সম্মিলনীতে ও. 
এই অভাব কথায় কথায় ধরা পড়ে এবং দেখা যায়, 
আমরা যে অলক্ষ্য ব্যবধান সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াই 
তা সংস্কারগত অতি স্থক্স এবং সেইজন্য অতি দুর্লজ্ঘা। 
আমরা যখন মুখে তাকে অস্বীকার করি তখনও. নিজের" 


ধর্থ সংখ্যা 
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সঅগোচরেও সেটা অন্তঃকরণের মধ্যে থেকে যায়। ধর্ম 
"আমাদের মেলাতে পারে নি, বরঞ্চ হাজারখান। বেড়! 
গড়ে তুলে সেই বাধাগুলোকে ইতিহাসের অতীত শাশ্বত 
বলে পাকা করে দিয়েচে। ইংরেজ নিজের জাতকে 
ইংরেজ বলেই পরিচয় দেয়। যদি ব্ল্ত খৃষ্টান, তাহলে 
'যে ইংরেজ বৌদ্ধ বা মুসরমান বা নাস্তিক তাকে নিয়ে 
রাষ্টরগঠনে মাথা-ঠোকাঠুকি বেধে যেত। আষাদের 
প্রধান পরিচয় হিন্দু বা মুসলমান । একদলকে বিশেষ 
পরিচয়কালে বলি বটে হিন্দুস্থানী, কিন্তু তাদের 
হিন্দুস্থান বাংলার বাইরে । 


কয়েক বছর পূর্বে আমার ইংরেজ বন্ধু এগুকে 
নিয়ে মালাবারে ভ্রমণ করছিলুম। ব্রাক্মণ-পন্মীর 
সীমানায় পা বাড়াতেই টিয়া-সমাক্জতুক্ত একজন শিক্ষিত 
সদ্রলোক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করে দৌড় দিলেন। 
এগুজ বিশ্মিত হয়ে তাকে গিয়ে ধরলেন, এবং প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করাতে জান্লেন, এ পাড়ায় তাদের জাতের 
প্রবেশ নিষেধ । বলা বাহুলা, হিন্দুসমাজ বিধি অনুলারে 
এগুজের আচারবিচার টিয়া ভদ্রলোকের চেয়ে অনেক 
গুণে অশাস্ত্রীয়। শাসনকর্তার জাত বলে তার জোর 
আছে, কিন্ধু হিন্দু বলে হিন্দুর কাছে আত্মীয়তার জোর 
নেই। তার সম্বন্ধে হিন্দুর দেবতা পধ্যন্ত জাত বাচিয়ে 
চলেন, স্বয়ং জগন্নাথ পর্ন্ত প্রত্যক্ষ দর্শনীয় নন। বৈমাত্রয 
সন্তানও মাতার কোলের মংশ দাবী করতে পারে,._ 
ভারতে বিশ্বমতার কোলে এত ভাগ কেন? 
অনাত্মীয়তাকে অস্থিমজ্ঞায় আমরা সংস্কারগত করে 
রেখেছি অথ রাস্থীয় প্রয়োজনে তাদের আত্মীয়তা ন! 
পেলে আমরা বিম্মিত হই। শোনা গিয়েছে, এবার 
পুর্ববঙ্গে কোথাও কোথাও হিন্দুর প্রতি উৎপাতে 
নমশূত্ররা নির্দিয়ভাবে মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 
ভাবতে হবে না কি, ওদের দরদ হল না! 
আত্মীয়তার দায়িত্বে বাধা পড়ল কোথায়? 

এই অনাত্বীয়তার অসংখ্য অন্তরাল বহু যুগ ধরে 
প্রকাশ্যে আমাদের রাষ্ট্রভাগাকে ব্যথ করেছে এবং 
আজও ভিতরে ভিতরে আমাদের ছুঃখ ঘটাচ্চে। জোর 
গলায় যেখানে বলচি, আমরা এক, স্যক্্ম স্থরে সেখানে 


কেন, 


_ হিন্দু মুসলমান 


৪৫১ 


সাসিন্পাশপিং 





স্পপীাশিাপিশাসাসপিপাপার্পিসাশাশি। 


অন্তধ্যামী আমাদের মর্মস্থানে বসে বলচেন, ধর্মেকশ্ে 
আচারে বিচারে এক হবার মত ওদারধ্য তোমাদের 
নেই। এর ফল ফলচে; আর রাগ করচি ফলের উপরে, 
বীজ বপনের উপরে নয়। 


যখন বঙ্গবিভাগের সাংঘাতিক প্রস্তাব নিয়ে বাঙালীর 
চিত্ত বিক্ষুব্ধ তখন বাঙালী অগত্যা বয়কট্‌-নীতি অবলম্বন 
করতে চেষ্টা করেছিল । বাংলার সেই ছুর্দিনের স্থষোগে 
বন্বাই মিলওয়ালা নির্মমভাবে তাদের মুনফার অস্ক বাড়িয়ে 
তুলে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টাকে প্রতিহত করতে কুষ্ঠিত 
হননি। সেই সঙ্গে দেখা গেল বাঙালী মূনলমান সেদিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন । সেই যুগেই বাংল! 
দেশে হিন্দু মুসলমানে লঙ্জাজনক কুৎসিত কাণ্ডের স্থত্রপাত 
হল। অপরাধটা প্রধানত কোন্‌ পক্ষের এবং এই 
উপদ্রব অকস্মাৎ কোথা থেকে উৎসাহ পেলে সে তর্কে 
প্রয়োজন নেই । আমাদের চিন্তা করবার বিষয়টা হচ্ছে 
এই ষে, বাংল। দ্বিখণ্ডিত হ'লে বাঙালী জাতের মধ্যে যে 
পঙ্ুতার স্থ্টি হ'ত, সেটা বাংলা দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
এবং বস্তত সমস্ত ভারতবর্ষেরই পক্ষে অকল্যাণকর, এটা 
ধথার্থ দরদ দিয়ে বোঝবার মত একাত্মকতা আমাদের 
নেই বলে সেদিন বাঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে অনাত্মীয় অসহ- 
ষোগিতা সম্ভব হয়েছিল । রাষ্্রপ্রতিমার কাঠামো গড়বার 
সময় এ কথাটা মনে রাখ! দরকার | নিজেকে ভোলানোর 
ছলে বিধাতাকে ভোলাতে পারব না । 

এই ব্যাপারে সেদিন অনেকেই রাগারাগি 
করেছিলেন । কিন্তু ফুটো কলসীতে জল তুলতে গেলে জল 
যে পড়ে যায় তা নিয়ে জলের উপরে বা কলপীর উপরে 
চোখ রাঙিয়ে লাভ কি? গবজ আমাদের যতই থাক্‌ 
ছিদ্রট। স্বগাবত ছিদ্রের মতই ব্যবহার করবে । কলঙ্ক 
আমাদেরই, ,আর সে কলঙ্ক যথাসময়ে ধরা পড়বেই, 
বের কৃপায় লজ্জ! নিবারণ হবে না। 

কথা হয়েচে ভারতবর্ষে একরাষ্রশাসন না হয়ে 
যুক্ত রাষ্ট্রশানননীতির প্রবর্তন হওয়া চাই । অর্থাৎ 
একেবারে জোড়ের চিহ্ন থাকবে না এতটা দূর 
মিলে যাবার মত একা আমাদের দেশে নেই এ কথাটা 
মেনে নিতে হয়েচে । আমাদের রাষ্ট্রসমস্যার এ একট! 


৪৫২ 





কেজে। রকমের নিষ্পত্তি বলে ধরে নেওয়া যাক। কিন্ত 
তবু একট! কঠিন গ্রস্থি রয়ে গেল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
ভেদ ও বিরোধ । এই বিচ্ছেদট| নানা কারণে আস্তরিক 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । বাইরে থেকে রাষ্্রনৈতিক প্রলেপ দিয়ে 
এর ফাটল নিবারণ কর! চলবে না, কোনো কারণে একটু 
তাপ বেড়ে উঠলেই আবার ফাটল ধরবে । 

ফেখানে নিজেদের মধ্যে সত্যকার ভেদ সেখানেই 
রাষট্রিক ক্ষমতার হিদ্য! নিয়ে স্বতন্ত্র কোঠায় স্বতন্ত্র ঠিসাব 
চল্‌তে থাকে ৷ সেখানে রাষ্্রিক সম্পদে সকলেরই অথগ্ড 
স্বার্থের কথাট। স্বভাবতই মনে থাকে না। এমন ছুগ্রুহে 
একই গাড়িকে ছুটে। ঘোড়া ছুদিকে টানবার মুষ্িল 
বাধায়। এখন থেকেই অধিকারের ভাগ-বখরা নিয়ে 
হট্টগোল জেগেচে। রাষ্ট্রনৈর্তিক বিষযবুদ্ধির যে'গে 
গোলটেবিল পেরিয়েও এই গোল উত্তরোত্তর বাড়বে বই 
কমবে এমন আশা আছে কি? বিষয়বুদ্ধির আমলে 
সহোদর ভাইদের মধোও বচপা বেধে যায়। শেষকালে 
গুপগ্ডাদের হাতেই লাঠিসড়কির যোগে যমের ' দ্বারে চরম 
নিষ্পত্তির ভার পড়ে । 

একদল মুসলমান সন্মলিত নির্বাচনের বিরুদ্ধে, 
তার! স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতি দাবী করেন এবং তাদের 
পক্ষের ওস্গন ভারী করবার জন্যে নান! বিশেষ স্থযোগের 
বাটখারা বাড়িয়ে নিতে চান। যদ্দি মুসলমানদের সবাই বা 
অধিকাংশ একমত হয়ে স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতির দাকী 
করেন, এবং নিজেদের পক্ষের ওজন বাড়িয়ে নিতে চান, 
তা হলে এমনতরে! দাবী মেনে নিয়েও আপোষ 
করতে মহাত্মাজী রাজি আছেন বলে বোধ হ'ল। 
তা যদি হয়, তাব প্রস্তাব মাথ! পেতে নেওয়াই ভাল। 
কেন-না, ভারতবন্ের তরফে রাষ্ত্রিক যে অধিকার 
আমাদের জয় করে নিতে হবে, তার সুস্পষ্ট মুণ্তি এবং 
সাধনার প্রণালী সমগ্রভাবে তারই মনে আছে । এ পযাস্ত 
একমাত্র তিনিই সমস্ত ব্যাপারটাকে অসামানা দক্ষতার 
সঙ্গে প্রবল বাধার বিরুদ্ধে অগ্রসর করে এনেছেন। কাঙ্জ 
উদ্ধারের দিকে দৃষ্টি রাখলে শেষ পধ্যন্ত তারই হাতে 
সারখ্য-ভার দেএয়া সঙ্গত। তবু একজনের বা একদলের 
ব্যক্তিগত সহিষ্ণুতার প্রণ্ত নির্ভর করে একথা ভূললে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চলবে না, যে, অধিকার পরিবেষণে কোনো! একপক্ষের 
প্রতি যি পক্ষপাত করা হয় তবে সাধারণ মানব- 
গুকৃতিতে সেই অবিচার সইবে না, এই নিয়ে একটা 
অশান্তি নিয়তই মার-মুখে। হয়ে থেকে যাবে। বস্তত 
এট] পরম্পরের বিবাদ মেটাবার পন্থা নয়। সকলেই 
যদি একজোট হয়ে প্রসন্ন মনে এক-কঝোকা আপোষ করতে 
রাজি হয় তাহলে ভাবন| নেই; কিন্ত মান্তষের মন! তার 
কোনো একটা তারে যদি অত্যন্ত বেশী টান পড়ে তবে 
স্থর যায় বিগড়ে, তখন সঙ্গীতের দোহাই পাড়লেও 
সঙ্গৎ মাটি হয়। ঠিক জানি না কি ভাবে মহাত্মাজী 
এ সম্বন্ধে চিন্তা করচেন। হয়ত গোলটেবিল বৈঠকে 
আমাদের সম্মিলিত দাবীর জোর অক্ষুপ্র রাখাই 
আপাতত সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলে তার মনে 
হতে পারে। ছুই পক্ষই আপন আপন জিদে সমান 
অটল হয়ে বনদ্লে কাজ এগেবে না। এ কথা সত্য। 
এ ক্ষেত্রে এক পক্ষে তণগ ম্বীকার করে মিটমাট 
হয়ে গেলে উপস্থিত রক্ষা হয়। একেই বলে 
ডিপ্লোম্যাসি। পলিটিক্‌সে প্রথম থেকেই যোল আনা 
প্রাপ্যের উপর চেপে বলে ষোল আনাই খোয়াতে হয়। 
যারা অদুরদশী কূপণের মত অত্যন্ত বেশী টানাটানি, 
না করে আপোষ করতে জানে তারাই জেতে । 
ইংরেজের এই গুণ আছে, নৌকোডুবি বাচাতে গিয়ে 
অনেকটা মাল ইংরেজ জলে ফেলে দিতে পারে । আমার 
নিজের বিশ্বাস বন্তমান আপোষের প্রস্তাবে ইংরেজের 
কাছে আমরা ষে প্রকাণ্ড ক্ষতম্বীকার দাবী করচি সেটা 
যুরোপের আর কোন জাতির কাছে একেবারেই খাটতো 
না, তারা আগাগোড়াই ঘুষি উচিয়ে কথাটা সম্পূর্ণ চাপা 
দেবার চেষ্টা করত। রাষ্ট্রনতিক ব্যাপারে ইংরেজের 
স্ববুদ্ধি বিখ্যাত; ইংরেজ সবখানির দিকে তাকিয়ে 
অনেকখানি সহ্য করতে পারে। এই বুদ্ধির প্রয়োজন 
যে আমাদের নেই এ কথা গৌঁয়ারের কথা; আখেরে 
গৌয়ারের হার হয়ে থাকে। রাষ্ত্িক অধিকার সম্বন্ধে 
একগ্তয়েভাৰে দর-ক্ষাকষি নিয়ে হিন্দু মুপলমানে 
মনকষাক্ষিকে অত্স্ত বেশী দূর এগোতে দেওয়া শত্র- 
পক্ষের আনন্দ বন্ধনের প্রধান উপায়। 


০ শশপিসিসি উিশেিস্পিসিটপািসিপসপী 


র্থ সংখ্যা] 
আমার বক্তব্য এই যে, উপস্থিত কাজ উদ্ধারের 
খ'তিবে আপাতত নিজের দাবী খাটে। করেও একট। 
মিটমাট করা সম্ভব হয় তো হোক --কিন্ত তবু আসল 
কথাটাই বাকি রইল । পলিটিক্সের ক্ষেত্রে বাইরে থেকে 
বেটুকু তালি-দেওয়া মিল হতে পারে সে মিলে আমাদের 
চিরকালের প্রয়োজন টিকবে না। এমন কি পলিটিক্মেও 
এ তালিটুকু বরাবর অটুট থাকবে এমন আশা নেই, 
এফ্াকির জোডটার কাছে বারে বারেই টান পড়বে। 
বেখানে গোড়ায় বিচ্ছেদ, সেখানে আগায় জল ঢেলে 
গাছকে চিরদিন তাঞ্জা রাখ। অনস্তব। আমাদের মিলতে 
হবে সেই গোড়ার, নইলে কিহতে কল্যাণ নেই । 
এতদিন সেই গোড়ার দিকে এক রকমের মিল ছিল । 
পরস্পরের তফাৎ মেনেও আমর পরস্পর কাছাকাছি 
ছিলুম। সম্প্রদা্ধের গণ্ডীর উপর ঠোকর খেয়ে পড়তে 
হ*ত না, সেটা পেরিয়েও মানুষে মানবে মিলের যথেষ্ট 
য়গা ছিল | হঠাৎ এক সময়ে দেখ। গেল ছুই পক্ষই 
আপন ধম্মের অভিমানকে উচিয়ে তুলতে লেগেছে। 
যতদিন আমাদের মধ্যে ধর্মবোধ সহজ ছিল ততদিন 
গেঁড়ামি থাকা সত্বেও কোনও হাঞ্গাম বাধেনি, কিন্ত 
এক সময়ে যে কারণেই হোক, ধশ্মের অভিমান যখন উগ্র 
হয়ে উঠল তখন থেকে সম্প্রনায়ের কাটার বেড়া 
পরম্পরকে ঠেকাতে ও খোচাতে সুরু করলে । আমরাও 
মসজিদের সামনে দিয়ে প্রতিমা নিয়ে যাবার সময় কিছু 
অতিরিক্ত জিদের সঙ্গে ঢাকে কাঠি দিলুম, অপর পক্ষেও 
কোরবানির উৎসাহ পূর্ধের চেয়ে কোমর বেঁধে বাড়িয়ে 
তুললে, সেটা আপন আপন ধশ্মের দাবী মেটাবার খাতির 
নিয়ে নয়, পরস্পরের ধর্মের অভিমানকে আঘাত দেবার 
স্পর্ধা নিয়ে। এই সমস্ত উত্পাতের স্থুরু হয়েচে শহরে, 
যেখানে মান্ধষে মাছষে প্রকৃত মেলামেশ! নেই বলেই 
পরস্পরের প্রতি দরদ থাকে না। 
ধন্মমত ও সমাজরীতি সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানে 
শুধু প্রভেদ নয়, বিরুদ্ধত আছে একথ। মানতেই 
হবে। অতএব আমাদের সাধনার বিষয় হচ্চে 
তৎসত্বেও ভাল রকম করে মেলা চাই। এই সাধনায় 
িদ্বিলাভ আমাদের না হ'লে নয়। কিন্তু এর 


হিন্দু মুসলমান 


৪৫৩, 


০৯ পা পতিতা পাত ৯৮ পাপা পিপি ত৯ত ৪৯৫৯ পপ পল৯ত৯ তর তত 


একাস্ত আবশ্যকতার কথ। আমাদের সমন্ত হ্ৃদয়মন 
দিয়ে আক্ও ভাবতে আরম্ভ করিনি । একদা খিলাফতের 
সমর্থন করে মহাতআ্াজী মিলনের সেতু নিম্মাণ করতে 
পারবেন মনে করেছিলেন। কিন্তু এহ বাহা। এট! 
গোড়াকার কথা নয়, এই খেলাফত সম্থন্ধে মতভেদ থাক 
অন্যায় মনে কিনে, এমন কি, মুসলমানদের মধ্যেই ষে. 
থাকতে পারে তার প্রমাণ হয়েছে । 

নানা উপলক্ষ্যে এবং বিনা উপলক্ষ্যে সর্বদা আমাদের 
পরস্পরের সঙ্গ ও সাক্ষাৎ-আলাপ চাই । যদি আমরা 
পাশাপাশি চলি, কাছাকাছি আমি, তাহলেই দেখতে 
পাব, মানুষ বলেই মানুষকে আপন বলে মনে করা 
সহজ। যাদের সঙ্গে মেলামেশ! নেই, তাদের সন্বস্ধেই 
মত প্রভৃতির অনৈক্য অগ্যন্ত কড়া হয়ে ওঠে, বড় 
হয়ে দেখা দেয়। যখনি পরস্পর কাছাকাছি আনাগোনার 
চচ্চ। হতে থাকে তখনই মত পিছিয়ে পড়ে, মানুষ সামনে 
এগিয়ে আসে । শান্তিনিকেতনে মাঝে মাঝে মুনলমান 
ছাত্র ও শিক্ষক এসেছেন, তাদের সঙ্গে আমাদের কোন 
গ্রভেদ অনুভব করিনি, এবং সখ্য ও স্েহ সম্বন্ধ স্থাপনে 
লেশমাত্রর বাধা ঘটেনি। যে-সকল গ্রামের সঙ্গে 
শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধ তার মধ্যে মুসলমান গ্রাম আছে । 
যখন কল্কাতায় হিন্দু মুসলমানের দাঞ্গ৷ দূত সহযোগে 
কল্কাতার বাইরে ছড়িয়ে চলেচে তখন বোলপুর অঞ্চলে 
মিথ্যা জনরব রাষ্ট্র করা হয়েছিল যে, হিন্দুরা মসজিদ 
ভেঙে দেবার সঙ্কল্প করচে, এই সঙ্গে কল্কাতা থেকে 
গুগডার আমদানিও হয়েছিল । কিন্তু স্থানীয় মুসলমানদের 
শাস্ত রাখতে আমাদের কোনে। কষ্ট পেতে হয়নি, কেন. 
ন।, তারা নিশ্চিত জানত আমপা তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। 

আমার অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান। কোরবানি 
নিয়ে দেশে. যখন একটা উত্তেজনা প্রবল, তখন হিন্দু- 
প্রজার! আমাদের এলাকায় সেট সম্পূর্ণ রহিত করথার 
জন্ত আমার কাছে নালিশ করেছিল। সে নালিশ আমি 
সঙ্গত বলে মনে করিনি, কিন্ধ মুদলমান প্রজাদের ডেকে 
যখন বলে দিলুম কাজটা যেন এমন ভাধে সম্পন্ন করা হয় 
যাতে হিন্দুদের মনে অকারণে আবাত ন। লাগে, তার! 
তখনি তা মেনে নিলে । আমাদের সেখানে এ পরাস্ত, 
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“কোনে! উপত্রব ঘটেনি । আমার বিশ্বাস তার প্রধান 
কারণ আমার সঙ্গে আমার মুসলমান প্রজার সম্বন্ধ সহজ 
ও বাধাহীন। 

এ কথা আশা করাই চলে না যে, আমাদের দেশের 
ভিন্ন ভিন্ন সমাজের মধ্যে ধন্মকশ্মের মৃতবিশ্বীসের ভেদ 
একেবারেই ঘুচতে পারে। তবুও মন্থুয্যুত্বের খাতিরে 
আশ! করতেই হবে আমাদের মধ্যে মিল হবে। 
পরম্পরকে দূরে না রাখলেই সে মিল আপনিই সহজ হতে 
পারবে । সঙ্গের দিক থেকে আজকাল হিন্দু-মুসলমান 
পৃথক হয়ে গিয়ে সাম্প্রদায়িক অনৈক্যকে বাড়িয়ে তুলেছে, 
মন্ত্যত্থের মিলটাকে দিয়েছে চাপা । আমি হিন্দুর তরফ 
থেকেই বলছি, মুসলমানের ত্রুটি বিচারটা থাক__আমরা 
মুসলমানকে কাছে টান্তে যদি না পেরে থাকি তবে 
সে জন্তে যেন লজ্জা ম্বীকার করি। অল্পবয়সে যখন 
প্রথম জমিদারী সেরেস্তা দেখতে গিয়েছিলুম, তখন 
দেখলুম আমাদের ব্রাহ্মণ ম্যানেজার যে তক্তপোষে 
গদিতে বসে দরবার করেন সেখানে একধারে জাজিম 
তোলা, সেই জায়গাট! মুললমান প্রজাদের বসবার জন্যে, 
আর জাজিমের উপর বসে হিন্দু প্রজ্জারা। এইটে দেখে 
আমার ধিক্কার জন্মেছিল। অথচ এই ম্যানেজার 
আধুনিক দেশাত্মবোধী দলের । ইংরেজরাজের দরবারে 
ভারতীয়ের অসম্মান নিয়ে কটুভাষ। ব্যবহার তিনি 
উপভোগ করে থাকেন, তবু স্বদেশীয়কে ভদ্রোচিত সম্মান 
দেবার বেলা এত কপণ। এই কৃপণতা সমাঙ্জে ও 
কম্মক্ষেত্রে অনেক দূর পথ্যন্ত প্রবেশ করেছে, অবশেষে 
এমন হয়েছে যেখানে হিন্দু, সেখানে মুসলমানের দ্বার 
সঙ্কীর্ণ, যেখানে মুসল্মান সেখানে হিন্দুর বাধা বিস্তর। 
এই আস্তরিক বিচ্ছেদ যতদিন থাকবে ততদিন স্বাথের 
ভেদ ঘুচবে না এবং রাষ্ট্রব্যবস্থায় এক পক্ষের কল্যাণ-ভার 
অপর পক্ষের হাতে দিতে সঙ্ষোচ অনিবাধ্য হয়ে উঠবে । 
আজ সম্মিলিত পির্বাচন নিয়ে যে ছন্দ বেধে গেছে তার 
মূল তো এইখানেই । এই ছন্দ নিয়ে যখন আমরা 
অসহিষ্ু হয়ে উঠি তখন এর স্বাভাবিক কারণটার কথা 
€ভেবে দেখি না কেন? 

ইতিমধ্যে বাংল! দেশে অকথ্য বর্বরতা বারে বারে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের সহ কপতে হয়েছে। জার-শাসনের আমলে 
এই রকম অত্যাচার রাশিয়ায় প্রায় ঘটত। বর্তমান 
বিপ্লবপ্রবণ পলিটিক্যাল যুগের পূর্বে আমাদের দেশে 
এ রকম দানবিক কাণ্ড কখনো শোনা যায়নি । ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতে বনু গৌরবের 13%/ 2100 ০:51 পদার্থটা 
বড় বড় শহরে পুলিস পাহারার জাগ্রত দৃষ্টির সামনে 
স্পর্ধা সহকারে উপরি উপরি অবমানিত হতে লাগল ঠিক 
এই বিশেষ সময়টাতেই । মারের ছুঃখ কেবল আমাদের 
পিঠের উপর দিয়েই গেল না, ওট| প্রবেশ করেচে বুকের 
ভিতরে । এটা এমন সময়ে ঘটল ঠিক যখন হিন্দু 
মুলমানে ক মিলিয়ে দাড়াতে পারলে আমাদের ভাগ্য 
সপ্রসন্ন হত, বিশ্বনভার কাছে আমাদের মাথা হেট 
হত না। এই রকমের অমানুষিক ঘটনায় লোক- 
স্বৃতিকে চিরদিনের মত বিষাক্ত করে তোলে, দেশের 
ডান হাতে বা হাতে মিল করিয়ে ইতিহাস গড়ে তোলা 
দুঃসাধ্য হয়। কিন্ধু তাই বলেই তো হাল ছেড়ে দেওয়া! 
চলে না, গ্রন্থি জটিল হয়ে পাকিয়ে উঠেছে বলে ক্রোধের 
বেগে সেটাকে টানাটানি করে আরও আট করে তোলা 
মুঢতা। বর্তমানের ঝাজে ভবিষ্যতের বীজটাকে পথ্যস্ত 
অফল! করে ফেলা স্বাজাতিক আত্মহত্যার প্রণালী। 
নানা আস্ত ও স্থ্দূর কারণে, অনেক দিনের পুঞ্তিত 
অপরাধে হিন্দু মুসলমানের মিলন-সমস্তা কঠিন হয়েছে, 
সেইজন্যেই অবিলম্বে এবং দৃঢ় সঙ্কল্পের সঙ্গে তার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হতে হবে। অপ্রসন্ন ভাগোর উপর 
রাগ করে ভাকে দ্বিগুণ হন্যে করে তোলা চোরের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মত। 

বর্তমান রাষ্ত্রিক উদ্যোগে বস্বাই প্রদেশে আন্দোলনের 
কাজট। সবচেয়ে সবেগে চলতে পেরেছিল তার অন্যতম 
কারণ সেখানে হিন্দু মুনলমানের বিরোধ বাধিয়ে দেবার 
উপকরণ যথেষ্ট ছিল না। পাপিতে হিন্দুতে ছুই পক্ষ 
খাড়া করে তোল! সহজ হয়নি। কারণ পাপসি-সমাজ 
সাধারণত শিক্ষিত সমাজ, স্বদেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
পাপিরা বুদ্ধিপূর্বক চিন্তা করতে জানে, ত৷ ছাড়। তাদের 
মধ্যে ধশ্মোন্সত্বতা নেই। বাংলা দেশে আমরা আছি 
জতুগৃহে, আগুন লাগাতে বেশীক্ষণ লাগে না। বাংল! 


৪র্থ সংখ্য। ] 
দেশে পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে যখনই নামি, 
ঠিক সেই সমক্টাতেই নিজের ঘর সাম্লানো 


অসাধ্য হয়ে ওঠে। এই দুধ্যোগের কারণটা আমাদের 
এখানে গভীর করে শিকড় .গেড়েচে, এ কথাটা 
মেনে নিতেই হবে। এ অবস্থায় শাস্তমনে বুদ্ধিপূর্ব্বক 
পরস্পরের মধ্যে সন্ধষিস্থাপনের উপায় উদ্ভাবনে যদ্দ 
আমরা অক্ষম হই, বাঙালী-প্রকুতিস্থলভ হদয়াবেগের 
ঝৌকে যদি কেবলই জেদ জাগিয়ে স্পর্ধা পাকিয়ে তুলি, 
তাহলে আমাদের দুঃখের অন্ত থাকবে না এবং স্বাজাতিক 
কল্যাণের পথ একান্ত ছুর্গম হয়ে উঠবে । 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ চোখ বুর্জে বলেন সবই 
সহজ হয়েযাবে যখন দেশটাকে নিজের হাতে পাব। 
অর্থাৎ নিজের বোঝাকে অবস্থা পরিবর্তনের কাধে 
চাপাতে পারব এই ভরসায় নিশ্টেষ্ট থাকবার এই ছুতো। 
কথাটা একটু বিচার করে দেখা যাক্‌। 

ধরে নেওয়৷ গেল গেলবৈঠকের পরে দেশের শাসন- 
ভার আমরাই পাব। কিন্তু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরি 
করবার মাঝথানে একটা। স্থদীর্ঘ সন্ধিক্ষণ আছে। সিভিল 


গাথা সায়্তনী 


8৫৫ 


সাভিসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাধ্য। কিন্ত 
সেইদিনকার সিভিল সািস হবে ঘা-খাওয়া নেকড়ে বাঘের 
মত। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথা। সেই 
সময়টুকুর মধ্যে দেশের লোক এবং বিদেশের লোকের 
কাছে কথাট। দেগে দেগে দেওয়া তার পক্ষে দরকার 
হবে যে, ব্রিটিশরাঞ্জের পাহারা আলগ! হবা-মাত্রই 
অরাজকতার কালসাপ নানা গন্ত থেকে বেরিয়ে 
চারিদিকেই ফণা তুলে আছে, তাই আমরা স্বদেশের 
দায়িত্বভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। আমাদের আপন. 
লোকদেরকে দিয়েও একথ। কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছা 
তার স্বভাবতই হবে যে, আগেকার 'আমলে অবস্থা 
ছিল ভাল। দেই যুগান্তরের সময়ে যে যে 
গুহার আমাদের আত্মীয়বিদ্বেষের মারগুলো লুকিয়ে 
আছে সেই-সেইখানে খুব করেই খোচা খাবে । সেইটি 
আমাদের বিষম পরীক্ষার সময়। নে পরীক্ষা সমস্ত. 
পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্বপ্রকারে প্রস্তত থাকতে 
হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মৃটতায় বর্ধবরতায় 
আমাদের নৃতন ইতিহাসের মুখে কালি ন। পড়ে। 


গাথা সায়ন্তনী 


( রবীন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম সপ্ততি বর্ষ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে ) 
জ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১ 
সারাটি গগন ঘুরি”, পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পনুছিলে হে রবীন্দ্র !_পলাতকা সে উষ। প্রেয়সী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি' 
ক্ষণিকের দেখ! সেই আভা তার কপোল-যুগলে ! 
তারি লাগি" নিশান্তের তারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাহিরি” এলে ; তব নেত্বে নিমেষ হরণ 
করেছিল নে উর্বশী--আলোকের প্রথম প্রতিমা ! 
তোমার উদর-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুক্ুমুছ কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল ! 


ধরণী ফিরিয়া পেল অপিত নিচোলে তার ৃ 
হরিত-নীলিমা ; 
অন্ুনিধি আরস্ভিন মৃদু কলরোল। 


চর 
বীণার সে সপ্ততন্ত্রী মুরছিল এক শুভ্র রাগে !-_ 
দিকে দ্রিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর 3. 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্বৃতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-_ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহৃ রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়! সর, 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দুর হ'তে! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম্ব-মুখে হেলি+ 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীঘতর পশ্চিম-অয়নে-_- 
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কঙ্জখল-নয়নে 


ঘুমায় সাজের তারা ; সোনার 
সিকতা *পরে কলাস্ত তন্গ মেলি+ 
রবি-বিরহিণী রত ম্বপন-বয়নে। 


৪৫৬ প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


ঙ 
ধায় রথ এখনে| যে, রশ্মি-রজঃ বিলায়ে বিমানে _ 
দিগঙ্গনা তাই হতে ভরি? লয় করস্কে কুস্কুম, 
জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধৃপ-ধৃম, 
ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে | 
তব বীণাযস্ত্রে বাজে পৃরবীর রাগিণী উদাস-_ 
বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-হুতাশ । 
যত্ত শেষ হয় আমু, তত তার রূপ রমণীয়!__ 
সে তব চরণে বপি' জানু ধরি; চেয়ে আছে মুখে; 
যৌবন যাপিল যেই তোমা! সাথে অসীম কৌতুকে, 
'সে জানে কাহার লাগি" ছানিয়া্ছ নীলাকাশে 
আলোর অমিয়, 
_কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতুকে! 
৪ 
সে দিবারে হেরিয়াছি--কলাবতী কবি-গ্রতিভার 
চির-শ্ৃত্তি! হেরিয়াছি কেমনে সে জোতির কমল 
'মুদিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
পৃন্ত-বন্ধে, ূপ-অন্ধ-আখি হ'তে হরি? অন্ধকার! 
অর্দপগে কে তোমারে ডাক দিল অস্ত-সিন্ধু পারে 
রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 
কার লাগি' হে বিবাগী?- সেই দিবা পদতললীনা 
চায় কভু নিজপানে, কতু তব নয়ন-মুকুরে১_- 
হেরে তার সে মৃবতি আজও সেথা রহি* 
রহি” ফুরে ! 
তবু কার অন্তরাগে উদাসিনী বাণী তব বূপমোহহীন। 
পরায় সবরের মালা নিশার চিকুরে ? 
৫ 
তুমি শুবু জানো তারে--ভালে যার বিবাহ-চন্দন 
পরাবে তাপসী সন্ধা,__উষা হবে রবি-নবয়ন্বরা ৷ 
ছিল যে অস্থ্যাম্পগ্ঠা, আলো-ভীক্৯, কুহেলি-অশ্বরা__ 
পূর্ণ আখি মেলিবে সে অপসারি' মুখাবগুগন ! 
রূপার কাজল-লতা--আধ+-চাদ-কবরীর পাশে, 
একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভুরুর সকাশে ; 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির, 

তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমস্ত-সীমায় 

তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু সিন্দুরের প্রায় -- 

সেই লগ্নে দিব! নিশা দৌহে মিলি” এক আরতির 
দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায় ! 


৬ 


রথ হ'তে নামি এবে কোন্‌ মহা দিক-চক্রবালে 
উতরি” যাপিবে, রবি, অন্ত-হীন আলোক-বাসর ? 
হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্হারা পিপাসা-কাতর 
তারার! রহিবে চেয়ে প্রাচীপানে 7-সে নিশি 
পোহালে 
ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম প্রভাত 
কালের তিমির-গে পশিবে কি আলোর প্রপাত ? 
নিবারি* ছুরপ্ত দাহ দিবা-দেহে ধ্যানমন্ত্-বলে-- 
অন্তরালে হেরিল থে বেদমাত! উষার মূরতি, 
ক্ষটিকাক্ষমালা হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী 
সবিতৃমগ্ডলে যার, পুনঃ এই বর্ধ-মাস- রাশিচ প্তলে 
অবতবি” উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ? 


৭ 


মন্দ করি” গতিবেগ নিরন্তর-অগ্রনর-পথে, 
সাঙ্গ কর স্ুবিলম্বে সায়ান্কের ন্গিপ্ধ অবকাশ 
নেহারিৰ বহুক্ষণ সেই জবাকুস্থমসন্কাশ 
তরুণার্ক-রূপে তোমা-যেন নব উদয়-পর্ধবতে । 
সহস। বিটগী-শিরে, পাথবীর প্রদোষ-প্রাঙ্গণে, 
ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবারে-কাঞ্চনে । 
হরজটাজালে থা উর্শিমাল! চন্দ্রকরোজ্জবল-- 
দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিনী 
অশ্তরাগে। তার পর এক হাতে সে বরবর্ণিনী 
ছড়া”বে কুক্ুস্ত-ফুলঃ আর হাতে আলুলিবে 
ধূসর বুস্যল,__ 
তখনও অ-শেষ তব কিরণ-কাহিনী ! 


মহারাণা কুম্তকণ 


( ১৪৩৩--৬৮ খুঃ) 


জ্বীকালিকারঞ্জন কান্থুনগো» পি-এইচ-ডি 


রাজপুতানার ইতিহাসে মহারাণ! কুস্তকর্ণ বা কুস্তের “মৃণ্ডিক” (প্রতি যাত্রীর উপর মুণ্ডকর ), বলাবী ( রাস্তা- 


ব্যক্কিত্ব চিতোরের ধ্বংসম্ত পের মধ্যে তাহার বিশাল 
অক্ষয়কীততিত্তস্তের ন্যায় অনুপম ও অলৌকিক। বস্ততঃ 
মধ্যযুগে তিনিই প্রাচীন ভারতের আদর্শাহ্থযায়ী “সকল- 
কলা-পারঙ্ম” শেষ হিন্দুরাজী--ধাহার মধো শৌষ্য ও 
শান্ত্জ্ঞান, নীতি ও স্থকুমার কলার একত্র সমাবেশ দেখা 
যায়। শুধু জনশ্রর্তি কিংবা ভাটের কবিতাই তাহার 
জীবনবৃত্তান্তের একমাত্র উপকরণ নহে । এ-পয্যস্ত 
তাহার রাজত্বের যতগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি একর করিলে একখানা দুই শত পৃষ্ঠার পুস্তক 
হইতে পারে। ইহার মধো নিম্নলিখিত শিলালিপিগুলি 
তাহার চরিতকথার জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় | 

১। বি. সম্বত ১৪৯৬ (১৪৪ ৃঃ) অব্দের রাণপুরের 
( যোধপুর রাজ্যে) জৈন-মন্দিরস্থ শিলালিপি ।--এই 
শিলালিপিতে কুস্তের রাজস্বকালের প্রথম সাত বৎসরের 
ইতিহাস পাওয়া যায়। ইহাতে লিখিত আছে :__ 
রাণ। ঝুস্তকর্ণ সারঙ্গপুর (মালবান্তর্গত ) নাগোর, 
জয়পুর রাজ্যস্থিত নরানা, আজমীচ়, মাণ্ডোর, মাওলগড়, 
বুদী, খাটু (জয়পুর রাজ্যে ), চাটন্ু ইত্যাদি বিষম 
ছুর্গ-সমৃহ অনায়াসে জয় করিয়াছিলেন 1..-শ্রেচ্ছ-মহীপাল- 
(স্থলতান-)বূপী সর্পকে পক্ষীরাজ গরুড়ের মত 
অবমদ্দিত**এবং দিল্লী ও গুজরাত-রাজকে পরাজিত 
করিয়া...এহিন্দু-হ্থরত্রাণ” ( হিন্দু-স্থলতান ) আখ্যা লাভ 
করিয়াছিলেন । 

২। দৈলবাড়া গ্রামস্থিত ( আধু পর্বতে ) বিমলশাহ 
এবং তেজপালের মন্দিরের মধ্যস্থ “চকের* বেদীতে 


খোদিত শিলালিপি ( আষাঢ় শুরা দ্বিতীয়া, ১৫০৬ বি.. 


সম্বত)। ইহাতে লেখা আছে রাণ! কুস্ত আবুযাত্রীদের 
কাছে ততৎ্কালে “দান* ( “জকাৎ্*-পুণ্যের উপর শুন্ধ?), 
৩ 


রক্ষার কর), ঘোড়া বলদের উপর কর ইত্যাদি যাহ! 
আদায় করা হইত সমন্তই মাফ করিয়! দিয়াছিলেন। 

৩। কাত্তি-স্তস্ত প্রশস্তি।__মহারাণা কুস্তের চিতোর- 
দুস্থ কীন্তিস্তস্ভের নিশ্মাণ-কাধ্য শেষ হইয়াছিল বি. সম্বত 
১৫০৫ অব্দের মাঘ মাসের শুরলাদশমী তিথিতে । ইহার পর 
স্তস্তগান্রে বিজয়প্রশস্তি খোদাই করা আরম্ভ হয়। এই 
প্রশস্তি-যোজন। বি.স.১৫১৭ অবের অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণা- 
পঞ্চমী সোমবারে সমাপ্ত হইয়াছিল । মূল প্রশস্তির শিলা- 
লিপি অধিকাংশ নষ্ট হইয়! গিয়াছে | বি. স. ১৭৩৫ অব্দে 
কোনো পণ্ডিত এ প্রশস্তির নকল পুস্তকাকারে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝ। ইহার 
পাণুলিপি আবিষ্কার না করিলে ইতিহাসের এই মৃঙ্গ্যবান 
উপাদান অজ্ঞাত থাকিত। 

৪। কুস্তল-গঢ়-প্রশক্তি ( ১৫১৭ বি. সম্বত )।-- ইহাতে 
বর্ণিত হইয়্াছে-__মহারাণা কুস্ত “নারদীয়নগর” জয় করিয়। 
রাণীদের দাস্তকর্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ***হম্মীরপুরের 
যুদ্ধে বনবীর বিক্রমকে বন্দী...মলরাণাকে অগ্নিসাৎ*** 
রণস্তস্তপুর বিজয় ..এবং “আত্রদাদ্রি” (আাবের; বর্তমান 
জয়পুর ) দেশকে নিম্পেষিত করিয়া দিলেন । 

রাণ! কুস্তের রাজত্বকালের আলোচনায় এতিহাসিকের! 
বুঝিতে পারেন মুসলমান-এতিহাসিক ফিরিশ তা,মিরাৎ-ই 
সিকন্দরী”র গ্রন্থকার ইত্যাদি কিরূপ বেপরোয়াভাবে 
মহারাণ। কুস্তের লমসাময়িক মালব ও গুজরাতের স্থলতান- 
দ্রিগের পরাজয়ের কথা যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন । 
রাণ! কুস্তের প্রতাপে সিরোহী,মারবাড়, বুন্দী প্রভৃতি রাজ্য 
বিশেষভাবে উত্যক্ত হইয়াছিল । এই কারণে এ সমস্ত 
রাজ্যের “খ্যাত” ব। প্রতিহাসিক কাহিনীগুলি রাণা 
কুস্তের ইতিহাস বিকৃত করিয়াছে । স্থচতুর এঁতিহাসিক 


৪৫৮ 


সিসি 


গৌরীশঙ্করজী তুলনামূলক আলোচন! দ্বারা এইগুলির 
অসতাত। প্রমাণ করিয়া! ঘোর অন্ধকারে আলোকপাত 
করিয়াছেন । মহাত্মা টড লিখিত রাণ। কুস্তের রাজত্- 
বিবরণ এখন কেহই ইতিহান বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারে না, স্থতরাং ইহার হুল-নিদ্দেশ অনাবশ্তক। 
সম্প্রতি আমর] মহারাণা কুস্তের ইতিহাস আন্ুপূর্ববিক 
আলোচনা কারব! 

বৃদ্ধ রাণা লাখার অপ্রাসঙ্গিক রপিকতায় চিতোরে 
মহা অনর্থ ঘটিয়াছিল। ভী্মপ্রতিম কুমার চুঁডা পিতার 
শেষ বয়সে বিবাহের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত শপথ 
করিয়া বংশান্থক্রমে চিরদিনের জন্য মিবার সিংহাসনের 
দাবি পরিত্যাগ করিলেন। ইহাতেও রাণার 
নব-পরিণীতা রাঠোর-কুমারী হংস বাঈর আশঙ্কা দূর 
হইল না। তাহার পুত্র বালক মুঞুলের রাজ্যাভিষেকের 
পর ( ১৪১৯ খুঃ ) বীরবর চুড। বিমাতার মনস্তষ্টির জন্য 


স্বেচ্ছায় মিবার-রাজ্য ছাড়িয়া মালবের হ্থলতান 
হোশর্দ থোরীর চাকরি গ্রহণ কর্রগেন। স্ত্রী-বুদ্ধি 
বাস্তবিকই প্রলয়ন্করী হইয়া উঠিল। হংস বাঈর 


ঝড়ভাই রণমল মিবারে সব্বেসর্বব হইলেন; ভাগ্যাশ্েষী 
রাঠোরের! মিবার-রাজ্য ছাইয়। ফেপিল । শিশোদিয়াগণ 
স্বদেশে পরদেশীর মত স্্িয়মাণ হইয়া রহিলেন। 

মহারাণ। মোকল প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াও রণমল ও হ্‌ংস 
বাহঈর ক্ষমতাপাশ ছিন্ন করিতে পারেন নাই । ১৪৩৩ 
খৃষ্টান্বে মহারাণা কয়েকজন সর্দারের চক্রান্তে রাপ৷ লাখার 
স্রত্রধার স্ত্রীর গভজাত চাচা ও মেরার হস্তে নিহত 
হইলেন। রণমল শিশু কুস্তকর্ণকে মিবার-সিংহাসনে 
বসাইয়া পূর্ব রাজকায্য চালাইতে লাগিলেন। 
রাঠোরদিগের চক্রান্তে সন্দিহান হইয়! রাও চুডা নিজের 
ছোট ভাই রাঘ্বদেবকে দরবারে রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
রণমল রাঘবদেবকে নিতান্ত ঘ্বণিত চক্রান্তে প্রকাশ্য 
দরবারে হত্যা করিয়া নিষষণ্টক হইলেন। ম্হারাণ! 
কুস্ত রণমলের উপর পূর্ব হইতেই অসন্ধষ্ঠট ছিলেন; 
এখন ভিনি নিজকে আরও বিপন্ন মনে করিলেন । 
সৈন্যদলকে হাত করিবার জন্ত মহারাণা বহিঃশত্র 
দমনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। প্রথমে তিনি সিরোহী-রাজ্য 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৯৮৮টি শিশিশিপীীটিসিটিশীশিশ্িশিশি শীশাশিশশিউশীোশিসিিপশাশিস্াশীশিশিশীশীশীশাশাশীশীও 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আক্রমণ করিবার জন্ত ডোডিয়া নরনিংহের 
অধিনায়কত্বে পসৈন্ত প্রেরণ করিলেন; কেন-ন! 
মহারাণা মোকলের মৃত্যুর পর সিরোহী-রাজ সৈস্মল 
মিবার-সীমান্তে কয়েকটি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন। 
অল্পদিনের মধ্যে মিবার-সৈন্য আবু পর্বত এবং সিরোহী- 
রাজ্যের পূর্বাংশ জম্ম করিয়া কফেলিল। রাণা কুস্ত 
আবুশিখরে অচলগঢ় নামক ছুর্গ নিশ্মাণ করিয়া বিজিত 
রাঙ্জ। স্ববশে আনিলেন ।* 

১৪৩৭ খুষ্টানব্ে মহারাণা স্বয়ং এক বৃহ বাহিনা লইয়া 
মামুদ খিল্জীর রাজ্য আক্রমণ করেন । সারঙ্গপুরের 
নিকট উভয় সৈন্যের যুদ্ধ হয়। মামুদ পলাইয়া মাওুনগরে 
আশ্রর গ্রহণ করেন । মাও অধিকার করিয়া সদাশয় বীর 
কুস্ত বিন নি্ুয়ে বন্দী খিল্জী হলতানকে মুক্তি দিলেন । 
কুম্তলগ় প্রশস্তিতে এই বিজয়ের এক অতিশয্বোক্তিপূর্ণ 
বর্ণনায় লিখিত আছে মহারাণ। কুস্ত সারশ্গপুরে অসংখ্য 
মুসলমান-প্রধানগণের স্ালোকদিগকে বন্দী করিয়াছিলেন । 
মামুদের মহাগব্ব খণ্ডন করিয়া সারঙ্গপুর বিধ্বস্ত করেন, 
এবং অগস্তা খষির ন্যায় নিজের অসি-রূপ চুল্লু দ্বারা 
দহ্যমান নগর-রূপ বাড়াবাগ্রি-যুক্ত মালব-সমুত্র পান 
করিয়াছিলেন ।ণ এই মালব-বিজয়ের স্থাতিচিহ্ব-স্বব্ূপ 
মহারাণা নিজের উপাস্য দেবতা বিষুর প্রতি উৎ্সর্গাকত 
কাততিস্তস্ত নিম্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। মহারাণা 
মোকলের হত্যাকারী চাচার পুত্র “একা এবং উহার 
সহযোগী মহপা পবার-_যাহার। মালবে পলাতক ছিল-_ 
পায়ে পড়িয়। ক্ষম। প্রাথনা করায় মহারাণ। কুস্ত ইহাদ্িগকে 





* “সমগৃহীদবু'দ শৈলরাজং 
ব্যাধুয় বনি ৮ । 


ররর নিবি তত্রাকরোদালরং 
(কীর্তশুস্ত প্রশস্তি )। 


1 দীনা বদ্ধ। যেন সারঙ্গ-পুয্যাং | 
ঘোষাঃ প্রৌড়াঃ পারসীকাধিপানাং 
তাঃ সংখ্যাতুদ্‌ নৈব শরোতি কোহপি॥ 


ইতীব সারঙপুরং বিলোড্য 
মহংমদ ত্যজিতবান্‌ মহংমদ (1) 
এতদ্দপ্ধ-পুরাগ্রি-বাড়বমসৌ। যন্মালবাস্তোনিধিং 
".. ক্ষৌনীশঃ পিবতি ম্ম খড়গ -চুলুকৈত্তপ্মাদগত্তাস্ষুটম্‌ ॥” 
_ওঝা, পৃঃ ৫৯৮ পাছটাকা। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নিজের কাছে রাখিলেন; রাঠোর রণমলের আপত্তি 
অগ্রাহৃ হইল। ইহারা রণমলের বিরুদ্ধে নানা কথ! 
বলিয়া মহারাণার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল করিয়৷ দিল। 
মহারাণ! কুস্তের মাতা সৌভাগ্য দেবীর ভারমলী নামে 
এক দাসী ছিল; বৃদ্ধ রণমল উহার সহিত প্রণয়াসক্ত 
ছিলেন । রণমল একদিন মদের নেশায় কোন কথার উপর 
প্রেয়সীকে বলিয়! ফেলিলেন,“চিতোরে যদি কেহ থাকিতে 
চায় [ অর্থাৎ সৌভাগ্য দেবী ] তোর দাসী হইয়া থাকিতে 
হইবে ।” রাঠোরেরা তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ভাবিয়া রাণ! কু রাও চু'ডাকে শীঘ্র চিতোরে 
আনিবার জন্য দূত পাঠাইলেন। এক দিন রাত্রে সঙ্কেত 
অন্মারে ভারমলী বৃদ্ধ প্রেমিককে খুব মদ খাওয়াইয়৷ 
পাগড়ীর দ্বারা খাটের সহিত শক্ত করিয়া বাধিয়া রাখিল। 
মহপা পবার কয়েকজন গ্রপ্রধাতকের সহিত প্রবেশ 
কথিত আছে, তলবারের 





করিয়। কায্য শেষ করিল। 


প্রথম চোট লাগিতেই রণমল খাটম্্দ্ধ খাড়া 
ভইয়া নিজের “কাটার? দ্বারা ছু-তিন জনকে বধ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ থুষ্টাব্দে, অথাৎ মালব-বিজয়ের 


একটু পরবে, এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 
অন্তমান ১৪৪০ খুষ্টাব্ধে মহারাণা হাডাবতী অর্থাৎ 
বর্তমান কোট! ও বুন্দী রাজা আক্রমণ করেন। হাড়াবতী 
বহু দুরে স্থরক্ষিত এবং হাড়াবংশী রাজপুতেরা অসাধারণ 
বীর; এই জন্য মহারাণা দীঘকাল যুদ্ধের পর তাহাদিগকে 
'“করদ?* করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তিনি যে 
“হেলায়” বুন্দী ও মাগুলগড জয় করিতে পারেন নাই 
উন্তা বলা বাহুলা। ভাডা-সামস্তগণ মহারাণা মোকলের 
মৃত্যুর পর স্বাধীন হইয়াছিলেন; তাহাদিগকে পুনরায় 
স্ববশে আনিবাব জন্য কুস্ত এ অভিযান করিয়াছিলেন । 
মালব-রাজ মাহমুদ শাহ রাজপুতের উদারতা ও 
সদাশয়তা ভুলিয়া ১৪৪৩ থুষ্টাকে মহারাণার রাজ্য 
আক্রমণ করেন । 





* জিত্বা দেশমনেক দুর্গ বিষমং হাড়াবটীং হেলয়া 
তন্নাথান্‌ করদান্থিধায় চ জয়ন্ত নুদস্তত্তয়ৎ | 

ছুর্গং গোপুরমন্ত্র বটটপুরমপি প্রৌঢ়াং চ বুন্দাবতীং 
শীমস্মগুল দুর্গমুচ্চ বিলসচ্ছালাং বিশালীং পুরীং। 
**কুস্তলগড় প্রশস্তি 


মহারাণা কুস্তকর্ণ 


৪৫৯ 


৮১৯৬৯ -৯ পা 


এই যুদ্ধের বিবরণ কোনে সমসাময়িক মুসলমান 
এভিহাসিক লিখিয়া যান নাই। একশত ষাট বৎসর 
পরে রচিত ফিরিশ.তার ইতিহাসই আমাদের প্রধান 
অবলম্বন । ফিরিশ তা-কথিত উত্তর-ভারতের যে-কোন 
রাজ্যের বিবরণের সত্যতা যাচাই করিলেই দেখা 
যায় যে, তিনি অনেক স্থলেউ মন-গড়া কথ লিখিয়াছেন। 
এই ক্ষেত্রেও সেই অবস্থ!। ফিরশতার বর্ণনানুসারে 
তিনি কুস্তলগড়ের পাদদেশে অবস্থিত কৈলবাড়। গ্রামের 
বাণ-মাতার মন্দির পোড়াইয়া মৃত্তিগুলির উপর ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়াছিলেন এবং খণ্ডিত মৃত্তিগুলি কসাইদিগকে মাংস 
ওজন করিবার জন্য দিয়াছিলেন। তৎ্পর.তিনি চিতোরে 
হান। দিলেন; রাজপুতগণ তাহার হস্তে কয়েকবার 
পরাজিত হইয়া ছুগে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিনি বহু 
লুটের মাল লইয়া রাজধানী মাওুতে আসিলেন এবং 
স্থলতান হোশঙের মস্জিদের নিকট স্থাপিত স্থীয় 
মাদ্রাসার সম্মুখে সাত মঞ্জিল উচ্চ মানার তৈয়ার করিয়া 
বিজয় চিরম্মরণীয় করিলেন। মালব-সীমান্তে এত স্থান 
থাকিতে মাহমুদ এক লাফে [সিরোহী-সীমাস্তে গিয়া 
কৈলবাড়া আক্রমণ করিলেন এবং যেসস্থানে যাইতে 
আওরংজেবের মত বারেরও হৃৎকম্প হইত সে স্থান 
হহতে মামুদ খিল্জী লুটের মাল লইয়া ফিরিলেন, 
এ কথা স্বয়ং ফিরিশতা স্বগ হইতে নামিয়া আসিয়। 
বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না। প্রকৃত- 
পক্ষে মালব-রাজ শুধু হাতে ব্যথ মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়াছিলেন। তিন বৎসর পরে ১৪৪৬ খুষ্টাব্দের 
কাণ্তিক মাসে স্থলতান মামুদ খিল্জা আবার মহারাপার 
রাজ্য আক্রমণ করেন। ফিরিশতার মতে এবারও 
মামুদ জয়লাভ করেন এবং মাগুলগড়ের অবরোধ 
উঠাইবার জন্য রাণা বহু ধনবত্ব দিয়া সন্ধি প্রার্থনা করেন । 
তাহার মতে মোটের উপর মামুদ পাচবার মহারাণাকে 
পরাজিত করেন! ইহার পর তিনি তাজ খাকে 
গুজরাত-রাজ স্বলতান কুতবুদ্দীনের কাছে প্রেরণ 
করেন। এই সময় নাগোর জিলার অধিকার লইয়া 
গুজরাত-স্থলতানের সঙ্গে মহারাণার বিবাদের স্ত্রপাত 
হয়। 


৪৬০ 





৯পাপািসিপাপাসপাশা। 





বীরবিনোদ-রচয়িত। শ্যামলদাসজ্জী বলেন, নাগোরের 

মুসলমানগণ হিন্দুদিগকে নির্যাতিত করিবার জন্য 
অকারণ গো-হত্যা আরম্ভ করাতে মহারাণা ১৪৫৮ থুষ্টাবে 
পঞ্চাশ হাজার সৈন্যসহ নাগোর আক্রমণ করেন। 
নাগোরে মহারাণা যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন 
তাহার কথ! তাহার কাত্িস্তত্তের গাত্রে খোদ্দিত 
হইয়াছিল । যথা £__ 

প্রন্জালয পেরোজ-মশীতিমুচ্চাং নিপাত্য তন্নাগপুরং প্রবীরঃ ॥ 

নিপাতা দুর্গং পরিখা প্রপূষ্য গঙ্জান্‌ গৃহীত্বা! যবনীশ্চ বধ] । 

অদওয়দ্দো৷ যবনাননস্তান্‌ বিড়ম্বয়ন গুর্জর-তূমি-ভর্ত-৪। 

লক্ষাণি চ দ্বাদশগোমতলীরমোচয়দ ছু'যবনীনলেভ্যঃ | 

তং গোচরং নাগপুরং বিধায় চিরায় যে। ব্রাঙ্গণীসাদকাীৎ | 

মূলং নাগপুরং মহচ্ছক-তরোন্ুল্য শুনং মহী- 

নাথে। যং পুনরচ্ছিদৎ সমদহৎ পশ্চাস্মশীতা! সহ । 

__কার্তিস্তপ্ত প্রশন্তি, (09.) 
অর্থাৎ, মহারাণা কুত্ত গুজরাত-ম্থলতানকে বিড়ম্বন! 
(উপহাস) করিয়া নাগপুর (নাগোর ) অধিকার 
করিলেন, এবং ফিরোজ-নিশ্মিত উচ্চ মশীত ( মস্জিদ ) 

ংস, ছুর্গ-পরিখ! পরিপূর্ণ, হস্তিসমূহ গ্রহণ ও যবন-স্্ী- 
গণকে বন্দী করিয়া অসংখ্য ঘ্লেচ্ছকে দণ্ডিত করিলেন । 
তিনি যবনদের হস্ত হইতে গো-গণকে উদ্ধার করিলেন । 
নাগোরকে “গোচরে* পরিণত করিয়া ব্রাহ্ষণদিগকে 
দান করিলেন এবং শক-তরুর মূলম্বরূপ নাগোরকে 


মশীত-সহ ভম্মীভূত করিলেন। 


নাগোরের দুর্দশ শুনিয়া স্থলতান কুত বুদ্দীন মিবার- 
আক্রমণে অগ্রনর হইলেন। সিরোহীর বিতাড়িত রাজা 
মহারাণার হাত হইতে নিজ রাজ্য উদ্ধারের আশায় 
স্থলতানের শরণাপন্ন হওয়ায় স্থলতান নিজ সেনাপতি 
ইমাদ্‌-উল্-মুন্ককে রাজার সহিত আবু পর্বতের দিকে 
পাঠাইয়া স্বয়ং কুস্তলগড় ( কমলমীর ? ) অভিঘূখে অগ্রসর 
হইলেন। আবু পর্বতের যুদ্ধে ইমাদ-উল-মুক্ক সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন । তাহার বনু টসন্ 
এই যুদ্ধে ধ্বংস হয়। গুজরাত-স্থলতান মহারাণার সঙ্গে 
সন্ধি করিয়৷ নিষ্কৃতি পাইলেন। কিস্ধু ফিরিশতার সেই 
একই স্থর-রাজপুতগণের বার-বার পরাজয় ও বহু 
ধনরত্ব দান করিয়া সন্ধি-প্রার্থনা 

যখন গুজরাত-স্থলতান কুস্তলগড় হইতে আহমদাবাদে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


াীাশীপিশিসিশিটিশিপিসপীপািসিীসিতপীশীপাীাপীশিিপিপিশাশিটিতাশী পর্িসিপিশি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন মালব-রাজ স্থলতান 
মামুদ খিলজীর দূত তাজ থা তাহার কাছে পৌছিলেন। 
ফিরিশ. তায় দেখ! যায়, চম্পানের ছুর্গে উভ্ভয়পক্ষ 
*কালনেমীর লঙ্কা ভাগ” করিতে বশিয়াছিলেন। মহারাণার 
রাজোর দক্ষিণ ভাগ কুত বুদ্দীন ও উত্তর ভাগমামুদ খিল্জী 
পাইবেন ইহা! লেখাপড়া ( অহদ্নাম। ) হইয়া গেল। পর 
বৎসর যুগপৎ মালব ও গুজরাত সৈন্য পূর্বব ও পশ্চিম হইতে 
মহারাণার রাজ্য আক্রমণ করিল। সিরোঠীর নিকটে 
মহারাণ। ছুইবার কুতব শাহর হস্তে পরাজিত হইয়া পার্ববতা 
প্রদেশে পলায়ন করিলেন । মামুদ খিল্জী কি করিলেন 
ফিরিশ তা তাহা লেখেন নাই। তবে সন্ধি হওয়ার পর . 
কুতব শাহ চৌদ্দ মণ সোনা 'এবং মামুদও একটা মোটা 
রকমের কিছু পাইয়া! নিজ নিজ রাজ্য প্রস্থান করিপেন । 
[াহ। হউক,পরবর্তী মহারাণ। সংগ্রাম সিংহের হস্তে মালব ও 
গুঞ্জরেশ্বরের যে ছুর্গতি হইয়াছিল এবারও বস্তত্ঃ সেরকম 
শিক্ষাই তাহারা পাইয়াছিলেন। মিবারভূমি ্বর্ণপ্রসবিনী, 
নয়, বীরপ্রসবিনী বটে । এই অভিযানে মহারাণ। মুসলমীন-: 
শক্তিদ্ধয়ের সমবেত বলকে বিমর্দিত করিয়াছিলেন_- 


রদ গর্ভর-মালবেশ্বর-ন্নর আপোর মৈন্যযার্ণৰ_ 
ব্যস্তাব্যস্ত-সম্ত বারণ-বন প্রাগ ভার-কুস্তোত্তবঃ | 
কীর্তি প্রশস্তি 


মহারাণ! কুস্তের অপরাজেয় শৌর্য্ে তাঁহার “তোডর- 
মল” * ও “হিন্দু-স্থরতাণ” উপাধি সার্থক হইয়াছিল । তিনি 
শুধু বীর ছিলেন না। স্থদী্ঘ রাজত্বের সঞ্চিত অর্থরাশি তিনি 
ছুাদি নিশ্মাণে ও লোকহিতকর কাধো ব্যয় করিতেন। 
লোকে বলে মিবারের ছোট বড় চৌরাশীটি ছুগের 
মধ্যে বত্রিশটি ছুর্গই রাণা কুস্তের তৈয়ারী। বি. সঞ্ধত ১৫১৫ 
(১৪৫৯ খুঃ) অন্দের চৈত্র কৃষ্াত্রয়োদ শী তিথিতে তাহার 
অন্যতম অক্ষয়কীন্তি কুস্তনগড় ছুগের প্রতিষ্ঠা হয়। যদি রাণ। 
কুণ্ত কোনো যুদ্ধ না করিয়! কেবলমীত্্র এই দুগটর স্থান- 

স্‌ হয়েশ-হস্তীশ-নরেশ-রাজ্রয়ো্রসৎ-তোডরমন্ল-মুশযং 

বিজিত্য তানালিষু কুস্তকর্ণ মহীমহেন্টো। বিরূদং বিভর্তি__ 
_কীততিস্তস্ত প্রশস্তি ( 115.) 

অর্থাৎ, যে-সমস্ত রানা "অশ্বপতি,” "'গজপতি* ও “নরপতি*'_-এই 
তিন উপাধি একত্র ধারণ করিবার উপবুক্ত, তাহাদের বল-মর্দনে 


( তোড়র-তোড়ণ ) মল্লের দমান_-এজপ্ঠ মহী-মহে্্ কুস্তকর্ণ তোর 
মল্প বলিয়া কথিত হুন। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
নির্দেশ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও তাহার সামরিক 
প্রতিভার প্রশংসা কম হইত না। এই অগম্য ছুর্গই বাণা 
প্রতাপ ও রাজপিংহের সময়ে মিবার-শ্বাধীনতার শেষ 
আশ্রয়স্থল হইয়াছিল । তিনি জলযন্ (775181) 1১৩5] ) 
যুক্ত এবং দিঁড়িবিশিষ্ট বহু (“বাওলী” ) কৃপ এবং বড় বড় 
«তালাব” (পুঞ্করিণী ) খনন করাইয়া প্রঙ্জার জলকষ্ট 
নিবারণ করিয়াছিলেন । 


মহারাণা কুস্ত বিদ্যান্টরাগী ছিলেন; তাহার দরবারে 
বিদ্বানের বিশেষ আদর ছিল । নাট্য ৭ সঙ্গীতে পারদর্শী 
ছিলেন বলিয়! তীহাকে সে যুগের “অভিনব ভরতাচাধা” 
বলা হইয়াছে । “সংগীতরাজ", “সংগীত মীমাংস।”, এবং 
স্থড়[র 1] প্রবন্ধ” নামক পুস্তকগুলি তাঁহার নিজেব রচনা । 
ইহা ছাড়া ইনি “চণ্ডী শতকের” ব্যাখা, “গীত গোবিন্নম্‌” 
কাবোর “রসিকপ্রিয়া” নামক টীকা, এবং চারিটি নাটক 
লিখিয়। গিয়াছেন। এ সমস্ত নাটকে মারাঠী, কর্ণাটী এবং 
কথিত মেবারী ভাষার প্রয়োগ আছে । তিনি নিজে 
স্ককবি, এবং নিপুণ বীণাবাদক ছিলেন । মহারাণা “সংগীত 
রত্বাকর” নামক গ্রন্থের টীকা করিয়া! বিভিন্ন তাল রাগ- 
যুক্ত অনেক দেবতা স্ত্রতি রচনা করিয়াছিলেন ; উহ! 
একলিঙ্গ মাহাম্মোব রাগবর্ণন অধ্যায়ে সংগৃহীত 
আছে । তিনি শিল্পকলার বিশেষ উতপাহদাতা ছিলেন । 
তাহার দরবারে অনেক শিল্প-সন্বন্ধীয় পুস্তক রচিত 
হইয়াছিল। ন্থত্রধর মগ্ুডন, “দেবতামৃত্তি প্রকরণ, 
এপ্রাপাদমণ্ডন”, “রাজবলভ””, “রূপমণ্ডন*, “বাস্তমণ্ডন*, 
“বাস্তশাস্ত্রঁ “বাস্তনার*; মণ্ডনের ভাই নাথা 
“বাস্তমঞ্চুরী” এবং মগ্ডনের পুত্র গোবিন্দ “উদ্ধার- 
ধোরণীঞ, “কলা-নিধি” ও “দ্বারদীপিকা” শিল্প-গ্রস্থ 
লিখিয়াছিল। মঞ্ঠারাণা কুস্ত স্বয়ং জয়” এবং 
“অপরাজিতের” মতানুলারে কীত্তিস্তস্ত নিন্মাণ-প্রণালী 
সংগ্রহ করিয়া এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন_ইহ]1 তাহার 
কীত্তিস্তস্তের নিম়াংশে পাথরে খোদিত হইয়াছিল। তাহার 
কীঘ্বিস্তস্ত প্রশন্তির শেষ শ্লোকে লিখিত আছে-_ প্রশত্তির 
পূর্ববার্ধ রচনা করিয়া কবি “অব্রি” পরলোকগমন করেন । 
তাহার পুত্র মহেশ কবি শেষাদ্দ রচনা করেন। 
পুরস্কার-ম্বব্ূপ মহারাপ। কবিকে একটি হস্তী, স্থবর্ণমগ্ডিত 


মহারাঁণা কুস্তকর্ণ 


৪৬১ 


বে শপ পি ৫৯ পপিউিপসপ৫ ৯৯ ৯৫৯৪৯৯৩৯০৯৯ পপ পর পিপল পি তা সি 


চামর ও শ্বেত ছত্র প্রদান করেন। বস্ততঃ মহারাণা 
কুস্তকে রাজপুতানার সমূদ্রপুপ্ত বলা যাইতে পারে; 
রাজপুতানায় মিবারের সার্বভৌমত্ের ভিত্তি কুস্তই. স্থাপন 
করিয়া গিয়াছিলেন ৷ 

মহারাণ। কুস্তের চরিব্র সমালোচনা করিতে হইলে 
খৃ্টীয় পঞ্চদশ শতান্দীব নৈতিক আদর্শ দ্বারা বিচার 
কর! আবশ্যক। অগ্নি এ অসিতে শক্ররাজ্য নির্মম- 
ভাবে ধ্বংস, নিরপরাধ অসহায়া পুরনারীগণকে বন্দী 
করা ইত্যাদি নিন্দনীয় বটে, কিন্তু সম্রাট অশোকের 
কলিঙ্গ-বিজয় হইতে গত মহাঁযুদ্ধ পধ্যস্ত আমরা এই 
পশুবলের একই তাগুবলীলা দেখিয়া আসিতেছি। তবে 
দুঃখের বিষয়, সেকালে রাজারা ইহ। ঘ্বণ্য বলিয়া 
মনে করিতেন না, কুকীন্তিকে কীন্তিজ্ঞান করিয়া 
শিলালিপি দ্বারা অক্ষয় করিয়া যাইতেন, এ কালের 
সভ্য জগৎ দুষ্বার্যাগুলি মিথাঁর আড়ালে ঢাকিয়া রাখে-__ 
এই আন্তর্জাতিক নৈতিক দৃষ্টি ও ভাবের পরিবর্ভনটুকুই 
উন্নতি। মৃহারাণ। কুস্তের ইষ্টদেবত| একলিঙ্গদেব হইলেও 
তিনি ভর্তৃহরির দশরথের মত “ন ত্র্যন্থকাদন্তমুপাস্থিতা- 
মৌ” ছিলেন না। তিনি পরম বিষুরনক্তও ছিলেন এবং 
মৃত্তিতত্ব অন্ুারে বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য বিষুরমৃত্তি প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন। জৈনধশ্মকেও তিনি শন্ধার চক্ষে 
দেখিতেন, এবং তাহাদের মন্দির ইত্যাদি নিশ্মাণের জন্য 
বহু অর্থ দান করিতেন। নিঃসন্দেহ তিনি ইস্লামের 
মহাশক্র ছিলেন-মুসলমানকে নিধাতিত ৪ মস্জিদ 
ইত্যাদি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করিতেন না। মুসলমান- 
বিজয়ের পূর্বের দাক্ষিণাতা ও গুজ্জরাতের হিন্দু রাজারা 
ইস্লাম ধশ্মের প্রতি যে উদারতা দেখাইয়াছিলেন, 
মুদলমান অধিকারের পব সে উদারত। সম্কৃচিত হইয়। 
আসিল! 


প্রাচীন যুগে হিন্দুরা যে পরধম্ম নির্যাতন 
করিতেন না এমন নহে, নালন্দা মিউজ্িয়মে রক্ষিত 
বুদ্ধের “্রেলোকা-বিজয়-ৃন্তি” [শিব ও পার্ববতীর বুকের 
উপর দণ্ডায়মান বুদ্ধ ], মহারাজ হ্ধবর্ধনকে হত্যা 
করিবার হ্ষন্য ত্রাহ্মণদিগের ধড়যন্ত্র, দাক্ষিণাত্যে শৈব ও 
বৈষ্ণবের সংঘর্ষ একই মনোবৃত্তির অভিবাঞ্ধনা। তবে 


৪৬২ 


্পাসপিপাসিপীপাসিিসপিশাপিসপসপিসিসিিসিশািশীাীশাশিশাীপপিশিিশিসিসিসাশিসাাশিসপিসিসাশাশাশপিাশিস্পিশািস্পাসপাশি 


ষেকু-বৃত্তিট্রকু হিন্দ্সমাজে করেক শতাবী পর্যস্ত স্বপ্ত 
ছিল, মুসলমান-বিজ্েতৃগণের মন্দির ও দেবমৃত্তি ভঙ্গ 
এবং ধশ্মগীড়নে তাহা! আবার জাগিয়া উঠিল; মহারাণা 
কুদ্তের নিন্দিত আচরণ এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ফল। 

মহারাণ! কুস্ত শেষ-বয়সে উন্মাদরোগ গ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
লোকে বলে, একদিন মহারাণ! একলিঙ্গজীর মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে একটি গাভীকে হাই তুলিতে দেখিয়া উন্মাদের 
স্তাম় “কামধেন্ত তগুব [তাগুব] করিয়” এই পদ 
বার-বার আওড়াইতে লাগিলেন। তাহার .এই 
“শশেমিরা” অবস্থা কিছুদিন চলিল। একদিন সর্দারেরা 
এক ছদ্মবেশী চারণকে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন । রাণা পূর্বব "“কামধেন্ধ তগুব করিয়” পদ 
আবৃত্তি করিবামাত্র চারণ মারবাড়ী ভাবায় নিম্নলিখিত 


কবিতা পাঠ করিল-- 
“্জদ ঘর পর লোবতা দীঠ নাগোর ধর তী 
গায়ত্রী সংগ্রহণ দেখ মন মাহি ডর তী। 
সুরকোটা তেতীন আণ নীরস্ত! চারো 
নহি চরত পিব'ত করতী হঙ্কারো। 
কুক্তেন রাণ হুণিয়! কলম আজস উর ডর উতরিয়। 
তিণ দীহ শহ্বর তগৈ" কামধেনু তণ্ডব করিয় ॥"" 


অর্থাৎ, নাগোর নগরে গো-হত্যা হইতেছে দেখিয়া 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গায়ত্রী [কামধেহ] অত্যান্ত ভয়ভীতা। হইয়াছিলেন । 
তেত্রিশ কোটা দেবতা উহার জন্য তৃণজল আনিলেও 
কামধেছ আহার ও জলগ্রহণ করিলেন না। যেদিন 
হইতে রাণা কুস্ত “কলমপ্গণকে [ কল্মা-পাঠকারী 
মুসলমান ] বধ করিয়া গাভীসমূহ রক্ষা করিলেন, 
সেদিন হইতে কামধেন্ত হযিত হইয়া শঙ্করের দ্বারে 
“তাগুব” করিতেছেন ইহার পর হইতে মহারাণার 
এ পদ আবৃত্তি করার বাতিক দূর হইল বটে, কিন্ত 
তিনি পূর্ব বিকৃতমন্তিক্ষ রহিলেন | 

একদিন মহারাণা কুস্তলগড়-ছুর্গে কুন্তম্বামীর 
[ মামাদেব ] মন্দিরের নিকটবত্তী জলাশয়ের ধারে বসিয়া 
আছেন এমন সময় হঠাৎ তাহার রাজ্যলোভী জ্যোষ্টপুক্র* 
উদ; বা উদয়সিংহ তরবারির আঘাতে তাহার 


জীরদনাদা অবসান করিল ১৪৬৮ খু । 





* এই প্রবন্ধের ধিক উপকরণই খ্যাতনামা ইতিহাসিক 
মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝাকৃত হিন্দী “রাজপুতানেক। 
ইতিহাস” দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ৫৯১-৬৩৬ ) মহারাণ! কুস্তের জীবন- 
চরিত হইতে গৃহীত । “অবতরণ” (11101/017) ইত্যাদিও উত্ত পুস্তক. 
হইতে গৃহীত । চরিত্র-বিশ্লেষণে মতপ্রকাশের জন্য প্রবন্ধ-লেখক- 
দায়ী। 


প্রভাতী 


স্্রীস্্ বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


১ 
অপার অস্বরে বুঝি ছায়াপথ-পালক্কের 'পরে, 
কপালে প্রত্যুষ-তারা,_দিথধু সে নিপ্রা-নিমগন] 
উম্মি-উন্মুখর তানে উদ্ধায়িত আলোর প্রার্থন__ 
বন্দী সাগরের বীণা বেজে ওঠে কানন-মর্বরে ! 
সিন্ধুগামী বিহঙ্গেরা অদ্ি্ফুট জাগর-ম্বপনে, 
রমণীয় রোমাঞ্চনে শোনে বুঝি স্ুধ্যের বাশরী, 
কাপিছে মন্দার-গন্ধ মরালের শুভ্র তম্থু ভরি-_- 
রক্তিম আভাস আসে নিশাস্তের পাস্থ-সমীরণে। 


দুরবনে অকস্মাৎ শোনা গেল, বিহগ কাকলী, 
পুরব-তোরণে এল জ্যোতিম্মান, অপরূপ ভঙ্গ__ 
আকাশের মন্মে হানি দীপ্যমান্‌ ঝঙ্কত আবেশ ' 
একটি শিশির-রেখা শেষ-তারা রেখে গেছে চলি 
কপালে অস্কিত করি কাপে তার বঙ্কিম ভ্রধন্গ__ 
পুথিবীর শ্তামদেহে অনিন্বিতা উধার উন্মেষ । 


২ 
সপ্তসমুদ্রের তীরে দাড়ায়েছে সে কন্া-কুমারী, 
ভিমাপ্রির শুভ্রশিরে তুষারের বাজে একতারা-- 
মহেশের ধ্যানলোকে উমার তপস্তা বুঝি সারা-_ 
চম্পার স্ৃরভি-শ্বাস, বাতায়নে ফিরিছে সঞ্চারি 
নিশ্বাসের দ্রুততালে আন্দোলিত করি বনভূমি, 
মললার রাগিণী গানে করিয়াছে ছায়ারে কোমল-_ 
প্রাতঃস্থধ্যে বলকিছে শিশিরাশ্র-সজল কমল; 
অদ্ধ-স্ফুট তৃণাঙ্থুর দলে দলে উঠিছে কুস্থমি । 


নিমীল নয়ন মেলি উষ। কহে-“তুমি ! নমস্কার__ 
অঞ্জলি ভরিয়া! লহ, লহ মোরে হে প্রভাত-ভা! 
এখনও উড়িছে দেখ দূর মাঠে কুয়াশা-কবরী 

. শুভ্র সেপালক দোলে আকাশের নীলে,_চম্ৎকার ! 
কালের সে অক্ষমালা গণিতেছ তুমি ত কশাণুু_ 
জানি আমি ক্ষণকাল,__-একবার ডাক নাম ধার ! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


জ্রীন্থবরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬৩ 


পালটা আক্রমণ 

কেন্জান্‌ হস্তগত হইবার পর শীঘ্বহই 3155880175- 
9191) ও আশপাশের স্থানগুলি আমাদের দখলে আসিল । 
ধোয়ার মাঝ দিয়া দেখিলাম বিজয়ী সেনাদলের উপর 
জাপানী পতাকা উড়িতেছে । তাদের জরধবনি বাঘু 
ভেদিয়া আকাশে বজ্রনিনাদের মত উঠিতে লাগিল। 
5109112078-9520 কেন্জানের মতই প্রয়োজনীয় 
অথচ স্থুরক্ষিত নয়, তাই বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিল না। 
প্রাচীন প্রবাদ আছে--দলের একটি বুনো হাস ভয় 
পাইলে সমস্ত দলটাই বিপধ্যস্ত হইয়া পড়ে! তেমনি 
একটি সৈম্তদল পিছু হটিলে সমগ্র বাহিনী পরাজিত হয়। 
কেন্জানের উপর রুশেদের খুব আস্থা ছিল। যেমনি 
তার পতন হইল অমনি 
175109178-60 শুকনো পাতার মত ঝরিয়! পড়িল। 

ষে-উচ্চতা হইতে শক্র এতদিন আমাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিত, এখন সেখানে আমরাই দর্শকের স্থান 
অধিকার করিয়া বসিলাম। এমন জায়গা যে রুশেরা 
আবার দখল করিবার চেষ্টা করিবে তাহাতে বিস্ময়ের 
হেতু নাই । শোনা যায়, রুশ জেনারেল ষ্রেসেল* 
তার সমগ্র সৈগ্ঠবাহিনীকে, যেমন করিয়া হোক কেন্জান্‌ 
পুনরধিকার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। কারণ পোট- 
আঘথার রক্ষায় কেন্জান্‌ অপরিহাধ্য। আমরাও পণ 
করিয়াছিলাম, শত্রুকে কিছুতেই সে-স্থান ছাড়িয়া দিব 
না। তাদের মৃত আমরাও চরম ত্যাগ করিতে 
পরস্তত ! 


51098175005-9021 ও 


গ্রীষ্মের দীখ দিন শেষ হইল-_হ্য্য অন্ত গেল। 
যুদ্ধশেষে নিরানন্দ ধূনর আলোয় আকাশ ও ধরণী ঢাকা 
* পোর্ট-জার্থারে রুশেদের গ্রধান সেনাপতি । 





পড়িল। শোণিতাক্ত হৃণপুঞ্জের উপর দিয়া অস্বস্তিকর 
তপ্ত হাওয়া বহিতে লাগিল। ক্ষণেক পূর্ধ্বের রপতাগুবের 
পর আসিল ভয়াবহ গভীর শ্তন্ধতা, মাঝে মাঝে কেবল 
ছু-চারিট। বন্দুকের শব-_ছাড়াছাড়া, নিস্তেজ, পরিশ্রাস্ত । 
মনে হইল, এমনি করিয়া এলোমেলো গুলি চালাইয়! 
পরাজিত শক্র তার ছুঃখ ও ক্রোধের ভার লাঘবের চেষ্টা 
করিতেছে! সহসা গিরিশিখর কালো মেঘপুঞ্জ উদ্‌্গার 
করিতে পাগিল, নিমেষে সারা আকাশ কালির মত 
হইয়া গেল__বিছ্যুৎ ও বজের পর ক্ষিপ্রবেগে বুষ্টি নামিল 
বন্দুকের গুলির মত! কিছু পৃর্ধে মানুষ যে মারাত্মক 
দৃশ্তের অবতারণা করিয়াছিল, প্ররুতি যেন তাহারই 
পুনরাবৃত্তি স্থরু করিয়া দিল। বিরূপ প্ররুত্তির এই যুদ্ধ 
সৈনিকদের কষ্ট আরও বাড়াইয়া তুলিল-_-একটা গাছও 
নাই, যার তলে আশ্রয় মিলিতে পারে! দেখিতে 
দেখিতে সকলৈর মৃদ্তি হইল যেন জলে-ডোব! ইদুর! 
বৃষ্টির মধ্যে পাহাড়ের উপর রাত কাটিল-_শুনিতে 
লাগিলাম তলায় ঘোড়াগুলা হাকডাক করিতেছে । 

ভয়ানক যুদ্ধের পর সাধারণত একট! খুব ঝড় বা বুষ্টি 
হয়। যুদ্ধ খুব জমিলে আকাশ বারুদের ধোয়ায় অন্ধকার 
হইয়া ওঠে_চারিদিক ভারি নিরানন্দ ফাকা ফাকা 
ঠেকে । অচিরে কানে তাল! দিয়া বজ হাকিয়া ওঠে' 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজোরে বৃষ্টি নামিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
সমস্ত মলিনতা পুইয়। দেয়। এমনি বরধ্ণকে বলে- 
“বিজেতার জন্য আনন্দাশ্র আর পরাজিতের জন্য 
শোকাশ্র |” এমনি ছুষ্যোগের রাত বেহাত জায়গা 
পুনরধিকারের চেষ্টার উপযুক্ত সময়। আমরা কিন্ত 
যুদ্ধজয়ের পরও অসতর্ক হই নাই-_বজ্রগজ্জনে বা বারি- 
বর্ষণে টিলা দিবার পাত্র আমরা নয়। স্থচনামাজ্েই 
শক্রর অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা পণ্ড করিতে লাগিলাম। 


০0297 ও 915181/5005-51)91, অধিকারের 


৪৬৪ 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাত দিন পরে একদ। মধ্যাহ্হে শক্র পাল্টা আক্রমণ সরু 
করিল। আট নয় শত পদাতিক /৪:70০718-001 
হইতে সিধা অগ্রসর হইতে.লাগিল, আর 8511-000- 
এর আশপাশ হইতে গোল! বর্ণ আরম্ভ হইল। ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত নয়_আমরা বিস্মিত হইলাম না। 
তাদের পানে আমাদের সমস্ত বন্দুক ও কামান দাগা 
সত্বেও তার! নির্ভয়ে ক্রুতগতি সম্মুখে ধাবিত হইন-_ 
কিন্তু অধিকক্ষণের জন্ত নয়। আমাদের প্রত্যেক 
"ভলি”র পর শক্র দলে দলে ধরাশায়ী হইতে লাগিল। 
তাদের নায়ক দীর্ঘ তরবারি শৃন্যে ঘুরাইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছিল-_-সে-ও পড়িয়া গেল। দেখিয়া অবশিষ্ট 
সৈনিকেরা রণে ভঙ্গ দিয়া উপত্যকার মধ্যে এলোমেলে। 
ছুটিয়া পালাইল। 

গোলন্দাজেরা কিন্ত অত সহজে নিরত্ত হইল না। 
আরও কিছুকাল তারা আমাদের পানে গোলা চালাইতে 
লাগিল। শেষে, বোধ করি পলায়নপর পদাতিক দলকে 
দেখিয়। নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিল। 'চারিদিক 
আবার নীরব--কেন্জান্‌ পুনরধিকারের প্রথম চেষ্টা সফল 
হইল না! 

ইহার কিছুকাল পরে কুশের। 181009-5181)-এর 
উপরে দেখ। দিল। প্রথম আক্রমণে যত ছিল, এবারও 
প্রায় তত পদাতিক সানন্দে 'ব্যাণ্ড বাজাইয়া আমাদের 
প্রথম “লাইনের” পানে অগ্রসর হইল । ছুই দলের মধ্যেকার 
ব্যবধান যখন ৭*০৮০০ “মিটার” * মাত্র তখন তারা 
“উল্লা” গঞ্জন করিয়। ছুটিয়। আপিস। অমনি আমরা 
' ঘন ঘন গুলিবর্ষণ স্থুরু করিয়া দিলাম । ফলে, অগ্রগামীরা 
ত মরিলই, যার! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, তারাও মরিল। 
অবশেষে শত্রু [811১0-51১81.-এর দিকে ফিরিয়। গেল । 

পরদিন রাত একটায় অন্ধকারে কেন্জান্‌ আবার 
আক্রান্ত হইল। আক্রমণ যেমন দ্রুত তেমনি স্থচিস্তিত-_ 
রুশেরা মৃত্যু পণ করিয়া আসিয়াছিল। তারা এমন নিঃশবে 
খাড়। পাহাড়ে হাম! দিয়। উঠিয়াছে যে, একখানা পাথর 
বা সুড়িও স্থানচ্যুত হয় নাই। অতকিতে জাপানী শান্্রীকে 
বধ করিয়া সদলবলে তার! আমাদের শিবিরের উপর 
* এক 'মিটার? এক গজ অপেক্ষা তিন ইঞ্চের কিছু বেশী... 


ঝাপাইয়া পড়িল। গভীর অন্ধকার-__-শক্র-মিত্র চিনিবার 
যো নাই, তার মাঝে ভীষণ যুদ্ধ। কেযে কাহাকে 
মারিতেছে জানে না, তবুও সকলে তলোয়ার চালাইতেছে। 
কিছুই দেখা যায় না, শুধু আততায়ীর পতন শব্দ 
কানে পৌছিতেছে। রুশেরা এবারেও 'আমাদের বাধ! 
ভেদ করিতে পারিল না-_হতাশ হইয়! বেশ শৃঙ্খলার 
সহিত পাহাড় হইতে নামিয়া গেল। আহত অবস্থার 
যারা পড়িয়। রহিল, তার! কিন্তু যথাসম্ভব বন্দুক ও 
₹লোয়ারের সাহায্যে আমাদের বাধ! দিতে লাগিল । 
বিশেষ করিয়া এক জনের কথা মনে পড়ে । তার আঘাত 
সাংঘাতিক, মৃতা আসন্ন। এমন সময় সে তার অবনত 
মাথা কষ্টে তুলিয়া একটু হাসিল। পরলোকের যে পথিক 
_তার অধরে সেই অগ্রাহের ও কঠিন সঙ্কল্পের হাসি 
অতি ভয়ঙ্কর । 

ভাবিয়াছিলাম শক্র এইবার নিরস্ত হইল, কিন্তু 
আমাদের অনুমান মিথ্য। প্রতিপন্ন করিয়া বহু শক্রু- 
সৈন্য প্রত্যুষে আবার আক্রমণ করিল। অবিরাম গোল! 
বধণের আড়ালে পদাতিকেরা অগ্রসর হইতে লাগিল! 
সম্মুখের সারিতে শক্রসেনার সংখ্যা কেবলই বাড়িতেছে-_ 
মনে হইল যেমন করিয়া হউক কেন্জান্‌ দখল করিবার 
পণ তারা কাঁরয়াছে ! বারবার শক্র-আক্রমণ ব্যর্থ করিয়! 
আমাদের নানা অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল, ইহা একট! মস্ত 
স্থবিধা। তবুও এবার বিশেষ বেগ পাইতে হইল। শক্র 
অনেক, তবে আমাদেরও সৈন্তসংখ্যা বাড়িয়াছে-_ 
আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থারও উন্নতি হইয়াছে । ফলে, 
এই যুদ্ধ আমাদের কেন্জান্-আক্রমণের তুল্যই ভীষণ 
হইয়া! উঠিল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শত্রুর কামানের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একাধিক গিরিশিখর হইতে কেন্জান্‌ 
ও আমাদের পদাতিক শিবিরের উপর গোল নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। গোলন্দাজের অপূর্ব তৎপরতা, লক্ষ্যও 
প্রায় অভ্রান্ত। এক মিনিট ত দূরের কথা, এক সেকেপ্ডেরও 
বিরাম নাই--গোলাগুলি অবিরাম পড়িতেছে। প্রত্যুষ 
হইতেই আমাদের গোলন্াজ ও পদাতিকেরাও কামান ও 
বন্দুক চালন৷ করিয়া শক্রকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্পাস্পিপাসপি সস পাশা প পাপা পাস্তা 


ক্রমে ছুই পক্ষের গোলাগুলিতে আকাশ ভরিয়া 
উঠিল-পাখীর আর উড়িবার ঠাই নাই, জীব- 
জন্তর লুকাইবার স্থান নাই। শৃন্ত যেন গুরুভার-- 
দিখিদিকে অবিচ্ছিন্ন গভীর নিনাদ__সারা আকাশ ও 
ধরণী যেন অগণ্য উন্মত্ত অস্তরের ক্রোধকবলিত। 
শত্রর বিন্ফোরক গোলা দলে দলে ছুটিয়া আসিয় 
মাথার উপর ফাটিতেছে_নির্দয়ভাবে আঘাত 
হানিতেছে, হত্যা করিতেছে ! তাহ প্রতিরোধ করিবার 
জন্য আমাদের গোলন্দাজেরা প্রাণপণে যুঝিতেছে__- 
কখনও বা দায়ে পড়িয়া স্থান পরিবর্তন করিতেছে । যুদ্ধের 
ফল অনিশ্চিত। মাঝে মাঝে শক্রর দল বৃদ্ধি হইতেছে__ 
অমনি নৃতন বিক্রমে তারা আক্রমণ সুরু করিতেছে। 
আমরাও “রিজার্ভ দলের কতক অংশ যুদ্ধে নামাইয়াছি-_ 
কয়েক দল গোলন্দাজও বড় বড় কামান লইয়া আশপাশে 
আড্ডা গাড়িয়াঙ্ছে । দক্ষিণে শাকুহে। নামক স্থানে নৌ- 
গোলন্দাজেরা স্থাপিত। এইবূপে উভয় পক্ষের শক্তি 
বুদ্ধির ফলে প্রত্যেকেই অপরের উচ্ছেদের চেষ্ট। করিতে 
লাগিল। দিন শেষ হইয়! গেল, রাত্রি আসিল, সংগ্রামের 
তবুও বিরাম নাই। 

নিরানন্দ যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ন্ষ্যান্তের মান আলে। 
আসিয়৷ পড়িয়াছে । পশ্চাতে ঘনপাও্ুবতা-_সমস্তই কেমন 
বিষাদময় হইয়া উঠিল। আজিকার যুদ্ধ কি নিক্ষল 
হইল ? মন বলিতেছে, নিশাগমে শক্র নিরস্ত হইবে না__ 
আমাদিগকে শ্রান্ত অবসন্ন করিয়া আমাদের গোলাগুলির 
অভাব ঘটাইবার উদ্দেশ্যেই তারা সকাল হইতে সন্ধ্যা 
পথ্যস্ত গোল! চালাইয়াছে ! তাই রাত্রে সজাগ সতর্ক হইয়া 
তাদের প্রতীক্ষায় রহিলাম । 

গভীর রাতে প্রচণ্ড আক্রে'শে শক্র একযোগে আক্রমণ 
করিল। মনে হইল, তাদের 'উলা”ধ্বনি যেন শত শত 
বন্থজন্তর গঞ্জন ! অন্ধকারে তাদের কিরীচ জলিতেছে 
তুষারের উপর সুধ্যরশ্মির মত। ভাবিলাম, এবার শক্রকে 
দেখাইব, আমরা কেমন পদার্থ ! সকলে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
গুলি বর্ণ করিতে লাগিলাম--সে অবার্থ সন্ধানের মুখে 
শত্রুর পরাজয় নিশ্চিত। 'উলা”-ধ্বনি ক্রমেই নিস্তেজ হইতে 
লাখিল--অসির জৌলুসও জন্ধকারে অন্তহিত হইল। 


৫৯০৩ 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


শপ পাপা পান্পিসপাপাপাসপিপাপাসপাপাপাপ্পিপিস্সিপিস্িস্পিপিসিসিসপা্পিপসিস্পিিস্পিপা পপির 


৪৬৫ 


আবার চারিদিক নীরব। সেই নীরবতায় তৃণভূমি হইতে 
পতঙ্গের করুণ গুগ্রন এবং যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যক্ত আহত 
রুশেদের কাতরানি স্পষ্ট হইয়া উঠিল। উপরে, আকাশে 
ঘনমেঘ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে__বর্ষণ আসন্ন, সন্দেহ নাই। 
সে-বর্ষণের পূর্বে আমাদের নয়ন দু-ফোটা অস্রুবর্ষণ 
করিল-__এ যুদ্ধে যার! প্রাণ দিল, তাদের জন্য ! 


১১ 


প্রতিরোধ 


প্রতিরোধের কাজ বিষম বিড়ম্বনা! ভিতরে বাহিরে 
হয়ত যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত, তবু স্থযোগের অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকিতে হয়। কাজের অভাবে কটিবন্ধ হইতে 
বিলম্বিত অসি গুমরাইতেছে, হাতের পেশিগুল৷ দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িতেছে, তথাপি নিরুপায়! আক্রমণের গোড়ার কথা 
প্রতিরোধ--এ কথা কিন্তু ভূলিলে চলে না। যুদ্ধপ্রণালী 
স্থির করিয়ু! আক্রমণে অগ্রসর হইবার পূর্বে সতর্ক প্রতি- 
রোধের সব রকম উপায় অবলম্বন করিতে হয়, শতক্রর 
অবস্থা পুঙ্বান্ুপুঙ্খ ও নিভূলভাবে নির্ধারণ করিতে হয়, 
তাদের সৈন্যসংস্থান আবিষ্কার করিতে হয়। কাজেই: 
আমাদের বর্তমান অবস্থা যেন সরোবরের মধ্যে “ডাগন”- 
এর ক্ষণস্থায়ী আত্মগোপন, আর আমাদের যুদ্ধযাত্রা যেন 
মেঘ ও কুয়াশায় ঢাকা “ড্রাগন”এর স্বর্গারোহণ ! 

শত্র কেন্জান্‌ লইতে না পারিয়া 3০1097801-0008 
ও /১1702-01108 এবহ দক্ষিণে 18100-50080 ও [75065০- 
91581-এর দিকে অনেকট। পিছু হটিয়। গেল। সেখানে ৷ 
বরাবর পাহাড়ের উপর সুদৃঢ় বাধ! তুলিয়া জাপানী 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত প্রস্তত হইল । আমর] যেখানে 
ছিলাম ঠিক সেখানেই রহিলাম, শক্রকে কণ! পরিমাণ 
ভূমিও ফিরাইয়া দিলাম না। 
1550575 মো-এর উত্তর পূর্বের পাহাড়গুলির উপর 
লক্ষ্য রাখা আমাদের দলের কাজ । প্রথম দিনই কোদাল 
ও শাবল লইয়া মাটি-খু'ড়িতে স্থরু করিলাম । 01১91080119- 
0০-এর তুলনায় এবার আমরা শক্রর আরও নিকটে 
আছি। শত্রু মাঝে মাঝে হান! দিবে ইহা নিশ্চিত, তাই 
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প্রতিরোধের রীতিমত ব্যবস্থার প্রয়োজন । অবিরাম 
কঠিন যুদ্ধের পরও সৈনিকের বিশ্রামের অবলর নাই, 
সে-চিস্তা তাঁদের মনেও ওঠে না। দ্রিন রাত তার! বালির 
বস্তা ও তারের বেড়া পিঠে লইয়া খাড়া পাথুরে পথ দিয়! 
ঘাসের চাবড়। ব৷ ছুঁচলো! পাথর ধরিয়া! ধরিয়া উঠিতেছে। 

কঙ্কালের মত এক পাষাণময় তুঙ্গশৈলের উপর 
আমাদের আস্তান।--পাহাড়ের ধার নীচে উপত্যকায় প্রায় 
সোপ্রা নামিয়াছে। জলশৃণ্ত বৃক্ষবিরল পাহাড়। একমান্স 
স্থখ__কুয়াশার ভিতর দিয়া দুরে [,806৩ 91892 এর ছূর্গ- 
শ্রেণী চোখে পড়ে, নিকটের পাহাড়েও গড়-ঘের। মাটির 
টিপি দেখিতে পাই। দেখিয়া কল্পনা করি, অচিরে ওই 
রঙ্গমঞ্চে আবার যবনিক! উঠিবে-_-আবার ওখানে এক 
জীবস্ত নাট্যাভিনয় দেখিতে পাইব। ছুর্ববার সংগ্রামের 
আমেজ পাইতেছি--এবার যেন এমন করিয়। নিঃশেষে 
আত্মাহুতি দিতে পারি, যাহাতে দেহের কণ। পরিমাণ 
অস্থি-মাংসও অবশিষ্ট না থাকে! 

কঠিন পরিশ্রম আর ব্যর্থ কল্পনায় দিন কাটিয়া যায়। 
রাজির নিকষ কালে পর্দ। ঠেলিয়া একদল কালো মৃত্তি 
পাহাড়ে উঠিয়া আসে। উহারা কে? সারাদিনের শ্রমে 
কাতর সৈনিককে অব্যাহতি দিবার জন্ত নৃতন লোক 
আসিতেছে । তবে কি রাতেও কাজ চলে? চলে বই কি-- 
আক্রমণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থার এই রাতের কান্ধই আসল। 
দিনের বেল, কোথায় কাজ চলিতেছে নির্ণয়ের জন্য 
শত্রু গোল! চালায়_-তখন একটান। কাজ অপসম্ভব। তাই 
রাতে খাটিয়া সময়ের ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে হয়। দুরে 
শত্র-শিবির হইতে উখিত ধোয়ার পানে চাহিয়। 
আমাদের সৈনিকের! পাথরের গাদ। দেয়, বালি বহিয় 
আনিয়া থলি ভন্তি করে এবং তারের বেড়। দিবার খোট। 
পৌোতে। যথাসম্ভব নিঃশবে কাজ করিতে হয়--ধৃম- 
পানের উপায় নাই, বলাই. বাহুল্য । একটি সিগারেট 
ধরাইলে শক্র গুলি চালাইতে পারে ! 

রাত ছুটা তিনটা পর্যস্ত দারুণ ঝড় জলের মধ্যেও 
কাজ চলিতে থাকে। প্রত্যুষে কেবল ক্ষণকালের বিশ্রাম । 
কেহ কেহ তধনও বন্দৃক-কাধে মুক্তির মত খাড়। দাড়াইয়। 
শত্র-শিবির পানে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখে। শান্রীদের কাজ 
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যোটেই সহজ নয়। অনাবৃত আকাশতলে শীতল নিশীথ 
বাতাসে দ্দাড়াইয়৷ মৃদু হাসিয়া তার। বলাবপি করে _ 
বেজায় শীত হে! আঙ্জ আবার ওরা (শক্র ) আসছেন 
নাকি? 

রুশ গোলন্দাজের। ঠিক কোথায় কেহ জানে না। 
উপত্যকায় আমাদের কর্মচারীদের শিবির--সেখানে, 
তারা গোল! ফেলিত। একদিন একটা প্রকাণ্ড গোলা 
উড়িয়া আলিয়া দারুণ শবে ফাটিয়া গেল। পাহাড়ের 
থানিকট! চূর্ণ হইল, পাথর ছিটকাইল, পীতাভ ঘন. 
ধোঁয়ায় চারিদিক ভরিয়! গেল, মাটি কাপিয়। উঠিল। 
যুদ্ধে ব্যবহৃত সাধারণ কামানের গোলার অভিজ্ঞতা 
ছিল--এতবড় গোল এই প্রথম দেখিলাম । ভারি বিম্ময় 
বোধ হইল-__তবে কি শত্রু ],0055115-08508- নৌ- 
কামান টানিয়। তুলিয়৷ গোল দাগিতেছে? 

আর একট! ব্যাপারেও মনে খটক। লাগিল । প্রত্যহ 
প্রায় একই সময়ে শক্র আমাদের পানে সবিক্রমে গোলা 
চালাইত, পর্বদাই সেনাধ্যক্ষের আড্ডা লক্ষ্য করিয়! 
কামান ছড়িত--তার ফলে আমাদের অপ্রত্যাশিত ক্ষতি' 
হইতে লাগিল। মনে হইত, শক্রর এই আচরণের মধ্যে 
কোথায় যে কি একট! রহস্য আছে, কিন্তু ত। ভেদ করা 
মোটেই সহজ নম়। অবশেষে দীর্ঘকাল সতর্ক সন্ধানের 
ফলে জানা গেল যে, আমাদের শাস্ত্ীশ্রেণীর পিছনে- 
চীনারা গরু বা ভেড়ার পাল লইয়া পাহাড়ে উঠিত-_- 
জন্তগুলি চরানোই যেন তাদের উদ্দেশ্ত! তথা হইতে, 
দুরবন্তী রুণ-দলকে সঙ্কেত করিত। যেদিকে ব। যে- 
গ্রামে গোল। ফেল! দরকার, একট। কালো গরু বা একপাল 
ভেড়া ধীরে ধীরে সেদিকে চালিত করিয়া ইঙ্গিতে 
ব্যাপারটি বুঝাইয়া দিত ! 

মাসের শেষের দিকে আমাদের সন্ধানী কম্মচারীর! 
শক্রর প্রহরীশ্রেণী ভেদ করিয়৷ তাদের কয়েকজন কর্্- 
চারীকে অতর্কিতে ঘেরিয়া ফেলিল। কাজ হাসিল করিয়! 
ফিরিবার পথে তিন চার জন রুশ সন্ধানী দূতের সঙ্গে 
পাক্ষাৎ। এদিক ওদিক তাড়া খাইয়। বন্দী হইবার ভয়ে 
ভার! মরিয়া হইয়৷ গুলি চালাইয়! পলায়নের চেষ&। 
করিতে লাগিল। শেষ পধ্যস্ত কেবল একজনকে, 
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বন্দী করিয়া জাপানী কর্মচারীরা সগৌরবে ফিরিয়া 
আসিল। 

বন্দীকে যথাবিধি গশ্ব করা সবক হইল। সে একজন 
পদাতিক কর্মচারী । ঘন ঘন মাথা নোয়াইয়া সে প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতে লাগিল । যাহা জানে সমন্তই প্রকাশ 
করিবে বলিয়া 'প্রতিশ্রতি দিল। যেখান থেকে শক্রর 
গতিবিধি নজরে পড়ে সেখানে লইয়া গেলে সে রুশ- 
টৈন্যের সংস্থান-ব্যবস্থা অনক্কেচে দেখাইয়া বুঝাইয়া দিল। 
তার উত্তরের সঙ্গে আমাদের লোকের সংগৃহীত বিবরণ 
'মিলাইয়৷ দেখা গেল, সে মিথ্যা কহে নাই । সে যাহা 
গ্রানিত সমস্তই "অকপটে প্রকাশ করিল_ আমরা যথেষ্ট 
উপকৃত হইলাম । তবুও তার প্রত্যি কৃত্তজ্ঞতার বদলে 
স্বণারই উদ্রেক হইল-_সে কাপুরুষ বলিয়! ! 

মার একজন রুশ টৈনিকেব পরীক্ষার কথা বলি। 
আমাদের কেন্জান্‌ আক্রমণের পরের রাত্রে একট! 
প্রকাণ্ধ পাথরের তলায় সে ধরা পড়ে । সেখানেই সে 
লুকাইয়া ছিল। আমাদের কথাবার্ডা হইল কতকট। 
এই রূপ-_ 

“আমাদের আক্রমণ সম্বন্ধে তোমাদের ধারণা কি?” 

“আমরা ভয় পাইয়াছিলাম। প্রতি মৃহ্র্তেই ভাবিতে 
ছিলাম জাঁপানীদের ভীষণ আক্রমণ সুরু হইবে ।৮ 

“নায়কের তোমাদের যত্ব আত্তি করে ত?” 

“প্রথম যখন পোর্ট-আর্থারে আসি, তখন বেশ সদয় 
ব্যবহার পাইয়াছি, কিন্ত ইদানী আর তেমন নাই । মাস- 
তিনেক হইতে বেতনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইতেছি। 
রসদের পরিমাণও সম্প্রতি প্রায় অর্ধেকে দাড়াইয়াছে__ 
বাকি যায় ওদের পকেটে !” 

“নান্শানে পরাজিত রুশেরা কি পোট-আর্থারে 
ফিরিয়াছে ?” 

“আসল দুর্গের মধ্যে তারা প্রবেশ করিতে পায় নাই - 
প্রথম "লাইনে কাজ করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 
খাদ্য অবশ্ঠ পায় নাই, কারণ তার না-কি অভাব! অগত্যা 
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“তোমার দেশের লোক অনেকে বন্দী হইয়া জাপানে 
গেছে খবর রাখ কি?” 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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“হা, জানি! এই সেদিন আমারই এক বন্ধু 
সেখানে গেল 1” 


১২ 


শিবির-জীবন 


ভাবিতাম, ত্বাবুগুলো অন্তত বৃষ্টি ও হিম আটকাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট-কিন্কু বাতাস ও বৃষ্টির উপদ্রবে অধুনা 
তাহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয় উঠিয়াছে। ষাট দিন হইল 
জাহাজ হইতে নামিয়াছি, ষাট দ্রিনই তাবুর মধ্যে বাস। 
তাবুই আমাদের সাধারণ বানস্থান_সেই একথান 
ক্যান্থিসই আমাদের সম্বল। রোদ আটকানো ছাড়া, 
আপাতত আর কোনো কাজে উহ! লাগে না। দেহ নয় 
প্রক্কৃতির অত্যাচার সহ্য করিল, কিন্ত রসদ আর অস্ত্রশস্ত্র 
গোলাগুলি রক্ষা পায় কিরপে? অথচ এ সব পদার্থ 
আমাদের জীবনের মতই মূল্যবান! নিরুপায় অবস্থায় 
বৃষ্টির মধ্যেও স্থনিদ্রার ব্যাঘাত হয় ন'_হ্বখন্বপ্র আমাদের 
দিনের শ্রান্তি দূর করে। তখন আমাদের স্থপ্ত মুখের 
পানে চাহিলে দেখিতে পাইবে, সাজ-পোষাক অআটিয়া 
আমর! ঘুমাইয়া আছি। মাথার লম্বা চুল এলোমেলো! 
বিপর্ধযন্ত, মুখে খোচা খোচা গৌফদাড়ি, রোদে-পোড়া 
গায়ের চামড়ায় ধূলামাটির প্রলেপ_যেন ভিখারী বা 
ডাকাতের পাল! 

সকলেই কৃশকায় হইয়া পড়িয়াছে। আহারেই আমাদের 
একমাত্র আনন্দ। একটু অবসর পাইলেই মনে হয়-_ 
কি খাওয়া যায়? | 

“ভাল খাবার কিছু আছে?” 

“না, তোমার কাছে নিশ্চয়ই আছে। 
একটু” 

ছুজনে দেখা হইলেই এমনিধারা আলাপ হয়। মুখ 
বদলাইবার ইচ্ছা অদম্য হইলে, ছোলা মটর বা গম 
ভাজিয়৷ ইদুরের মত কুড়মুড় শব্দে চিবাইতে থাকি ! 

[09175 দখলে আসার পর জিনিষপত্র আনার সুবিধা 
বাড়িল। ঠিক যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকার সময় ছাড়া আর 
বিশেষ কষ্ট রহিল নাঁ। সৈনিকের নিয়মিত রসদ 
পাইতে জাগিল-নিজেরা রাধিয়৷ খায়। পাহাড়ের 


দাও না ভাই 


৪৬৮ 


ছায়ায় বা পাথরের টিপির আড়ালে শুকনে। তুট্টাগাছ 
জালাইয়। রান্না হইতেছে, নিবস্ত আগুনের ধোঁয়ায় 
অধীরভাবে ভাত সিদ্ধ হইবার আশায় তারা বসিয়া 
আছে, দেখিতে পাইতাম। তাদের দেখিয়া মনে হইত 
যেন একপাল ফুহ্তিবাজ ছেলে! শশা, শুকনো মূলা, শাক- 
সবগ্রি, শুকনো রাঙা আলু বা টিনেভরা খাদ্যেই তাদের 
সমধিক রুচি। বিনা জলে শুকনো বিস্কুট গেল! 
সাধারণত যাদের অভ্যাস, আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে দু-একটা 
হুনে-জরানে। কুল পাইলে যার। রীতিমত ভোজ বলিয়া 
মনে করে, উপরোক্ত আহাধা পাইয়া তারা যে ৰঙ্তিয়। 
যাইবে, সে কথা বলাই বাহুল্য । 

বর্তমানে 019780178-087 অপেক্ষা প্রীতিপ্রদ স্থানে 
আছি। এখানে কিছু কিছু শ্যামল তৃণ আছে, ছু-চারিটি 
স্বন্দর ফুলও হাসিতেছে। ঝিনুকের খোলের মধো 
ফুলপগুলি সাজ্জাইয়! রাখি, কখনও বাঁ কোটের বোতামে 
আটকাইয়া তাদের সৌরভ আতঘ্রাণ করি। ক্ষুদে ক্ষুদে 
নীল %70:£-06-০৮-এর পানে চাহিয়। কল্পনায় 
ভর করিয়া গৃহে প্রিয়জনের কাছে উড়িয়া যাই ! 

রুশ ছাড়! জাপানী যোদ্ধার অপর এক শত্রু ছিল-_- 
আবহাওয়া নামক বিষম দানব । মান্য যতই কেন 
সাহলী হোক, হঠাৎ পীড়িত হইয়া রণক্ষেত্র ত্যাগে বাধ্য 
হইতে পারে। ইহাকেই বলে--'আবহাওয়া, নামক 
শত্রুর হাতে ঘায়েল হওয়।। কখনো কখনো আর এক 
শক্রর হাতে তারা ঘায়েল হয়__-তার নাম খাদ্য, । মুক্ত 
আকাশতলে বৃষ্টি বাতাসের মাঝে থাকার দরুণ কখনে! 
কথনে। সংক্রামক রোগের আবির্ভাব হয়। কাছাকাছি 
গাছ-জাতীয় কিছু ছিল না বটে, তবে ঘান ছিল যথেষ্ট । 
তার দ্বারা কাজ-চালানো গোছ ঘরের ছাউনি হইতেও 
পারে। সেই ঘাসের চাল! রৌদ্র নিবারণে যথেষ্ট হইলে 
ঝড়বুষ্টিতে একেবারে অচল, বর্ধাকালে আমাদের ছেঁড়া 
তাবুর চেয়েও অধম । শক্রর গোলার ঝড় তবুও সহা হয়, 
কিন্ত প্রাকৃতিক ঝড় একেবারে কাবু করিয়া ফেলে। 
দিনরাত অতি পরিশ্রম, নিদ্রাভাব, অতি কদধ্য জলপান, 
তার উপর বুটটিতে ভিজিয়া ভিজিয়া হাড়-ইস্তক ঠাণ্ডা 
হইয়! যায়! এ সবের ফলে সৈন্তশ্রেণীতে আমাশয় দেখ! 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয় অনেককেই অকেজে। করিয়৷ ছাড়িল। আমি বেশ 
বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট ছিলাম--উক্ত রোগের কবলে পড়িয়া 
অতি দ্রুত দেহের শক্তি ও ম্বাস্থা হারাইতে বসিলাম। 
ভয় হইল শেষ পধ্যন্ত বা সেই শক্রর হাতেই পরাজয় 
ঘটে ! ভাবনায় বড়ই বিমর্ষ হইয়৷ পড়িলাম। 


প্রতিদিনই যুদ্ধযাত্রার আদেশ পাইৰ আশ! 
করিতেছিলাম। সুস্থ হওয়ার পূর্বে আদেশ আসিলে 
আমরা পড়িয়। থাকিব--আর যুদ্ধের গৌরবের ভাগ পাইব 
না! একে অন্ুস্থতা, তার উপর ভাখনাচিস্তায় অধীরত। 
ও ছুঃখের ভারও বাড়িয়া গেল। তখন যে তিনব্যক্তি 
আমার উপকার করিয়াছিলেন তাদের সন্ধদয়তা কখনও 
ভোলা সম্ভব নয়-__ছু-জন অস্ত্রচিকিৎসক, মাসাইচি-য়্যাস্থুই 
ও হাঞ্জিমে-আন্দো) আর আমার সৈনিক-ভুত্য বুন্কিচি- 
তাকাণড। 

আমার রোগ ছোয়াচে, তবুও তারা [নয়ত আমার 
কাছে কাছে থাকিয়া সযত্রে গুঁধধ পথা ও সেবার ব্যবস্থ। 
করিতেন। আননা ও সাত্বনা দিবার জন্য কত মঞ্জার 
মজার গল্প বলিতেন। তাদেরই চেষ্টা সুস্থ হইয়! 
আবার যুদ্ধে যোগ দিয়! কর্তব্য সম্পন্ন করা সম্ভৰ 
হইয়াছিল। এইরূপে তাদের প্রতি সবিশেষ অন্থরক্ত 
হইয়া, ফতদিন সেখানে ছিলাম, তাদের ছুঃখের ও শ্রমের 
ভাগ লহয়৷ তৃপ্ত হইতাম। 

স্থদৃঢ় দুর্গের ভীষণ অবরোধ যখন চলে, তখন যারা 
সম্মুখে থাকে,আঘাত ও মৃত্যু কেবল তাদেরই মধ্যে নিবদ্ধ 
থাকে না_পশ্চাতে অস্ত্র-চিকিৎসক ও অন্যান) অ-যোদ্ধার 
মধ্যেও উহা আবিভূতি হয়। শুধু তাই নয়, অনেক সময়ে 
আহতকে তুলিয়া আনার জন্য, নিজ জীবন বিপন্ন করিয়া 
গোলাগুলির মুখেও ডাক্তারকে আগুসার হইতে হয়। 
এমন অবস্থায় কে যে আগে মরিবে কেহ তাহ! 
জানে না। 

যুদ্ধক্ষেত্রের গোলমালে কার বিশেষ বন্ধু কোথায় মরিল: 
সাধারণত জানা অনস্তব, তার দেহও খুঁজিয়া পাওয়া, 
দ্বায়। মৃত বা জীবিত অবস্থায় তার সাক্ষাৎ লাভ এত 
অনিশ্চিত যে, তেমন ছুরাশ। কেহই করে না। তাই 
পো্ট-আর্থার দুর্গের প্রথম আক্রমণ ঘোষিত হইলে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


০৯৫৯৫ ৯৯৫৯৯ পতপাসিত৯ পিএসসির দিত ৯৯ ০৯০২৫৭ ৮ াতি 


ডাক্তার ছু-জনের হাত ধরিয়া শেষ বিদায় লইলাম। 
আবার তাদের দেখিবার আশ। ছিল ন1। 

সৈম্তাবাদে যে-সৈম্তদল আমার শিক্ষাধীন ছিল তার 
মধো আমার সৈনিক ভূতা বুন্কিচি-তাকাও অন্যতম । 
তার অনুরাগ, আগ্রহ ও অকপট ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। সদরে বদলি হইবার পর অনেক পীড়াপীড়ি 
করিয়া তার নায়কের অন্থমতি আদায় করিয়া তাহাকে 
ভূত্যের কাজে বাহাল করি । শাস্তির সময়, কম্মচারী ও 
তার ভূতোর মণ্যে ঘনিষ্ট সম্পর্কই থাকে, কিন্ত একত্রে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে থাকার সময় সে-সম্পর্ক আরও নিবিড় হয়, তখন 
আর প্রতভৃত্যের সম্বন্ধ নয়, বড় ও ছোট ভাইয়ের সম্বন্ধ | 
সকল বিষয়েই আমি তাকাঁও'র উপর নির্ভর করিতাম-- 
সেও আমার অত্যন্ত অনুগত হইয়। পড়িয়াছিল। রাধা- 
বাড়। করিয়। সে আহার পরিবেষণ করিত--কোথ! হইতে 
একটা! প্রকাণ্ড জলাধার সংগ্রহ করিয়াছিল-দূর থেকে 
জল আনিয়। তাহা! ভরিয়া দিত--তার কল্যাণে গরম 
জলে স্নানের আরাম উপভোগ করিতাম । 

রোগের সময় শ্রান্তি ভুলিয়। সে সারারাত আমার 
পাশে কপিয়া থাকিত, গা-হাত-প। টিপিয়া আমাকে আরাম 
দিবার চেষ্ট! করিত । ক্ষ্ধায় কাতর হইয়া খাইতে চাহিলে 
সে আমাকে ভৎপনা করিত-_-শিশুকে ভূলাইবার মতই 
বলিত, এখন আপনার অন্থথ, এখন কি খেতে আছে? 
শীগগির শীগগির সেরে উঠন, তখন ষা চাইবেন তাই 
খেতে দেব! 

প্রত্যেক খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে সেবা 
করিত, এতটুকু নড়চড় হইত না, না চাহিতেই সব কিছু 
পাইতাম ! 

আমার সেই সহ্‌দয় 


৫৯৫৯ প৮৫৯৫৯ প৯০৯/৯৯ত ২৫৯৫৯৪৯৫৯৮৬ 


ভূত্যের কথা কখনও ভুলিব না। 


১৩ 
স্মৃতি-তর্পণ 
পোর্ট-আথণরে রুশের অধিকার ক্রমেই খর্ব হইয়া 
আসিতেছিল, সেই জন্তই আমাদের সৈন্তশরেণী শ্রিদীর্ণ 


করিয়া হাত প৷ মেলিবার তাদের প্রাণপণ চেষ্টা । আমাদের 
সামনে এক ধাড়। পাহাড়, তার নাম দিয়াছিলাম ইওয়।- 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


৪৬৯ 


৩৯০৯৫৯৯৫১৫৯ ৮ ০৯৮৯৫১৫৯পিসপা্পাসসি 


য্যামা। সেখানে শক্রর চর প্রায়ই আমাদের সন্ধান 
লইতে আদিত। অগত সেই জায়গায় আমাদের এক. 
ঘাটি বসানো স্থির হইল। 

১৬ জুলাই তারিখে, তখনও গভীর অন্ধকার, 
লেফটেন্যান্ট স্থগিমুরা কয়েকজন সৈনিক লইয়া সেখানে 
যাইবার আদেশ পাইল । গ্রীম্মকালেও রাতের হাওয়া, 
ঠাপ্ডা-সেই ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের মুখে ঝাপটা দিয়া 
তৃণগুল্সের মাঝে সরুনর্‌ ধ্বনি তুপিল। রাতের পর রাত 
সুনিদ্রার অভাবে তাদের অবস্থা শোচনীয়-স্বাস্ু 
দুর্বল, দেহে মাংস নাই, সকলেই অস্থিসার। অন্ধকার 
ভেদ করিয়া তারা দেখিবার চেষ্টা করিতেছে, শক্রর 
পদশবের জন্য মাঝে মাঝে মাটিতে কান পাতিয়া 
শুনিতেছে, কারণ এমন রাতে শত্রু নিশ্চয়ই আসিবে । 
সহসা শাস্ী হাকিল--শক্র! অমনি লেফ টেন্তাণ্ট হুকুম 
দিল- ছড়িয়ে পড়, ছড়িয়ে পড় ! অবিচলিত সাহসে 
শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া জায়গাটি রক্ষা 
করিবার জন্য,স্থগিমুরা বদ্ধপরিকর হইল। শক্র তিনদিক 
ঘিরিয়াছে, সংখ্যায় তারা অনেক বেশী, যদিও ঠিক কত 
অন্ধকারে বুঝিবার যো নাই। উপরস্ত তারা “মেশিন্গান্‌, 
সর্পে আনিয়াছে। আত্মরক্ষার জন্য এই ভীষণ মারণাস্ত্র 
রুশেরা ব্যবহার করিয়া থাকে । নান্শানে ইহারই মুখে 
শত সহশ্র জাপানী চূর্ণ হইয়াছে। মাত্র জন কয় সৈনিক 
লইয়া তিন দিকে শত্র-পরিবৃত হইয়৷ স্থগিমূরা লড়িতে 
লাগিল। তার নিজের এবং দলবলের শোধ্যবীধ্য এমন 
যে ছুই ঘণ্ট। লড়াইয়ের প্রও শক্র এতটুকু ভূমি অধিকার 
করিতে পারিল না। ফলে হঠাৎ রণে ভঙ্গ দরিয়া তারা 
অন্ধকারে অদৃশ্য হইল। কিন্তু সাহসী স্থগিমুরা! মারাত্মক. 
ভাবে আহত হইল--মেশিন-গানের” গুলি তার মাথা 
ভদ করিয়াছে | যে কয় মিনিট সে বাচিয়া ছিল চীৎকার 
করিয়া সকলকে উৎসাহ দিয়াছে, হু হু করিয়া চোখের. 
মধ্যে রক্ত ঝরিয়া পড়িয়াছে, তবু নিরন্ত হয় নাই। 

রুশপক্ষ দশজনের বেশী মৃত সৈনিক ফেলিয়া 
গিয়াছিল। পরদিন প্রত্যুষে 'রেড-ক্রশ' নিশান ও ট্রেচার 
লইয়া রুশেরা৷ আমিল। জাপানী শাস্ত্রীদের দিকে গভীর- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া মৃত দেহ কুড়াইবার ছলে আমদের: 


+৯৫৯৫৯াসিপি্পাসিস ০৯৪৬৫ ৯৮৯৮৮ প৯প৯ত৯ তা ৯৫৯র ৯ পিসি ০৯ প৯ ৪৯৫৯০ 


৪৭৪ 


পাসপপসপসপিসিতাশ পিপল সত শত ৯ ৯০৩ পশপী ও 


শশিবিরে উঁকি দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 1 এ ত গেল, 
এ ছাড়া তার! অন্যায়ভাবে শ্বেত পতাকা ও জাপানী সুর্যা- 
পতাকার সাহাযো ইতিপূর্ববে আমাদের ঠফাউবার দ্বণা 
চেষ্টা করিয়াছে । একবাব নয়, দুইবার নয়, এ চালাকি 
প্রায়ই তারা করিয়া থাকে । একবার আর এক রকমে 
'তাদের নীচত। প্রকাশ পায়। 

একদিন রাতে আমাদের শাস্ত্রী দেখিতে পাইল একটা 
অন্ধকার চায়! তার পানে আগাইয়া আসিতেছে । 
'দস্তরমত সে হঠাকিল, “কে যায়? দাড়াও !” 

চায়ামৃত্তি উত্তব দিল, “ক্জাপানী সামরিক কর্শচারী...৮” 
শীল্্রী ভাবিল হয়ত কোনো কর্মচারী শক্রর খোজে 
শিয়াছিল, এখন ফিবিয়া আসিল । তাই সে বলিল, 
'“যাও 1” হঠাৎ সেই মৃদ্তি কিরীচ লইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিল। নিমেষে শীস্ত্রীর ভূল ভাঙিয়া গেল, সে কহিল, 
“রে পাজি, তুই শক্র! তবে এই দ্যাখ 1” বলিয়া 
বন্দুকের বাট দিয়া এক ঘায়ে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
ফেলিল। 

শক্র কয়েকটা জাপানী কথা শিখিয়া 
সাহায্যে আমাদের ঠকাইবার চেষ্টা কবিত। 

বাহকের৷ স্থগিমুরীকে তুলিয়া এক গোলাঘরে লইয়া 
গেল । সেখানে তার সৈনিক ভৃত্য ইতো মায়ের মত যত্তে 
তার সেবায় নিরত হইল। বিশ্বাসী ইতোর চোখে 
জল, ভাবনা! ও শ্রান্তিভারে মুখ মলিন, তবুও সে 
আহত প্রভৃকে কত মত সাস্বনা দিতে লাগিল । 
স্থগিমুরাকে হাসপাতালে পাঠানোর পরও সে সময় 
পাইলেই অনেকখানি দুর্গম পথ পায়ে হাটিয়া তাহাকে 
দেখিতে যাইত । একদিন সদর থেকে ফিরিবার পথে 
দেখি কাধে ভারি বোঝার ভারে াপাইতে হাপাইতে এক 
টদনিক পাহাডে উঠিয়া আসিতেছে । কাছে পৌছিয়! 
দেখি সে ইতো। জিজ্ঞাস! করিলাম, স্থগিমূরার অবস্থা 
কেমন? 

“ভারি খারাপ। 
বুঝতে পারছেন না।” 

“তাই ত ! তোমার সেবা যত্বে নিশ্চয়ই তিনি তুষ্ট 
হয়েছেন 1” 


ভাহারই 


আজ আর তিনি কোনো কথা 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


এ এতপাাসপিস্পসপিসাসিসিপিসপীশপাপিশপীপাসিপাসপি সক ৯সিপাস্পিসপসিপাপাসদাসি ১ পসপিসিসপিসতিসিগ পিপিপি সা ৯ পা ৯প৯৫৯৮৮৮০ প৯প, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 





কথাটা শুনিয়া ইতো। কাদিয়া ফেলিল, কহিল, এতার 
সঙ্গে আমিও কেন আহত হইনি, এই আমার ছুঃখ ! কত 
দয়া তিনি করেছেন, তার কোনো প্রতিদান দিতে 
পারিনি, আব এখন তিনি ছেড়ে চল্লেন জন্মের মত! 
ছুজনে একসঙ্কে মরতে পারলে কত আনন্দ হ'ত! এই ত 
কাল রাতে তিনি আমার হাতখানা চেপে ধরে বল্লেন, 
তোমাব ন্েহ ভূলতে পাঁরব না। শুনে আমার কেবলই 
মনে হতে লাগল, কেন তার সঙ্গে আমারও মরণ হ'ল 
না 1১ 

তার পর সে বলিল, “তবে আসি, আর দাঁড়াবার 
সময় নেই। দেরী হলে হয়ত তাকে দেখতে পাৰ 
না।” 

ইতো চলিতে লাগিল । তার কাধের উপর যে ভারি 
বোঝা, তাহাতে স্থগিমূরারই জিনিষপত্র ছিল। 


আর একজনের কথা বলি। সৈনিকটির নাম হেইগো 
যাামাশিতা। লোকটি ভারি বাধ্য ও কর্তব্যপরায়ণ, 
পরিশ্রম যতই হোক তার আপত্তি নাই। সঙ্গীরা তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিত, ভালো বাসিত, তাদের ধারণায় সে ছিল 
সৈনিকের আদরশস্থানীয়। একদিন যুদ্ধক্ষেত্রে সে ভার 
প্রিয়তম বন্ধুর পানে ফিরিয়া গন্ভীরভাবে বন্সিল, প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবার আশা আমার নেই। দশবছর আগে 
যে-সব সঙ্গীরা মারা গেছে তাদের দঙ্গে দেখা করে 
বলব তাদের মৃত্যুর পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়৷ হয়েছে এ 
ছাড়া আমার অন্য কামনা নেই। কিন্ত আমার এক 
দাদা আছেন তিনি ভারি গরীব। আমি মরলে, তাঁকে 
জানিয়ে আমার মরণের ফুল কেমন করে” কি অপরূপ 
রূপে ফুটেছিল 1৮ 

'মনতিকাল পরে এক জরুরি চিঠি বিলি করিবার 
আদেশ সে পাইল। কাজ শেষ করিয়৷ ফিরিধার পথে 
তার পেটে গুলি লাগিল। কিন্তু তার জ্রক্ষেপনাই। 
বলিল, “এ আর এমন কি? বিশেষ কিছুই নয় !” 

ল্লৌকজন আসিয়া তাহাকে তুলিয়া! লইয়া গেল, কারণ 
তার দীড়াইবার শক্তি ছিল না। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়! 
মাথা নাড়িলেন। দলের নায়ক কনে'ল তাহাকে দেখিতে 


৪র্থ সংখ্য1 ] 


আমিলেন, সাত্বনা দিয়া কহিলেন, “ভন্ন নেই। নিরাশ 
হয়ো না! নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাচ্ছ, কিন্ধ সাহস হারালে 
চলবে না!» 

মৃত্যু আদন্ন হইল। ঝাপস! চোখে কনে'ল বলিলেন, 
«এ আঘাত সম্মানের ! তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
করেছ -*” 

হেইগোর চোখ একটুখানি খুলিল, মুখে যন্ত্রণা-কাতর 
মিনতি--কনেল ক্ষমা**আমার মৃতার প্রতিশোধ *** 

তার হাত কাপিতে লাগিন, ঠোট নড়িয়। উঠিল, যেন 
সে আরও কিছু বলিতে চায়, কিন্ত তা আর হইল ন1। 
দেখিতে দেখিতে দে পরপারে যাত্রা করিল, যেখান থেকে 
কাহারও ফিরিবার উপায় নাই। 


কেন্জান্‌ আক্রমণ থেকে এ পরাস্ত বড় কম লোক 
মরে নাই। মেই সব বারাত্মাকে ম্মরণ করিবার জন্য 
একটি দিন ধার্য হইল। নির্দিষ্ট দিনে মেঘল| সন্ধ্যার 
দিকে [17£51)01১0-00-র কাছে এক গোলাবাড়িতে 
একটি বেদী স্থাপনা করা হইল। নামেই বেদী, কিন্তু 
আসলে এক কৃষকের উঠান থেকে আহরিত একটি ডেক্স । 
সাদা কাপড়ে সেটি ঢাকিয়া তার উপরে টাঙানো হইল 





পোঁ্ট আথারের ক্ষুধা 


৪৭১. 


“অমিদা+ বুদ্ধের এক ছবি । ধশ্মযাজক তোয়ামার কাছে. 
ছবিখানি পাওয়া গেল। বেদীর সামনে মৃতের 
ভন্মাবশেষ-ভরা বাঝ্গুলি থাক দিয়া সাজানো হইল--চারি 
কোণা বাক্স, দৈথঘ্যে ও প্রস্থে পাচ ইঞ্চি। ধৃপ জালানো। 
হইল, বেদীর মুখ রহিল পোর্ট-আর্থারের দিকে । 
মোমবাতির ম্লান আলোয় নিরানন্দ শোকের ভাব মূর্ত 
হইয়া উঠিল, নিকটে ও দূরে পতঙ্গদল স্থ্র করিয়া যেন 
জীবনের নশ্বরতার কথা প্রচার করিতে লাগিল। বাতাস 
সিরমির করিয়া উইলোর শাখা চিরুণীর মত আচড়াইতে, 
লাগিল, আর তারই মাঝ দিয়! বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল যেন 
আকাশের কান্রা। বেদীর সম্মুখে দীড়াইল নায়কের. 
অর্ধচন্দ্রাকারে, তাদের পিছনে দড়াইল সেনাদল। 
ধশ্মযাজক শাস্তরগ্রস্থ থেকে পাঠ করিতে লাগিলেন। পাঠ, 
শেষে প্রধান নায়ক অগ্রনর হইয়া ধূপ জালাইলেন, তারপর' 
মাথ। নত করিয়া দাড়াইলেন। অন্যান্ত নায়কেরাও একে 
একে তার দৃষ্টান্ত অন্থদরণ করিল। স্তব্ধ নির্বাক সভা. 
কেহ কোনো কথা বলিল না। অগোচরে নায়ক ও- 
সৈনিকের জামার আন্তিন ভিজিয়। উঠিল__সে কি কেবল 
বুষ্টির জলে? 

| ক্রমশঃ. 


পথে 
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রবীন্দ্র-আরতি 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


'জয়স্তী প্রতিভাচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া বিশ্ব চমকিয়া 
ভে রবীন্দ্র! বাগীশ্বর, বাণী তব অবিশ্মরণীয়া। 
সপ্তাশ্ের রশ্মিকরে এই পূর্বব-আশার সৈকতে 

কি অপূর্ব আবির্ভাব দীপ্যমান হিরগ্ুয় রথে। 
ষশের ছুন্দুভি তৃষ্যে দিউমগ্লে আরতি তোমার -_- 
নমস্তে বিরাট-ক, চিরঞ্জীব কবি-অবতার । 

লহ অকিঞ্চন অর্থ্য, মানসের পন্ম-নিবেদন, 

অন্থুপ অমৃতগন্ধী শ্রদ্ধাঘন অগুরু চন্দন । 

যেমতি পক্কিল নীর মিশি পুণ্য জাহুবী-লহরে 
হারায়ে মালিন্ত তার দেবতার পৃজাঘট ভরে-_ 
তেমতি তোমার রস-নিষ্যন্দিনী ধারার বর্ষণে 
.নন্দিত নিশ্মল হয়ে বন্দি তোমা এ পরমক্ষণে ) 


এ গৌরব-নিকেতনে পূজা! দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্বাক করেছে চিত্ত উৎসবের ভেরীর ম্মাওয়াজ । 
শঙ্ঘ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে_ 
ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মস্ত্র-উচ্চারণে । 
মনে পড়ে একদিন পদ্প্রাস্তে বসিয়া তোমার 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীণার বঙ্কার; 
স্বন্দরের মন্ত্র দিলে, তরুণের স্থৃতি-রন্ধ.-পথে, 
ধ্বনিল উদাত্ত গ্রামে মরমের পরতে পরতে । 
দরিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছিম্থু চরণের ধুলি 
আজও সেই গর্ব জাগে, ভুলি নাই স্রেহস্পর্শগুলি। 
প্রসীদ হে দীক্ষাগ্তরু ! তব তপো-নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-বৈশ্বীনর যেন অপ্রকাশে করিল প্রকাশ। 
অচিহিত অনুদেশে চিনিয়াছ আলোর স্বাক্ষর, 

সার্বভৌম প্রতিষ্ঠীয়, বিদ্যোতিত উফ্ীয-ভাম্বর | 
সীমা হতে যাত্রা তব অসীমের অনৃশ্ত-উরসে, 
ভাবের প্রশাস্ত মহাসমুদ্রের অতল পরশে। 
মৃত্যুঞ্জয় শৌধ্য তব, বরপুত্র বিশ্বভারতীর, 
আপনা হইতে অই পদযুগে নত হয় শির | 
ইন্দ্রচাপ নিন্দি তব কল্পনার কান্মুক টঙ্কারি 

- উদ্ধারিলে মহানিধি রত্বাকরে দূরে অপসারি ৷ 


বিশ্বজিৎ যজ্ঞভাগে লভিয়াছ ন্যাষ্য অধিকার, 
অক্ষয় তোমার কীন্তি; উপম!, উতপ্রেক্ষা নাহি তা 


যে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখী-পৃথিমায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে অনিন্দ্য বরিল তোমায় 
্বয়ন্বর-সভাতলে, প্রাণ লক্ষ্মী চিরন্তনী বধূ 

যুগে যুগে নিবেদিল উন্মাদন মহুয়ার মধু। 
অদ্ধিতীয়া যাছৃকরী, কবরীর এক বেণী তার 

মুক্ত করি হে সুন্দর! জড়াইলে মুকুতার হার 
আলাপিলে সাথে তার পৃববিয়া নারাঙ্গীর বনে 
আধ-পরিচয়-ভরা-আধভোলা-জাগর-ম্বপনে । 


জীবনের অপরাহ, কবিতার দিবান্বপ্র-পারে 
তারি সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি পড়িল পাথারে ! 
তোমার ব্যথার পূজা আজও কবি হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ-শিখার রূপে ছুঃখ-মুদ্তি জাগে অনিমেষ । 
প্রকাম-উন্মুক্ত তব দেউলের দ্বার-বাতায়ন, 

তার মাঝে শান্ত তুমি মননের গহনে মগন। 
ছুঃসহ-স্থন্দর দুঃখ স্থুখ হয় যে-সাধন-ফলে, 
বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অস্তরেতে স্যমস্তক জলে,_- 
রূপের সে অরবিন্দে অরূপের মধু করি পান 
“ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছ পন্ধান,” 
গানে গানে, স্থরে স্থরে, রূপে রূপে, ছন্দের ক্রন্দনে 
অনস্তেরে আলিঙ্গিতে চাহিস্মাছ বাহুর বন্ধনে । 


হে প্রসক্প-উদাসীন, কি দেখিছ সন্ধ্যার বাউল ? 
দীপ্ত জ্যোতি-উপবীতে আব্তিছে গ্রহের বর্তল 
সদর নক্ষত্রলোকে,--দেশকাল খতু সম্বৎসর 
মন্থন করিছে কোন্‌ অনাহত সপ্তকের স্বর ! 
হিমাপ্রির মেরুদণ্ডে বিসপিত প্রতিধ্বনি তার, 
স্তব্ধ ব্যোম স্পন্দমান, গায়ত্রীর আদিম-ওক্কার 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


উব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রার সঙ্গী 
রামরত্র মুখোপাধ্যায় 


(২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৩৩। ১৩ আশ্বিন ১২৪০ ) 


“ইঙ্গলগুদেশে মুক্তিয়ার প্রেরণ।--আমরা কেবল 
অল্প দিন শুনিয়াছি যে ১৮২৮ সালে কলিকাতার 
গবর্ণমেন্ট লাখেরাজ ভূমি বিষয়ে যে আইন করিয়াছিলেন 
তাহাতে বঙ্গদেশীয় নিষ্কর ভূমির ভোগ দখলকারি 
ব্যক্তিরা আপনারদের শ্বত্তহানি হত বোধ করিয়া শ্রীযৃত 
কোর্ট অফ ট্ডরেক্ঞর্” সাহেবেরদের নিকটে এ আইনের 
আপীল করিতে ইঞ্গলগুদেশে বাবু রামরত্ব মুখোপাধ্যায়কে 
আপনারদের মোখতার ম্বরূপ পপ্ররণ করিয়াছেন । 
আশ্চয্যের বিষয় এই যে আমরা. ইহার সম্বাদ প্রথমতঃ 
ইঙ্গলগুদেশে প্রকাশিত এক সম্গাদ পত্রের দ্বারা অবগত 
হইলাম । বিশেষতঃ গত ৬ আপ্রিল তারিখে লগ্ডননগরে 
প্রকাশিত টাইম্সনামক সার পত্রের দ্বারা জ্ঞাত হওয়া 
গেল ঘ ১৭৯৩ নালে অতি নাধু গবরূনব্‌ জেনরল বাহাছুর 
লা কর্ণগয়ালিস ভারতবধধে নিষ্করভূমির ভোগবান 
বাক্তিরদের প্রতি এই অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে 
আদালতে তোমারদের নিঙ্কর ভূমির সনন্দ অসিদ্ধ সপ্রমাণ 
না হইলে কাচ বেদখল হইবা ন। কিঞ্ত এই প্রতিজ্ঞা 
ম্পষ্টত হেয় করিয়া ১৮২৮ সালে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ট 
রাজস্থের কশ্মকারক সাহেবেরধিগকে আদালতের ডিঞ্া 
বিনা আপনারদেরই বিবেচনা মতে এই ভূমিভোগি 
ব্যক্তিরদিগকে বেদখল করিতে হুচুম দিলেন । তাহাতে 
ক্ষতি গ্রস্ত ব্যক্তিরা ইহা না হয় এমত কলিকাতার 
গমর্মেণ্টে আবেদন করিলেন কিন্তু তাহাতে কেবল 
এইমাত্র ফলোদয় হইল ঘে শ্রীধুত গবর্নর্‌ জেনরল 
বাহাছুর হুর কৌন্সেলে তাহারদিগকে এতাবন্মাত্র 
কহিলেন যে ১৮২৮ সালের আইন রর বা মতান্তরকরণের 
আমি কোন উপঘুক্ত হেত দেখি না অতএব ভারতবর্ষে 
তাহার প্রতিকারহওনে হতাশ হইয়া এ ভূমিভোগি- 
ব্যক্তিরা বাবু রামরত্র মুধোপাধ্যায়কে আপনারদের 
মোখতারের স্তায় কোর্ট অফ ডৈরেক্তর্স সাহেবেরদের 
হজুরে প্রেরণ করেন এবং মুখোপাধ্যায় লগ্ননগরে 


৬৩০-৮৪ 


চি 


পুছিয়া তীাহারদের দরখাস্ত সবিনয়ে উক্ত কোর্টে 
নিবেদন করিলেন কিন্তু কোর্টের সাহেবেরা তদ্ঘিষয়ে 
কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া এবং তীহারদের নিকটে 
যে নালিসের প্রস্তাবকরণার্থ তাহারদের এক জন 
ভারভবষীয় প্রজা! ম্বদেশীয় লোকেরদের হিতার্থ 
স্বীয় বাটী পরিজনাদি ত্যাগ করিয়া সাত হাঙ্জার ক্রোশ 
বিদেশ গত হইয়াছিলেন তাহার প্রস্তাবিত বিষয় সমূলক 
কি অমূলক ইহার কিছু তত্বাবধারণ না করিয়া এইমাত্র 
উত্তর ধিলেন যে ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেণ্টের কৃত কার্যের 
ব্ষিয়ে ভিন্নং লোকেরদের দরখাস্ত যদ্যপি এ 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা কোট অক টরেক্তর্পসাহেবেরদের 
নিকটে প্রেরিত না হয় তবে কোটের সাহেবেরদের 
তাহা গ্রাস্বকরণের রীতি নাই... -_বোম্বাই দর্পণ ।” 


(» অক্টোবর -৮৩১। ২৪ আশ্বিন ১২৪০ ) 


“ইক্ষলগুদেশে রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণ করণ ।__- 
গত সোমবারের হরকরা পত্রে এ আইন রদহওনের 
প্রাথনা কবণাথ শ্রীলশ্ীযূত গবর্নর্‌ জেনরল বাহাছুরের 
হজুর কৌন্সেলে বেহার ও উডিষা! বঙ্গদেশ নিবাসিরা 
খে দরখান্ত দিয়াছিলেন সই দরপাস্ত এবং কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তার্ঁ সাহেবেরদের নিকটে বাবু রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় ঘে লিখন পঠন করেন তাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্তু মুখোপাধ্ায় বাবু যে কোন্‌ সমরে 
এতদ্দেশহইতে যাত্রা করেন তাহ। প্রকাশিত নাই 
অতএব তাহা অদ্যপর্যান্তত আমরা জ্ঞাত হইতে 
পারি নাই | 


(১৯ অক্টোবর ১৮৩৩ । ও কান্তিক ১২৪০) 


“বিলাতগামি শ্রীরামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের বিষয় ।__ 
* এপ্রদেশহইতে রামরত্ব মুখোপাধ্যায় যে বিলাত গমন 
করিয়াছেন এমত কথা আমরা শুনি নাই রামরত্ু 
মুখোপাধ্যায় এই নাম বাঙ্গাপিভিন্ন অন্য দেশীয়ের 
নহে ইহ। নিশ্চর বটে কিন্ধু বাঙ্গালি ব্রাহ্মণের মধ্যে এমত 
কুল প্রদদীণ কেহ জন্মেন নাই যে বিলাত গমন করেন 
কেবল রামমোহন রায় ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি অব্যাপি দৃষ্টি 
বা শবণগোচর হয় নাই অপর আমর! কএক সপ্তাহঅবধি 


ঠা 


বিশেষ ররনন্ধান ক করিলাম [কেহই হিতে (পারিলেন না 
তৎপরে নানা স্থানের জমীদার প্রভৃতিকে আমর! পত্র 
লিখিয়াছিগ্লাম যদ্যপি এতাদূশ আরজীতে কেহ স্বাক্ষর 
করিয়া থাকেন তাহাও কেহই স্বীকার করিলেন না 
এবং সকলেই কহেন যে বিলাত প্রেরণার্থ সতীর পক্ষ 
আরজী আর কলনিজেপিয়ানের বিরুদ্ধে এক আরজীতে 
আমরা স্বাক্ষর করিয়াছিলামমাত্র আর কিছুই স্মরণ হয় 
না অতএব এই প্রকার অনুসন্ধান দ্বার বোধ হইল 
হিন্দু ধাশ্দিকগণের মধ্যে এমত আরজী প্রস্তুত হয় নাই 
এবং রাম্রত্ব মুখোপাধ্যায়নামক কোন ব্যক্তি বিদাত গমন 
করেন নাই। 

তবে ষে বিলাতের সম্বাৰ পত্রে এবং বোগ্ে দর্পণে 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরজীর বিবরণ 
এবং বিচারপতিদিগের তদ্িষয়ে হুকুম প্রকাশ হইয়াছে 
ইহা কি তাবৎ অলীক। উত্তর, আমর! তাহা তাবৎ 
অলীক বলি না তদ্বিষয়ে এই ঠিকান। করা গিম্াছে 
রামমোহন রায়ের সমভিব্যাহারে এতদ্দেশীয় এক জন দীন 
ব্রাহ্মণের সন্তান এখানে তাহার পাচক ছিল সেই গিয়াছে 
তাহার পরিচধ্য। কথন করিবেক কিঞ্চিৎ বেতন পাইবেক 
সেই ব্যক্তির নাম রামরতু মুখোপাধ্যায় হইবেক রায়জী 
চতুরত! করিয়া এ আরজীতে তাহার নাম দিয়। তথায় 
দ্ররপেশ করাইয়াছিলেন* যদ্দি তাহাতে মঙ্গল হইত তবে 
আপন নাম ব্যক্ত করিতেন সেখানে আরজী অগ্রাহ্‌ 
হইল সুতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ হইল এবং 
ইহাও সর্বত্র রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবল বিগাতে 
আগমন করিয়াছি এমত নহে আমার আগমনের পরেই 
আর এক জন ব্রাঙ্ষণ বিনাতে আসিয়াছে এবং আরো 
অভিপ্রায় আছে লাখরাঞ্জ বিষয়ে আরজী যদি রায়জী 
আপনি দরপেশ করেন তবে কোর্ট অফ ট্ডরেক্তল* 
সাহেবের! তাহার প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন। যদি বল 
এতাদৃশ আশঙ্ক। তাহার থাকিলে কি জন্ত এমত আরঙ্গী 
প্রস্তুত করাইবেন। উত্তর, যদ্দি লাখরাজ বিষম্বক 
মোকদ্দমায় মঙ্গল হয় তবে তাবৎ বৃত্তিভোগি ব্রাহ্ধণ 
তাহার পক্ষ হইতে পারেন তাহা হইলে বিলাত গমন 
জন্য দোষে দেশে এসে দোষী হইয়। পতিত থাকিবেন 
না! এই বিবেচনা! করিয়াছিলেন তাহা হইল না কিন্ত 
ষদ্যপিও লাখরাঞ্জবিষয়ে কিছু মঙ্গল হইত তথাপি 
এপ্রদেশের কি ব্রাহ্ণ কি অন্যান্যবর্ণ অর্ধাৎ কর্ণবেধী 
মাত্র তাহাকে হিন্দুজ্ঞান করিবেন ন! রাজ্যাম্পর দিলেও 
ধার্মিক হিন্দুরা জাত্যন্তরীয় ব্যক্তির সহিত ব্যবহার 
করেন ন।।.** --চক্দ্রিক |” 


+ এ কখ। সত্য বলিয়া মনে হয়। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, টিক 


টি ৩১শ ভাগ, ১ বি 


০৮১ তা পতি পিতা প ত্িপ ৩৯৫ পচ ৯ এপস পপিস্ািল প৯ ৯৫৯৮৯৫৯৫১৫৯ ৯৮৫৯ ৯৮৯০৯ 


২ নভেম্বর ১৮৩৩। ১৮ কান্তিক ১২৪০ ) 
এশ্রীযুত দর্পণপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু 


.*চন্দ্রিকাকার লেখেন যে অন্থসন্ধান করিয়৷ জানিয়াছি 
উক্ত আবেদনপত্রে এতদ্দেশের কোন জমীদার স্বাক্ষর 
করেন নাই চন্জ্রিকাকার কি সতাবাদী কিরূপ বা তথ্য তাস্ত 
করিয়াছেন কেহ স্বাক্ষর করে নাই এ কথা লিখিতে লজ্জার 
লেশমাত্র হইল না তবে যদ এমত বিবেচনা করিয়া 
থাকেন হ্বয়ং ধনোপাজনে অক্ষম পিতার উপার্জিত ধন 
হইতে ইদানীং বলে ছলে বিশ্বাঘাতক্কতা করিয়৷ যে 
জমীদারী করিতেছে কিন্বা ছুই চারি বৎসরহইতে 
করিয়াছে সেই নব্য জমীদার মান্য তত্তিশ্ন অন্য গণ্য 
নহে ইসা হইলে চক্দ্রিকাকারের সত্যবাদিত্েরে কোন 
ব্যাঘাত জন্মে ন। কিনব স্বয়ং চন্দ্রিকাকার ভূমিশৃন্য জমীদা'র 
আপনাকে স্বীকার করিয়। শ্বাক্ষর ন। করিয়া থাকেন 
ইহাতেও সত্যবাদিত্বের হানি নাই তবে যে শ্রীধুত রাজা 
শিবরুষ্ণ বাহাদুর ও শ্রীযুত বাবু রাধাকান্ত দেব ও শ্রীযুত 
রাজবল্লভ রায় চৌধুরী ও শ্রীদুত রাজক্ চৌধুরী ও 
সাবর্ণ চৌধুরী ও শ্রীবুত বাবু মধুন্দন সান্যাল এবং 
শ্রীযুত রামকমল সেনপ্রভৃতি যে তদাবেদনপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছেন চত্ত্রিফাকারের বিবেচনায় বুঝি ইহার জমীদার 
ও মান্যের মধ্যে গণ্য না হইবেন ।-*কস্তচিৎ 
তালুকদারস্য ৮ 

(১৬ ভিসেম্বর ১৮৩৫ । 

“রাজকশ্মে নিয়োগ ।--... 

১৫ দিসেম্বর | 

শ্রীধুত রামরতন মুখোপাধ্যায় মুরশিদাবাদের ডেপুটি 

কালেক্টর হইয়াছেন 1” 


১২ পৌয ১২৪২) 


রামরত্ মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম শভৃচন্্র) রাজা রামমোহন 
রায়ের পাচকরূপে বিলাত গিয়াছিলেন বলিয়া আমরা জানি। কিন্ত 
তিনি একখানি চিঠিতে নিজকে “রাজ। রামমোহন রায়ের ইংগুয়ান 
প্রাইভেট সেক্রেটারী” বলিয়। পরিচয় দিয়াছেন। তিনি পরে “রায় 
বাহাদুর” হইয়াছিলেন । বড়লাট লর্ড উইলিয়াম বেস্টিষ্ক তাহাকে 
কৃপার চক্ষে দেখিতেন। এদেশে ফিরিবার পর ঠিনি গভন্মেন্ট 
হাউসে যাইবার জন্ত একবার লেডি বেটিস্কের আমন্ত্র-পত্র 
গপাইয়াছিলেন। তাহাকে একটি চাকরি দিবার জন্য ২৪-পরগণার 
জজ-_মুর সাহেব বড়লাটের নির্দেশে লিখিত একথানি স্থপারিশ-পত্র 
পাইয়াছিলেন। 

রামরত্ব ১৮৩ৎ সালের ২৯এ ডিসেম্বর তারিখে মুর্শিদাবাদে ডেপুটি 
কালেট্টরের পদ পাইরাছিলেন । হুদা ঈশানপুর খানমহল তাহার 
তত্বাবধানে ছিল। ১৮৪৪ সালের আগষ্ট মাস পর্য্যন্ত তিনি এই কর্মে 
নিষুক্ত ছিলেন। শেষে আলদ্যপরায়ণ ও কর্তব্যকর্দ্দে অজ্ঞ_এই 
অপরাধে তাহার চাকরি যায়। (19927 ০1 129567%6  00%9. 


29 728. 1888. ০৯, 080-92 7 2548 2540. মি 89. 
19 7০০1844,ম০:3 ৫ রা 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামোহন রায়ের কথা 


8৭৫ 


সি শত ০পাসশাপিসপাশ ৩৯পাশিশ্পীসিসপিসপাসিসীসিতিস্পিসিসিশাািশীতাশীশিশাস্েশিশাশাীশিসিশসপাপাসীপিশিসিপা্পী পিপাসা 


অমূলক জনরব 


(৩ নভেম্বর ১৮৩২ । ১৯ কান্তিক ১২৩৯) 


ন্্রীযূত রামমোহন রায়।--আমারদের দৃষ্ট হইতেছে 
যে অনেকেই উন্তত্ততাপূর্ধ্বক লিখিয়াছেন যে শ্রীযুত 
রামমোহন রাঁয় ইঙ্গলগ্তীয় এক বিবিসাহেবকে বিবাহ্‌- 
করণার্থ উদ্যত হইয়াছেন। কলিকাতায় রায়জীর এক 
স্ত্রী আছে এবং তিনি গ্রকাশরূপে হিন্দুশাস্ত্বেরে কোন 
বিধি উল্লজ্বঘনকরাতে জাতিভ্রংশবিষয়ে নিত্য অভিসাবধান 
হইয়া আছেন অতএব আমরা বোধ করি যে এই জনরব 
সমুদ্বায়ই অমূলক ও অগ্রাহা। তিনি ঈদৃশাবস্থা অর্থাৎ 
স্ত্রীথাকিতে যদি কোন বিবি সাহেবকে বিবাহ করিতে 
চেষ্টিত থাকেন তবে আমরা বোধ করি যে তাহার দৃঢ়তর 
বিপক্ষের রাগপূর্নবক তাহার প্রতি যত গ্রানি তিরক্গারাদি 
করিয়াছেন সে সকলেরই তিনি উপযুক্তপান্্র বটেন।* 

(১* নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কাত্তিক ১২৩৯) 


“হীযূত রামমোহন রায় ।__ইজলগুদেশীয় সম্বাদপত্রের 
দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে ইঙ্গলগ্ীয় এক বিৰি 
সাহেবকে বিবাহকরণবিষয়ক যে জনরব উখিত হইয়াছিল 
তাহা মেথা জ্ঞাপন করিতে শ্রীযৃত রামমোহন বায় 
ভদ্রৰোধ করিয়াছেন ।” 


রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রামমোহন 
(১১ ডিসেম্বর ১৮৩৩ 1 ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৪০ ) 


পরাজা রামমোহন রায় ।-রাজ! রামমোহন রায়ের 
ভাবদ্বাত্তাবিষয়ক তাহার স্বদেশীয় লোকেরদের শুশাষা 
বোধে লগুননগরস্থ রাজকীয় আসিয়াটিক সোসৈটির 
বৈঠকে শ্রীযুত কোলক্রক সাহেবের প্রতি. সোসৈটির 
বাধ্যতা স্বীকারকরণ বিষয়ে তিনি যে ওস্তাব করিলেন 
তাহা আমরা] অত্য।হলাদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি। 
লগ্ডননগরস্থ ভারতব্ষীয় বিদ্যাবিষয়ে সর্বাপেক্ষা ধাহারা 
বিজ্ঞবর এবং যাহারা ভারতবর্ষে বহুকাল বাস করিয়া 
এতদ্েশীয় ভাষায় দৃঢ়তর সংস্কারাপন্ন হইয়াছেন তাহার! 
সকলই এ সোসৈটির অন্তঃপাতী । 

শ্রীযূত রাজা রামমোহন রায় উক্ত সোনৈটির অধাক্ষ 
ন্যূত হেনরি তামস কোলক্রক সাহেবকে সোসৈটির 
কৃত্তজ্ঞত। স্বীকার করত কহিলেন* যে শ্রীযুত কোলবক্রক 
সাহেবের স্বাভাবিক গুণ ও আচার ব্যবহারবিষয়ে 
আমার যেমন ভদ্রত্ব জ্ঞান আছে তাহ এইক্ষণে অবশ্য 
প্রস্তাবা হইয়াছে ফলতঃ আমি কহিতে পারি 


* বাহার! রামমোহনের সমগ্র বক্ততাটি পাঠ করিতে ইচ্ছুরু, 
তাহাদিগকে :45/96 ০%701, 8195-4,0086 1933, 0. 224 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 


যে এ পরম মান্ত শ্রীযৃত সাহেব তাবজ্লোককতৃণ্ক 
যেমন আদৃত তাদৃশ অন্ত কোন ব্যক্তিকে জানা যায় 
নাই। রাজ! আরো কহিলেন যে বিজ্ঞতম হিন্দুরদের 
বহুকালাবধি এমত বোধ ছিল যে ইউরোপীয়েরা কখন 
ংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে গাঢ় সংস্কারাপন্ন হইতে পারেন না 
কিন্ত হিন্দুরদের উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণায়ক সর্বাপেক্ষা 
যেছুই গ্রন্থ প্রামাণিক দায়ভাগ ও মিতাক্ষরা তাহা 
শ্রধৃত সাহেব অনুবাদ করাতে প্রথমতঃ বোধ হইল ষে 
হিন্দুরদের এ জ্ঞান মিথ্যা এবং ভারতবষাঁয় লৌক যেমন 
সংস্কৃত বিদ্যায় সংস্কারাপন্ন হন ইউরোপীয়েরাও তেমনি 
হইতে পারেন। অপর শ্রীযুত রাজা শ্রীযুত কোলক্রক 
সাহেবের অস্বাস্থ্যের বিষয়ে অনেক বিলাপোক্তি প্রকাশ 
করিয়া কহিলেন ষে আমি ইঙ্গলগ্ড দেশে পহুছিয়া 
দেখিলাম যে সাহেব অত্যন্ত অসুস্থ ও ক্ষীণ তথাপি ভরস! 
ছিল যে মুক্ত হইতে পারিবেন কিন্তু তাহা না হইয়! 
এইক্ষণে পূর্ববাপেক্ষা অস্থাস্থ্য বৃদ্ধি হইতেছে । পরে শ্রীযুত 
রাজা কহিলেন যে যদ্যপিও কোলক্রক সাহেৰ অজরামর 
নহেন এবং তিনি যে চিরকাল বাচিবেন এমন ভরসা 
নাই তথাপি তিনি অবর্তমান হইলেও তাহার গ্রস্থ জীবিত 
থাকিবে এবং তাহার কীন্তি ও সম্্রম শত২ বর্ষ 
বিরাজমান থাকিবে । তথাপি ভরসা হয় যে এই যাত্রা 
তিনি রক্ষা পাইবেন এবং পূর্বে যেমন লোকের উপকার 
করিয়াছেন পুনর্বার দ্রুপ উপকার করিবেন । 

পরিশেষে র্াজাজী এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
সোসৈটির অধ্যক্ষ শ্রীযুত হেনরি তামসপ কোলক্রক 
সাহেবের নিকটে সোসৈটি স্বীর বাধ্যতা স্বীকার 
করিতেছেন এবং তাহার নিয়ত আত্যস্তিক পীড়ার 
নিমিত্ত অত্যন্ত খেদিত আছেন। 

অনস্তর শ্রীযুত বেলি সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতি- 
পোষকতাহ্থচক কহিলেন যে উক্ত শ্রীযুূত সাহেবের 
বিষয়ে রাজা রামমোহন রায় যাহা কহিয়াছেন তাহাতে 
আমার সম্মতি 'আছে তিনি যেমন সকল লোকের 
সমাদৃত তদপেক্ষা অধিক সমাদৃত্ত কোন ব্যক্তিকে আমি 
জ্ঞাত নহি। 


পরে সকলেই এ প্রশ্তাবে স্থঃম্মত হইলেন ।” 


বিলাতে গ্রন্থপ্রকাশ 
(১৬ মাচ্চ ১৮৩৩। ৪ চৈত্র ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নৃতন গ্রন্থ ।-রাজাজা 
ইজ্জলণ্ড দেশে অবস্থিতকরণসময়ে বেদের প্রধান 
পুস্তকাদির এক তর্জম] পুনর্বার মুদ্রাঙ্কিত করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন ।” 


৪৭৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিল্লীশ্বরের দৌত্যকার্ধ্য 


(১১ জাহুয়ারি ১৮৩২। ২৮ পৌষ ১২৩৮) 

“শ্রীযুত লার্ড উইলিয়ম বেণ্টীঙ্ক ও দিল্লীর বাদশাহ । 
-_শ্রীযুত বড় সাহেব শ্রীযূত দ্বিতীয় আকবর সাহের সহিত 
সাক্ষাৎ না করিয়া দিল্লী অতিক্রম করেন। ইঙ্গরেজী 
সম্বাদ পত্রে ইহার নানা কারণ দর্শান গিয়াছে কিন্তু তাহার 
কোন কারণ বিশ্বসনীয় বোধ হয়না। কিন্তু সকল 
কারণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যাহ! অভিঅবিশ্বসনীয় তাহা 
এই যে শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় এক্ষণে ইঙ্গলগ্ড দেশে 
শ্রীধৃত বাদশাহের পক্ষে গবর্ণমে্টের এক ভিক্রীর 
আপীলের উদ্যোগ করিতেছেন । এই বিষয়ে আমারদ্িগের 
যেপধ্যস্ত বোধ তাহাতে দৃষ্ট হয় যে দিল্লীর চতুর্দিগে 
বাধিক বার লক্ষ টাকা উৎপাদক জায়ুগীর দিল্লীর রাজ- 
পরিজনেরদের ভরণপোষণার্থ নিধুক্ত হইয়াছিল। পরে 
গবর্ণমেন্ট এ জায়গীরের সববরাহ কশ্ম আপন হস্তে গ্রহণ 
করিয়! রাজবংশ্ঠেরদিগকে বাধিক নগদ বার লক্ষ টাক! 
করিয়া দিলেন। এইক্ষণে এ ভূমিতে অধিক টাকা 
উৎপন্ন হয় এবং তাহা ত্রিটিপ গবর্ণমেণ্ট স্বহস্তে 
রাখিয়াছেন। বোধ হয় যে এই নিগমের বিষয়ে শ্রীযুত 
বাদশাহ ইঙ্গলণ্ড দেশের রাজমন্ত্রিদের প্রতি অভিযোগ 
করিয়াছেন |” 


(৫ জুন ১৮৩৩। ২৪ জ্যষ্ট ১২৪০) 


পর্দিলীর বাদশাহের দরবার। রাজা রামমোহন 
রায়।-_কিঞ্চিংকাল হইল শ্রাযুত বাদশাহের মন্ত্রী রাজা 
সোহন লাল এবং এ দরবারের এক ব্যক্তি খোক্জা জাকুত 
আলী খার পরস্পর অতান্ত ছ্েষ পৈশ্ন্ত আছে সংপ্রতি 
এক দিবস তাহারা বাদশাহের সম্‌ক্ষেই পরস্পর অন্নেক 
কটুকাটুব্য করিলেন। এ বিবাদে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইতে পারে না যেহেতুক বাদশাহ এক্ষণে ছায়ামাত্র প্রার 
কিন্তু রাজা রামমোহন রায় বাদশাহের উকীল স্বরূপ 
ইঙ্গলগ্ড দেশে গমন সময়ে ৭০০০০ টাক প্রাপ্ত হন এই 
কথা এ বিবাদকালেই প্রকাশ পান্ধ অতএব কেবল 
এতদর্থই আমরা এ বিবাদের প্রসঙ্গ করিলাম। এ 
উভয় ভদ্র ব্যক্তির দ্বারা যে কথা প্রকাশ হয় তাহ! নীচে 
লেখা যাইতেছে । রাজ! সোহন লাল অত্যন্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছুল্যরূপেই এ খোজাকে কহিলেন আমি তোমাকে 
সামান্য এক জন চোপদাবের ন্যয় জ্ঞান করি তুমি কেবল 
আপনার কাধ্য দেখ অন্ত বিষয়ে হাত দিও ন; ইহাতে 
খোঙ্গা অত.স্ত রাগজালিত হইয়া মন্ত্রিকে কহিলেন যে 
আমিও তোমাকে অপ্তক্ষুত্র জ্ঞান করি বাদশাহের তাবৎ 
₹কুম আমার প্রতি হয় পশ্চাৎ সেই হুকুম আমি তোমার 


প্রতি করি। তুমি কে তুমি কেবল কালিকার এক 
ব্যক্তি আধুনিক তুমি নবাব নওয়ায়িস খার এক জন চাকর 
ছিলা পরে এ মুন্বকে অপদস্থ করিয়া তাহার কন্ম 
পাইয়াছ তুমি বাদশাহের কি উপকার করিয়াছ তুমি 
৭০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়। রামমোহন রায়কে বিল্গায়তে 
পাঠাইয়াছ বটে কিন্ধু তাহাতে কি ফলোদয় হইয়াছে ।” 


(১২ জুন ১৮৩৩। ৩১ জোষ্ঠ ১২৪০ ) 


শ্রধুত রাজ রামমোহন রায় ।-গত সপ্তাহের দর্পণে 
রাজা রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা যাহা লিখিয়া- 
ছিলাম তদ্িষয়ে আমারদের পরমমিত্র সহযোগি 
চক্দিকাসম্পাদক মহাশয়ের ভ্রমাত্মক বোধ হইয়াছে আমরা 
কোন সময়ে রামমোহন রায়ের নামাদিতে কেবল 
শ্রীধৃত প্রয়োগ করাতে তিনি বোধ করিয়াছেন যে 
রাজা রামমোহন রায়ের প্রণ্তি আমারদের বিরাগ 
জন্মিয়াছে। কিন্তু আমরা তাহাকে নিতান্ত কহিতেছি 
যে তন্নামাদ্যে রাজা পদ না! লেখা কেবল অনবধানতা- 
প্রযুক্ত হইয়াছে । আমরা তাহাকে রাজা বলিয়া যে 
লিখিয়া থাকি তাহার কারণ এই যে দিত্রীর শ্রীযুত বাদশাহ 
রামমোহন রায়কে রাজোপাধি প্রদান করিয়াছেন এবং 
ইঙ্গলণ্ড দেশের রাজদরবারেও তিনি তছুপাধিক নামে 
গৃহীত হন। 

রাজ! রামমোহন রায় উক্বীলস্বূপে বাদশাহের 
দরবার হইতে যে ৭০,০০০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন এই 
সম্বাদ আমরা আগরা আকবর হইতে গ্রহণ করিয়্াছিলাম। 
বদ্যপি চন্দ্রিকাসম্পানদক মহাশয় এ প্রকরণ মনোযোগ- 
পূর্বক পাঠ করিতেন তবে দৃষ্ট হইত যে দিল্লীর 
দরবারের খোজা এ দরবারের মন্ত্রির প্রতি অভিযোগ 
করিয়া কহিলেন যে তুমি রাজা রামমোহন রায়কে উক্ত 
২খ্যক টাকা দিয়াছ। যগ্যপি এ টাকা রাজ্জাজী লইয়া৪ 
থাকেন তথাপি ইঙ্গলণড দেশে যাত্রা করাতে তাহার 
যে পরিশ্রম ও বায় হইয়াছে কেবল তহপযুক্ত মাত্রই 
পাইয়াছেন অতএব এতদ্বিষয়ে রাজাজীকতৃর্ক যে কিছু 
ফলোদয় হয় নাই আমারদের এই উক্তিতে চন্দ্রিকাসম্পাদক 
মহাশয় উল্লসিত আছেন কিন্তু তাহার ইহাও ম্মর্ত ব্য 
যে এ উক্তিও খোজ্জার। অন্মবাদির বোধ হয় যেরায়জী 
ইঞ্গলগুদেশগত হইয়া উক্ত বাদশাহের ও স্বদেশীয়েরদে র, 
অনেক মঙ্গল করিয়াছেন |” 

(২১ ডিসেপ্ধর ১৮2৩৮ পৌষ ১২৪০) 

“রাজা রামমোহন রায় ।_ইঙ্গলণ্ড দেশে রাজা রামমোহন' 
রায়ের গমন বিষয়ে এবং দিলীর রাজবাটীর ব্যাপার 
বিষয়ে. দিল্লী গেগ্জেটে কএক প্রস্তাব উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্থ পাঠক মহাশয়েরদের শুশ্রষ! হইবে । তাহাতে 


৪ধ সংখ্যা] 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৪৭৭ 





বোধ হইল যে দিল্লীর দরবার নান দলার্দলিতে বিভক্ত 
আছে এবং বাদশাহের অতিপ্রিয় তৃতীয় পুত্র যুবরাজ 
শ্রীযৃত সিলিম ও শ্রীমতী রাণীর প্রিয়তম পুত্র যুবরাজ 
শ্রীযুত বাবর ইঠারাই মোঙ্গলের সাআ্াজো এইক্ষণে যাহা 
আছে তাহার কাধ্য চালাইতেছেন কথিত আছে যে 
তাহারা আপনারদের নিজ বায়াথ প্রতি মাসে ১০০০০ 
টাকা করিয়া লইতেছেন অথচ সিংহাসনের প্ররুতোত্তরা- 
ধিকারী আলি আহেদ এ বংশের সর্ববাপেক্ষ। মান্য অথচ 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তি বহুকালাবধি পিতার নিকটে অত্যপ- 
মানিত হইয়া আছেন তিনি উক্ত সংখ্যক টাকার অদ্দেকও 
পান নাযাহা পান তাহাও কোম্পানিবাহাদুর তাহার 
প্রতি নিযুক্ত করিয়। দ্িয়াছেন। এ পত্রের লেখক আরো 
লেখেন যে বর্তমান বাদশাহের পৌভ্রেরদের মধ্যে কেহ২ 
মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রার্ধ হন ন| এবং 
বাদশাহের ভাতৃপুক্র এবং মাতৃথশ্্রীয় ও পিতৃঘস্্রীয় ও 
অন্তান্থ বহিরঙ্গ কুটুম্বেরা টৈমুর বহশ্য হইয়াও 
এক জন মসাল্চির মাহিয়ানার তুল্য বেতন এবং 
বাদশাহের বাবুচিথানা হইতে কিঞ্চিং২ পোলাও 
পাইয়া কোনরূপে কালযাপন করিতেছেন। আরো 
কথিত আছে যে রাজা রামমোহন রায়কে ইঙ্গলগড দেশে 
ওকালতাী খরচ| দেওনার্থ ঈদৃশ ছুবিধ ব্যক্তিরদের উপরেও 
দাওয়া হইতেছে । এবং কথিত আছে যে রাঞ্জা 
রামমোহন রায়ের ওকালতী খরচ বাদশাহের মাসে অন্ন 
২০০০ টাকা লাগিতেছে। রাজাজীর ইঙ্গলণ্ড দেশে 
গমনের অভিপ্রায় এই এ বাদশাহের সঙ্গে যে প্রাচীন 
সন্ধিপত্র আছে তন্িয়ম প্রতিপালন করা যায় । এ সন্ষিপত্রে 
লিখিত ছিল যে দিলী প্রদেশে যে রাজত্ব উতৎপম হইবে 
তাহা শ্রিযুত বাদশাহেরই থাকিবে । তথাপি অনেকে 
বোধ করেন যে রাজাজীর বহুকালাবধি ইঙ্গলণ্ড দেশে 
থাকনের তাতৎ্পধ্য এই যে বাদশাহের রাজ সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারিত্বেধ পরিবর্ভন হইয়া এ উত্তরাধিকারী 
তাহার জ্যেষ্টপুত্র ন। হইয়া তৃতীয় পুত্র হন কিন্তু শুনিয়া 
অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম যে হরকরা সম্পাদক অতি- 
প্রামাণিক বাক্তির দ্বারা নিশ্চয় করিয়াছেন যে রাজা 
বামমোহন রায় বাদশাহের সিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্বের 
পরিবন্তক ব্যাপার বিষয়ে কোন প্রকারেই প্রবন্ত নহেন 
তদ্দিষয় তাহার স্বপ্নেও চিন্তিত হয় নাই ।” 


(২৫ মে ১৮৩৩। ১৩ জ্যেষ্ঠ ১২০) 
*্্রীযুত দিল্লীর বাদশাহকতৃ ক উপাধি প্রদান ।_-কএক 
সপ্তাহ হইল সম্বাদপত্র পাঠ করিয়া ,অবগত হইলাম 


যে ত্রিটিস গবর্ণমেণ্টের অন্মতিব্যতিরেকে শ্রীযুত 
দিল্লীশ্বর উপাধি প্রদান করাতে গবর্ণমেণ্ট কিঞ্চদ্বিরক্ত 


স০সপ৯প সত 


হইয়াছেন। এইক্ষণে মফঃলল আকবর পত্রে তাহার 
সবিশেষ কিকিৎ জ্ঞাত হওয়া গেল |". 


অপর এ পত্রে যে কথোপকথন প্রস্তাব লিখিত আছে 
তদ্দবারা বোধ হয় যে শ্রীধুত রামমোহন রায়ের ইজলগ, 
দেশে গমনের উপরে শ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহের অনেক 
নিরভর আছে। তদ্বিযয় এ পত্রে লেখেযে এ রাজার 
প্রতিনিধিস্বরূপ এইক্ষণে লগ্ন নগরে বর্তমান বাবু রাম- 
যোহন রায়ের বিষয়ে রাজদরখারে অনেক কথোপকথন 
উত্থাপিত হইল তাহাতে শ্রীযৃত বাদশাহ কহিলেন যে 
রাঙজকর বুদ্ধিবিষয়ক আজ্ঞ। প্রকাশ হইলেই তাহাতে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইতে পারে পূর্বে হইবে না। 
অতএব ইহাতে বোধ হইতেছে যে ব্রিটিন গবর্ণমেণ্টকর্তৃক 
বাদশাহ যে বৃত্তি ভোগ করিতেছেন এইক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায়ের দ্বারা তাহার বুদ্ধির প্রতীক্ষায় আছেন ।» 


(১৭ আগষ্ট ১৮৩৩। ২৭ আবণ ১২৪০) 





“ষ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহ ।_-মফঃসল আকবরের দ্বারা, 
অবগত হওয়া গেল যে দিল্লীর শ্রানূত রেসিডেপ্টসাহেব 
শ্ীযুত রাজা সোহনলালের সমভিব্যাহারে সংপ্রতি 
দিল্লীর আীযুত বাদশাহের নিকটে উপস্থানপূর্বক কহিলেন 
যে ব্রিটিন এাবর্ণমেন্ট আপনকার বৃত্তি বাধষিক ৩ লক্ষ 
টাকাপখ্যন্ত বদ্ধিত করিতে নিশ্চয় করিয়াছেন পরে এ 
সন্বাদস্চচক যে পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা অনুবাদ 
করিয়া বাদশাহকে জ্ঞাপন করিলেন । 


অতএব শ্রীযুত বাদশাহের উকীলম্বরূপ শ্রীযৃত রাজ! 
রামমোহন রায় যে বিলায়তে গমন করিয়াছেন তাহার 
যাত্রা নিক্ষল কহা যাইতে পারে না বরং তাহাতে 
বাদশাহবংশ্যের উপকার দর্শিয়াছে।” 
(১ জানুয়ারি ১৮৩৪ | ১৯ পৌষ ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--২০ আগন্ত তারিখের রাজ 
রামমোহন রায়ের এক পত্রে লেখে যে দিলীর শ্রীযূত 
বাদশাহের দরবারের খরচের নিমিত এইক্ষণে বৎসরে €ষে 
১২ লক্ষ টাকা দিতেছেন তদতিরিক্ত আর ৩ লক্ষ টাক! 
শীযুত আনরবল কোট অফ ডেরেক্তর্স সাহেবেরা দিতে 
স্বীকত হইয়াছেন এইক্ষণেও রাজা রামমোহন রায়ের এই 
দাওয়া আছে যে তাহার বিলাতে গমনের খরচা 
কোম্পানি দেন | 


(৫ মা ১৮৩৪ । ২৩ ফাল্তন ১২৪) 


“দিল্লী ।_মবগত হওয়। গেল যে রাজা রামমোহন 
রায়ের মৃতু সম্ধাদ যখন দিল্লীর বাদশাহের দরবারে 
পছছিল তখন দরবারস্থ তাবল্লোক একবারে হতাশ 
হইলেন বিশেহতঃ শীঘুত যুবরাজ মিজ। সিলিং ও তাহার 


8৭৮ 
প্গীয় লোকেরা কহিলেন যে ইহার  উদ্যোগক্রমে 
আমারদের বার্ষিক যে তিন লক্ষ টাকা বৃদ্ধি সম্ভাবনা ছিল 
এইক্ষণে সে ভরসা গেল। কিন্ধ তদ্ধিষয়ে কিঞ্চিন্মাত্রও ভয় 
নাই যদাপি ব্রিটিস গবর্ণমেণ্ট উক্ত সংখ্যক টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করিয়া থাকেন তবে ষে ব্যক্তির উদ্যোগে 
অন্গীরূত হইয়াছিলেন এইক্ষণে তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
বলিয়া! কখন অপহ্ৃব করিবেন ন11” 


পপ উপ সত ৯ ১০৯ ০৯৫৯০৯ ত২ 


(২৫ জুন ১৮৩৪ । ১২ আষাঢ় ১২৪১) 

“দিল্লীর বাদশাহের বৃত্তি 1." আমরা কোন 
ইউরোপীয় সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হইলাম মে রাজা 
রামমোহন রায় দিল্লীর বাদশাহের যে ৩ লক্ষ টাকা- 
পর্্যস্ত বর্ন বর্ধন করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ব্যক্তি 
বাদশাহকে এ টাকা হেয় জ্ঞান করিতে এমত কুপরামর্শ 
দিয়াছেন যে তিনি তাহা কদাচ লইবেন না ।” 

€ ২২ জানুয়ারি ১৮৩3 । ১* মাঘ ১২৪০ ) 
“রাজা রামমোহন রায় ।--বোশ্বাই দর্পণসম্পাদক 
লেখেন যে তিনি এই জনশ্রুতি শ্রুত হইয়াছেন যে 
ংপ্রত্যাগত ইঙ্গলগুহইতে এক লিপির দ্বারা বোধ 
হইতেছে যে রামমোহন রায়ের এতদ্দেশের গববূনর্‌ 
জেনরলের ব্যবস্থাকারি কৌম্সেলের কার্যার্থ নিযুক্ত 
হওনের সম্ভাবনা আছে। পাঠক মহাশয়েরদের স্মরণ 
খাকিবে যে চার্টরের নিয়মন্রমে এ কোৌন্সেলের কাধ্য 
নির্বাহার্থ পাচ জন নিযুক্ত হইবেন তন্মধ্যে চ্গারি জন 
কোম্পানি বাহাছুরের চাকর তত্তিম্ম সাধারণ এক জন ।” 


বিলাতে রামমোহনের মৃত্যু 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ । ২ ফাস্তুন ১২৪০) 


"রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু ।-আমরা অত্যন্ত 
খেদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি যে গত শনিবারে রাজা 
রামমোহন রায়ের মৃত্যুসম্বাদ কলিকাতায় পনছছে। তিনি 
কিম্ুখকালাবধি পীড়িত হইয়া ইজ লণ্ড দেশের বৃশ্চলনগরের 
নিকটে অবস্থিতি করিতেছিলেন সেইস্বানে অতিবিজ্ঞ 
চিকিৎসক সাহেবের! চিকিৎসাতে বিলক্ষণ মনোযোগ 
করিলেও গত ২৭ সেপ্তেশ্বর তারিখে তাহার লোকান্তর 
হয়।” 

(১ মার্চ ১৮৩৪ । ১৯ ফাল্তুন ১২৪ ) 
“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বাদ। 


কুমারিকা খণ্ডমধো বিদ্যাসিন্ধু ছিল । 
কালরূপ ভাস্করের করে সৃখাইল | 

বেদান্ত শাস্ত্রের অস্ত নিতাস্ত এবার । 
স্তব্ধ হইয়া শব শাস্্ করে হাহাকার । 


প্রবাসী আবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ৯ম সি 


অলঙ্কার হইক্নে আকার রহিত । 

দর্শন দর্শিত হীন হইল নিশ্চিত ॥ 

বেদ উপনিষদের ঘুচিল সুচনা । 
যন্ত্রণাযস্ত্রিত অন্য অন্য শান্তর নানা ॥ 
ইঙ্গলপ্তীয় শাস্ত্রে আর আরবি পারসি। 
না রহিল পারদরশশি অন্য এতাদৃশি ॥ 

ব্রহ্ম উপাসকগণ আচাধ্যবিহীন। 

হায় হিন্ুস্থান দেশ হইল নেত্র হীন ॥ 
পাণ্ডিত্য দেখিয়ে যারে সর্বশাস্ত্রে অতি। 
রাজ। রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 
যা হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ বিধি । 
হরিলেক কালচোর হেন গুণনিধি ॥ 

বার শত চল্লিশ সনে ইঙ্গলণ্ীয় দেশে! 
কবিবার আশ্বিনের দ্বাদশ দিবসে । 
মান্দ্রাজের যন্ত্রে করে এই মুদ্রান্কিত। 
তনৃষ্টে প্রকাশ করি হইয়া খেদিত ॥* 


রামমোহনের সমাধি 
( ২৬ ক্ষেব্রুয়ারি ১৮৩৪ | ১৬ ফাল্তন ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায়ের ্রেপণ্টনস্থানে এক 
উদ্যানের মধো কবর হইয়াছে তাহার পোষ্যপুত্র ও 
ভৃত্যবর্গ ও ইঙগলপ্তীয় কএক জন সাহেব তৎসময়ে উপস্থিত 
ছিলেন। 


রামমোহনের শ্রাদ্ধ 
(৫ এপ্রিল ১৮৩৪ । ২৪ চৈত্র ১২৪০ ) 


“বাবু রাধাপ্রসাদ রায়।-_কএক দিবস হইল 
চন্দ্রিকাসম্পাদক লিখিয়াছিলেন মৃত রামমোহন রায়ের 
জোষ্ঠ পুত্র শ্রীফৃত রাধাপ্রসাদ রায় হিন্দুরদিগের শান্ত্রাহুদারে 
তাহার শ্রাঙ্ধাদি করিয়াছেন ইহাতে হরকরা হেরেল্ড 
ফিলাস্থপিষ্ট সম্পাদক মহাশয়ের তাহা অমূলক বলিয়াছেন 
কিন্ত আমারদিগের বোধ হয় এ সকল ইঙ্গরেজি পত্র 
সম্পাদক মহাশক্নের! যাহার নিকট শুনিয়াছেন সে ব্যক্তি 
মিথ্যা কথা বন়্াছে চক্জ্রিকাসম্পাদকের অভিপ্রায় যাহাই 
থাকুক কিন্তু তাহার লিখিত বিষয় অমূলক নহে অতএব 
আমর! উচিত বোধ করিয়া এ বিষয়ে প্রকাশ করিলাম,-.. 
_-জ্মানাঘেষণ ।১ 

(১২ এপ্রিল ১৮৩৪ । ১ বৈশাখ ১২৪১) 

“রামমোহন রায়ের শ্রান্ধবিষয়ক।-__রাধাপ্রসাদ রায় 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া পর্ণ নর দাহ করিয়া জ্রিরাত্র অশৌচ 
ব্যবহারপূর্বক অর্থাৎ যথাকর্তব্য হবিষ্যাক্ম ভোজন 
উত্তরীয় বসন ধারণ কুশাসনে শয়ন আমিষ বর্জন দ্বারে 
ভ্রমণ হিন্দুর সায় তাবৎ আচরণ করিয়াছেন ইহা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সপ্রমাণ কারণ শ্রীযুত দেওয়ান দ্বারকানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুত 
বাবু প্রসন্নকুমার ঠাঞুর ও শ্রীযুত বাবু মথুরানাথ মল্লিক ও 
শ্রযুত বাবু কালীনাথ মুন্দীপ্রভৃতি রায় সাহেবের 
দলভুক্ত ভক্ত প্রধান শিব্য বিশেষ বিখ্যাত সাহেবলোকের 
নিকট সম্মানিত ব্যক্তিদিগকেই সার্ষি মানিলাম যদি 
হরকরাসম্পাদক অনুগ্রহ করিয়। উক্ত বাবু তাবৎকে কিন্ত! 
তাহারদিগের মধ্যে ছুই এক জনকে পত্র লেখেশ ত্বাহার! 
যে উত্তর প্রদান করিবেন তাহাতে আমারদিগের কথ! 
সপ্রমাণ হইবেক .এইক্ষণে গবর্ণমেন্টের সংস্কৃত কালেজের 
এক জন অধ্যাপক শ্রীযুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগাখ ভট্টাচার্য 
এখানে বর্তমান আছেন তিনি এ শ্রাঙ্ধের প্রায়শ্চিত্ত 
এবং যথাকর্তব্য তাবৎ কম্মের ব্যবস্থাপক বিশেষ 
রায়জীর প্রিয় শিষ অবশ্ঠ পোষ্য বশ্ত এবং ব্রহ্ষদভার 
বেদপাঠক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেও জানিতে 
পারিবেন ।-.-রাধাপ্রসাদ রায় এইক্ষণে শ্রাদ্ধ করিয়া 
বাটাহইতে কলিকাতার বাপাম্ম আসিয়াছেন তাহাকে 
হরকরাসম্পাদক মহাশয় এক চিঠি লিখুন যে তুমি 
হিন্দুর মতে তোমার পিতার শ্রাদ্ধ করিয়াছ কিনা তিনি 
এই পত্রের যে উত্তর জিখিবেন হরকরা মহাশয় আপন 
পত্রে তাহাই অবিকল প্রকাশ করিলে সর্বসাধারণের 
নিকট কে মিথ্যাবাদী তাহা সপ্রমাণ হইবেক 1+*, 
-চন্দ্রিক।” 
রাধাপ্রসাদ রায়ের দিল্লীতে অবস্থান 
(৪ জুন ১৮৩৬ 1 ২৩ জ্যোষ্ঠ ১২৪৩) 

“রাধা প্রসাদ রায়।-_রাজা রামমোহন রায়ের পোষ/- 
পুত্র ষে কোম্পানি বাহাছুরের কেরাণী হইয়াছেন ইহাতে 
এ বাবুর ধশ্বধ্য বৃদ্ধি হইবে এই কথা বলিয়৷ ফ্রেও 
অফ ইগ্ডিয়। সম্পাদক মহাশয় কহেন পোঘ্পুত্রের 
এশ্বধ্যবৃদ্ধি ও শ্রীযুত রাধাপ্রনাদ রায়ের দিল্লীতে 
নৈরাশ এই ছুই বিষয় বিবেচনা করিতে অত্যন্ত 
অসদৃশ জ্ঞান হয় দিল্লীর শ্রীযুত বাদশাহ অলঙ্ঘ্য 
প্রতিজ্ঞ। করিয়া বলিয়াছিলেন তাহার পেনসিয়নেতে 
যাহা বৃদ্ধি হইবে রাজা রামমোহন রায় পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে তাহার দশাংশের একাংশ পাইবেন এবং 
্রযুত বাবু রাধাপ্রসাদ বায়ও তদথে অনেক দিবসপধ্যস্ত 
দিলীতে উপাসনা করিতেছেন কিন্তু পরিশেষে যে সম্বাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বোধ হয় তাহার আশা সফল হইবেক 
ন। এ বাদশাহ ব্যবস্থার বাহিরেই আছেন এবং 
বোধ হয় এইক্ষণে সম্রমের বাহিরেও থাকিতে 
চাহেন রাজা রামমোহন রায়ের পরিবারেরা কেবল 
বাদশাহের সম্ত্রমের প্রতি নির্ভর করিয়াই টাক! প্রাপ্তির 
প্রত্যাশ। করেন কিন্তু বাদশাহ জ্ঞান করেন রাজ! 





সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামযৌহন রাগের কথা! 








৪৭৯ 
রামমোহন রায়ের মরণেতেই তিনি খালাস পাইয়াছেন * 
শ্রীযুত রাধাপ্রসাদ রায় প্রতি $ মাসেতেই দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত থাকেন কিন্তু এপধ্যন্ত তাহার প্রার্থন। 
সিদ্ধির কোন চিহ্ৃই দেখেন নাই এইক্ষণে বাদশাহের 
মরণাবস্থা হইয়'ছে তিনি মরিলে রাজা রামমোহন 
রায়ের পরিবারেরা একেবারেই নিরকাজ্ষ হইবেন। 
স-জ্ঞানান্বেষণ।” 





কশিকাতায় রামমোহনের স্মৃতিসভা 
(২৬ মাঠ ১৮৩৪ । ১৪ চৈত্র ১২৪০) 


শ্রাজা রামমোহন রায় ।--০ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন 
রায় মহাশরের নীচেলিখিত বিষয় পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়ের অনেকেই উতৎ্স্থক হইবেন । 


পশ্চাৎ স্বাক্ষরিত আমর! ৬ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন, 
রায়ের অশেষ গু৭ যাহাতে চিরম্মবণীয় হয় এমত উপায় 
বিবেচনাকরণার্থ আগামী ৫ আপ্রিল শনিবার বেলা 
তিন ঘণ্টাসময়ে টৌনহালে ৬ প্রান্ত রাজার মিত্রগণের 
সমাগমাথ সমাবেদন করিতেছি । 


জেম্স পাটল। দ্বারকানাথ ঠাঝুর। জান পামর। 
টি প্লৌড্। রসময় দত্ত। ভবলিউ এস ফার্ল। 
ডবলিউ আদম। জে কলেন। জে ইং । কালীনাথ 
রায়। গ্তন্নকুমার ঠাকুর। শ্রীুষ্চ পিংহ। হরচন্্র 
লাহিড়ি। লম্খ্মীনারায়ণ মুখে! । লঙ্গইবিল ক্লার্ক। 
রষ্টমজি কওয়াসজি। আর সি জিনকিনপ। ডি 
মাকফালন ! এ ত্রয্র। এচ এম পার্কর। ডবলিউ 
আর ইয়ং। তামস হ এম টটন। উইলিয়ঘ কব হরি। 
ডবলিউ কার মি ই ত্রিবিলয়ন। ডেবিড হার। 
মথুরানাথ মলিক। রমানাথ ঠাকুর। রাজচন্দ্র দাস। 
জিজে গার্ডন। জেম্স সদলগ্ড। সি কেরাবিসন। 
ডি মাকিপ্টায়র। ডবলিউ এচ ম্মৌন্ট সাহেব ।” 


(৯ এপ্রিল ১৮৩৪1 ২৮ চৈত্র ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায়।_- ৬ প্রান্ত রাজ। রামমোহন 
রায়ের স্বজন পরজনগণ গুণকারি গুণগণ যাহাতে 
উপযুক্তমতে, চিরম্মরণীর হইতে পারে তদ্িবেচনা করণার্থ 
গত শনিবারে তাহার বন্ধুগণ টৌনহালে এক সভা 
করিলেন। 

তাহাতে শ্রীযুত সার জন গ্রাণ্ট সাহেব সভাপতি হইয়। 


ক একথ] সত্য নহে। এ-সম্বন্ধে ১৯৩* সালের জানুয়ারি মাসের 
“মডার্ন রিভিউ" পত্রে প্রকাশিত আমার “13701001000 180578 
00828907900 10) 009 10001)6101 01 1)91101” নামক- 
প্রবন্ধ ওষ্টব্য। 








রি 


অত্যন্ত বাক্পটতাপূর্বক ক কাধ্যারস্ত সত করিলেন । আমারদের 
খেদ হয় যে তক্টিবরণসকল স্থানাভাবপ্রযুক্ত দর্পণে অর্পণ 
করিতে পারিলাম না। তিনি স্বীয়োন্তির শেষে কহিলেন 
এইক্ষণে আমি যৎকাধ্যে নিষুক্ষ আছি ইহাঅপেক্ষা অধিক 
অন্থরাগ ব। সম্থমের কাধ্যে কখন নিযুক্ত হই নাই । 

তৎ্পরে শ্রীযৃত পাটল সাহেব এই প্রপ্তাব করিলেন 
রামমোহন রায়ের পাপ্তিত্য ও পরহিটতৈধিতা খুণের 
বিষয়ে এবং নীতি ও বিদ্যাবিষয়ে শ্বদেশীয় লোকেরদের 
অবস্থার সৌষ্টবকরণার্থ এবং সামান্যতঃ স্বদেশীয় লোকের 
মঙ্গল বুদ্ধিকরণার্থ যে বনৃত্তর উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
“দ্বিষয়ে এই সভাগত মহাশয়েরা দে মহান্ুভব করেন সেই 
অন্কভব যে উপায়েতে উত্তমরূপে প্রকাশ পায় এমত 
উপায়ের দ্বারা রাজা রামমোহন রায়কে চিরম্মরণীয় কর! 
উচিত এমত আমারদের বোধ হয়। 

এই গুস্ঠাবে শ্রীধুত বাবু রসিকলাল মল্লিক অত্যান্তম 
বক্তৃতাপূর্বক * পৌষ্টিকত করিলেন এবং সকলই 
তাহাতে সম্মত হইলেন । 

পরে শ্রীযুত পার্কর সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রীযুত টর্টন সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
করিলেন তাহা এই যে। 

এই বৈঠকের অভিপ্রেত সিদ্ধকরণার্থ এক ক করা 
যায় এবং উত্তরকালে ধনদাতৃবর্গের নিকটে যে নিয়মের 
প্রস্তাব হইবে তাহার ছয় সপ্তাহের পরে তাহারা স্বয়ং ব! 
অন্যের দ্বারা যেমত জ্ঞাপন করিবেন তদন্ুসারে কাধ্য হইবে । 

তৎপরে শ্রীযুত সদ্লণগড সাহেব বে প্রস্তাব করিলেন 


তাহাতে শ্রুযুত ব্রামপি সাহেব সর্বসম্মত পোষকত। 
করিলেন। 
তাহা এই যে নীচে লিখিতব্য সাহেবলোকের। 


কমিটিম্বরূপ নিধুক্ত হইয়া টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং 
তাবৎ ভারতবধহইতে চাদার টাকা সংগ্রহের উপযুক্ত 
সময় গত হইলে তাহারা স্বাক্ষরকারিরদের এক বৈঠক 
করিয়া তাহার শেষ করিধেন। 

মার জন গ্রাণ্ট। জন পামর। জেম্স পাটল। ট 
প্লৌডন। এ এম পার্কর। ডি মাকফালন। টি ই এম 
টটন। রষ্টমর্জি কওয়াসজি। মথুরানাথ মল্লিক । জেম্স 
সদলও । কর্ণল ইয়ং। জিজে গর্ডন। এ রাজ জেম্স 
কিড। ডবলিউ এচ ম্মৌল্ট। ডি হের। কর্ণল বিচর। 
দ্বারকানাথ ঠানুর ৷ রূসিকলাল মন্ল্লিক। বিশ্বনাথ মতিলাল। 

শুনিয়। অত্যন্তাপ্যায়িত হইলাম এ বৈঠকের সময়েই 
'পাচ ছয় হাজার টাকা পর্যন্ত চাদায় স্বাক্ষর হইয়াছিল । 


*:456240 ০/08677801, 0. 1934 (891900 1069111691109 
"(09109/8, 00. 149-49) জষ্টবা । 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১ 


1 টা ভাগ, ১ম ই 


৫৯৫১৫৯১৩০৯৮ 


চ্ ২৩ তরি ১৮৩৪ । ১২ বৈশাখ ১২৪১ টা 
“ইঙ্গলিশমেন সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া! গেল যে 
রাজ। রামমোহন রায়ের চিরম্মরণার্থ দার যে টাকা 
সংগ্রহ হইয়াছে তাহার সংখ্যা ৮০০০।৮% 
(৩০ এপ্রিল ১৮৩৪ | ১৯ বৈশাখ ১২৩১) 
“রাজ! রামমোহন রায় ।--৬ প্রাপ্ত রাজ। রামমোহন 


রায়ের চিরম্মরণার্থ এতদ্দেশীয় যে মহাশয়ের চাদায় স্বাক্ষর 
করিয়াছেন তাহারদের নাম পশ্চাল্লিখিত হইল । 


দ্বারকানাথ ঠাকুর ১৪৪ 
মথুবানাথ মল্লিক ১০০৩ 
রষ্টম্জি কওয়াসজি ২৫০ 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর নর 
রার কালীনাথ চৌপুরী হর 
রামলোচন ঘোষ রর ১০০ 
রমানাথ ঠাকুর নন 
উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর ১০০ 
চন্দ্রমোহন চাটুঘযে -ত, *** ৫৪ 
মণ্বানাথ ঠাকুর ট রি 
দক্ষিণানন্দ মুখুষ্যে রি যি 
গৌরাশঙ্কর তর্কবাগাশ  *** .*। ২ 
অখিলচন্তর মুন্তোফী রঃ রর নু 
চন্দ্রশেখর দে 387 ৫ ড 
ক্ষেতমোহন মুখুষ্যে রা রি 
ভৈরবচন্দ্র দত ৫ রি 
রাধানাথ মি টি 
গ্রাণকষ্ কুণ্ড নি 3৮ 3 
রামগোপাল ঘোষ ... রা 
ভোলানাথ সেন চু রঃ রী 
বেণীমাধব থোষ ৫ 
পূর্ণানন্দ চৌধুরী & 
কুষ্ণানন্দ বন্ধ 
মধুস্ছদন রায় রি ডি রর 
গোরাষ্ঠাদ চক্তবত্তী 
প্রত্াপচন্দ্র ঘোষ টা হ রর 
বলরাম সমাদ্দার 4 ১৫ রঃ 
আনন্দচন্্র বন্ধ 
গোমানসিংহ রার ও রা র্‌ 
কালীপ্রসাদ চাটুযো রঃ দঃ 
নন্দকুমার ঘোষ হ্‌ 


স এই প্রসঙ্গে (91974 218081)01 0০2449 (9 (90 709. 
1930) পত্রে প্রকাশিত শ্রীযুত মন্মধনাথ ঘোষ লিখিত "5 [15 
২12707191 )168010 10 08109669” প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! ৪৮১ 
ছুর্গাপ্রসাদ মিত্র রি *** ২ বিদ্যালয়ে কোন অধ্যাপকত পদ নিদ্ধাধ্যহওনের যে কল্প 
বাবু কৃষ্ণচন্দ্র লালা 38 ৮৮ ৫ হইয়াছে তাহা সফল হইলে তাহার চাদায় শ্রীলগ্রীযুত ইহা 
রামকুষ্ণ সমাদ্দার ৮5 ৮০০ €  অপেক্ষাও অধিক টাকা প্রদান করিবেন ।--কুরিয়র |” 
নিমাইচরণ দত্ত রি *্* ২ (৮ অক্টোবর ১৮৩৪ । ২৩ আশ্বিন ১২৪১) 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর টি রি দি এ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহ 1__ইঙ্গলিসমেন পত্র দ্বারা 
পূর্ণীনন্দ সেন রঃ ৫০ অবগত হওয়া গেল যে শ্রীধৃত দিল্লীর বাদশাহ অনেক- 
মদনমোহন চাটুষ্ে রি এ ২৫ কালের পর যে নিয়মে গবর্ণমেন্ট ইহার পূর্বে তাহার 
রামপ্রসাদ মিত্র রি ্ু ৫ জীবিকা! বার্ষিক ৩ লক্ষ টাকা পর্য্যন্ত বৃদ্ধি করিতে প্রস্তাব 
রামচন্দ্র গাঙ্গুলি রর £ ২৫ করিয়াছিলেন এইক্ষণে তাহা লইতে এবং অতিরিক্ত 
কালীপ্রসাদ রায় এ টি ৫€ দাওয়া ত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়াছেন। নৃন্যাধিক 
কমলাকাস্ত চক্রবর্তাঁ --* রা ৫ বার মাস হইল তিনি এ টাক। গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত 
অক্ষয়টাদ বন্থ রি ট ১* ছিলেন সংপ্রতি কহিতেছেন যে এইক্ষণে রামমোহন 
রামরতন হালদার রত রঃ € রায়ের লোকান্তরহওয়াতে আর অধিক প্রাপণের ভরসা! 
বংশীধর মজুমদার -* তা ৫ নাই স্থতরাং এ টাকাই লইতে হইল।” 
অভয়াচরণ চাটুযো - -* ২ 
কষ্ণমোহন মিত্র ৫ রাজারাম রায় 
বলরাম হড় ০০০ দু ১৬ (১২ মার্চ ১৮৩৬। ১ চৈত্র ১২৪২) 
রামকুমার ঘোষ -* -** ৪ “রামমোহন রায়ের পুত্র ।-শুনিয়া পরমাপ্যায়িত 
গোকুলটাদ বন্থ *** -* ৪ হওয়া! গেল যে বোর্ড কম্ত্রোলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সর জন 
নবীনটাদ কুণ্ড ০ রর ১০ হব হৌস সাহেব ৬ রামমোহন রায়ের পুত্রকে এ আপীসে 
গঙ্গানারায়ণ দাস -** ঞ € ক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
ব্রজমোহন খা -** সি ২৫ (২১ মে ১৮৩৬। ৯ জ্যষ্ঠ ১২৪৩) 
গঙ্গাচরণ সেন ৫ “রামমোহন রায়ের পুত্রের উচ্চপদ ।-_-কিয়ৎকাল 
নবকুমার চক্রবর্তা 22558255332 
ঈশ্বরচন্ত্র শাহা ২ * ১৮৩৪ সালের শেষাশেষি রামমোহন রা শ্মৃতিরক্ষা। কমিটির 
উরি রা র্‌ টনি নিম্োদ্ধত অংশ হইতে তাহার 
রামতনম্থ লাহুং ২ “13277780106 /80%. 46 & 07890100 0: ৪0109011109 
রক্ত দাস রন 
বিশ্বনাথ মতিলাল ১০০. 019 10919 * 1001100360৫ 9290608 & 819; 0০1 


(২১ জুন ১৮৩৪ । ৮ আধাঢ ১২৪১) 

“রাজা রামমোহন রায় ।--অবগত হওয়া গেল যে 
৬প্রাপ্ত রাজ৷ রামমোহন রায়ের চিরম্মরণীয় কোন চিহ্ন 
নিদ্ধাধ্যকরণার্থ যে টাদা হয় তাহাতে শ্রীলপ্রীুত ল্ার্ড 
উইলিয়ম বেশ্টীঙ্ক সাহেব ৫** টীকা সহী করিয়াছে এবং 
কখিত হইয়াছে যে এ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির চিরম্মরণার্থ যদ্যপি 


৬১৫ 


ক্া93 ১9 01091010003 0101010 01 07059 10195900 0088 
1080890. 01 ৪0 801070102121076 6)০ 10100, 60৮9 80010 
০9 70809 50 60 80210606 16 23 00 81016 ০0 ৮19 
990901151056006 06 80109 17786000600 0950660 0 
9000801010) 09808 019 08709 01 010 06098960. 11 
009 19৮ সে] আআ] 09 9500753560 60 6৪. 
10000110981 10978008586 ৪০7৮ 80900] 1 171019, ৪00. 
8150 10 7001009 800 40007109.--482980 ০70217124 
এ৪)০ঞশ্য 1835, (481900 10691180006--0910069, 0,114) 


৪৮২ 





'হইল'৬রামমোহন রায়ের যে পুত্র বোর্ড কম্ত্রোলে মুহুরীর 
পদে নিধুক্ত হইয়াছিলেন তিনি এইক্ষণে শ্রীুত সর জন 
হবহৌস সাহেবকতৃক কোম্পানির কেরাণিপদে নিযুক্ত 
হইয়াছে । যে পদের দ্বারা ক্রমশঃ ভারতবর্ষের 
গবর্ণমেণ্টের উচ্চ২ পদ প্রাপ্তি এবং একেবারে ব্রিটিস 
ভূম্যধিকারি প্রধান ব্যক্তিরদের তুল্যব্ূপে গণ্যতা হয় 
এমত যে মহাপদ তাহা এতদ্দেশীয় লোককে এই প্রথম 
প্রদত্ব হইল। এই যুব বাক্তি যখন বোর্ড কন্ত্রোলে কর্ধ 
করিতেছিলেন তখন তীক্ষ বুদ্ধিপ্রকাশ ও স্বাভাবিক 
গুণ ও উদ্যোগের দ্বারা স্বীয় কাধ্য এমত নির্ববাহ 
করিয়াছিলেন যে তত্রস্থ প্রধান ব্যক্তিকতৃকি অতিপ্রশংস্া 
হইয়াছেন। দি ওয়াচম্যান, জানুয়ারি, ১৪1৮ 


(২ জুলাই ১৮৩৬। ২০ আষাঢ় ১২৪৩) 


“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--শ্রীযুত সর জন হবহোস 
সাহেবকর্তৃক সংগ্রতি যে হিন্দু যুব ব্যক্তি ইঙ্গলগুদেশে 
সিবিলসম্পকীয় কাধো নিযুক্ত হইয়াছেন ত্তাহার নাম 
রাজ তিনি ৬রামমোহন রায়ের পোষাপুত্র এইক্ষণে 
তাহার বয়ঃক্রম বিংশবর্ধ হইতে পারে যেহেতুক তিনি 
এ পালক পিতার সমভিব্যাহারে ৬ বৎসর হইল বিলাতে 
গমন করিয়াছেন গমনসময়ে তাহার চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রম 
ছিল। প্রথমে এ বেচারা পিতৃমাতৃ বিহীনহওয়াতে 
সিবিলসম্পর্কীয় শ্রীযুত ডিক সাহেবকর্তৃক প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন এ সাহেবের সহিত রামমোহন রায়ের 
অতিপ্রণয়প্রযুক্ত সাহেবের লোকান্তর পরে তাহাকে 
রায়জী পোষ্যপুত্র ম্বীকার করিয়াছিলেন ।-_আগ্রা 
আকবর ।” 


(১৭ ডিসেপ্বর ১৮৩৬। ৪ পৌষ ১২৪৩) 
"৬রামমোহন রায়ের পুত্র ।--গত ১৭ আগন্ত তারিখের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইঙ্গলগ্ীয় এক সম্বাদপত্রে লেখে রামমোহন রায়ের থে 
পুত্র এতদ্দেশে সিবিলসম্পকীয় কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন 
তিনি এইক্ষণে স্কটলণ্ডে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং ১ 
আগন্ত তারিখে শ্রীযৃত লা্ড লিনডাক [1,০06 
[./0০0 ] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকরাতে শ্রীযুত সাহেব 
স্াহাকে অতিসমাদরপূর্ধক গ্রহণ করিয়া স্বীয় বাটার 
নিকটবন্তি আশ্চধ্য বিষয়সকল দেখাইলেন। এ সম্বাদ- 
পত্রে লেখে রায়জীর পুত্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বা বিংশ বর্ষ 
হইবেক এবং বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কএক বৎসরাবধি ইলগ্ডে 
বিদ্যোপার্জন করিয়াছেন ।” 


(২৬ মে ১৮৩৮। ১৪ জ্যোষ্ঠ ১২৪৫) 


£শেষাগত ইউরোপীয় সম্বাদ। ..৬প্রাপ্ত রামমোহন 
রায়ের পুত্র ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবেন এমত কল্প 
আছে। পূর্ধে একবার তাহাকে ভারতবর্ষের মধ্যে 
সিবিল সম্পকীয় কম্ম দেওনার্থ অঙ্গীকার হইয়াছিল কিন্তু 
নিযুক্ত করা যায় নাই পরে শ্রীযুৃত সর জন হবহৌস 
সাহেবের অর্থাৎ বোড কান্ত্রোলের আফীসে তাহাকে 
কেরাণিগিরি কর্ম দেওনার্থ প্রস্তাব হইয়াছিল ফলে তাহাও 
বিফল হইয়াছে ।” 


(১৮ আগষ্ট ১৮৩৮। ৩ ভাদ্র ১২৪৫) 


“রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র ।-এই সপ্তাহে 
জাবানামক জাহাঙ্জ ইঞ্গলও দেশ হইতে পহুছিয়াছে রাজ! 
রামমোহন রায়ের যে পুত্র পিন্ভার সঙ্গে বিলাতে গমন 
করিয়াছিলেন তিনি এই জাবা জান্বাজে এতদ্দেশে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন । এই যুব ব্যক্তিকে শ্রাযুত সর জন 
হব হৌস সাহেব এতদ্দেশীয় সিবিল সম্পর্কীয় কর্শে নিযুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন কিন্তু তদ্িষয়ে শ্রীযুক্ত কোর্ট 
অফ ডৈরেক্্সসাহেবেরা নিতান্ত অসম্মত হইলেন ।ঃ 


মাধ 


শ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


লোক যাতায়াত করায় উঠানের উপর একটা রাস্তা 
তৈরি হইয়! গিয়াছে । এই দিক দিয়া তাড়াতাড়ি নদীর 
ঘাটে পৌছান যায়। উঠানের একপাশে ছোট্ট 
একটুখানি মাটির ঘর। সাম্নে একটা চালা নামান। 
তারই এক কোণে রান্নাঘর । সামনের মন্ত উঠানটার 
বেড়া নাই। তাই পাড়ার যত লোক এই দ্রিকেই ঘাটে 
যায়। কেহ বারণও করে না। যার বাড়ি সে সারাদিন 
থাকে বাহিরে । সন্ধ্যায় ষখন ফিরিয়া আসে, তখন আর 
লোকও কেউ আসে না, আসিলেই বরং ভাল হইত। 
এই একান্ত নিঃনদ্দ 'লোকটির একটু সঙ্গও জুটিতে 
পারিত। কিন্তু আসে না। পু 
সেদিন কিন্তু জ্যোৎমাটা বেশ উঠিয্াছিল। গদাধর 
ভাতের হাড়িটা উনানে চড়াইয়া দিয়া কলিকায় এক টুকরা 
জলস্ত অঙ্গার চড়াইয়৷ হুকা হাতে বাহিরে আপিল; 
সারা উঠানটাই সবুজ ঘাসে মোড়া । শুধু মাঝখান দিয়া 
একটি সরু সাদা পথ উঠানকে ছুই ভাগে ভাগ করিয়! 
দিয়াছে । গদাধর এই পথটার পানেই চাহিয়া রহিল; 
চাদের আলোতে পথটুকু চমত্কার দেখাইতেছিল। 
দিনের বেলা কত লোক এই পথ দিয়া যায়। পাড়ার 
বধূরা এই পথেই নদী হইতে জল আনে। এই ত 
এখনও তাহাদের কলসীচ্যুত জলধারা পথের উপর 
আলপনার মত আ্াকা রহিয়াছে । খু'্জিলে হয়ত 
পায়ের অলক্তক রেখাও মিলিতে পারে! ওই যে 
চারিদিকে প্রতিবেশিগণের গৃহ--ওইখানেই ত তাহার! 
রহিয়াছে, যাহার উঠান দিয়া তাহার! যাতায়াত করে 
তাহাকে কি একবারও মনে করে না? গদাধর ভাবিতে 
লাগিল, এই উঠানের একদিন কত সৌন্দধ্যই ন] ছিল। 
চারিদিকে সুন্দর বেড়। দেওয়া ঝকৃঝকে নিকানে। উঠান- 
থানির একপাশে তুলনী মঞ্চ। ম! প্রতিসন্ধ্যায় সেখানে 
প্রদীপ জালিয়া শঙ্খ বাজাইতেন। দক্ষিণের এ কোণটায় 


তিনট1 বেল ফুলের ঝাড় ও একট! হেন! গাছ ছিল। বর্ধান় 
কত ফুলই না ফুটিত। পাড়ার মেয়েরা আ্াচল ভরিয়! 
বেলফুল লইয়া যাইত রোজ সকালে । গদাধরের সহিত 
সেই ছোট মেয়েদের কতই ভাব ছিল। আজ্জ হয়ত: 
তাহাদের চেনাই যায় না। একবার একটি মেয়ে--নবীন 
বোসের নাত.নী-না? হা, হা, সেই ত--হেনার একটা 
ডাল ভাঙিয়াছিল বলিয়া গদাধর তাহাকে কি মারটাই 
মারিয়াছিল। মেয়েট। কিন্তু বেজায় ফুল ভালবাসিত 
তাহার পরদিনই আবার বেলফুল তুলিতে আসিয়াছিল। 

আচ্ছা, সে মেয়েটি এখন কোথায়? একদিন ষেন 
শুনিয়াছে, সে বিধবা হইয়া এই গ্রামেই ফিরিয়! 
আসিয়াছে, সত্য নাকি? তবে হয়ত সেও এই 
পথে জল লইয়! যায়। কিন্ত এটুকু মেয়ে বিধবা । আহা 
কি কষ্ট! 

কলিকার আগুনটা নিবিয়া গিয়াছিল। টানিতে 
গিয়া গদাধর ধূম পাইল না। আর একটু আগুন লইবার 
জন্য উনানের কাছে আসিয়৷ দেখিল, ভাত ফুটিয়া ফেন 
উথলিয়া পড়িতেছে, অগ্নি নির্বাপিতপ্রায়। আরও 
ছু'খান কাঠ দিয়া আগুনটি বেশ করিয়া ধরাইয়৷ দিয়া 
গদাধর এক কলিকা জলন্ত কয়লা ভরিয়া লইল। চালার 
নীচে একটি বড় মস্থণ পাথর সিঁড়ির কাজ করিতেছে। 
পাথরটি যে কত দিন হইতে এখানে আছে গদাধর তাহ৷ 
জানে না। মার কাছে শুনিয়াছে, তাহার ঠাকুরদা 
নাকি ইহাকে আনিয়াছিলেন। এই পাথরের উপর 
গদাধর কত খেলা খেলিয়াছে। হয়ত ইহাকে ধরিয়াই 
সে প্রথম হাটিতে শিক্ষা করে । পাথরটার উপরেই গদাধর 
বসিয়৷ পাঁড়ল। 

নিস্তব্ধ জ্ঞোৎন্সা উঠানের উপর লুটাইতেছিল। 
তামাক টানিতে টানিতে কত পুরাতন কথাই যে 
গদাধরের মনে আদিতেছিল তাহার হিসাব হয় ন: 


৪8৮৪ 


প্রবাসী-্শ্রাবগ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অতীতের সমস্ত জীবনটাই তাহার স্মতির মধ্যে ঘুরিতে 
লাগিল। 

লেখাপড়া সে সামান্যই শিখিয়াছিল। পাঠশালে 
সে কিছুতেই যাইতে চাহিত ন1। বাবা কত বকাবকি 
করিতেন, মা কত মিটি কথায় ভূল্লাইয়া, সন্দেশের লোভ 
দেখাইয়া তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেন। সামান্য একটু 
অন্থুখ হইলে সেবাস্তশধার মে কি ধুম। পাঠশাল 
যাওয়ার বালাই নাই, মা সর্বদা কাছে বনসিয়! মাথায় হাত 
বুললাইতেন। উধধ খাইয়া তিক্ত মুখ শোধনের জন্য 
বাবা কত ফলফুলারি আনিয়া দিতেন । চার পাঁচ দিন 
অস্থথের পর যেদিন পথ্য করিবে সেদ্দিন সকাল হইতেই 
গদাধর মার রান্নাশালে বসিয়া থাকিত। মা তাহার 
জন্য কত যত্ব করিয়া মাছের ঝোল রান্না করিতেন। 
গদাই বসিয়া বসিয়। দেখিত আর ভাবিত, খুব খাইবে ! 
কিন্তু অন্থথের পর প্রথম দিন বেশী খাইতে পারিত না। 
মা ছুংখ করিতেন । 

স্ন্দর মেয়ে দেখিলেই মা বলিতেন, আমার, গদাইয়ের 
জন্যে এমনি একটি রাঙা টুকটুকে বউ ক'রব। মার সে 
ইচ্ছাট! আর পূরণ হইল না। শৃন্ত গৃহে কোনো ন্বরীর 
পা পড়িল না। 

মার জন্যে গদাইয়ের মনখানি অনেকদিন পরে আজ 
আবার কীদিয়া উঠিল । 

সে অনেকক্ষণ ধরিয়। মা*র মৃত্তিধানি মনে করিবার 
চেষ্টা করিল। মা অনেক দিন গিয়াছেন। গদাই 
তাহাকে ভালরূপে মনের মধ্যে আনিতে পারিল না। 
শধুত্তীর স্েহের প্রত্যেক খুটিনাটিগুলি মনে হইতে 
লীগিল। ভবিষ্যতে কাহারও জন্য কীাদিবার নাই। 
কিন্তু অতীতের স্বতির কাদন ত শেষ হয় না। শেষ 
হইলে মানুষ বাচিবে কি লইয়া? গদাই ভাবিতে 
লাগিল। 


একদিন বুধপুরে মা না-কি তাহার সম্বন্ধ পাকা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু দেনাপাওনার গোলযোগে বিবাহ 
(হয়নাই। কেজানে সে মেয়েটি এখন কাহার ঘর 
'ক্লিরিতেছে? এই একাত্ত অপরিচিতার জন্তও আঙ্র 
াধরের মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। মনে হইল, হয়ত 


সেও আজ বিধবা হইগা কষ্ট পাইতেছে। গদাধরের 
সহিত বিবাহ হইলে ত তাহা হইত না। আজ হয়ত 
সে থাকিলে এই উঠানের শ্রী অন্তরূপে ফিরাইয়৷ দিত। 
হয়ত ছুটি ফুট্ফুটে ছেলেমেয়ে এই চালায় মাছুরের উপর . 
ঘুমাইত। জ্ঞোত্্ব। লাগিয়া! গালগুলি তাহাদের চক্চক্‌ 
করিত। তাহাদের মা রান্না করিতে করিতে একবার 
করিয়া আসিয়! গালে চুমা খাইয়া যাইত। ক্লান্ত গরাধর 
হয়ত এ ছেলে ছুটির পাশেই শুইয়। পড়িত। বধূ 
আসিয়া ভাকিয়! ঘুম ভাঙাইত। 


ধরা-ভাতের উগ্রগন্ধ গদাধরের ধ্যান ভাঙাইয়৷ দিল; 
উঠিয়া গিয়া দেখিল ভাত পুড়িয়া গিয়াছে । যাকৃ। মধুর 
দোকানে ছুই পয়সার মুড়ি আনিয়া খাইলেই চলিবে। 
রাত্রি ত বেশী হয় নাই। এখনই কি মধু দোকান বন্ধ 
করে! না, তার দোকানে পাড়ার নোকের তাসের 
আড্ডা রাত বারটা অবধি চলে যে। মুড়ি পরে আনিলেই 
হইবে। গদাধর ভাবিয়াই চলিল। 

নদীর কিনারায় এ যে বড় অশথ গাছট।, কত বয়সই 
না উহার হইয়াছে । মনে পড়িল একদিন পাখীর বাচ্চ। 
পাড়িতে গিয়া এ গাছ হইতে পড়িয়া গদাইয়ের পা! 
মচকাইয়! যায়। সে ত বেশী দিনের কথা নয়। মা তখনই 
খানিক চুন-হলুদ গরম করিয়া পায়ে লাগাইয়া! দিলেন। 
যন্ত্রণায় গদাধর কাদিতেছিল। ও-বাড়ীর বামুনপিসী,__ 
মার আগেই তিনি গিম়্াছেন--বেড়াইতে আসিয়া গদাই- 
য়ের মাথায় কতক্ষণ ধরিয়৷ হাত বুলাইয়াছিলেন; কত 
অদ্ভূত গল্প বলিয়া তাহাকে তুগাইয়াছিলেন। বামুনপিসী 
বেশ লোক ছিলেন। আহ! 

পাখী পুধিবার ঝেক কি গদাইয়ের কম ছিল? এক- 
দিন এঁ পাখী ধরিবার জন্যই ত পাঠশালে বেত খাইয়া 
পড়া ছাড়িয়া দেয়। 

সে-বছর গ্রামে সখের যাত্রাপার্টি হয়। নীলু ময়রা! 
ছিল ম্যানেজার । গদাইকে রাধিকার পাট দেয়। সে 


“কি মজা--পাঠশাল ছাড়িয়া দিনরাত যাত্রার দলেই পড়িয়া 


থাকিত। অসময়ে খাওয়ার জন্য মা কত বকিতেন। 
কেই-বা শোনে ! 
রাধিকার পাঠ গাই বেশ ভালই করিয়াছিল ৷ সবাই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


খুব স্বখ্যাতি করিয়াছিল তখন। নীলু ময়রা বাচিয়া 
থাকিলে দলটা ভালই হইত । 

কিন্তু বিদূষক সাঞ্জিত নলিনী চাটুজ্যে। ছোকরা! 
কি ভয়ানক রকম হাসাইতে পারিত ! সে না-কি এখন 
কোন্‌ বড় কোম্পানীতে কাজ করে। কতদ্দিন দেখ! নাই, 
কেমন আছে কে জানে! 

বাত্বি অনেক হইয়াছে, নয়? মা থাকিতে এতখানি 
রাত কিছুতেই জাগিতে দিতেন না। অন্থখ করিতে 
পারে। গদাইয়ের অস্থথ হইলে মা যে কি ভীষণ 
চিস্তিত হইতেন ! 

আচ্ছা, আজ এই রাত জাগিয়া, না খাইয়া কাল যদি 
তার অন্থথ করে । কে তাহাকে দেখিবে? কে আর-- 
ভগবান । 

মার মৃতার পর ত গদ্াইয়ের বড়-রকম অস্থখ হয় 
নাই। একবার হোক না। এই সরু পথ দিয়া যাহারা 
জল আনিতে যায় তাহারা কি একবার করিয়া সকাল- 
বিকাল গনাইকে দেখিয়া যাইবে না? কি জানি? কেউ 
হয়ত দেখিতেও পারে। মেয়ের জাতত! কোলের 
কজসী হইতে একটু জল হয়ত মুখে ঢালিয়া দিতে পারে। 
তা দিবে বই কি, তাহারাই ত মাহ্ুষ। দয়ামায়ায় 
গড়া শরীর ! নাঃ, রাত হইয়া গিয়াছে । মুড়ি আনিতে 
হইবে। মা থাকিলে ঘরেই মুড়ি ভাজিয়! রাখিতেন। 
গদাই ভালবাপিত বলিয়! মা কুস্থমবীচি দিয়া হলুদরাঙা 
মুড়ি ভাজিতেন। কি সেহ্ন্দর মুড়ি! যেন একরাশ 
সরিষা ফুল! কাচা লঙ্কা ত উঠানটাতেই কত ফলিত। 
কিন্তু না, রাত হইতেছে । 

মধু কি এখনও জাগিয়া আছে? নাই-বা থাকিল। 
একরাত না খাইলে কি মরিয়! যাইবে ! মা*র মৃত্যুর 
পর কতদ্দিনই ত এমন উপবাস গিয়াছে। আজও 
যাক না! 


একদিন রাত্রে গদাই রাগ করিয়া ন! খাইয়াই ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল। ম1 কিন্তু দুপুর রাজে তাহাকে জাগাইয়া 
ছুধমুড়ি খাওয়াইয়া তবে ঘুমাইতে দিম্বাছিলেন। ওঃ, 
গঘাইয়ের সে কি দারুণ অভিমান! মাকে নাস্তা-নাবুদ 
করিয়া! তুলিয়াছিল ৷ 





সামির সপসপ্্মিাসস্্টসরি স্াপপা্ম পাসপপ্পাস 


' হয়! 
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আজ কিন্ত না খাইলে কেহ কিছুই বলিবে লা); 
মানুষের জীবনে কত দৃশ্ঠই না আসে। 

সারাটি উঠানে চাদের কিরণ গলিয়া গলিয়া পড়িতেছে। 
মাছরখানা টানিয়া আনিয়। গদাধর চালার যেখানে 
জ্যোৎস্না পড়িয়াছিল সেইখানটিতে পাতিল। মাথার 
বালিশটা তেলে কালো হইয়া উঠিয়াছে। এই জ্যোৎস্বালোকে 
উহাকে একেবারেই«মানায় না। হাতের উপর মাখা 
রাখিয়াই গদাই শুইয়া পড়িল। চোখের উপর ভামিতে 
লাগিল ঘাস-ঢাক! উঠানটির মাঝখান দিয়া সরু পথখানি। 
কত রাঙা চরণের চিহ্ন সে পথে সারাদিন পড়িয়াছে। 

আজ কেন এত একল! মনে হয়? গদাই ত 

কোনোদিন এত বেশী ভাবে নাই। না, ভাবে বই কি! 
তবে আজ যেন একটু বেশী বেশী। কিজানি, মানুষের 
মন মাঝে মাঝে কেন এমন ভাবুক হইয়া পড়ে। 

ভালবাসা দিবার ত কেহ নাই-ই। ভালবাসা লইবারও 
ত কেহ রহিল না। আজ যদি একটা পোষ! কুকুর থাকিত, 
গদাই হয়ত তাহাকেই একচোট আদর করিয়া লইত । নাঃ, 
এমন একল! আর থাকা যায় না। কাল একটা কুকুরও 
অন্তত সে লইয়া আসিবে । 


বাবাঃ, কুকুরের উপর মা কি বিরক্তই না ছিল! 
বিশ্রী জানোয়ার! ভাতের হাড়িতে মুখ দিতে আসে! 
ম! মোটেই কুকুর দেখিতে পারিতেন না | একবার গদাই 
একটা আধবিলাতী কুকুর লইয়া আসির়াছিল। গায়ে 
তার লম্ব! লম্বা চুল! কুকুরটা দেখিতে কি স্ন্বর ছিল! 
মা কিন্ত তাহাকে উঠানের এ কোণটায় ছুটি ভাত ফেলিয়া! 
দিতেন । ঘরে উঠিতে আমিলে ঝাটা লইঠা তাড়া 
করিতেন । কিন্তু কি মক্জা, কুকুটা মারা গেলে মা-ই বেশী 
দুখ পাইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন__-আমার গদাইয়ের কুকুর, 
আমার একট ছেলে মরে যাওয়ার মত ছুঃখ হয়েছে ! 

আজ কিন্তু আর না ঘুম্লাইলে রাল সকালে উঠিতে 
পার! যাইবে না । উঃ, মাথাট।! ভীষণ ধরিয়াছে। যদি জর 
হয় ত, হোক না। এঁযারা যায় এ সর পথ দিয়া 
তাহাদের কেহ যদি একটিবার তাহাকে দেখিয়া যায়! 
একবারও কেহ ষদি তাহার তপ্ত ললাটে শীতল হাতখানির 
স্পর্শ বুলাইয়া যায়-'*আঃ.. 





সাহত্য 


প্রীন্মবিমল সরকার, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন ) 


'সাহিত্যেরর আসল অথ-্যা কিছু “সাহিত্যে? 
অর্থাৎ কোনও সভা, সমিতি, পরিষন্থ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে, 
সহযোগী সভ্যগণের মধ্যে, আলোচিত, ব্যাখ্যাত, 
পঠিত বা গাত হজে পারে ।” “সাহিত্য” পূর্বে 
বল্ত “ম্যাসোসিয়েন্টন, বা পরিযদৃকে”_তার থেকে 
পরিষদের উপযুক্ত কাধ্যকলাপেরও “সাহিত্য” নাম 
হ'ল । যেমন আমরা আজকাল বলি 'সোসাইটি করা+,_- 
মানে নানাপ্রকার সামাজিক কাজে (৩ অকাজে ) তৎপর 
হওয়া। বৈদিক" যুগে এই রকম বিবিধ সামাজিক 
কাধ্যকলাপকে বল্ত “সভা-সমিতি' করা, প্রথম বৌদ্ধ 
যুগে বল্ত “সমাজ” করা, মৌয্যকাল থেকে গুপ্তকাল 
অবধি বল্ত “গোষ্ঠী করা (ঘাপ্প, অবনতির 
ক্যারিকেচার হ'ল 'কুষঠা কাটা” )। “সাহিত্যচচ্চা” কথাটা 
বোধ হয় গুধধুগের পর থেকে শ্রচলন হয়েছে, 
তার পর ক্রমশঃ “সাহিত)” অথাৎ আসোসিয়েশনগুলি 
বহু শতাবীর বিজাতীয় আক্রমণ, অন্তবিপ্লব ইত্যাদির 
প্রকোপে লুগ্ত হ'লে (যেমন ভোজের ধারাবতীস্থ 
সাহিত্য-কলা-ভবন প্রনষ্ট হয়েছিল ), তাদের চ্চাটুকুই 
বিক্ষিগ্ত ছু-চারজনের মধ্যে রয়ে গেল। আর সেইটুকুর 
চর্বিতচর্ধণই হয়ে পড়ল দেশের 'সাহিত্য*। প্রথমে 
*সাহিত্য-দর্শন'গুলি ছিল “সাহিত্যের বা আসোসিয়েশ্নের 
সমালোচকদের জন্য, পরে রয়ে গেল ভাঙা-সভার 
কবিদের নিজেদের মুখ দেখবার জন্ত। আজকাল 
এই দেশে আবার আমরা সেই “সাহিতাঃ ও চর্চার 
বিচ্ছেদ-সন্ধি করেছি, “সাহিত্য. পরিষদ্‌” সাহিত্য-সভাঃ 
ইত্যাদি সংগঠন ক'রে। কিন্ধু এই সব নাম-করণে 
কিছু পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে,'সাহিত্য মানেই সভা 
বা পরিষদ্‌, এবং তার আলোচ্য বিষয়গুলিও | 

অতি প্রাচীন বৈদিক যুগ থেকেই সমবেত মগুলীতে 
“সাহিত্যিক প্রচেষ্টা ও চ্চা এদেশে চলে এসেছে । বৈদিক 


সভা-সমিতিতে দেখি, নানারকম ?খলা ও আমোদ- 
প্রমোদের সঙ্গে, তর্কবিচার, গবেষণা, বক্তৃত।, কাব্যাবৃত্তি 
প্রভৃতিও চলত; বেমন অথর্ব-সংহিতায় দেখি যে, 
ওষধিবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটি বিশেষজ্ঞ বক্তৃতা দিচ্ছেন 
সভাস্থ নারীবুন্দকে আহ্বান কারে। এইরূপ বৈদিক 
সংহিতাগুলির বছস্থলে কথিত আছে যে, কোনও সভ্য 
সভাতে ভাল একটি বক্তৃতা দিতে বা তর্কবিচারে স্বমত 
সিদ্ধ করতে থা স্বরচিত গাথা-স্ক্তাদি পাট কৰতে, 
সাগ্রহে প্রস্তুত হচ্ছেন,যাতে অন্য কোন সভোর 
তুলনায় তার চেষ্টাটি খাটো না নয়। এই বৈদিক কালের 
সভাগুলি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ 
থাকত না; শ্রুতির উল্লেখ থেকে বেশ বোঝা যায় যে, 
বার্তী, নীতি, অর্থ, ছন্দ, গাথা, আখ্যান, মন্ত্র 
ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ,_-(যাকে আমর| আজকাল ইংরেজীতে 
বলি 
01১119501017)081 (008০51--এই সর্বপ্রকার জ্ঞানবিষয়েই 
সভা ও সভা-জাতীয় অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানগুলির বলবার 
কিছু ছিল। সংহিতাগুলির' অনেক স্ুত্তই সম্ভবতঃ 
প্রথমে সমসাময়িক 'সভা” বা 'সমনে” মৌলিক রচনা 
হিসাবে আবৃত্তি করা হয়েছিল। অনেকটা এই 
ভাবেই,-পাঠে, ব্যাখ্যানে, প্রশ্বোত্বরে, আলোচনায় 
অন্ুবৈদিক সাহিত্য, বিশেষতঃ গুপনিষদদিক সাহিত্য 
গড়ে উঠেছিল । মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতেও দেখি যে 
এ বৈদিক যুগেই সভাগুলিতে যজ্ঞক্রিয়া, মন্ত্রপাঠ, 
ধম্মালোচনাও হচ্ছে, রাজনৈতিক সমস্যাও মীমাংসিত 
হচ্ছে, কিংবা খষি বা সত মহাকবিরা পুরাণকথার অথবা 
সমসাময়িক ইতিহাসের ভিত্তিতে গাথা, কাব্য প্রভৃতি 
রচন৷ ক'রে, স্বয়ং বা সশিষ্য আবৃত্তি করছেন,--যার সভাস্থ 
বিদ্ংজন ও সাধারণ সভ্যকতৃঁ্ক সমালোচনা, সমাদর 
ও পুরস্কারও হচ্ছে। এইভাবে আমাদের বেশীর 
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ভাগ মহাকাব্য ও পুরাণ গড়ে উঠেছে । সভার এই 


প্রকার কাজের জন্য তখনকার বৈদিক "রণ* বা 
আশ্রমণ্ডলিতে গ্ররু-শিষ্যতে মিলে বৎসরের পর বৎসর 
কতট। পরিশ্রমে প্রস্বত হ'তে হ'ত, তা রামায়ণে 
বান্মীকির আশ্রমে ও নৈমিষ-সভায় রামরচিত প্রণয়ন, 
অভিনয় ও পাঠের যে সবিশেষ বর্ণনা আছে তার থেকেই 
বেশ বোঝা যায়। এর পরবর্তী যুগের সমাজ? বা 
«গোষ্ঠী হ'ল (গণতন্ত্রের বদলে রাজতন্ত্রের প্রাছূর্তাবের 
ফলে ) বৈদিক “সভা” ইত্যাদির 'পলিটিকাল* ও “সিভিক? 
দ্রিকটা অনেকট। বাদ দিয়ে যা রইল ভাই,--বেশীর 
ভাগই সোসাইটি, আমোদপ্রমোদ খেলা ও শিল্পকলা 
নিয়েই তার কারবার । এই সময়ে বলা যেতে পারে যে, 
1,101275 309015655) 4১650019055) ও 01৮97165 
এদেশে পর্ণ বিকশিত হয়ে উঠেছে। বাতম্তায়নের 
স্ত্রগুলিতে গোগীতে ষেধরণের সাহিত্য-চচ্চা ও 
স্বকুমার কলাভ্যাসের ছবিটি পাওয়া! যায়, এই পাটলি- 
পুত্রেরই সেই উতৎ্কর্ষে আমাদের পৌছতে এখন ঢের 
দেরি, কারণ আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক শিক্ষা, 
ংস্কার ও আদর্শ এখনও তার নীচে । তখনকার গোগীর 
সভাদের যত বিষয়ে অধিকার বা সমাদর থাকৃত, 
নিজেদের দৈনিক জীবনে যতগুলি ললিতকলার অভ্যাস 
ও উপলব্ধি করতে হ'ত, ধত বিষয়ে আলোচন। করবার 
ক্ষমত। অঞ্জন করতে হত, যতটা স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীসাম্য 
ও স্ত্রীন্বাধীনতা স্বীকার করতে হ'ত, কিংবা যতটা লোক- 
শিক্ষার ভার নিতে হ'ত,আমাদের এই সাহিত্য-সভার 
সভ্যদের যদি তার সামান্য অংশও করতে হয়, তাহ'লে 
অনেকেই অ-সভ্য হ'তে রাজি হবেন। 

আমাদের দেশে সাহিত্য ও সাহিত্য-সেবার প্রাচীন 
ইতিহাসের এই যে অত্যল্প প্রাসঙ্গিক অবতারণ। করে 
নিলাম, তার উদ্দেশ্য এই কয়েকটি কথ! আপনাদের 
বিশেষ ক'রে ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্য £ প্রথমতঃ_- 
পরিষদ্‌ ছাড়া সাহিত্য বদ্ধিত হ'তে এবং প্রসার লাভ 


করতে পারে না,-আমাদের এই দেশেই দেখা যাচ্ছে, 


ষে সেটা কখনও হয় নি। 


দ্বিতীয়তঃ-_“সভা”, «সমিতি? “সমন রি “পরিষদ” 


সাহিত্য 


“সমাজ', “গোষ্ঠী” “লাহিত্য» ইতাদি যে-নামই যখন 
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চলন হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের দেশের সনাতন ধরণ 
হচ্ছে এই, ষে, এই সব প্রতিষ্ঠানে সর্বপ্রকার ০8168151 
বা (বৈদিক ভাষায় বলতে গেলে ) “সভেয়” প্রসঙ্গই 
স্থসঙ্গত বলে গণ্য হ'ত :- পুরাণেতিহাস, কাব্য-গাথা, 
ললিতকলা, নাটা-গীতি, দর্শন-বিজ্ঞন, বার্তানীতি,_ 
সবই পর্যায়ক্রমে, যথাকালে, যথাস্থানে যেমন 
রাজস্থয়োপলক্ষে সভায় নারাশংসী বীণান্থগতা গাথা, 
অশ্বমেধোপলক্ষে সভায় রাজবংশ চরিতাখ্যান, 
মহাব্রতকালে সমনে নৃত্তা-গীত-বাদা,_-অথবা পৌর্ণমাসীতে 
প্রেক্ষণক অর্থাৎ নাট্যাভিনয়, শুক্লাপঞ্চমীতে বাণীভবনে 
কাবাসমস্া, নগরান্তরের বিদ্বং-সমাগমে পাঠ বা 
তর্কবিচার, ইত্যাদি |. 

তৃতীয়ত:-_-আমাদের প্রাচীন সভাতার সামাজিক 
প্রথা ও ধারণাম্থুসারে, সমাজের সব “মিটিজেন”- 
দেরই, বর্ণ বা পদনিব্বিশেষে জ্ীপুরুষ সমভাবে,-- 
সভ্যতাভিমানী সকল নাগরিক-নাগরিকারই কোন- 
না-কোন গোষ্ঠী বা পরিষদের অন্তনুক্ত হ'তে 
হয়,_-যার উদ্দেশ্য, ক্রীড়ায় কলায় সভাটিকে “নরিষ্ঠা,” 
কাব্যে বিজ্ঞানে গরিষ্ঠা ক'রে তোলা। আনন্দ-সর্ভোগ, 
ঘরে-বাইরে সৌন্দধ্যের বোধ ও অভিব্যক্তি, উচ্চস্তরের 
স্থকুমার চিত্তবৃত্বিগুলির সমুৎকর্ষ--এসব আমাদের 
আধুনিক জাতীয় জীবনে বড়ই কম £__অন্নচিস্তা, মান- 
অপমানের বোঝা, স্বাধিকারের উদ্বেগ, স্বদেশীয়ের মধ্যে 
বিরোধ, বিদেশীয়ের হিংসা, ইত্যাদি নানা ছুর্তাবনা ও 
ছুবিধানের মধ্যে এটা মনে করতেও স্থখ যে অন্য ধরণের 
জীবনযাত্রাও এদেশে অপরিচিত ছিল না, এখনও বোধ 
হয় অসম্ভব নয়। 

চতুর্থতঃ--ভারতীয় সাহিত্য বেশীর ভাগই 
ভারতীয় পুরাণ-ইতিহাসের উপকরণে গঠিত। ইতিহাস 
ও সাহিত্যের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আমাদের মধ্যে যতটা, 
ততট! আর কোথাও নয়। তার প্রধান কারণ, আমরা 
অতি পুরানে! মানুষ, স্থদীর্ঘ বিচিত্র অতীত আমাদের 
অস্থিমজ্জাগত; তাই আমাদের সকল ধ্যান-ধারণা- 
কল্পনার মধ্যেই এক একটা মহা-ইতিহাস ছায়৷ ফেলে; 
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তা ছাড়া আমাদের ভাব-প্রবণত! ও বাম্তবকে মানসলোকে 
পুননিশ্বাণ করার অভ্যাস ইতিহাসকে কাব্য করেছে ও 
কাবাকেও ইতিহাস মেনেছে; যদিও এখন আমরা 
ইতিহাস ও সাহিতে।র স্বরূপ আগের চেয়ে ভাল 
ক'রে জেনেছি, তবুও এই ছুটির সম্বন্ধ এদেশে আল্গা 
হ'তে এখনও দেবি আছে; কারণ আমাদের জাগরিত 
সাহিত্যকে উন্নতিশীল করতে হ'লে,তিহাসিক প্রণালীতে 
তার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করতে হবে, সাহিত্যকে 
খাড়া ক'রে দেবে, জোর দেবে, ব্যক্তিত্ব দেবে, 
এঁতিহাসিকরা ; তারপর আমাদের দৃষ্টি ও চিন্তা ভবিষ্যের 
দ্বিকে, কিংবা ত্রিকাল ছাড়িয়ে, এখনও যাচ্ছে না। 
এতদিন ত আমরা খালি অতীতের ওপর চল্তাম, 
এখন বর্তষঘান নিয়ে ব্যস্ত; এখনও সব সাহিত্যের 
বিষয়-বস্ত হয় অতীতের কল্পনা ও প্রতিধ্বনি, 
নয় বর্তমানের নানাপ্রকার সংঘধের দুঃস্বপ্ন; কাজেই 
ইতিহাস ছাড়া সাহিত্য চলে কি ক'রে? প্রথম 
সাহিত্যের উদ্ভব হ'ল এইদেশে এই বিহ্দর ও বঙ্গের 
সন্ধিস্থলে, অঙ্গ বা স্থৃত-বিষয়ে,-যখন পৃথুর রাজবংশের 
ইতিহাস নিয়ে স্তর পুরাণ-গাথা রচনা করলেন, যখন 
মটাধর। স্বদেশের ত্রাত্য রাজাদের কীন্িগান করলেন। 
পুরাণে বলে সে বেদ-সংহিতারও আগে । এই স্ুতমাগধ 
সাহিত্য থেকেই গড়ে উঠল সমস্ত পুরাণ, সমস্ত মহাকাব্য, 
রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ। খক্‌-যজুন-অধর্ববণে দেখি 
সমস্ত ুক্তমন্ত্গুলির তলায় তলায় ইতিহাসের ফন্তুনদী, 
-দিবোদাস-হ্থদাস, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র,। কুরু-পাঞ্চাল, 
ভূগু-হৈহয় প্রভৃতির পুরাপকথা ছেড়ে দিলে অর্থহীন 
হয়ে যায়; যেমন বেদের সমর-গাথা হ্থদাস রাজার, 
বেদের যজ্ঞমন্ত্রে রাণী স্থভদ্রা কম্পিলবাসিনীর নাম, এমন কি 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধুরতম প্রেমের নাটিকাটিও পুকব্পরবসের গাস্ধারী 
প্রেয়পীর বিষয়ে; তাই পুরাণকার পুরাণের 
প্রথমেই বলেছেন "পুরাণেতিহাস না জেনে যে 
বৈদিক সাহিত্য চচ্চা করে সে বেদকে হত্যা 
করে।”  কুরুপাধাল কাশীকোশল মদ্রবিদেহের 
স্বনামধন্য জ্ঞানপিপাস্থ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়দের বাদ 
দিলে উপনিষদের আর থাকে কি? বৌদ্ধ ও জৈন 
সাহিত্যও যা, ইতিহাসও তা। বুদ্ধ ও নন্দের ইতিহাসে 
অশ্বঘোষের প্রতিভা খেলবার স্থান পেল; ভরত্- 
দৌধ্যস্তির পুরাণগাথা, রঘুবংশচরিত ও শ্ুক্গবংশের 
ইতিহাসের ওপর কালিদাসের খ্যাতির অর্ধেক আশ্রয় 
ক'রে আছে; চন্দরগ্প্ত ছাড়া বিশাখদত্তই বা কি, হর্ষ ছাড়া 
বাণভট্রই বাকি। কহলনবিহলনকে কি কবি বলব, না 
এ&ঁতিহাসিক? প্রাচীন সাহিত্য ছেড়ে, পরেও দেখি 
চৌহান ইতিহাসের সাহিত্যিক হলেন চাদ বরদাই, 
রামপালের হলেন সন্ধ্যাকর নন্দী। তুলসীদাস যে অমর 
হলেন সে ত রামের পুরানো ইতিহাস দিয়ে; কাশীরামের 
লেখায় ইতিহাস অন্ত আকারে বেরিয়ে এল। 
আজকালকার দিনে রাজস্থান, মহারাষ্ট্রের ইতিহাস, 
মোগল-পাঠানের “তারিখ”, দেশের অনাদৃত জনশ্রুতি 
ও পল্লীম্বতি, এই সব অবলম্বন করেই ত বঙ্গীয় ব 
অন্থান্ত প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য উঠে দ্াড়িয়েছে। 
ইতিহাস-মকরন্দে কত অলি রস নিয়ে গান করেছে, 
_ বঙ্কিম, রমেশ, দ্বিজেন্দ্র, রবীন্দ্র-সবাই। ইতিহাস- 
মস্থনেই বঙ্গসাহিত্য-স্থধার উদয় হয়েছে। আবার 
অন্যর্দিকে বঙ্গভাষা ও সাহিতোর এঁতিহাসিক 
সমালোচকরা ইতিহাসের নৃতন একটা ধার! খুলে 
দিয়েছেন। 
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কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রন্থাবলী 


শত আবাঢ় মালের 'প্রবাসী'তে ডক্টর শ্রীযুত হ্থশীলকুমার দে 
আহুণশক্স কালীপ্রসন্ন সিংহ্বের নাট্যগ্রস্থাবলী নম্বন্ধে একটি উপাদেয় 
প্রবন্ধ গুকাশিত করিল্লাছেন ও.মেই সঙ্গে বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত নাটা- 
শালার আদি ইতিহানেরও একটু পরিচয় দিয়াছেন। স্থুশীলবাবু 
এই বিষন্ষে অনেক দিন ধরিক্সা গবেষণা করিতেছেন । বাংল? দেশের 
নাট্যশলা.ও নাউক সম্বন্ধে তাঁহার লিখিত প্রবন্ধাবলী ইতিপূর্ব্বে 
অন্যব্রও প্রকাশিত হইয়াছে ।* ভবিষ্যতে উনবিংশ শতাববীর বাংলা 
নশটযসাহিত্া সম্বন্ধে যেকেহ আলোচনা বা গবেষণা করিবেন 
ভাহাকেই হুীপবাবুর প্রবন্ধ গুলি পদটিতে হইবে । সেজন্ত হবশীলবাবুর 
তথাসংপ্রহের মধ্যে যে দু-একটি সামান্ত ভ্রমপ্রমান ও অসম্পূর্ণতা 
আছে সেগুলিকে দূর করিয়? প্রবন্ধটিকে সর্বাঙ্গনতন্দর করিতে 
পারিলে সাহিআসেবীমাত্রেরই অতিশর আহলাদের বিষয় হইত। 
উনবিংশ শতান্দীর বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন করিবার 
যোগাতা আমার নাই। তবে এই ষুগের অন্ত কতকগুলি বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিন্ডে গিয়া! আমাকে অনেকগুলি সমসাময়িক সংবাদপত্র 
ধাটিতে হইয়াছে । এই সকল সংবাদপত্রের মধ্যে পুরাতন বাংল 
নাট্যশাল। ও নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে অনেক তথা ছড়াইয়া আছে। 
হয়ত নেগুলি স্বনীগবাধুর চোখ এড়াইয়। গিয়াছে । আমি তাহারই 
ঃপ্রবন্ধের পরিশিষ্ট হিসাবে সেই সকল তথ্যের যেগুলি আমার সংগ্রহ 
করা ছিল তাহা অতি সংক্ষেপে 'প্রবানী'র পাঠকদের সম্মুখে 
উদ্বস্থাপিত করিতেছি। 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল 


স্শ্বীলবাবু কালীপ্রসন্ত্র সিংহ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনী সছার 
প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩*৯)। 
কিন্ত সমসাময়িক একথাৰি সংবাদপত্রের বিবরণ ছইতে মনে হয় 
ইহার অনেক আগেই বিদ্যোৎসাহিনী সভা! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
১ মাঘ ১২৬৩ (১৩ জানুরার ১৮৫৭) তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি,_ 


“বিজ্ঞাপন 1--২ মাঘ বুধবার রাত্রি ৮ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎ- 

সাহিনা সভার তৃতীয় সাম্বংসরিক সভ1 হইবে, দর্শক মহা শয়গণ 
সভারোহণ করত বাধিত করিবেন । 

স্রীকালী প্রসন্ন সিংহ 

বিদ্যোৎসাহিনী সভ] সম্পাদক ।” 

বিদ্যোৎদাহিনী সভার তৃতীয় সাম্বংদরিক সভা ১৮৫৭ সালের ১৪ই 

জানুয়ারি অনুষ্ঠিত হইলে, ১৮৫৫ সালে উ সম্ভার প্রতিষ্ঠা হওয়া 

সম্ভব নয়। তবেকি “সংবাদ প্রভাকরে'র এই বিজ্ঞাপনে কোনো 


* দশ্রাচীন বাঙ্গালা নাটক ও তাহার অভিনক্প”-_্ীন্ুসীলকুমার 
দে।-_ প্রগতি, ১৩৩৪-__আশ্বিন (পৃ. ২২৮-৪*), কার্তিক (পৃ. ২৯৭- 
১০৩), অগ্রহারণ ( পৃ, ৩৪৫-৫৩ ) ১ ইত্যাদি 


৬২--ড 





ভুল আছে? তাহা মনে হয় না, কাবণ মাথ, ১৭৭৮ শকের 
'তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৪৪ পৃষ্ঠটাতেও বিজ্ঞাপনটি ঠিক উভাবায় 
মুদ্রিত হইয়াছে । 


প্রকৃত ব্যাপার এই ষে বিদ্যোৎ্াহিনী সভার সান্বংদরিক সভাগুলি 
যথাসময়ে না হুইয়] বিলম্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল'। "সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি প্রথম সাম্বংমরিক সভার তারিখ--১৯ জানুয়ারি ১৮৫৬। 
ইহা হইতেই সুশীলবাবু এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের চরিতকার শ্রীবুত 
মমথনাথ ঘোষ বিদ্যোৎসাহিনী সম্ভার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল 
বলিয়া ধরিয়াছেন | ' পক্ষান্তরে বিদ্যোৎদাহিনী সম্ভার ১৮৫৩ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে । ১৮৫৩, ১৪ই 
জুন (১২৬*,১ আষাঢ় ) তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' দেখিতেছি,_ 


“১২৬৯, জোট মাসের বিবরণ ।_- *** ৬নন্দলাল সিংহ মহাশয়ের 
পুক্র ীমান্‌ বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ বঙ্গভাষার অনুশীলন জন্য 
এক সত করিয়াছেন |” 
এই সভাই যে বিদ্যোৎসাহিনী সভ1 তাহা সন্দেহ করিবার কোনে 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 


কালীপ্রপনন সিংহের নাট্যগ্রন্থাবলী . 


বিদ্যোৎদাহিনী সভ। হইতে প্রকাশিত, কালীপ্রসন্ন সিংহের 
তিনধানি নাটকের পরিচয় সুধীলবাবু তাহার প্রবন্ধে দিযাছেন। 
“বিক্রমোর্বশী নাটক'কে স্থশীলবাবু কালীপ্রসন্নের “প্রথম উদ্যম” 
“প্রথম সাহিত্যিক রচনা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩১*)। 
কিন্ত ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বিক্রমোর্ধণী নাটক কালী প্রসন্ন 
প্রথম উদ্যম নহে। “বিক্রমোর্বণী” প্রকাশের চারি বৎসর পুবেধ, 
১৮৫৩ সালে, তিনি 'বাবু নাটক' প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৫৫ 
সালের ১৪ ডিদেম্বর তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়। যাইবে £_ 
“বিজ্ঞাপন ।-_পুর্ধে প্র ছুই বৎসর গত হইল আমি একবার 
বাবু নাটক্‌ নামক গ্রন্থ রচিয়া প্রকাশ করি, কিন্তু তাহা এক্ষণে 
এমত দঢুপ্রাপ্য হইয়াছে যে কত লোক চারিমুদ্র। স্বীকার করিয়াও 
পান নাই,, অতঞব আমি পুনরায় মুদ্রিত করিবার অভিলাধি, 
বদ্যপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুত হইতে ইচ্ছা করেন তিনি 
বিদ্যোৎমাহিনী সভায় নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইলে তাহাকে 
গ্রাহকগণ মধ্যে গণা করা যাইবেক মূল্য /*, বিন! স্বাক্ষরকারী 
॥* মাত্র । 


গ্রকালীপ্রসন্ন সিংহ । 
সম্পাদক ।” 
“বাবু নাটক'-এর অস্তিত্ব জানা না থাকার হুশীলবাবু ভ্রমক্রমে 


১৮৫৮ সালে প্রকাশিত সাবিত্রী সত্যবান লাটক'কে “কালীপ্রসন্ন 
সিংহের একমাত্র নিজন্ব রচনা” বলিয়াছেন (পৃ. ৩১৩)। 


৪৯৪ 


১৮৫৫ সালের ১৬ই আগ (১ ভাদ্র ১২৬২) তারিখের 'সংবাদ 
প্রভাকরে' নিম্নলিখিত “বিজ্ঞাপন”টি মুদ্রিত হইয়াছে 2 
« 'বিধবোন্বাহ' নাটক যাহা আমর] সাতিশয় পরিশ্রমে প্রস্তুত করিয়। 
প্রকাশ করিতেছি, তাহা যে কোন মহাশরের প্রয়োজন হয় তিনি 
বি্যোত্নাহিনী নন্চায় অধবা ব সন্গার সহকারি সম্পাদক ত্রীযুত 
বাবু কালীাপ্রপন্ন দিংহের নিকটে পত্র লিখিলে তাহাকে গ্রাহক 
শ্রেণীভূক্ত করা যাইবেক, এ নাটকেন মুলা ১ এক তঙ্কা মাত্র । 
শ্রউমেশচন্দ্র নলিক। 
বিদ্যোত্সাহিনী সভ? সম্পাদক ।” 
'বিধবোদ্ধাহ নাটক” কাহার রচিত তাহা জানিতে পারি নাই, 
কিন্ত বিজ্ঞাপনটির ধরণ হইতে মনে হন ইহ1 কালী প্রনস্নের রচন]। 


১৮৫৮ সালে কালীপ্রগন্্ের “সাবিস্্রী সতাবান নাটক" প্রকাশিত 
হয় স্থণীলবাবু লিখিয়াছেন, তাহার নিকট এই নাটকের যে কাপিখানি 
আছে তাহা খণ্ডিত, তাহীতে বাংল] টাইটল-পেজ ব1 বিজ্ঞাপন নাই। 
আমি রাজ রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে ও উত্তরপাড়! পাবলিক 
লাইব্রেরীতে সাবিক্রী সত্যবান নাটকের একাধিক থণ্ড দেখিয়াছি । 
ইহার পত্র-সংখ্য11/*-4-৯৮। বাংল: টাইটুল-পেঙ্জ এইরূপ £-- 

“সাবিত্রী সতাবান নাটক । শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন পি প্রণাত। 

কলিকাতা । জি, পি, রায় এও কোং দ্বার বিগ্ঠোং্সাহিনী সন্ভার 

কারণ মুদ্রিত, কনাইটোল এমামবাঁড়ী লেন নং ৬৭ | শকাব্দ 

১৭৮০ | বিন মুল্যেন বিতরিতব্যং 1” 


এই পৃষ্ঠার উল্টা দিকে “বিজ্ঞাপন” ; ভাহা এইরূপ £ 
“বিচগ্তাপন 


সাবিত্রী সতাবান নাটক, মু্রিত ও প্রচারিত হইল। মহাভারতীয় 
বন পর্ধাস্তর্গত পতিব্রতোপাথানে সাবিত্রী সতাবান বিষয়ক আখ্ায়িক। 
বিশেষ রূপে লিখিত থাকায় এস্থলে সে বিষয় উল্লেথ করা নিশ্রয়োজন। 
মহণভারতীয় বনপব্বান্তর্গত পতিব্রভোপাখানের সাবিত্রী চরিত হইতে 
কেবল মন মাত্র পরিগৃহীত হইয়াছে, নতুবা কোন কোন স্থান 
নংলগ্রবোধে পরিত্ক্ত স্থান বিশেষে নুতন ঘটনায় অলঙ্কৃত কর! 
টি ধাহার সংস্কৃত জানেন তাহারা অবগ্তই মুক্তকণ্টে স্বীকার 
করিবেন, যে মহাঁভারতীয় সাবিত্রী সত্যবাঁনের উপাখ্যান অতীব বন্দর, 
ইহার রমণীয়ভাব ও কমনীয় প্রতিভার দ্বারা পাঠকগণ সময়ে সুন্দর রসে 
সম্মোছিত হয়েন তাহার সন্দেহ নাই, বিশেষতঃ বঙ্গীয় ক্রীলোকের 
সাবিত্রী সত্যবান উপাান বিশেষ রূপে জণন|] আবশ্তক, যদ্দার। 
পাতিব্রতা ধর্দের উদাহরণ স্বরূপে ও ধর্ীজ্ঞান শিক্ষার তদনুলরণে 
সমর্থ হইবে । এক্ষণে সাবিত্রী সতাবান উপাখান নাটকাকারে 
পরিণত কিয় সহৃদয় পাঠকগণ সমীপে সমর্পণ করিলাম, বিদ্যোৎসাহী 
মহোদয় গণের পাঠ যোগা এবং নগরীয় অগ্ঠান্ত রঙ্গভূমির অভিনযর্হ 
হইলেই পরিশ্রম ও ধন বায় সার্থক বিবেচনা করিব । 


কলিকাতা 
বি্োংসাহিনী সভ। 
১৭৮* শকাবা * 


কুলীনকুলসর্ববন্ব' নাটকের অভিনয় 


'কুলীনকুলসর্ব্বন্ব' নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে সথণীলবাবূ লিখিয়াছেন 2-- 
"১৮৫৬ খৃষ্টাবে রামনাকারণ তর্করত্বের “কুলীনকুলসর্ববন্থে'র অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া যার ।**প্রথম কোথধার ও কবে ইহার অভিনয় 
হুইক়াছিল তৎসম্বন্ধে বথেষ্ট মতভেদ রহিদ্বাছে। বোধ হয় প্রথম 


শ্রীকালী প্রসন্ন সিংহ 1” 


প্রবাসী-_শ্রাবপ, ১৩৩৮ 


ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৮৫৬ ৃষটা্দে কলিকাতা নৃতন বাজারে জান বসাকের বটিতেও 
পরে ১৮৫৭ খুষ্টান্দে কপিকাঁতা৷ বাশতলার গলিতে ও চুড়ায় এই 
নাটক অভিনীত হয়। কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া 
যায় না।” 


১৮৫৬ নালে 'কুলীনকুলদববন্'' নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, 
এ কথা কোথায আছে জানি নী। তবে সমসাগয়িক একজনের -- 
গোরদান বসাকের- মাইকেল মধ্সৃদন দত্ত সম্বন্ধে স্মৃতিকথায় 
দেখিতেছি ১৮৫৭ নালের মার্চ মাসে এই নাটকপানি জয়রাম বসাকের 
বাটাতে প্রথম অভিনীত হয়।--_ 
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কুলীনকুলসব্ধবঙ্ছের প্রথম অভিনয়ের তারিখ ও স্থান সম্বন্ধে গৌরদান 
বসাক মহাশয়ের উক্তি ষে অত্রাস্ত, ১৮৫৭ সালের ১৯ মাচ্চ তারিখের 
“হিন্দু পেটি.যট' হইতে উদ্ধ ত নিম্নলিখিত মংশে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে 2- 
001, 10৮ া2100৮ [সা214170ত, 
/7৮402). 1116 1711) 1101), 


11110 171017110৯4 89095 008 00 আি৬112 
1000৬ 9009 01 1901170-100109818011)091552, ৮2১ 80169. 
1], (019 1)11৬0:9 ৬ 90130100010 (07101011% 
100) 00০ 8110৩, ১০ 


'কুলীনকুলসর্বাস্থ্ের' তার অভিনয়ের কথাও তৎকালীন সংবাদপত্রে 
পাওয়া যায়! ১২৬৪ সালের ১৩ই চেত্র তারিধের "সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি ৫ 

“১০ই চেত্র [২২ মার্চ ১৮৫৮ ] গ্ধাধর শেঠের ভবনে 'কুলীনকুল- 

সর্ধব্ব' নাটকের তৃতীর বার অভিনয় হয়। রঙ্গভূমি নাত শত 

লোকে পূর্ণ হইপ়াছিল। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি গণামান্ত বাক্তিগণ 
দর্শক ছিলেন।”া 

এই বিবরণের সহিত গৌরদাস বারি উক্তির সম্পূর্ণ মিল আছে। 

্ রোরীলনি বন্থর হবেন মধুনুপন দত্তের লীবন-চরিত” 
(ওয সং. ), পৃ. ৬৪৭-৪৮ | 

+“ঈশ্বরচত্জ গুপ্ত ও সংবাদ প্রভাকর”-_হরিহুর শাস্থী।_ 
বঙ্গসাহিতা, মাঘ-চৈত্র ১৩২৯। 


11501300521 





€র্থ সংখ্য। ] 

১৮৫৮ সালের জুলাই মাসের প্রথম ভাগে--১৮৫৭ সালে নহে 
চুছুড়ার় 'কুলীনকুলসর্ববন্ব' পুনরায় অভিনীত হয়। ১৮৫৮, ১৫ জুলাই 
তারিখের "হিন্দু পেটি টে? দেখিতেছি £- 

+11/6900%, 17৮6 19 9741 গুনাত উ৫শম 0609 
100117-0-1001091)071)091750 9000 2 017105778]) 
1125, 10 21)009াদ, ৮৪] 680 0199009000৩ 1.001105 
01 1075 10081) ---02 56006 0001 [71800 10 1176 11011৭6 
01 2 খ)10161)2) 01 080 13208 7516১-০৮) 





ছাতুবাবুর বাটাতে 'শকুস্তলা” নাটকের অভিনয় 


ফেব্রুয়ারি মাসে মাশুতোষ 
নন্দকুমার রায় প্রণীত 


সুশীলবাবু লিখিয়াছেন ২১৮৫৭, 
দেবের ( ছাতুবাবূর ) সিমুলিয়। বাসভবনে 
শিকুস্তলা শাকের অভিনয় হইয়াছিল 1” 


ছাতুবাবুব বাড়িতে 'শকুন্তলার? * প্রথম অভিনয় হয় ১৮৫৭ দালের 
৩* জানুয়ারি ভারিখে- ফেব্রুয়ারি মাসে নহে । এই অভিনয় সম্বন্ধে 
৫উ ফেঞ্য়ারি তারিপে হিশচন্দ্র মুখোপাধায় ভাহার হিন্দু পেটি টে” 
এক দীঘ বিবরণ লিখিয়াছিলেন * স্থানাভাবে তাহার অংশ-খেষ 
মাত্র উদ্ধত কগিতেছি 5 

0 010-৮012]000 19091000070 101০0 
180 11001120101) 1)9 (01027005005 01 1106 116 134 না 
8৭410010৭11 1)০১, 070 ১108129102517712 10600 700160 & 
10161801111) 1৩310115001 10070 0676860. 10)111100817, 
8060 181015)0 901)0 21020800701 »0005060 98017 
(81 ১০১ 10185 16 801001109)15 00001010680, 
0770 21007027105106706 01106 1701 001) 09 
7)০10710007700 110] 071)0 01 01) 1116 10100760111) 
২300) 170519700171115))01. 179 ৮070 60101187৬00 
10750108060 ৯0901010181) 10030010015 87804, 1510 
1107960]ড 1] 11৭ টন 076৭ ধয৭ 8001658, 8770 016 
£70৮ 08500610110 1756 006 ৮৯, ০0800085 0070 
91117 88001 2180 ১1000000010 126911061৮7 
দেশি ০ 01610010056 002 10001017100 00955: 001 
1190 01700 1)0100011 01 805 103৯0115101 010086৫ 
2৮0001৭, 2001105 07010780009 9109)0108108 100 8০০07 
£70/00691610 0561110]50000101)06015 ৮9৮ 911 
0117061160,-5)) 


এই আউনয়ের তিন সপ্তাহ পরে। ২২ ফেব্রুয়ারি) ছাতুবাবুর 
বাঁড়িতে শিকুস্তলা” দ্বির্তায়বার অভিনীত হয়। ১৮৫৭, ১৬ ফেব্রুয়ারি 
( ১২৬৩, ১৬ ফাজুন ) তারিখে “সংবাদ প্রভাকর, লিখিয়াছিলেন £_ 


“গত ১২ ফাজ্জন [২১ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] রবিবার যামিনলী যোগে 
৬ বাবু আশুতোষ দেব] মৃত্যু ১৮৫৬, ২৯ জানুয়ারি ] মহাশয়ের 
ভবনে শকুস্তলা নাটকের অনুরূপ পুনঃ প্রদর্শিত হয়, নাটাশালার শোভা 
অতি রমণীয় হইয়াছিল, বিশেষতঃ প্রায় ৪** শত ভদ্রলোক বিবিধ 
প্রকার বিচিত্র পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হইয়! সভার শোভা অতিশয় বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সন্ত্রান্ত ভদ্র কুলোভ্তব বালকগণ নট-নটারূপ ধারণ পূর্ববক 
নাটকের বিচিত্র বচনানুক্রমে রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইয়! আপনাপন 
বক্ততা ও শরীরের ভঙ্গি তি উত্তমরূপে প্রকাশ করাতে দর্শক চিনে? 





” এই ুস্তকপানি ১৮৫৫ সালের শেষার্গ প্রকাশিত হয়। ১৮৫৬, 
১২ই এপ্রিল (১২৬৩, ১ বৈশাখ ) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি £-- 


“ভাত, ১২৬৯।--"*'জীযুত নন্দকুমার রায় কর্তৃক 'অভিজ্ঞান শকুস্তলা' 
নামক নাটক পুস্তক গছ্য পদ্যে অনুবাদিত হইয়া প্রকাশ হয় ।” 


আলোচনা-_কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রন্থাবলী 
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পরম পুলকিত হইয়1 সাধুবাদ করিয়াছেন, বিশেষতঃ শকুস্তলার লাবণ্য- 
জ্যোঃতি শরচ্চজ্রের দ্যোতির প্রার় প্রকাশ হইবার রঙগস্থল উত্ধল 
হইয়াছিল এবং ভাহার সুমিষ্ট স্বরে মধুবর্ষণ হইয়াছে, তিনি সভাস্থ 
সকলেরই চিত্ত আকধণ করিয়াছেন ভাহার আনন্দে সকলে আনন্দিত 
ও বিমোহিত, তাহার ম্লানবদন সন্দর্শনে সকলেরই ফ্লানমুখ এবং তাহার 
কাতরোক্তি শ্রবণে অনেকের অশ্রপাত হইয়াছে, আহা, তরুণবয়স্ক 
ছাত্রগণ মহাকবি কালীদাস প্রণীত শকুস্তলা নাটকের অনুরূপ প্রদর্শন 
লময়ে কবিবরের মনোগত ভাব প্রকাশ করাতে আমরা পরম পুলকিত 
হইয়াছি, অধুনা অন্যান্য ভদ্রকুল প্রস্থত বিদ্যানুরাগি ছাত্রগণ এই 
মহদৃষ্টান্তের অগ্ুগামি হইয়া ঘদ্যপি সংস্কিত কবিগণ কৃত নাটকের 
পুনরুদ্ধার করেন তবে পরমোপকার হয়।” 


'শকুন্তলা নাটকের অাভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীটাদদ মিত্র ১৮৭৩ 
সালে “কলিকাতা রিভিউ, পত্রে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন 2 
"0 আমন 21700 হুশালবাবুব প্রবন্ধেও একথা উদ্ধত 
হইয়াছে । কিন্তু কিশোরীটাদ স্বয়ং শকুন্তলা.নাটকের অভিনয় দেখিয়া 
এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন কি না জানি না, তবে "হিন্দু পেটিয়ট? ও 

ংবাদ প্রভাকরে'র বিবরণ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে আভনর সাফল্য- 
ন্ডিত হইয়াছিল এবং দর্শকগণ যথেঞ্ক সাধুবাদ করিয়াছিলেন । 


'শকুষ্তলা -অভিনয়ের মাস-ছয় পরে ছাতুবাবুর বাড়িতে সমায়োহে 
আর একখানি নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। তাহার উল্লেখ 
কুশালধাধু করেন নাই । সংবাদ প্রভাকর' পাঠে জান। যায় 

“১২৬৪, ভাদ্র ।*-ম্গগত বাধু আশুতোষ দেবের ভবনে 'মহস্থেতা? 

নামে নাটকের থিয়েটর হয়।” 


নবীন ব্ুর বাটাতে “বিদ্যান্থুন্দর' নাটকের অভিনয় 


১৮৩৫ সালের শেষদিকে কলিকাতা শ্ঠামবাজার-নিবাসী নখীনচন্ত্ 
বস্থুর শ্বভবশস্থিত রঙ্গমঞ্চে নহাসমারোহে 'বিদ্যাস্ন্দর, নাটকের অভিনয় 
হয়। এই প্রসঙ্গে ছশালধাবু তাহার প্রবন্ধে "মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
ভাহার 'সন্দভ-সংশ্রহে' € ১৮৯৭, পৃ. ৬-১*) তৎকালীন "হিন্দু 
পাওনিয়র' নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে ( অক্টোবর, ১৮৩৫) 
এই নাটকের দ্বিষ্ঠীয় অহিনয়ের যে শিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত" করিয়াছেন। 

শহণু পাওনিয়রের বিবরণে প্রায় সমগ্র অংশ বিলাত হইতে 
প্রকাশত তৎকালান 1১717511771 (ক1)01 15130) 48806 
11015111851103-700406100105 100) 724), পত্রেও খুঙত হহযাছিল। 
মহেগ্্নাথ বিদ)ানিধিপ্ন পুস্তকের উপর নিভর না করিয়া, এশিয়াটিক 
জর্নাপের সাহায্য পহলে স্থশীলখাকু এাববয়ে আরও সঠিক সংবাদ 
পাইতেন। মহেগুরনাঁথ বিদযানিধির 'কন্দভ-সংগ্রহ” হাতের কাছে নাই; 
না থাকিলেও বুঝিতেছি তিনিহ শহন্দু পাওনিয়র'কে “মাসিকপত্র” 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, কারণ বিবরণটি 'সন্দভ-সংগ্রহে' প্রকাশিত 
হইবার তিন বংসর পুবেব বিদ্যানধি-সম্পাদিত 'অনুশালন? নামক মাসিক 
পত্রে (১৩*১, মাঘ ) উদ্ধত হইয়াছিল। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, 
- "১৮৩৫ খুষ্টান্দের সেপ্েম্বর মাসে “হিন্দু পায়োনিয়ার নামে এক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়।” হুশালবাবু বিদ্যানিধির উক্তিকেই সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত হিন্দু পাওনিয়র মাসিকপত্র 


* সংবাদ প্রভাকর-- ১৬ সেপেম্বর ১৮৫৭ (১ আশ্ষিন ১২৬৪ ) 


৪৯২ 


ওয়া সম্ভব দয়.& কারণ এশিয়াটিক জন্ণালে উদ্ধৃত বিবরপটির, শেষে 
সষ্ট দেওয়া! আছে ---"17777%, 7০77, 0০. 22. এই তারিখ 
হইতেই হুচিত হইতেছে যে 'হিন্দু পাওনিয়র' সাপ্তাহিক পত্র ছিল,_ 
মাসিকপত্র নছে। 

আর একটি কথা। নুশীলবাবু 'হিন্দু পাওনিয়রে'র বিবরীটি উদ্ধৃত 
করিবার সময় করেকটি ভুল করিয়াছেন,_-তম্সধ্যে একটি গুরুতর । 
তাহার ফলে একটি বাক্যের অর্থ অন্যরূপ ফীড়াইয়াছে। উদ্ধত 
অংশের প্রথমেই আছে--"া)9 10806 9798609-19 51109098 
10) 0119 1091992000 01 0019 10101010107 80 91211710977" 
স11679 100 0 ঠি9101855 1101) 17060. 00010171176 
6875৮ এখানে “৮07৮ কথাটি £1১13 হইবে । 

১৮৩৫, ২২ অক্টোবর তারিখের “হিন্দু পাওনিয়রে' বিদ্যাহন্দর 
অভিনয়ের বিবরণটি প্রকাশিত হইলে পরদিন (971160 (00777 
নামক দৈনিক সংবাদপত্রে তাহী সমগ্রভাবে উদ্ধৃত হইয়াছিল। 
176 10/101151,7710)) 07161181017 (0//7981 পত্রেও বিৰরণটি 
প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে 'ইংলিশম্যানে' একজন সংবাদদাতার 
একখানি পত্রও মুদ্রিত হইয়াছিল। সেই পত্রের উপর মন্তব্য করিয়া 
ইংলিশম্যান-সম্পীদক লিখিয়াছিলেন £_- 


'পুযাঘা১00 1010271010108.-%19 নশেশ, 19610070810 
+৮08.1010 50001)6 0100719)0 111007101169100215 
স19) ৪ 9010100. টিটো 11970766000 09165020- 
8906 11079 আটে 10৬ 11111001790, 1198. 90076168115 

816) 0080 90 8 1100) ১০০] 1008050%15-1)00105 
- 8057060৮101. 015 5000196, 10018] 0 11001100124 
28010)9 11110008, 1600110০59৫ 01000 09 1019709011৫ 
+£0 01800071889 87101) 630111)1110]09, 1918 20 000%115 
'065010. 01770৮০115, 111115 8700 ড়শো। 06060 0111 

00816900000601 1194 11160 1112 5011 আ1]) ৮1110] 1)8 

71607011009 5191018., 30171) 10 ১০০০) 1119 17৮ 

01181901001 01 (11050, 650101011101)5, 210 অ0.1101)8 ০ ৭11%]] 

11697 100 11010 01 10861) 117 10119 118)0% 1১8077707 001995 
309 00 79000000 (1011). 1078017577107, 1 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক শ্]াছার ]]াো9)0, শিগেবাতান, 01000911007), ০01 
ড৪5667085 ৬9 01)$0778 & 10110, 00. 1119 91100 01 
016 06৬ 171101108(101) £০0৮ 01) 1005 1109 41010019109 
চা000 00110£616, 811)01৭ 10090 1000 30000)১ 10 
00859 ৪0 011) 000৩ 17071 115৩ 10809 80109 90৮ 0 
[1608960 11)0 17207915006 10 10819 16 0৮ %9171019 
01 000100%1 0: 101181015 ০00000ঘা৯ড, 01" 06,891 
0100 019 0০0110৮6-----1147/6716 (01690 10 00 
0516 0০৮80, 0৫60, 1880). ইহা হইতে মনে হয়, ১৮৩৫ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি অথবা অক্টোবরের গোড়া হইতে 
"হিন্দু পাওনিয়র? প্রকাশিত হয়। 999 2190 45121£7 77%720, 


910) 18:30 (81810 [106011169009--08410010 0. 119.) 


01690 10. 101১0 (%0121//40 0০১/7467, 08190. (00৮ 23, 
1895. 


প্রবাসী -. শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


০৯০৯৯ উল বসতি পত এ তসিন শ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খঞ্চ 


হজরত মহাম্মদের ছবি 

শ্ছজরত মহাল্মদের ছবি প্রক্ষাশ। শীর্ষক প্রকন্ধে প্রবালী পর্ধিকগ 
জিজ্ঞানা করিয়াছেন যে হজরতের. ছৰি আঁকার জন্ঠ ইশলাক্ষ- শান্ত 
কোন প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা আছে কি না? ইহার উত্তরে আমি' 
জানাইতেছি ষে ইশলাম ধর্থে ছবি-আকা অবনত মিষিদ্ধ.।' 
ইশলাম শান্ত্রবেতাগণ ইহাপ্ কারণ নির্দেশ করিতে. যাইয়া, 
বলিতেছেন যে, যদি কোন মহ্াপুরুকের ছকি অক্ষিত করিয়া রাখা হয়। 
তৰে তাহার মৃতার পর তাহা শিল্তগণ হয়ত উত্ত- ছবিকে 
দিরাকার ধোদাতালার ছবি কল্পনা করিয়া পুজা" করিতে; 
পারে। এই দুক্কৃতি নিবাপ্ণের জন্যই ইশলামে ছবি-আবমিষিদ্ধ।। 
কিন্ত ইশলাম শাস্ত্রে এসন কোন বিধান বা হাদিপ" নাই হে' 
ভিন্ন ধন্মা কেহ কোন মুসভরমান যহাপুরুষের ছবি আফিজেই, 
তাহার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থ॥ করিভে হইবে কিংবা কোরজবরনস্তি 
করিয়া সেই কাজ হইতে ভাহাকে নিবৃত্ত করিতে হৃইবে। বরং 
পরমতসহিষু হওয়ার জন্য, ইশলাম ধর্শের প্রবর্তক হজরুত মহম্মদ, 
তাহার শিষ্যবর্গকে ঝার-বার উপদেশ দিয়াছেন বলিয়। হাদি, শাঙ্ছে 
ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া বায়। স্বতরাং ইহা বলাই বাচ্ছল্য ফে, 
যে-মহাপুরুষ পর-মত সহ, করার জন্ বার-বার আর্দশ করিয়াছেন, 
সেই মহাত্মাই পুরা ছবি. আকার মত তুচ্ছ কাজেও জন্য গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়া তাহার মাহাক্্য নষ্ট করিয়া ফেলিংবন; ই) 
কম্মিনকালেও হইতে পারে না। তবে ইহা সঙ্তা যে কতকগুল। 
নিরক্ষর ধশ্থান্ধ এবং স্থার্থান্ধ ব্ক্তি অনেক স্থলে ইশলা ম-শাস্ত্রের ভুল 
ব্যাখ্যা ক্করিয়। নানারপ অপকাধ্য করিয়া সে, এবং এইরূপ 


অন্যাষা অনুষ্ঠান দ্বারা ইশলামের বৈশিষ্টা ও যাহাত্ময নষ্ করিয়া দেয়। 
ফলে মভ্যযনমান্ছে ইখশলাম-ধর্দ্দুকে হেয় করিয়। ফেলে । 


(খান-বাহীছুর ) দেওয়ান একলিমুররীজ) চৌধুরী 
প্রেসিডেন্ট--আগুমন ইশলামিয়া, শ্রীহউ 


কুমারী সফিদ্না খাতুন লিখিয়াছেন-_-“বাল্যকাল থেকে পবিক্র 
কোরাণ আমি পিতার কাছে সহআবার পাঠ করেছি। তারপর 
ভারতবর্ষে কয়েকটি গুপ্ত সাম্প্রদারিক হত্যার পর কোরাণে এই 
গুপ্তহতা। সম্বন্ধে মত কি, সেটা জানবার জন্যেও জ্যোন্তের, 
'প্রবানাতে আপনাদের জিজ্ঞাসা পাঠ ক'রে পুনরায় বিশেষভাবে 
অনুসন্ধানের পর পবিত্র কোরাণের কোথাও কোন অংশে এই প্রকার 
গুপ্তহতা-সমর্থক বাণী দেখতে পাইনি । পবিত্র কোরাণে 
“বিচারের দিনে বিশেষ শান্তির” ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহা ইহজীবনেই 
গুপ্তহত্যার বিধান নহে। 


বিধ্ম্মীহত্যা করে মৃতামুখে পতিত হ'লে “শহিদ” ও বেঁচে থাকলে 
“গাজী” এই অদ্ভুত কথ। পবিত্র কোৌরাণের কোথাও লেখা নাই।” 





মুসলমানযুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ 


(ক) ত্রয়োদশ শতাব্দী । 
এই সময়ে পুরুষের] মাথায় পাগড়ী ধারণ করিত। 
কার জন্য পাকড়ী রাখিছ মস্তক উপরে 
(মাণিকচাদের গীত ) 
অনেকে পাটের পাছড়া পরিধান করিত-_ 
বিনে বান্দি নাহি পিন্দে পাটের পাছড়া! (৪) 
গৃহস্থের। গায়ে তৈল ব্যবহার করিত এবং কীথা ব্যবহাত হইত-_ 
তৈল বিনে শুষ খ তনু বস্ত্র বিনে কাথা 
 সোগীচন্ত্রের গীত ) 
বুগীগ ক্ষুরে মন্তক মুণ্ডিত করিয়া কর্ণে কুগুল ধারণ করিয়া গায়ে 
হৃতি মাখিয়! কটিতে কৌগীন বাঁধিয়া! কাধে কাথা ঝুলি করিয়া 
বণ করিত-- 
স্বর্ণের খুরেতে সুড়ায় মীথা কেষ। 
কঞ্ধেতে কুগুল দিয়! হইল জুগী বেষ॥ 
বিভুতি মাখিল গায় কটিতে কৌগীন। 
কাথা ঝুলি কান্দে করি হইল উদ্াপিন ॥ 
( গোপীচন্দ্রের গীত ) 
ধনীলোকের। “বাঙ্গল। ঘরে" বান করিয়া শীতল মন্দিরে পালক্ক 
বহার করিত, গ্রীষ্মকালে শীতল-পাটিতে শয়ন করিত, বালিশে 
[লান দিয় দণ্পাথার বা শ্বেতচামরের বাতান উপভোগ করিত, 
হার। অগৌর (অওরু) চন্দনের প্রলেপ ও কর্পংরের নহিত তান্ুল 
পভোগ করিত__ / 
“বাদ্দিলীম বাঙ্গল। ঘর নাই পড়ে কালী”" 


(মাণিক্ঠাদের গীত ) 
পালঙ্রে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণেব ধন 
শীঙলপাটি বিছাইয় দিমু বাঁলিনে হেলান পাঁও। 
গ্রীনকালে বদনত দিমু দণ্ডপাখার বাঁও ॥ 
(মাণিকটাদের গীত ) 
সেত চামরে কেহ করিছে বাতাস। 
অগৌর চন্দন কেহ লেপে সর্ববগায় ॥ 
কর্প,র সহিত কেহ তান্ুল যোগায় ॥ 
( গোপীচন্ত্রের গীত ) 
ডিও উপানকগণ চিটাঞ্োটা কাটিত, গলার তুলসী ও তাত্র ধারণ 
সারত-_ 
চিট্যাফট। দেখ দূত গল!অ তুলসী 
(শৃশ্যপুরাণ) 
রক্ত বন্নের তাত্র করেতে চড়ায় (ক) 
মুললমান ধিজেতৃগণ মাথায় কালো টুপি ও ইঞ্জার পরিধান করিত 
এবং ঘোড়ায় চড়িত ও হাতে “ত্িকচ কামান” ধরিয়া বাবহার করিত -- 
ধর্দু হেল্যা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি 
হাতে সৌভে ঠিরচ কামান । 


(খ) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দী 


পুরুষ ও নারীগণ ছাতি মাথায় দিয় আাতপতাপ ও বর্ধার ধারা 
হইতে মস্তক রক্ষা! করিত-_ 


ঝাট করি রাধার মাথাত ধর ছাতী শ্রীকৃষ্ঃকীর্তন) 
পুরুষগণ মাথায় “ঘোড়া চুল” ( ক্বন্ধদেশ পধ্যন্ত লম্বিত কেশগুচ্ছ) 
রাখিত, ও সুগন্ধি চন্দন মাখিত__ 


কাল কাহাঞ্জি মাথাতে ঘোড়া চুল (জ্রীকুষ্ণকীর্তরন) 
স্থগন্ধ চন্দনে বড়ায়ি লেপিঅ। গাএ ক) 


বরকে ছায়ামণ্ডপের নীচে বসাইর৷ বদন ও চন্দন দরিয়া বরণ করা 
হইত। স্তীগণ বরকে বরণ করিত ও বানদর-ঘরে ঠাষ্টা-তামাঁসা করিত ; 
পরে দধি ও মাথার দুর্ববা ধান দিয়া বরণ করিত। 'গঙ্গাজলি' চামর 
দ্বার! ব্যজন করা হইত-- 


চারি ভাই বৈদে ছায়ামগ্ুপের তলে_ 

কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
বরণ করিল রাঁমে বসন চন্দনে__ (প্) 
পাকে দধি দিলেন মাথার দুর্ববাধান। 
বরণ করিয়। গেল যত সখীগণ (কৃত্তিবাঁস) 


গঙ্গাজলি চাঁমর দিলেক ঠাই ঠাই [2 


ধনীগণ স্নীনের সময়ে স্গন্ধি তৈল মাখিত ও সর্বধাঙ্গে সগন্ধি 
চন্দনের প্রলেপ দিত-_ 


মাখিয়। সুগন্ধি তৈল ম্লান করিবারে (ত) 
মর্ববাজে লেপিয়! দিল সুগন্ধি চন্দন (এ) 


বিদ্বান্‌কবিকে পাটের পাছড়া, পুষ্প মাল ও চন্দনের ছড়া দিয়া 
সম্মান কর হইত-_ 


খুসি হইয়। মহারাঙ্গ দিল পুগ্পমাল1-- 
কেদার খা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়1। 
রাজ? গৌড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়। ॥ (কার্তিবাস) 
পুরুষেরা একখানা কাপড় কাছ? দিয়? পরিত, একখানি মাথায় 
বাধিত ও একখানা গায়ে দিত 
একপান কাচির়। পিন্ধে,। মার একখান 
মাথায় বাঁধে, মার একধান দিল সর্ববগায় 
ৃ (বিজয়গুপ্ত -পদ্নপুরাণ) 
(গ) ষোড়শ শতাব্দী 
বালকগণ স্বর্ণের কৌড়ি, বৌলি, রজতমু্রা, পাশুনী, অঙ্গদ, কম্কণ, 
শঙ্ধ, রূপার মপ্প, বাক, নানা প্রকার হার, সবর্ণজড়িত বাঘন«, কটিদেশে 
ডোরি, প্রভৃতি পরিধান কগিত -- 
অগ্যৈত আাচা্য ভার্ষা। জগৎ পুগ্গিত। আধ্যা 
৫ নাম তার সীতাঠাকুরাণী। 
আচাঁধ্যের আজ্ঞা পাঞ্জা গেল। উপহার লৈেঞা। 
দেখিতে বালক'শিরোমণি ॥ 


৪8৯৪ 
বরের র কৌড়ি হৌনি টা পাশুলি 
সুবর্ণের অঙ্গদ কন্বণ। 
দুবাছতে দিব্যশছা রজতের মল বস্ক 


স্বর্ণ মুদ্রা নানা হারগণ ॥ 


ব্যাস্ত নখ হেমজড়ি কটিপটনুত্র ডোরি 
হুত্তপদের যত অশভরণ । 
চিত্রবর্ণ পষ্টশাঁড়ী ভূর্ণীপোতা প্ট পাড়ি 


বর্ণ রৌপ্য মুদ্রা বহু ধন ॥ 
চেতন্ত চরিতামৃত, মাদিলীলা 
বিশ্বস্তরের সুবেশ হইতে ভাতকালিক বেশতৃষধার পরিচয় পাওয়া 
যায় 
এখা বিশ্বস্তর হরি, অঙ্গের ঈধেশ করি 
কটিতে টানিঞা পিদ্ধে ধড়া । 
শিরে শোভে তিন ঝুটি, গলায়ে সে রস কাঠি 
কণ্ঠলগ্র মুকুতা। ছুবেটা ॥ 
নয়ানে কাজর রেখা, পাচথুগী বান্ধে শিখা 
ঝলমল হেন অলঙ্কার । 
চরণে মগর] থাড়, হাতে করি ক্ষীর লাঁড়, 
চলিলা ঠাকুর বিশ্বস্তর | 
( লৌচনদাসের চৈতম্যমঙ্গল, আদিখণ্ড ) 
পুরুষগণ গায়ে চন্দন মাথিতেন, কৌচা দিয়া কাপড় পরিতেন। 
সন্গবানী ও কপালী গায়ে নানা তীর্থের !চঙ্গ অহ্কিত করিয়া ভিক্ষা 
করিয়। বেড়াইত | 


বৈষণবেরা কাথা কম্বল ও লাঠি লইয়া গলায় তুলমী কাঠী পরিয়া 
নৃত্য গীতে কালযাপন করিত-_ 
কাথা কম্বল লাঠি গলায় তুলসী কাঠী 
সদাই গোঙ্গায় গীত নাটে ॥ 
(কবিকম্কণ চণ্ডা) 
বৈচ্যাগণ প্রভাতে উঠিয়। উদ্ধ ফোটা কাটিয়া মাথায় বস্ত্র বাধিয়া 
জর্জর ধুতি পরিধান করিয়া ঘুরিয়৷ বেড়ীইত-_ 


উঠিয়া প্রভাত কালে উদ্ধ ফট? করে ভালে 
বসন ম্ডিত করি শিরে। 
পরিয়া জর্জর ধুতি কাখে করি নানা পুথি 


গুজরাটে বৈদ্যগণ ফিরে ॥ 
কেবিকক্কণ চণ্ডী) 


হিন্দু ভদ্রলোকের] লম্বা কোচ দিয়া কাপড় পরিত এবং কেহ কেহ 
মাথায় পাগ বাধিত । তাহারা শীতকালে তুলিপাড়ী, তর বশত, 
পাছুড়ী ও নেহালী নামক শীত বস্ত্র ব্যবহার করিত-_ 


তুলিপাড়ি পাছুড়ী গীতের নিবারণ । (কবিকস্কণ চণ্ডী) 
শীত নিবারণ দিব তসর বসনে॥ (এ) 
নেয়াল বুনিয়া নাম বোল'য় বেনটা (&) 
গরীবের] খোসলা নামক শীতবস্ত্রের ঘার1 শীত নিবারণ করিত-_ 
হরিণ বদলে পাইন্ু পুরাণ খোনল। 
শাঙলী গাছ নামক গামছার প্রচলন ছিল - 
শীঙলী গামছ। দিব ভূষিত কন্তরী। (বর) 


বিলাসীর। কানে স্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিত, গায়ে চন্দন মাধিত, 
মুখে গুয়া ও হাতে পান লইয় তসরের কাপড় পরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ও তাছার। জুতা! (পরিত। লোকেরা মন্তকে পাগড়ী, পরিধানে নন 
গায়ে পাছড়া, খানাজোড়া, ধোকড়ী, খুঞা, ধোসল। প্রভৃতি বঝ. 
ব্যবহার করিত-_ 
খটায় তুলিপাড়িয় মশারি টাঙ্গান হইত- 
খষ্টায় পাড়িয়! তুলা টাঙ্গার় মশারি জানি ( কবিকস্কণ চণ্ডী 
€মীণিক গাঙ্গুলীর ধর্মামঙ্গল ).. 
রাজারা মাথায় রণটোপ, গায়ে ভাল কাপড় ও পায়ে মখমলে 
জুতা পরিতেন -. 
শিরে রণটোপ হুচেন গায়। 
খালা মেকমলি পাছুক। পায় ॥ 
( মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্ম্মঙ্গল জাগরণ পালা) 
(ঘ। সপ্তদশ শতাব্দী-- 
পুরুষগণ মাথায় ফুল ও মুকুট, কর্ণে কুগুল, গলায় হার ও কা 
মালা পরিধান করিত-- 


শিরে চারু চাচর চিকণ কেশজাল। ? 
মণিনয় মুকুটবেষ্টিত পুষ্পমাল ॥ * * * 
কর্ণে এক কুগুল কৰএ ঝলমল | * * * 
অঙ্গদ বলয় নানা ভূষণে ভূষিত || * ক * 
বৈজয়ন্তী মালা টি দোলে অনিবার। 
(নরহরি চক্রবত্তীর ব্রজপরিক্রম। ) 
বৈঝব দন্্যাসীর সজ্জা এইরূপ | 
ব্যণাতাদিতে এই বৃক্ষতলে বান। 
সঙ্গে জীর্ণ কাথা অতি জীর্ণ বহিবাস ॥ 
আপনি হইয়া দিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। 
ঠীকুরে রাখিত এই বৃক্ষের কোটরে ॥ 
(ই-বই) 
শিশুগণ হাঁতে বল, পায়ে মগরা খাড়, গলায় বাঘনথ, মাথা? 
সোনার শিকলী ও পাটের থোপনা পরিত-__ 
অঙ্গদ বলয় সাজে হৃবাছ যুগলে। 
চরণে মগরা থাঁড়, বাঁঘনখ গলে ॥ | 
সোপার শিকলি শিরে পাটের থোপন]। 
( নরহরি চক্রবর্তীর নবদ্ধীপ-পরিক্রমা। 


পুরুষগণ কিরীট, কুগুল, নূপুর, কষ্কণ আদি অলঙ্কার পরিধাস 
করিত এলং কন্তরী, ঝুছ্ছম ও অগুরু চন্দন ধারণ করিত-- 


সর্বাঙ্গ শোভিত রথ নানান আন্তরণ । 
কিরীট কুগুল হার নেপুর কঙ্কণ ॥ 
কন্তুরী কুসুম আর অগুরু চন্দন । 
পরিলেক নানান মতে দিব্য আভরণ ॥ ] 
€ রামরাজ। বিরচিত মৃগলুন্ধ সংবাদ! 
(ড) অষ্টাদশ শতাব্দী 
পুরুষগণ শুভ্র ও প্াতবর্ণ বস্তু পরিধান করিত, এবং মাথ্য 
পাগ বাধিত-_ 
শ্বেত নেত পীতাম্বর_ 
দিব্য পাক বাধিলেক নিজ উত্তমাঙ্গে ॥ 
কনকজড়িতাম্বর করি পরিধান। 


(ভবানীদাস বিরচিত মঙ্গলচণ্তী পাঞ্চালিক্‌ 


চুরির দার়ঞ%চ 
শ্রীন্বর্ণলত চৌধুরী 


বরের উৎসব তিন দিন হইল হইয়া গিয়াছে) 
মানিকাঁপরিবারে এই উৎসবটি চিরকালই খুব ঘটা 
বয়া হয়। মন্তবড় ভোঙ্গ হয়, তাহাতে বহু লোক 
মন্ত্িত হয়, ঘটার কোনো ক্রুট হয় না । আজ শ্রীমতী 
ট্টিনা লামোনিকা রূপার বাপন-কোসন এবং খাবার 
র যে সকল কাপড়-চোপড় বাবহ্ধত হয়, সেগুলি সব 
নয় গাখিয়া তুলিয়া রাখিতেছিলেন | পরের মাহোখসবে 
[বার এগুলি বাহির করা হইাবে। 

ছুইটি স্ত্রীলোক তাহাকে কাজে সাহাথা করিতেছিল। 
কজন বাড়ীর ঝি মারিয়া, আর একজন ধোপানী 
াণ্ডিয়।। চাদর, ঝাড়ন, টেবিলের ঢাক্নী প্রতি বত 
পড়, সব ধোপদস্ত তইয়া, বড বড থলের ভিতর রক্ষিত 
ঈয়াছিল । থলেগুলি সার দির গৃহিনীর সামনে সাজান 
চল। দেওয়াল, আল্মারী ও বাসনের তাক হইতে 
পার বাসনগুলি ঝকু ঝক্‌ করিয়া গ্যোতি ছড়াইতে- 
হল। জিনিষগুলি ওজনে রীতিমত ভারি, তবে একট 
াটাভাবে তৈয়ারী, তাহাদের গায়ের কারুকাধাও খুৰ 
গন্দম নয়, দেখিলে “বাঝা যায় বহুদিন আগেকার জিনিষ, 


এবং স্থানীয় শিল্পীর হাতেরই কাজ। ঘরটি সাবান- 
গলের গন্ধে ভরপূর | 
ক্যাণ্ডিয়া থলের ভিতর হইতে চাদর, ঝাড়ন, 


তোয়ালে প্রভৃতি বাহির করিয়া করিয়া! গৃহিণীকে 
দেখাইতেছিল যে, কোনোটি কোথায়ও ছিড়িয়া বা দাগ 
পড়িয়া যায় নাই । তিনি দেখিয়া উহা ঝি মারিয়াকে 
দিতেছিলেন, সে সধত্বে কাপড়গুলি আলমারী ও দেরাজে 
উঠাইয়া রাখিতেছিল । গৃহিণী কাপড়ের ভাজে ভাজে 
ল্যাভেগার ছড়াইয়া দিতেছিলেন এবং কাপড়গুলির 
নগর একটি ছোট খাতায় টুকিয়া রাখিতেছিলেন। 
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ক্যাপ্ডিরা ধোপানীব বরস বর পঞ্চাশ হইবে । সে দেখিতে 
লগ্গা রোগা, তাহার গায়ের সম হাড় ঘেন খোচার মত 
বাহির হইয়া আছে। সে একটু কজো, হয়ত ক্রমাগত 
হেট হইয়া কাপড আছড়ানোর দরুণ এইরূপ হইয়াছে, 
হাত ছু'খানা শরীরের অন্থপাতে অত্যন্ত লম্বা, মাথাটা 
শিকারী পাখীর মাথার মত। ঝি মারিয়া অর্টোনার 
অধিবাপিনী, মোট।-সোট|, ফরসা চেহারা । তাহার চোখ- 
গুলি ভারি সরপতাব্যঞ্জক, কথাবান্তী কোমল ধরণের, 
হাত্গুলিও নরম। সারাক্ষণ কেক, মিঠাই, জ্যাম্‌, 
জেলী প্রভৃতি নাড়িতে হইলে এই প্রকার হাতই থাকা 
প্রয়োজন । গৃহিণী ডনা ক্রিষ্টিনাও অটোনার অরধিবালিনী । 
তিনি একটি বেনেডিক্টাইন্‌ মঠে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি খাট, গড়নটি একটু অধিক পুরস্ত, 
মুখে তিলের বাহুলা আছে। নাপিকাটি তাহার 
অতিঠিক্ত লম্বা; দাত্বগুলি দেখিতে ভাল নয়, চোখ 
বেশ তবে চোখ তিনি প্রায় সর্বদাই নত 
করিয়া থাকাতে বোধ হইত যেন তিনি নারীবেশধারী 
ধন্মধাজক। 

সারাটি দুপুর ধরিয়া, এই তিনজন ন্ীলোক অতি 
সাবধানতাসহকারে নিজেদের কাজ করিতেছিলেন। 
কাজ সারিয়া খালি খলেগুলি লইয়া ক্যাগুয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়, রূপার ছোট 
জিনিষগুলি গুণিতে গুণিতে ডনা ক্রিষ্টিনা দেখিলেন বে, 
একটি রূপার চামচ কম পড়িতেছে। 

তিনি অত্যান্ত ব্যস্তভাবে বলিয়া উঠিলেন, “মারিয়া, 
ও মারিয়া, একটা চাথচ ঘেকম পড়ছে, তুমি নিজে 
গুণে দেখ ।” 

মারিয়া বলিল, “ত। কি করে হবে ঠাক্রুণ, আপনি 
"ধে অসম্ভব কথা, বলছেন। কই দেখি আমি?” সে 
তাড়াতাড়ি ছটিয়া গিয়া ব্ূপার জিনিষগুলি একটি একটি 


বে 


সুন্দর । 


৪৯৬ 


করিয়৷ গুণিয়া দেখিতে লাগিল । গৃহিণী একদৃষ্টে তাহার 
দিকে তাকাইয়া৷ রহিলেন। রূপার বাসনগুলি টুং টাং 
শব্ধ করিতে লাগিল । 

মারিয়া গণনা শেষ করিয়া হতাশার স্বরে বলিয়া! 
উঠিল, “সত্যিই ত একটা কম দেখছি । তাহলে এখন 
কি করা যাবে?” 

তাহার উপর সন্দেহ করা অসম্ভব ছিল। পনেরে! 
বৎসর সে এই পরিবারে কাজ করিতেছে । বিশ্বস্ততা, 
প্রতুভক্তি ও সততার পরিচয় সে নিয়তই দিয়াছে। 
ডনা ক্রিষ্িনার বিবাহের সময় সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অর্টোন৷ হইতে আসিয়াছিল, সে যেন তাহার যৌতুকেরই 
একটা অংশ। প্রথম হইতেই গৃহিণীর করুণায় সে 
বাড়ীতে বেশ একটা প্রতৃত্ব লাভ করিয়াছিল। কুসংস্কারে 
তাহার মন পরিপূর্ণ ছিল এবং নিজের গ্রামের সেণ্ট এবং 
গির্জার প্রতি ভক্তি ছিল অসীম। সাংসারিক বুদ্ধিতে 
তাহার জুড়ী মেলা ভার ছিল। মারিয়া এবং গৃহিণী 
মিলিয়া তাহাদের বর্তমান বাসস্থান পেস্কারার বিপক্ষে 
একটি দল গঠন করিয়াছিল। এখানকার কোনো 
জিনিষই তাহারা ভাল চক্ষে দেখিত না। মারিয়া 
স্থবিধা পাইলেই নিজের জন্মভূমির হাজার এশ্বধ্যের গল্প 
ফাদিয়া বসিত। সেখানকার জাকজমকের কোথাও 
তুলনা মেলে না। আর এই পোড়া দেশে আছে কি? 
সামান্য একট! ছোট রূপার ক্রুশ ত এখানকার গির্জার 
সম্পত্তি। 

ভন! ক্রিষ্টিনা মারিয়াকে বলিলেন, “ভিতরে গিয়ে 
একবার ভাল করে খুজে আয়।” 

মারিয়া চামচ খুঁজিতে ভিতরে চলিল। সে রান্নাঘর 
ও বারান্দা! তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া আপিল, কিন্তু চামচের 
কোনে চিহ্ন দেখিতে পাইল না। সে খালি হাতে 
ফিরিয়া আসিয়! বলিল, “সেখানে ত কিছু নেই ।” 

ছু'জনে মিলিয়া তখন নানাপ্রকার কল্পনাজল্লনা, 
আন্দাজ চলিতে লাগিল। দু'জনে উঠানের উপরে 
ষে গাড়ী-বারান্দা, সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহার সম্মুখেই কাপড়-কাচা ঘর, সেখানেও অনুসন্ধান 
চলিতে লাগিল। গৃহিণী এবং পরিচারিকার কথার শবে 


প্রবাসী- শ্রাবণ 5 ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশেপাশের বাড়ীর জ্বান্লা খুলিতে আরম্ভ করিল, 
এবং মাঁথ। বাড়াইয়।৷ নানাজনে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। 

“ডনা ক্রিষ্টিনা, ব্যাপারখান! কি? খুলেই বলুন 1» 

ডনা ক্রিষ্টিনা এবং মারিয়া হাতমুখ নাড়িয়া 
ব্যাপারটার বিশদ বর্ণনা করিলেন। প্রতিবেশিনীর! 
মন্তব্য করিলেন, “তা হলে বাড়ীতে চোর ঢুকেছে 
বলুন !” 

দেখিতে দেখিতে পাড়াময় চামচ চুরির কথা প্রচার 
হইয়া গেল এবং সারা শহরময় ছড়াইতেও দেরি 
হইল না। সকলে মিলিয়া এই বিষয়েই কল্পনা, আলোচনা 
করিতে লাগিল। কথাট। যত দূরে ছড়াইতে লাগিল, 
ততই তাহার রূপান্তর ঘটিতে লাগিল। স্তান্‌ 
আগোষ্টিনোতে যখন খবর পৌছিল, তখন সকলে শুনিল 
লামোনিকা৷ পরিবারের সব রূপার বাসনই চুরি হইয়া 
গিয়াছে । 

বসস্তকালের দিন, গোলাপগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 
উঠিগ়াছে, পাখীর গানের বিরাম নাই। কাজেই 
জানলার ধাংর দীড়াইয়! মেয়েদের গল্প করিবার উতৎসাহেরও 
অন্ত ছিল না। প্রত্যেক বাড়ির জানালাতেই এক এক 
জন নারীর দর্শন পাওয়া গেল এবং কে চোর, সে 
বিষয়ে ক্রমাগত আলোচন। চলিতে লাগিল । 

ডন! ক্রিষ্টিনা হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
«কে যে আমার জিনিষট1 নিয়ে গেল, তার ঠিক নেই।» 

প্রতিবেশিনী ডন। ইসাবেলা মোট] গলায় বলিলেন, 
“আপনার কাছে তখন কে কে ছিল বলুন দেখি? আমার 
মনে হচ্ছে যেন ক্যাণ্ডিয়াকে আমি আজ আপনাদের বাড়ী 
আসতে দেখলাম ।” 

ডনা কেলিসিটা বলিলেন, “ওম!, তবেই হয়েছে ।৮ 
সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “সত্যি ত, 
আপনার একবারও একথা মনে হয়নি? ক্যাগ্ডিয়ার 
গুণকীন্তি আপনি জানেন না বুঝি? তার ঢের কাহিনী 
আপনাকে শোনাতে পারি। ক্যাগ্ডিয়া কাপড় ভাল 
কাচে তা ঠিক। পেক্কারাতে তার মত ভাল 
ধোপানী আর একটিও মিল্বে না। কিন্তু হলে কি হয়? 





ইস্পাহান 
আর তত” কওক অঙ্কিত 


প্রবাসা প্রেস, কলিকাত।? 


উধ সংখ্যা 


এমন ছি'চকে নি কোথাও নেই ] খালি এ বাড়ি 
থেকে জিনিষ সরাচ্ছে, আর ও বাড়ি থেকে জিনিষ 
গরাচ্ছে। আপনি এ কথ] শোনেন নি বুঝি ?” 
একছ্রন বলিলেন, “সে একবার আমার এক গো! 
তোয়ালে সরিয়েছে, একেবারে জোড়াকে জোড়া ।” 
আব একজন বলিলেন, “আনার ঝাডন 
নিয়েছে, নতুন আস্ত ঝাডন ।% 


একটা 


কতীয়া বলিলেন, "আর আমার যে অত্র বড রা- 
কামিজটাঈ দিলে না, তার খোঙ্জ রাখ ?” 

জান! গেল ক্যাণ্ডিম। সব বাড়ি হইতেই কিছু-না- 
কিছু জিনিষ 2বি করিয়াছে | ছন| ক্রি্টন। বিষঞ্জভানে 
বালিলেন, নাকে ন। হয় দিলাম ছাড়িয়ে, কিন্ত ধোপানী 
পাব কোথায়? মিল্ভেঙ্বাকে রাখব 7” 

“৪ ন। গো, সেকি কথ!” 

“হবে সেই কাদণ আঙ্গিলাটোনিযাকে রাখব ?” 

“বাপ রে, সে ঘে সবার চা 1” 

একজন মঠিলা বলিলেন, “কি আর করবে, 
০পোকঞ্চেব এ সব উৎপাত ন। সয়ে উপায় নেই ।” 

আব একজন বলিলেন, “তাই বলে এত আক্কারা 
পেপয়। কিছু নয়, রূপোর চামচই একটা নিয়ে গেল 1”, 

ভুতীয়া বলিলেন, “না ভনা ক্রিষ্টিনা, এট| ছেসে 
উষ্ডিষে দিলে কিছুতেই চল্বে ন।1৮ 

মাবিয়াও এইবার তর্কে সমানে সমানে যোগ দিল। 
শাহাকে দেখিলে যদিগ অত্যন্ত শান্তশিষ্ট আর দয়ালু 
নে হইত, তবু সে যে সামান্য বি মাত্র নয়, সেট 
শ্বিধ। পাইলেই সে সকলকে জানাউয়। দ্িত। কোমরে 
হাত দিয়া এবার সে বলিল, “সে বিচার আমাদের 
হাতে, ডনা ইসাবেলা, উড়িয়ে দেব কি রাখব, | 
আমরা বুঝব ।” 

চুরির গল্প ঘরে বাহিরে পূরাদমে চলিতে লাগিল । শেষে 
শহর ছাড়াইয়! অন্তত্র পর্যন্ত এ খবর গিয়া পৌছিল। 
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সকাল বেলা ক্যাণ্ডিয়া সবে টবের ভিতর কনুই 
পথ্যস্ত ডুবাইয়া কাপড় কাচা আরস্ত করিয়াছে, এমন 
সময় পুলিসের কনষ্টেবল বিয্বাজিয়ো পেল আসিয়া তাহার 


ছোট- 


চুরির দায় 





৪৯৭ 


০৯পসসপাপসিপ ১৫৯১ পাস্পিসী প্িাসসিসতপসপসপ পাস পা সস্পিসপাাসাসপাসি 


দরজার কাছে হাজির হইল। গমীরভাবে বলিল, 
“মহামহিম মেয়র তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন ।” 

ক্যাগডিয়া কাপড় কাচা ন৷ থামাইয়াই ভ্রকুটি করিয়া 
বলিপ, “কি বল্লে ?” 

“তিনি তোমাকে এখনি ভার আপিসে ধেতে 
বলেছেন | 

ক্যাঙিয়া একগু য়ে ঘোড়ার মত থাড বাকাইয়া বলিল, 
যেতে বলেছেন কেন শুনি 7” মেম্ব যে কেন তাহাকে 
ডাকিতে পারেন, তাহা সে ভাবিয়াই পাইল না। 

বিয়/জিয়ো বলিল,ণকেন টেন আমি সে.সব জানি না। 
আমাকে ধা বলতে বলা হয়েছে, তা আমি বল্লাম 1”? 

ক]াণ্ডিয়ার একগুয়েমি আরও বাড়িয়া গেল, সে 
ক্রমাগত বাছে প্রশ্ন করিয়। চপিস, “আমাকে ডেকেছেন ? 
কেন ডেকেছেন? তোমাকে কি বলে দেওয়া হয়েছে 
আমাকে বলবার জগ্তে? আমি কি করেছি জান্তে 
পারি? শুধু শুধু অমনি ডেকে পাঠালেই হ'ল? আমি 
খাব না ত।”ঃ 

বিয়াজিয়োর শেষে ধৈষ্/চ্যতি খটিল, সে বাঁলল, 
“ও, তুমি যঃবে না? আচ্ছা, দেখা যাবে কেমন না যাও।” 
সে নিঙ্ের পুরণে। তলোয়ারের হাতলে হাত পিয়া বি৬ 
বিড় কবিয়া বকিতে বকিতে চলিয়া গেল্‌। 

তাহাকে আসিতে অনেকেই দেখিয়াছিল, এবং 
তাহার সঙ্গে ক্যাণ্ডিযার কি কখাবান্ত। হইল তাহাও 
অনেকেই শুনিল। এুমে ক্রমে দরঞ্জার গোড়ায় লোক 
জমা হইতে লাগিল। ক্যাপ্ডিয়া তখনও ধপাধপ, শব্দে 
কাপড় কাচিতেছে। রূপার চামচ টুরির কথ। সকলেই 
শুনিয়াছিল, তাহারা এখন মুখ চাওয়াচাওয়ি করিম 
হাসিতে লাগিল এবং নান! রকম ইঙ্গিতে ইসারায় কথা 
বলিতে লাগিল। ক্যাগ্ডিরা এ সব কথার মানে ঠিক 
বুঝিতে পারিল না, কিন্তু একট। অশ্তভ আশঙ্কায় তাহার 
মনটা কাল হইয়া উঠিল। তাহার আশঞ্ক। আরও বাড়িয়া 
গেল, যখন দেখ। গেল ধে, বিয়াজিয়ো সঙ্গে আর একজন 
কর্মচারীকে লইয়া আবার তাহার বাড়ার দিকে 
আসিতেছে । 


৪৯৮ 


“এইবার এস দেখি,” বলিয়া সে কাণ্ডয়ার দিকে 
চাহিয়া একট! হাক দিল। 

ক্যাগ্ডয়া৷ এবারে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, সাবান- 
জলের হাত মুছিয়া ফেলিয়া তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
রাস্তায় ঘাটে লোকে তাহার দিকে একটুষ্টে তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিল। তাহার মহাশক্র রোসা প্যান্ুরা 
তাহাকে পথের মাঝে দেখিয্া চীৎকার করিয়। বলিল, 
“চিরি করা হার ফেলে দিলেই ভাল 1” 

এই অকারণ উতৎপীড়নে ক্যাপ্ডিয়া এমনই হতবুদ্ধি 
হইয়! গিয়াছিল যে সে কোনে। উত্তরও দিতে পারিল ন| | 

মেয়রের আপিসের সামনে একদল অকন্মী লোক 
ভিড় করিয়৷ দাঁড়াইয়া ছিল। তাহারা তাহার দিকে 
হা করিয়। চাহিয়া আছে দেখিয়!, রাগের চোটে ক্যা্ডিয়।র 
ভয়ভাবনা সব দূর হইয়। গেল। ঝড়ের বেগে ছুটিয়। 
সে মেয়রের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আমাকে কিসের জনো ডেকেছেন 
শুনি ?” 

মেয়র ডন সিল্লা শান্তিপ্রিয় মান্তষ, ধোপানীর মোটা! 
গলার হাকে তিনি একেবারে চমকিত হইয়া 
উঠিলেন। তাহার পর নিজেকে সাম্লাইয়া, এক টিপ 
নস্য লইয়া বলিলেন, “বোস বাছা, বোস ।” 

ক্যাণ্ডিয়া বপিল না। তাহার শিকারী পাখীর 
ঠোঁটের মত নাকট! রাগে ফলিতেছিল, তাহার গাল 
চিবুক সব কাপিতেছিণ, সে আবার বলিল, “কেন 
ডেকেছেন, বলুন না?” 

মেয়র বলিলেন, “তুমি কাল ডনা ক্রিষ্টিনা 
লামোনিকার বাড়ীতে কাপড় দিতে গিয়েছিলে, না?” 

“হা, গিয়েছিলাম । তাতে হয়েছে কি? কোনো 
জিনিষ কি খোয়া গেছে? সব আমি এক একটি করে গুণে 
মিলিয়ে দিয়ে এসেছি । কাপড় খোয়াবার মেয়ে আমি 
নই» 

“থাম বাছা, আমায় কথা বলতে দাও । 
সব রূপোর বাসনগুলো ছিল না ?” 

ক্যাত্ডিয়া এতক্ষণে ব্যাপার খানিকট! বুঝিতে পারিল। 
রুদ্ধ বাজপাধীর মত তাহার মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল, 


সেই ঘরে 
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পাশাপাশি 


এখনই ষেন ছে মারিবে। তাহার ঠোট কাপিতে 
লাগিল। 

মেয়র বলিয়া চলিলেন, “রূপোর বাসনগুলোর মধ্যে 
থেকে একটা চামচ চুরি গিয়েছে। তোমার সঙ্গে 
ভুলক্রমে সেটা চলে ষায়নি ত?” 

ক্যাপ্ডিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিল। সত্যই সে 
কিছুই লইয়া খায় নাই । 

“আমি চোর? তাই নাকি? কে বলেছে শুনি? 
আমাকে চামচ নিতে কেউ দেখেছে? আপনি যে অবাক 
করলেন মশায়। আমার নামে শেমে িরির অপবাদ !” 

রাগের চোটে সে আর কিছু বলিতেই পারিল ন। 
চুরির অপবাদ দেওয়াতে তাহাৰ আরও বেশী রাগ 
হইতেছিল, এইজন্য যে, মনে মনে মে জানিত, রি 
করা তাহার পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়। 

মেয়র নিজের চেয়ারটিতে ভাল করিয়। হেলান দিয়। 
বপিয়৷ বলিলেন, “তুমিউ তাহলে চামচট। নিয়েছ ত ?”? 

ক্যাণ্ডিয়া শুকনো কাঠের মত হাত ছুইখানা নাডিয়া 
বলিয়। উঠিল, "আপনি অবাক করলেন, মশায় 1” 

মেয়র বলিলেন, “আচ্ছা, এখন বাড়ী মাও, পরে 
দেখা যাবে ।” 

ক্যাণ্ডিয়া তাহাকে অভিবাদন না করিয়াই বাহির 
হইয়। গেল, দরজায় তাহার মাথাট। একবার ঠকিয়। 
গেল। রাগে তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল। 
রাস্তায় পা দিয়া লোকের ভিড় দেখিয়া সে বুঝিল 
সকলেই তাহাকে চোর মনে করিতেছে, তাহার 
নিদ্দোষিতায় কেহ বিশ্বাস করে না। তবুও সে উচ্চকণ্ঠে 
নিজের সাফাই গাহিতে গাহিতে চলিল। রাস্তার 
লোকগুলা তাহার কথা শুনিয়া হাসাহাসি করিতে 
করিতে যে যাহার পথে চলিয়া গেল ! ক্যা্ডিয়া রাগে 
পাগলের মত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল এবং দরজার 
গোড়ায় বসিয়। কাদিতে আরম্ভ করিল । 

পাশের বাড়ীতে ডন্‌ ডোনাটো ব্রাপ্তিমাট বলিয়া 
এক ভদ্রলোক বাস করিতেন, তিনি মাথা বাহির করিয়া 
বলিলেন, “আর একটু জোরে চীৎকার কর, রাস্তার 
লোকে ভাল করে শুনতে পাচ্ছে না।»৮ 


৪র্থ সংখ্যা ] 

তখনও কাপড়ের রাশ পড়িয়া আছে, কাজেই খানিক 
পরে কান্না থামাইয়া ক্যাগ্ডিয়া আবার আসন্তিন গুটাইয়া 
কাপড় কাচিতে বসিয়া গেল। কাজ করিতে করিতে 
সে মনে মনে নিজের স্বপক্ষে কি কি বল! যায় সব ভাবিয়া 
ঠিক করিতে লাগিল। কেমন ভাবে, কি ভাষায় সে 
সাফাই গাহিবে, তাহা সাজাইয়! গুছাইয়! স্থির করিতে 
লাগিল। এধরণের কথা শুনিলে নিতান্ত অবিশ্বাসী 
মান্থষও তাহাকে বিশ্বাস করিবে । 

যখন তাহার কাজ শেষ হইয়! গেল, তখন ডন! 
রিষ্টিনার সঙ্গে একবার দেখা করিবার জন্য সে বাহির 
হইয়া পড়িল। 

কিন্তু ডনা ক্রিষ্টিনার সর্গে দেখা হইল না, তিনি বাড়ী 
ছিলেন না। মারিয়ার সঙ্গে তাহার দেখা হইল, সে 
ক্যাণ্িয়ার সব কথা গম্ভীর ভাবে শুনিয়া মাথ! নাড়িতে 
নাড়িতে ভিতরে চলিয়া গেল, কোনো কথার উত্তর 
দিল না। 

কাগ্ডয়। যত বাড়ীতে কাপড় কাচিত, সব জাম্নগায় 
এক একবার ঘুরিয়া আসিল। প্রত্যেক বাড়ীতে সে 
চর ঘটন। বলতে লাগিল এবং নিজের সাফাই গাহিতে 
লাগিণ। লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না, যত 
দেখিতে লাগিল, ততই তাহার যুক্তিতক বাঁড়িয়। যাইতে 
লাগিল, উত্তেজনাও বাড়িতে লাগিল। কিন্তু কোনো 
কল হইল না, সে মনে মনে বুঝিতে পারিল যে, কোনো 
উপায়ে আর সে নিঞ্জেকে নির্দোষী প্রমাণ করিতে 
পারিবে না। নিরাশায় তাহার মন্‌ ওরিয়া উঠিল । 
আর তাহার করিবার রহিল কি? 


(৩) 


ডন৷ ক্রিষ্টিনা নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি সিনিগিয়া 
নামী একটি নীচজাতীয়া স্ত্রীলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সে যাছুবিদ্যা মন্তরতন্ত্র প্রভৃতি ভাল জানে বলিয়া! বিখ্যাত 
ছিল। চোরাই মাল বাহির করিতে সে অদ্বিতীয় ছিল। 


সকলে বলিত, চোরদের সঙ্গে তাহার একট! ৰ্বাধা, ব্যবস্থা" 


আছে। 


সিনিগিয়া আসিবামাত্রর ডন! ক্রিষ্তিনী তাহাকে 


চুরির দায় 


৪৯৯ 


তত. পনি পি ত৯5 ৯৯ পাপা পিতা 


বলিলেন, “চামচটা যদি খুজে বার করে দিতে পার, 
তাহলে তোমায় খুব ভাল করে বখ.শিন দেব ।” 

সিনিগিয়া বলিল, “ভাল কথা, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি মাল ঠিক বার করে দেব।” 

চব্বিশ ঘণ্ট। পরে সে নিজের জবাব লইয়া আদিল। 
চামচট! না কি উঠানের মধ্যে কুয়ার ধারে একটা গর্তের 
ভিতর পাওয়া যাইবে । ডন! ক্রিষ্িনা এবং মারিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠানে নামিঘা পড়িলেন এবং অল্প একটু 
খোজাখুঁজি করিতেই চামচট। বাহির হইয়া পড়িল। 

চামচ পাওয়ার খবর দেখিতে দেখিতে সারা শহরময় 
ছড়াইয়া পড়িল। | 

ক্যাণিয়া তখন বিজয়িনীর মত মুখ করিয়! রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। সে যেন লম্বায় আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে, চলিয়ছে একেবারে মাথ। খাড়া করিয়া, 
যাহার সহিত দেখা হয়, তাহার দিকেই এমন ভাবে 
হাসিয়া তাকায় যেন সে বলিতে চায়, “কেমন, আমি 
বলেছিলাম না ?” 

রাস্তার ধারের দোকানদাররা ক্যাগ্ডিয়ার বিজয়যাত্রা 
দেখিয়া ফিমূফিস্‌, করিয়া কি সব বলাবলি করিতে 
লাগিল, তাহার পর অথপূর্ণ হাসি হাসিতে লাগিল। 
একটা মদের দোকানে ফিলিপো৷ লা সেলভি পামক এক 
ভদ্রলোক বসিয়া পান করিতেছিলেন, দোঁকানদারকে 
ডাকিয়া বলিলেন, ''ক্যাগ্ডিয়ার জন্যে ঠিক এই রকম এক 
গেলাস মদ নিয়ে এস।” 

ক্যাগিয়। মদের খুব ভক্ত ছিল, এ রকম নিমন্ত্রণ পাইয়। 
সে মহানন্দে দোকানের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

ফিলিপো লা সেল্ভি বলিলেন, “তোমার বাহাছুরি 
আছে তা বলতে হবে ।” 

দ্বোকানের সামনে একদল অকম্মা লোক দাড়াইয়। 
তামাসা দেখিতেছিল। সকলেরই যেন ছুষ্টামীর মতলব। 
ক্যাণ্ডযা গেলাসটি মুখের কাছে তুলিয়াছে, এমন সময় 
ফিলিপো সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ক্যাগ্ডিয়া 
আমাদের খুব চালাক, না? কেমন গুছিয়ে কাজ ফতে 
করেছে ।” 

লোকগুলি হো হো করিয়া হাসিয়। উঠিল। একট! 


৫০৩ 


বেটে কজো লোক, নানারকম অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
ক্যাপ্ডিয়া এবং সিনিগিয়ার নাম মিলাইয়া ছড়া বাঁধিয়া 
নাচিতে আরম্ত করিল। দর্শকের দল ত হাসিয়াই খুন। 
ক্যাগিয়া কয়েক মুহন্ত গেলাস হাতে করিয়৷ হত বুদ্ধির 
মত বসিয়। রহিল, হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল, কি ব্যাপার 
পটিঘ্াছে। লোকগুলি কেহই তাহাকে নির্দোধী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেছে না । নিজের স্থনাম রক্ষা করিবার জন্য 
সে সিনিগিয়ার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া চামচটা ফিরাইয়া 
দিয়াছে, ইহাই সকলের ধারণা । 
তাহার মাথায় যেন খুন চাপিয়৷ গেল। সেব্যানত্রীর 
মত সেই কুঁজে। বুড়ার উপর লাফাইয়৷ পড়িয়! তাহাকে 
বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। দর্শকরা চারিদিকে 
ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া জোর গলায় বাহবা দিতে লাগিল, ঠিক 
ঘেন মেড়ার লড়াই, না মোরগের লড়াই হইতেছে । 
ধোপানীর ভীষণ কবলে পড়িয়া কঁজো বুড়ো লাটিমের 
মত ঘুরপাক খাইতে লাগিল। পলাইবার বহু চেষ্টা 
করিয়াও সে ক্যারিয়ার হাত ছাড়াইতে পারিল না, শেষে 
মারের চোটে মুখ খুবড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 
কয়েকজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ডুলিয়া 
ফেলিল। সকলে সমস্বরে ক্যাপ্ডিয়াকে গাল দিতে আর্ত 
করায় সে তখন ছুটিয়া নিজের বাড়ী চলিয়া আসিল। 
দরজা বন্ধ করিয়া, সে বিছানায় শুইয়া, রাগে হাত 
কামড়াইতে লাগিল । এই নৃতন অপবাদট! চুরির অপবাদের 
চেয়েও তাহার মনে হইতে লাগিল বেশী, কারণ সে মনে 
মনে জানিত যে এই প্রকার কাজ কর! তাহার পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নয়। কি করিয়া যে সে নিজেকে নির্দদোষী 
প্রতিপন্ন করিবে, কিছুই ভাবিয়৷ পাইল না । অবস্থা! এমন 
হইয়া দাড়াইয়াছে যে, শ্বচ্ছন্দেই লোকে তাহাকে অপবাদ 
দিতে পারে । এমন কোনো ওজর সে তুলিতে পারিবে না, 
যাহাতে প্রমাণ হইতে পারে যে, সে এমন কাজ করিতে 
পারে না। লামোনিকাদের বাড়ীর উঠানে ঢোকা কিছুই 
কষ্টসাধ্য) ব্যাপার নয়, সদর দরজা সাবাক্ষণই খোলা থাকে । 
লোকজন চাকরবাকর সারাক্ষণই যাওয়া আসা করে। 
স্থতরাং ক্যাগিয়া বলিতে পারিবে না যে, উঠানে যাওয়া 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। সিনিগিয়ার সঙ্গে যুক্তি করিয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চামচট! গর্তে রাখিয়া আসার পথে বাস্তবিকই কোনো! 
বাধা ছিল না। 

লোককে বুঝাইবার জন্ত ক্যাগিয়া নৃতন নৃতন যুক্তি- 
তর্কের অবতারণা করিতে লাগিল । সারাক্ষণ সে নিঙ্জের 
বৃদ্ধিতে শান দিতে লাগিল, নানাপ্রকার চুলচের! বিচারের 
চোটে সে মানুষকে অস্থির করিয়া তুলিল। দোকানে 
দোকানে, বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া সে মানুষের অবিশ্বাস 
দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সকলেই তাহার 
কথা শুনিত, তাহাতে বেশ আমোদ পাইত, তবে বিশ্বাস 
করিত কি না সন্দেহ । “ আচ্ছা, আচ্ছা, তাই না হয় হল”, 
বলিয়া তাহারা ক্যাগ্ডয়াকে বিদায় করিয়া দিত। 

কিন্তু তাহাদের কথার স্থরেই ক্যাপ্ডিয়ার বুক দমিয়া 
বাইত। সে বুঝিত যে, সে বৃথাই এত পরিশ্রম করিতেছে । 
কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করে না। তবুও সে হাল 
ছাড়িত না, সারারাত জাগিয়! নৃতন নৃতন যুক্তি আবির 
করিত, সকালে সেগুলি উচু গলার জাহির করিতে লাগিয়া 
যাইত। ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্ধিভ্রংশ হইতে আরঞ্ত 
করিল, রূপার চামচের কথা ভিন্ন আর কোনো কথা সে 
আর ভাবিতেও পারিত না! 

কাজকম্ম ক্রমে সে ছাড়িয়৷ দিতে লাগিণ, স্থতরাং 
সংসারে অভাব দেখা দিল। নদীতে কাপড় কাচিতে 
গিয়া, মধ্যে মধ্যে সে হাতের কাপড়ের কথা ভুলিয়া 
গিয়া, চুরির ব্যাপার ভাবিতে আরস্ত করিত, কাপড় 
হাত হইতে পড়িয়া জলে ভাসিয়৷ খাইত। ক্যাগডিয়ার 
সেদিকে খেয়ালই থাকিত না, সে বক বক করিয়া বকিয়া 
চলিত। তাহার কথা চাপা দিবার জন্য শেষে অন্ত 
ধোপানীরা নানারকম তামাসার গান বাধিননা গাহিতে স্থরু 
করিত। ক্যাগ্ডয়া তখন পাগলের মত হাত প! 
নাড়ির ঝগড়া জুড়িয়া দিত। 

কেহ আর তাহাকে কাজ দিতে চাহিত না। তাহার 
আগের প্রভুরা মাঝে মাঝে দয় করিয়া খাবার কিছু কিছু 
পাঠাইয়া দ্রিত। ক্যাগ্িয়ার অবশেষে এমন দুরবস্থা 
হইল যে, সে ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, মাথা হেট করিয়া 
রাস্তায় রীস্তায় ঘুরিতে লাগিল। ছুষ্ট ছেলের দল 
তাহাকে দেখিলেই পিছনে লাগিত এবং চীৎকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কুহুধ্বনি 


৫০১ 
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করিত, “ক্যাণ্ডিয়া পিসি, বূপোর চামচের গল্পটা বল না, 
সেটা আমর! ভাল করে শুনিনি । 

অপরিচিত লোককেও ক্যাগ্ডয়া এখন মাঝে মাঝে 
ডাকিয়া দাড় করাইত, জোর করিয়া তাহাকে চুরির 
কাহিনী এবং নিজের নির্দোষিতার প্রমাণ শুনাইয়া দিত। 
পাড়ার ছোকরার দল মধো মধ্যে তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইত, এবং তাহার হাতে একটা বা ছুইটা পয়স। 
গুজিয়া দিয়া, তাহাকে বক্তৃতা করাইতে লাগাইয়। 
দিত। কেহ বাছুষ্টামি করিয়! তাহার সঙ্গে তর্ক করিত 
এবং বিরুদ্ধ যুক্তি দিত। ক্যাণ্ডিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
অনগল বকিয়া যাইত। ছোক্রারা শেষে তাহাকে 
নিষ্ঠর কোনো! একটা কথা বলিয়া বিদায় করিয়া দিত। 
ক্যাণ্ডিয়া মাথা নাড়িয়া চলিয়া যাইত, তাহার পর রাস্তার 
যত ভিখারী ধরিয়৷ নিজের স্বপক্ষের যুক্তি শুনাইতে 
বসিত। একজন বধির ভিখারিণীর সঙ্গে সে বন্ধুত্ত 
করিয়াছিল, তাহার আবার এক পা খোড়া। 


শেষে ক্াাগিয়া সাংঘাতিক অস্থখে শয্যাশাযী 
হইয়া পড়িল। তাহার ভিখারিণী বন্ধুই তাহার 
তত্বাবধান করিতে লাগিল । ডন ক্রিষ্িনা লামোনিকা 
তাহাকে খানিকট! উষধ, এক কুড়ি কয়লা পাঠাইয়া 
দিলেন। 

রোগিণী ঘরের বিছানায় শুইয়া কেবলই বরূপোর 
চামচের বিষয় প্রলাপ বকিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
এক হাতের উপর ভর করিয়া উচু হইয়া! উঠিয়া আর 
এক হাত সবেগে শৃন্তে নাড়িয়। সে নিজের যুক্তিতে জোর 
দিতে লাগিল । ূ 

তাহার আয়ু শেষ হইয়া আসিয়াছিল। তাহার দৃষ্টি 
যখন ছায়ায় ঢাকিয়া আসিতেছে, তখনও সে হাপাইতে 
হাপাইতে বলিতে লাগিল, “ঠাকুরুণ, আমি ওট। নিইনিঃ 
কারণ চামচটা_-” কথ। শেষ হইবার আগেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইল । শেষ যুক্তিট। আর তাহার বলা 
হইল না। 





কুহুধধনি 


শ্রীষতীন্্রমোহন বাগচী ' 


মুনুলিত আত্্কুঞ্ধে ডাকে পিক সার! দ্বিপ্রহর 
না মানি, সুষোর কদর দীপ্িমান ভ্রকুটিবিঞ্ষে । 
দশদিশি থেপি সেই একাক্ষর শন্দভেদি স্বর 
অমুতের পিচিকারী হানিতেছে সষ্টির মরমে ! 


ক্ষুধা নহে, তৃষ্ণ। নহে, অক্ষত ররেছে চুতাঙ্কর, 
অদূরে সরশীবক্ষে শুষ চঞ্চু যাচে না সন্ধান; 

অজ্ঞাত বেদন। বহি" নাহি ক্ষুদ্ধ অভিযোগ-স্থর, 
সুদুর সঙ্গীরে ডাকি” নহে তাহা প্রণয়-আহ্বান। 


অনাবিল আননের মধুশ্রাবা মোহন পঞ্চম 
শৃন্তপথে গেঁথে চলে কুত্রহীন স্থরের মালিকা_ 
প্রহর-প্রহরীদলে ক্ষণে ক্ষণে লাগায়ে বিভ্রম ; 
প্রতিপ্বনি করি” চলে গিরিপথে বনের বালিকা! 


তারি নীচে যন্ত্রকণ্ঠে অবিশ্রাস্ত উঠে গরজনি 
ছাপিয়া সহশ্রমুখী জনতার মিশ্র কোলাহল ; 


গীড়িত মর্দিত পৃথী কাতরে জানায় আরধখনি,_ 
তারে। উদ্বেপ সেই ক বিস্ময়েরে করিছে বিহ্বল ! 


গৃহে গৃহে জলে অগ্রি-চালে চালে নাচে উচ্চ শিখা, 
কুহুকুহু মুুমুছ ঢালে তাহে স্বরধুনিপারা ; 

ধূসর মঞ্চর বক্ষে মিলে পথ তৃণাক্ষরে লিখ।, 

বদ্ধার বুকৃক্ষু বক্ষে নবাগত সন্তানের সাড়া ! 


স্বৃতির কুহকমন্ত্রে প্রিয়্পশ যথা মনোরথে, 
ছুবৎ্সরে 'ুগোৎ্সব ভরি" তোলে ব্যথার আরতি; 
কণ্টকে আকীণ এই শুদ কক্ষ সংসারের পখে 
তেমনি সে কুহুধ্বনি আকম্মিক স্থরসরক্থতী | 


দণ্ডক অরণ্যতলে কবে শুনেছিন্ু এ স্বর, 

চনমকিষা মৃগশিশু চেয়েছিল বৈদেহীর পানে 

কত যুগ বয়ে গেছে, আজো! তার অতৃপ্ত অস্তর-_ 
স্বগক্থধা পিয়াইয়৷ কালের নয়নে স্বপ্ন আনে ! 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


শ্রীহরিহর শেঠ 


প্রথমেই বল! দরকার আমি আলোকচিত্র-শিল্পে একজন 
বিশেষজ্ঞ ত নই-ই, খুব ভালরূপ যে ছবি ভুলিতে পারি 
তাহাঁও বলিতে পারি না। 

ধাহাদের ফটে। তোলার সামান্তও অভিজ্ঞতা 
আছে তাহারাই জানেন, যে-বস্ত বা বিষয়ের ফটোগ্রাফ 
তুলিতে হইবে ক্যামেরার লেন্স-এর মধ্য দিয়া 
তাহার ছায়া আপিয়। প্রথম একখানি কাচ-বিশেষের 
উপর পতিত হয়। তৎংপরে উহাকে কতিপয় 
রালায়নিক দ্রব্য মিশ্রিত বিভিন্ন আরক ব| 'সলিউশনে? 
ধোত করিলে ছবি বাহির হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে গডেভেলপত করা বলে। আর যে 
কাচ-ণিশেষের কথা বলিলাম, উঠা জেলেটিন্‌ ৪ কতিপয় 
রাসায়নিক দ্রব্যলিপ কাচখণ্ড ; উহাকে “ডাই গ্রেট? 
বলে। ড্রাই প্লেট অথে শ্বফ প্লেট। আলোকচিত্র আবি- 
কারের প্রাথমিক যুগে কাচে সদ্য কতকগুলি রাসায়নিক 
দ্রব্য মাথাইয়া তাহাতে ফটো তোলা হইত, তাহাকে 
, ওয়েট প্লেট বলিত। প্লেট ডেভেলপের পর আবশ্াক 
ধৌতাদি হইলে উঠা নেগেটিভ নাম প্রাপ্ত হয় । এই কাচ- 
খণ্ডের উপর যে ছবি হয় উহা উল্টা এবং আলোকময়, 
অথাৎ সাদা অংশ কাল ও ছাঁয়াময় ও কাল অংশ সাদ! 
হয়। এই কারণে ইহাকে নেগেটিভ বলে। 


তাহাতে 


ফটে। তোলার জন্য যে-সমস্ত দ্রবা আবশ্যক হয় ড্রাই 
প্লেট বা ফিন্। তাহার মধো সর্বাপেক্ষা মূল্যবান) ইহা 
ব্যতিরেকে ফটোগ্রাফ তোল! যাইতে পারে না বলিয়াই 
সাধারণতঃ জানা আছে । এক কথায় যাহ 'প্রথম এবং 
প্রধান আবশ্তাক সেই ড্রাই প্লেট অথবা ফিল্ম না লইয়া এবং 
তৎপরিবন্তে ব্য়াধিক্য বা সামান্য মাত্রায় অস্থবিধার 
হুষ্টি না করিয়াও স্ন্দর ফটো! তোলা যায়। আর একটি 
কথা,ফটোগ্রাফ বা অন্য কোন ছাপা বা হস্তাক্কিত চিত্রলিপি 
বা নকঝ্মাদি-_-বদ্দি উহ কার্ডে আটা বা উভয় পৃষ্টে না থাকে, 


তাহা হইলে কামেরার সাহাযা না লইম়াও সহজে অতি 
সামান্য ব্যয়ে অবিকল প্রতিলিপি লওয় যায়। বল! বাহুল্য, 
বিনা ড্রাই প্লেটে বিনা ক্যামেরার সাহাযো যে ছবি 
হইবে, তাহার স্থায়িত সাধারণ ফটোগ্রাফ অপেক্ষা কোন 
অংশে হীন নহে । 


এক সময়ে আমার অনেকগুলি ফটোগ্রাফের আবশ্তক 
হয়, তখন কি উপায়ে অন্নব্যয়ে ফটো! তোলা খাইতে 
যাইতে পারে, এ-বিষয় লইয়া বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গুরুদাস ভড়ের 
সহিত আমার আলোচনা হইতেছিল। সেই সময় প্লেটের 
পরিধন্তে ব্রোমাইভ বা গ্যাসলাইট কাগজে চেষ্টা করিয়া 
দেখিবার কথা হয়। প্রায় গ্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
ক্যামরার মধ্যে 7). ০.1). কাগজ দিয় দীঘক্ষণ এক্সপোজার 
দিয়া একবার পরাক্ষা করিয়াছিলাম। মনে হইতেছে 
তাহাতে কাগজের উপর আলো ও ছায়ার খুব অস্পষ্ট 
রেখাপাত হইয়াছিল । তখন ব্রোমাইড কাগজের ব্যবহারে 
আমি অভ্যস্ত ছিলাম না মার এখনকার মত এত বেশী 
উহার প্রচপনও ছিল না, এবং সে সময় ভাল করিয়া 
পরীক্ষা কবি তাহাতে সাফল্য লাভের জন্ত আর চেষ্টাও 
করি নাই। 


সম্প্রতি ড্রাই প্লেটের পরিবন্তে ব্রোমাইভ 
কাগজে নেগেটিভ প্রস্তুত করিয়া তাহা হইতে 
যেরূপ সফল পাইয়াছি তাহার কথা ধাহার। এ-বিষয়ে 
অনুরাগী ব! ব্যাপৃত তাহাদের ন। জানাইয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। 


বিনা প্লেটে ফটে। তুলিতে নৃতন কোন জিনিষের 
আবশ্তক হয় না, সকল ক্যামেরাতেই একায্য হইতে 
পারে। ফোকাস্‌ করার পর "ডার্ক ল্লাইডএর ভিতর 
যেখানে প্লেট দিতে হয়, তথায় তৎপরিবর্তে একখানি 
সেন্সিটিভ, কাগজ পরাইয়া যথানিয়মে এক্সপোজার দিয়া 


৪্থ সংখ্যা ] 
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৩ নং কাগজের নেগেটিভ. | ছাপা ছবি হইতে কণ্টাকট প্রিন্ট দ্বারা 
ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। ক্যামেরা বাবহৃত হয় নাই। ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


পদ্ধতিমত ডেভেলপ “ফক্স” ও ধৌতাদি করিলেই ছবি 
হইল। বল! বাহুল্য এ ছবিতে সমস্তই উন্টা হইবে, অর্থাৎ 
পক্ষিণ দিক বামে এবং বামদিক দক্ষিণে, আর কাল 
অংশ সাদা এবং সাদা অংশ কাল হইবে । তৎপরে 
উহ্া হইতে পুনরায় ফটোগ্রাফ লইলেই সেই ছবিতে 
উক্ত দোষগুলি সংশোধিত হইয়া আবশ্বাক ছবি পাওয়া 
যাইবে । এই নেগেটিভ হইতে কাচের নেগেটিভের 
ম্যায় যথানিয়মে 'কনট্যাক্ট প্রিপ্ট” করাও চলিতে পারে। 
তাহা করিতে হইলে নেগেটিভখানিতে আলোছায়ার একট 
বেশী বৈষম্য থাকিলে ভাল হয় এবং কাচের নেগেটিভে 
ছবি ছাপিতে যে সময় লাগে ইহাতে তদপেক্ষা বেশী 
সময় বা অধিকতর আলোক আবশ্যক হয়। দ্রিনের 
আলোকেও ছাপা চলিতে পারে, কিন্তু উহার জন্য সময় 
স্থির করা একটু কঠিন হয়, তদপেক্ষ। গ্যাস, ইলেকটী,ক্‌ বা 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
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৩ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে কণ্টান্ প্রিন্ট দ্বারা ইহ। প্রপ্থত 
হইয়াছে । ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


কেরোসিন ল্যাম্পের আলোকই স্থবিধাজনক। কাগজের 
নেগেটিভে কন্ট্রা্ট না থাকিলে এবং উহা ফ্ল্যাট হইলে 
সময় সময় ছবির সাদা অংশগুলি ঈষৎ কুষ্ণাভ দেখায় । 

এক্সপোজারের বা ছাপার সময্ব ডায়াফাম্‌ কত কম বা 
বেশী করিতে হইবে তাহ! বই পড়িস্বা বুঝিবার চেষ্টা করা 
অপেক্ষা নিজে নিজে পরীক্ষা! দ্বারা অভিজ্ঞতা অজ্জন করাই 
শ্রেয় মনে করি। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, 
নেগেটিভ হইতে কনট্যাক্ট প্রিন্ট দ্বারা ছবি তূলিতে 
সময় একটু বেশী লাগে, কিন্ত আর সকল বিষয় 
ড্রাই প্লেট ব্যবহারের নিয়মের অন্ুবূপ। আর 
ডেভেলপ কর! বা ডেভেলপার প্রস্তুত সম্বন্ধে যে কাগজে 
যেরূপ ব্যবস্থা, তাহা ছাড়া বিশেষ কোন ব্যবস্থার 
আবশ্তক হয় না। 

কোন ফটো, ছাপা ছবি বা হস্তাস্কিত ছবি অথবা 


৫*৪ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১ নং কাগজের নেগেটিভ হইতে কণ্চান্ট প্রিন্ট (বোমাইড কাগজ ) 
১ নং নেগেটিভ, । (কাগজের ) 


ভবি হইতে গুভাত । ( ক্রোমাহড কাগজ ) 


॥ 


মিলল ১৬ লাজ তোপ এইজ | কপ সির 
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২ নং কাগজের নেগেটিভ. *.. ৯ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে পুনরায় 
বালকের ফটোপ্রাফ. ( ব্রোমীইড. কাগজ ) ফটে" লওয়। । ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


৪র্থ সংখ্যা ] 


২২ স্পাপাশি সপ পাসিসাসিিস্পিপিসপিসপিসিসিসিপশপসতস্প পিসিপিসপা সিট ৮ »তা 


হস্তলিপি প্রভৃতির কপি করিবার জন্য যদি আবশ্তক হয়, 
তাহা হইলে যাহ] হইতে কপি করিতে হইবে তাহার পর- 
পৃষ্ঠায় লেখা বা ছবি না থাকিলে ক্যামেরার সাহায্য না 
লইয়া কনট্যাকট প্রিণ্ট দ্বারা প্রথম নেগেটিভ, তৎ্পরে 
তাহা হইতে পুনরায় প্রিণ্ট দ্বারা অবিকল ছবি বা লেখার 
প্রতিলিপি পাওয়া যায়। অবশ্য ছবি বা লেখাদি কার্ডে 
আটা! বা খুব মোট কাগজে হইলে পৃর্তের লিখিত উপায়ে 
উহার ফটো গ্রহণ ভিন্ন এ উপায়ে হয় না। 

এই স্থানে একটা কথা বলিয়া দেওয়। ভাল। অনেক 
সময়ই কাগ্জ কাচের মত বেশ সমান, অর্থাৎ চৌরস 
থাকে না, একটু বক্র হইয়া থাকে । এরূপ থাকিলে ছবি 
বাকা এবং অসমান-হেতু দুরত্বের সামান্য কম-বেশী বশতঃ 
এক্সপোজার কোন অংশে কম কোন অংশে অধিক হইয়া 
নেগেটিভ খারাপ হইতে পারে । এজন্য ল্লাইডের মাপমত 
কাগজখণ্ড মাত্র স্াইডের ভিতর ন] দিয়া একখানি 
কাচকে পশ্চাতে রাখিয়। ব্রোমাইভ বা যে-কাগজ 
দিতে চান তাহা! দেওয়া আবশ্তক। এরূপ করলে 
স্লাইডের ভিতরস্থিত স্রীং কাচখণ্ডকে সম্মুখ দিকে 
ঠেলিয়া কাগজখাঁনিকে সমানভাবে রাখিতে পারিবে । 
এই কাচগণ্ড একখানি ব্যবহৃত প্লেটের কাচ হইলেই 
চলিতে পারে। অবশ্য সম-মাপের লোহার পাত বা 
মজবুত পেষ্টবোর্ড হইলেও এ কাজ হইতে পারে। 
নেগেটিভ. প্রস্তুত করিবার জন্য যে-শ্রেণীর কাগজই 
ব্যবহার করা হউক তাহা মন্থণ এবং প্রিণ্ট 
প্রস্ততের জন্ত কাগজ র্যাপিড হওয়াই স্থবিধাজনক । 
স্থতরাং মন্থণ ব্রোমাইড কাগজই ভাল। 

ধাহাদের ফটোগ্রাফিতে সখ আছে এবং বেশী ছৰি 
তোলা দরকার, তাহাদের একবার আমি পরীক্ষা করিয়। 
দেখিতে বলি। এই প্রক্রিয়ার কতকগুলি স্থবিধা 
আছে-__ 

(১) অনেক কম খরচে হয়। 

(২) অল্প স্থানে এবং সামান্য খামের মধ্যে রাখা 
যায়। 

(৩) অতি অল্পব্যয়ে কোনরূপ নষ্ট না হইয়। চিঠির 
খামের মধ্যে স্থানান্তরে পাঠান ষায়। 

৬৪৮ 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


২০ সিসপাসিপাসপিসসপাসাশপািসিপিসিসাপিািস পপ তপসপাসপাসপিসপিসশাশপিসি 


৫৫ 








২সপািসপাাসপাসপিসপার্পিসিসপাশীশিসা্পি 


(৪) গরমের সময় গলিয়া যাইবার ভয় কম 
থাকে । 

(৫) সময় কম লাগে। 

(৬) নেগেটিভ, রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 

(4) ভাঙিবার ভয় থাকে না। 

(৮) নেগেটিভ ও প্রিন্টের জন্য স্বতন্ত্র রাসায়নিক 
সলিউশন্‌ আবশ্তক হয় না। 

(৯) ছবি কপি করিবার জন্য সময়বিশেষে ক্যামেরা 
না থাকিলেও চলে । 

এই প্রথার উন্নতি সাধন জন্য এক্ষণে আবশ্যক 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন উপায়ে স্বচ্ছ কর1। 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন রাসায়নিক আরকে 
নিমজ্জিত করিয়া বা অন্ত কোন প্রক্রিয়ায় স্বচ্ছ 
করিয়! লইতে পারিলে আর কাচের ড্রাই প্লেটের 
আবশ্যকতাই থাকিবে না। শুনিয়া্ছি এক ভাগ 
ক্যানাডা বালসাম্‌ এবং চারিভাগ টারপিন্‌ মিশ্রিত 
করিয়া উঞ্ণ নেগেটিভের পশ্চাৎ দিকে মাখাইয়া শুখাইয়া 
লইলে তাহা কতকাংশে স্বচ্ছ হইয়৷ থাকে । ইহাতেও 
কাজের পক্ষে কিছু স্থবিধা হইতে পারে। আর 
ল্যাণ্টার্ণের *জন্ত যেরূপ পেপার ল্লাইভ. পাওয়া যায়, 
সেই মত কোন স্বচ্ছ কাগজ যদি প্রস্তত হইয়! 
আমে তাহা হইলেও স্থবিধা হয়। অদূর ভবিষ্যতে 
এ ব্যবস্থা! হইবেই এবং কারধানাওয়ালাদের এ বিষয়ে 
দৃষ্টি থাকিলে বিশেষ বিশেষ কাধ্যের জন্য ভিন্ন 
ড্রাই প্লেট ক্রমে নির্বাসনের পথে যাইবে এবং 
স্থবিধাজনক ভাবে প্রস্তুত কাগঞ্জই তাহার স্থান অধিকার 
করিবে ।* 

বুঝিবার সুবিধার জন্য এই প্রবন্ধের সহিত কয়েক 
প্রকার কাগজের নেগেটিভ ও তাহা হইতে প্রস্তত ছবির 
প্রতি লপি দিলাম । মাস্থষের ফটো, ছবি হইতে গৃহীত 
ফটো! এবং ক্যামেরা-সাহায্য-বাতিরেকে প্রস্তুত কপি, 








*কোড্যাক্‌ কোম্পানির “1000800” নামক এক প্রকার 
সেন্সিটিভ কাগঙ্গ আছে । উহ খুব পাতলা, আংশিক হচ্ছ বলা 
যাইতে পারে । আমি উহাব্যবহার করি নাই, বোধ হয় তাহাতে 
একটু সবিধা হইতে পারে । 


৫*৬ 


সকল প্রকারের নমুনাই ইহাতে আছে। আমার বিশ্বাস 
যে-সকল ফটোগ্রাফার এ-বিষয়টির কথা কখন শ্রবণ 
করেন নাই, তাহার। এই ছবিগুলি দেখিয়। আমার কথায় 
আস্থাবান হইবেন। এই ছবিগুলি আমার নিজের 





প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গৃহীত নহে, আমার পুত্র শ্রীমান মনোরপ্রন শেঠ এগুলি 
তুলিয়৷ দিয়াছে 1” 


+ এই প্রবন্ধ রচনায় শ্রীযুক্ত গুরুদাস ভড়ের নিকট হইতে কোন 


কোন বিষয়ে সাহাধা পাইয়াছি সে জন্য অনেক হুবিধ। হইয়াছে । 


দেড় টাকা 


শ্রীসত্যভূষণ সেন 


সবল ছিল মহ! সামাজিক লোক। আত্মীয় বন্ধুদের 
বাড়ী যাতায়াত, সকলের সহিত লৌকিকতা, 
আদর-আপ্যায়ন, এ-সকল বিষয়ে তাহার উৎসাহ ছিল 
অক্লান্ত । ইহাতে তাহার সময়ের অপব্যয় হইত যথেষ্ট, 
সঙ্গে সঙ্গে অথব্যয়ও হইত অল্পস্বল্প। এইখানেই 
পত্বীর সহিত তাহার বিরোধ । স্থপর্ণাও লোক মনা 
ছিল না। সকলের সহিত মেলামেশ। করিবার অভ্যাস 
তাহারও ছিল, কিন্তু অথ! অর্থবায়ে তাহার আপত্তিও 
ছিলল স্পষ্ট। স্থবলের স্বাভাবিক মতিগতি স্কপর্ণার সংসগ 
ও চেষ্ট! সত্বেও বিশেষ পরিবদ্তিত হয় নাই । স্থতরাং 
মাসের মধ্যে দুই-এক দিন পতি-পত্বীতে একটু মতান্তর, 
মনাস্তরও প্রায় স্বাভাবিকই হইয়! উঠিয়াছিল। 

সেদিন এক বন্ধুর বাড়ীতে সন্্রীক স্থবলের নিমন্ত্রণ 
ছিল। নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করিবার কোন উপায় ছিল না, 
কাজেই অন্ততঃ গাড়ীভাড়া বাবদে কিছু অর্থব্যয় 
অবশ্ঠস্তাবী। পরামর্শে স্থির হইল যে, সুবলের নাটকের 
বই কেন! বাবদে মাসিক বরাদ্দ টাক! হইতে এই খরচট। 
সঙ্কুলান করিতে হইবে । স্ববলের মনে মনে হাসি পাইল 
বটে, কিন্তু সে পত্বীর সম্মুখে একটু বিষণ্ন ও বিরক্ত মুখ 
করিতে বাধ্য হইল। 

স্পর্ণ। শহরে গাড়ীর বদলে ট্রামগাড়ীতে যাতায়াত 
অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। প্রথম প্রথম স্থবল একটু ক্ষীণ 
আপত্তি উাপন করিয়াছিল, কিন্ত স্পর্ণার নিকট তাহ। 
আমল পায় নাই। স্থপর্ণার এরূপ বেপরোয়াভাবে টাম- 


গাড়ীতে যাতায়াতে তাহার বন্ধু-মহিলারা মনে মনে 
সকলেই তাহাকে বাহাছুর বপিয়া স্বীকার করিত বটে, 
কিন্ধ সকলে মিলিয়া আলোচনা করিবার সময় মুখে 
তাহাকে নিন্দা করিতে অবশ্য [কিছু মান্ধ ক্রটি 
করিত না। 

বন্ধুর বাড়ীতে সেদিন একটু খিলম্ব হইয়া পড়িল, ফলে 
ট্রামগাড়ীর সময়ও উত্তীর্ণ হইয়া গেল। অগত্যা বাড়ী 
ফিরিবার জন্য গাড়ী ডাকিতে হইল। স্থুবলের দুর্ভাগা- 
ক্রমে তখন আবার একখান প্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া 
আর কোন গাড়ী পাওয়া! গেল নাঁ। যথাকাঙ্গে-উারোহী 
ছুইটিকে লইয়া গাড়ী রওনা হইল। অন্ধকার রাত্রি, 
বাহিরে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, শহর অনেকটা 
নিম্তর্ধ হইয়া আমিতেছে। গাড়ীর ভিতরে নিস্তব্ধতা 
আরও গভীর । সে নিম্তন্ধতার অর্থ বুঝিতে স্থবলের একটুও 
বিলগ্ হইল না। বেচারী নিরুপায় । পায় হইলেও 
একটু চেষ্টা করিয়া দেখিবার মত সাহন লবেলের ছিল। 
সে গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যে আস্তে আন্তে স্পর্ণার হাত- 
খানা কাছে টানিয়া লইল, তারপরে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
*“আজকার দিনটা! কেমন কাটল? অন্ধকারের মধোই 
জবাব আদিল--'দিন তো কোন্‌ কালেই কেটে গেছে। 
রাতটাও তো! কাটতে চল্ল।* সুবল বুদ্ধি করিয়া হাত- 
খানা ছাড়িয়া! দিল। একটু পরে প্রশ্ন হইল-_-“ফাষ্টঁ ক্লাস 
গাড়ী ছাড়া কি শহরে আ'র গাড়ী ছিল না? 

--সময় মত হ'লে পাওয়া খেত বই কি। 


৯১৯৯ ০সিপ৯ পাস সতত 


৪থ সংখ্যা] 


৯ প* পিপি ৫৯৫৯৫ ৯৮১ ০১৫৯৫৯০৯৯০৯৪৯ 


- বস্কর বাড়ীতে গিয়ে ববলে আর সময়-অসময় 
জ্ঞান থাকে না বুঝি? 

-কি কর! যায়? তাদের স্থুবিধা-অস্থবিধাও একটু 
দেখতে হবে তো। 

_ত। তো বটেই। 
দেবার সময় গাড়োয়ানের স্থবিধা-অস্থবিধাও 
হবে হয় ত? 

-তার মানে? 

- মানে তো! একেবারে জলের মত স্পষ্ট । তোমার 
তো গাড়োয়ানদের সঙ্গেও পব্যন্ত লৌকিকতা করবার 


তারপরে আবার গাড়ী ভাড়া 
দেখতে 


অভ্যাস আছে! 

_-9$, বকৃশিসের কথা বলছ? 
ওরা পেয়েই থাকে । 

-তা না পাবে কেন? দেবার লোক 
থাকলেই পায়। কিন্তুকেন? যাওদের ম্যাষ্য পাওনা 
তার উপরে বকৃশিসের জন্য ওদের দাবি কিসে আমি 
তো বুঝতে পারি না। 

_-তা বুঝতে না! পারুলে চল্বে কেন? ন্যাষ্য 
পাওনার চেয়েও উপার পাওনার ওপরে লোভ সকলেরই 
আছে দেখা যায়। ইউরোপে কি হয় জান? 

_-নীা, জানি না 

-সে দেশে এসব শ্রেণীর লোকরা ন্যায্য পাওনা 
বরং ছাড়তে রাজী, কিন্তু বকশিস-_ 

স্থপর্ণ ঝঙ্কারদয়৷ উঠিল-_'থাক্‌, ইউরোপের স্বপ্প 
দেখবার সধুয় এখন নয়।* 


_ন্বপ্প বার এই তো সময়-রাত এগারটা 
প্রায় হল। বং 


স্থপর্ণার অধরে ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটিয়া৷ উঠিল। কিন্তু 
সে গম্ভীর হইয়া বলিল- 'মোট কথা তোমাদের এসব 
বিষয়ে পৎসাহস নেই, কাজেই ওরা বকৃশিসের লোভে 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে।” 

_-সাহনের অভাব! তুমি কি মনে কর আমরা 
গাড়োয়ানদের ভয় করি? কক্ষণো না। আজকেই দেখে 
নিও। 


স্থপর্ণার অধরে আবার একটু ক্ষীণ হাসির রেখা । তবু 


তা বকৃশিদ ত 


দেড় টাকা 


০৯৮৯ প৯৫াসিসিসি উপখ উপসিছিত পর্িসিপসস্এি পপ সপিস্পসিস 


৫০৭ 


পিপিসপাসপিসপ৯১পসপিসিপস পর পসত৯৪ সিসি তাপস ৯ পি ৪৯ পপ পিঠ পা ৯৮৫৯ ৯৯ ৯০৯প৮াসিপা্ 


গম্ভীর মুখেই জিজ্ঞাসা করিল--'আঙ্কে গাড়ী ভাড়া 
কত দিতে হবে? 

_দেড় টাকা 
দেব। 


হার ঠিক হয়েছে-_দেড় টাকাই 

-আজ বরং আট আনা পয়সা আরও বেশী 
দিতে পার--সেটা অযথা হবে না। অনেকটা রাত হয়ে 
গেছে, তার উপরে বৃষ্টি। 
এক পয়সাও না। কেন দিতে যাৰ 
বেশী? পুলিপ তো ঠিক ক'রে দেয় নি যে,বৃষ্টি হলে বা 
বেশী রাত হলে ভাড়াও বেশী দিতে হবে। 

হয়ত এবার স্থবলের অধরেও একটু ক্ষীণ হাসির রেখা 
ফুটিয়া উঠিয়া অন্ধকারেই বিলীন হইয়! গেল । 

গাড়ী চলিতে লাগিল। সুবল অতি সতর্কভাবে 
পকেটে হাত দিয়া টাকা-পয়সার হিসাব করিতে লাগল-_ 
তিনটি টাকা, দুইটি আধুলি, দুইটি পয়সা অথবা একটি 
আধুলি, তিনটি পয়সা, দুইট1 নিকেলের চার-জানি, একটি 
সাক ইত্যাদি। তার পরে ভাবন। হইল গাড়াভাড়। 
কত দেওয়া যায়। বিষম সমস্তা__হয় গাড়োয়ানের নিকট 
মানসম্্রম বিসর্জন, অথবা পত্বীর নিকট ভ্রকুটি লাভ। 

গাড়ী আসিয়া! বাড়ীর দরজায় দাড়াইল। স্থপর্ণা 
গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর দরজায় গিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। স্থববল গাড়োয়ানকে বিদায় করিবার জন্ত 
রাস্তার বাতির নীচে গেল। স্তপর্ণা যেন দেখিতে না৷ 
পায় এমনভাবে দীড়াইয়া পকেট হইতে টাকাপয়সা 
বাহির করিয়া দুইটি টাকা বাছিয়। লইয়া গাড়োয়ানকে 
দিল এবং চোখের ইঙ্গিতে তাহাকে একটু ইসারা করিয়া 
বলিল-_“এই নাও, দেড় টাক! দিলাম-__দেড় টাকাই তো 
তোমাদের নিয়ম ।” 

সবল যে টাকা দিতে গিয়া কত কৌশল করিল 
এবং স্বপর্ণার দিকে একবার তাকাইয়াও লইল, 
তাহা গাড়োয়ানের চোখ এড়ায় নাই। গাড়োয়ান 
স্থবলের দুর্বলতা কোথায় স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। 
স্থবলের দুর্বলতায় গাড়োয়ানের বুদ্ধির সবলতা যেন 
হঠাৎ বাড়িয়া গেল। সে বলিল--'দেড় টাকায় হবে ন! 
বাবু, কিছু বকশিস দিতে হবে ।” 


না, 


৫০৮ 


সুবল ধেন আকাশ হইতে পড়িল__আবার বকশিস 
কিদের? এই তে। এক ঘণ্টার পথ, দেড় টাক। দিয়েছি । 
আবার কি চাই? 

স্থপর্ণ। ডাকিয়া বলিল, “আঃ: দিয়ে দাও আট আনা 
পয়সা-__রাত হয়ে গেছে অনেকটা, বৃষ্টিও আছে ।” 

স্থবল দেখিল যে, গাড়োয়ান তাহার চোখের ইঙ্গিত 
স্বীকার না করিয়া বরং তাহার অপব্যবহার কবিতেছে। 
তখন সে নিজ মধ্যাদা রক্ষার জন্য বলিয়া উঠিল-__“ন! 
কেন মিছামিছি আট আন পয়সা দেব?--যা ওদের 
স্যাযা পাওনা”_গাড়েয়ান স্বপর্ণার উপদেশে অনেকটা 
উত্সাহ পাইয়াছিল,_-স বকশিন না লইয়া কিছুতেই 
নড়িতে চায় না। 

স্থপর্ণা অধৈধ্য হইয়া উঠিল, বলিল--“কি যন্ত্রণা, বিদায় 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে দাও না ওকে! রাত দুপুরে একট! গাড়োয়ানের 
সঙ্গে হল্প! আরম্ভ করেছ-_-০তামার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেল? অন্য সময় এত বুদ্ধি কোথায় থাকে ?, 

বাস্তবিকই স্থবলের বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইবারই 
কথা সে যেগাড়োয়ানকে আগেই আট আনা পয়স! 
বেশী দিয়াছে, তাহা তো বলিবার উপায় নাই। 
স্থপর্ণার আদেশে অগত্া! নীরবে আরও আট আন। 
পয়সা দিয়! গাড়োয়ানকে বিদায় করিতে হইল। 

এবার হাসির রেখা সুটিয়া উঠিল গাড়োয়ানের 
অধরে। 

গাড়োযম্ান মনে মনে ভাবিতেছিল যে, বাবুদের ঘরে 
ঘরে এমন স্ত্রী হইলে গ।ড়োয়ানদের পক্ষে লাভের কণ। 
বটে-_তবে নিজের শ্ত্রীটি যেন ভাভার এমন না হয়। 


বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা 


[ নৃতাগোপাপ স্থৃতি-মন্দিরে চন্দনন্নগর পুস্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাখনরিক উৎসব উপলক্ষে 
সাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের বক্তৃতার মন্ম।] 


এই পুস্তকালয়, বিশেষত: এই হল দেখে বিশেষ তৃপ্তি বৌধ হয়েছে । 
চন্দননগরের বাইরে এরকম ছোট শহরে এপ হন্দর হল দেখি নি। 
বর্দমানে একটি হল আছে, সেখানে ধশ্শলৌকেরও অভাব নই । 
কিন্তু সে হল এর চেয়ে ছোট এবং এবীপ স্থন্দরও নয়। বড়োদায় 
আধুনিক নিয়নে পরিচালিত একটি ভাপ লাইব্রেবী আছে। তাব মধ্যে 
সর্বসাধারণের পড়বার শুম্যে পাঠাগার ভাড়া মহিল] ও শিশুদের 
পড়বার স্বতন্ত্র ঘর আছে । ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ পাঠকদের 
আলাদা আলাদ। বিভীগ আছে । প্রত্যেক বিভাগের স্থন্দর বন্দোবস্ত । 
তাছণড়া আর এক রকম বন্দোবস্ত আছে, মাকে চণন্ত লাইব্রেরী 
(11৮০0117121 500ম্) বলা চলে । এটা হচ্ছে শ্রামে শ্রামে বই 
বিতরণ করা। আমি এর বিবরণ কাগজে পড়েছি, কিন্তু তা'র 
কাধা চোখে দেগবার সথযোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম 
সেখানেও বড়োদার মত বন্দোবস্তের লাইব্রেরী তখন তৈরি 
হচ্ছিল। মহিলাদের আলাদ1 ঘর. ছোট ছেলেদেরও আলাদা 
ঘর তৈরি হচ্ছিল। এই সব লাইব্রেণীর বাবস্থা দেগে হরিহরবাবুর 
কাছে আমরা অনুরোধ করতে পারি, একদিন তিনিও যেন 
চন্দননগরের লাইব্রেবীকে সকল দিক দিয়ে সর্বাঙ্গহন্দর ক'রে 
তুলতে পারেন। নারীদের শিক্ষার প্রতি ভার অনুরাগ আছে, 
সুতরাং ভাদের পড়বার হ্ববন্দোবস্ত বিষয়ে তার নিশ্চয়ই 
দৃষ্টি আছে। আমাদের আর বেশী কিছু বলতে হবে না। আপনাদের 


লাইব্রেরীর রিপোর্টে দেখলাম এখানেও চলন্ত লাইব্রেরীব মত কতকটা 
কাজ হচ্ছে। 

“চশ্গননগরের অন্যান্য পুস্তকাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভাব 
বশতঃ বরকল প্রকার পুস্তক তাহাদের সভ্যদের পড়িতে দ্রিতে 
পারেন না। দেই অভাব বাহাতে আংশিকভাবে পূরণ করিয়। 
পাঠাগারগুলি নিজেদের কাযাপ্রনার বাড়াইতে পারেন, পেই বিষয়ে 
চন্দননগর পুস্তকাগার লাহাধ্য করিতে প্রস্তত। শিবশঙ্কর পাঠাগার 
এইরূপ সাহ্াধ্য পাইতেছেন। হুগলা জেল] লাইব্রেরী সন্মিরনীর পক্ষ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইয়৷ যে সকল পুস্তক পড়াইবার 
বাবস্থ। হইয়াছিল, সে পুম্তকগুলি চন্দননগর পুস্তকাগার হইতেই লওয়া 
হইয়াভিল।” (রিপোর্ট, পৃষ্ঠা ৪) 

আপনারা! এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাজটার প্রদার আরও 
বাড়াতে পারবেন। রিপোর্ট থেকে আর একটা কথা লে আমি 
বাংলাভাষ। সম্বন্ধে কিছু বলবে! । এখানে পুস্তকের থে তালিকা দেওয়া 
হয়েছে, তাতে দেখলাম, “11101 11) 13007. বইয়ের উল্লেখ 
আছে; এখানি গবন্মেন্ট বাজেয়াপ্ত করেছেন। আমিই বই 
ছাপিয়েছিলাম। ৪*** কপি ছাপ। হয়। তার মধ্যে ৩৫০* কপি বিক্রা 
হয়। বাকি ৫** কপি পুলিন নিয়েযায়। শুন্তে পাই, বইথান। 
গোপনে গোঁপনে, চারিগুণ তিনগুণ দ্বিগুণ মূলো, এপনও বিত্রী হয়__ 
কেমন করে হয়, সে সম্বন্ধে আমার কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। 


৪র্থ সংখ্যা ) 





বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষ৷ 


সভাপতি ও শন্ান্য স্য 


বইথান1 দেখছি আপনাদের আগ্ে-এখানে থাঁকবেও। বইখান। 
অন্যত্রও অন্য ক্রেতাদের নিকট আছে। কিন্তু ভীদের নাম কেউ 
জানে না, কোথাও লেখা নাই। আপনার] দেখছি, একেবারে 
ছেপে দিয়েছেন, যে, বইখানা এখানে আছে! এই সম্পরকে আর 
একটা কথা মনে পড়লো । “1000 (50100101001৮ নামে 
গামেরিকা থেকে একখানা বই বেরিয়েছে । এর লেখক ডাঃ 
উইল ডুরান্ট রবাপ্রনাথকে বইখানা উৎসর্গ করেন। তাতে তিনি স্বহস্তে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে লিখেছেন, "আপনি একাই ভারতের ম্বাধীনত। 
পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ (৯011 01000 019 5171010111 
1585017৬11৮ 1176010) 811007101)9 15৮ )। আমি শ্রশ্বকারকে 
চিনি না এবং আমেরিকাতেও যাইনি । ববিবাবুর কাছ থেকে বইখানা 
চেয়ে নিয়ে “9101ঠোশা 151৬ কাগজে তার এক সমালোচন। 
বার করি। লেখক আমাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন | 
কিন্ত সেবই আমিপাইনি। গ্রন্থকার বইখানা। আমি পেলাম কি ন। 
জানতে চেয়েছিলেন । আমি লিখলাম পাই নি। আমাদের কাগজে 
সমালোচনা ব।'র হওয়ার পূর্বেব কৌন বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই 
বইয়ের ৫* কপি ফরমান দিয়েছিলেন । আমেরিক। থেকে বই পাঠানও 
হয়েছিল । কিন্তু তারা বই পেলেন না। ডাঃ উইল ডুরাণ্টের ইংলঙেব 
এজেন্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিয়ে লেখেন, “আমরা 
গ্রন্থকারের ইচ্ছানুসারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি 
বইখান। ভারতবর্ষে ইংরেজীতে বা দেশভাষায় ছাপাতে পারেন।” 
আমি ভাদের লিখে দিয়েছি, সে বইও পাইনি, আর ভবিযতে 
মীবার পাঠালেও পাব না। [ এই বইখানি সরকারী নিষিদ্ধ বহির 
তালিকাভুক্ত নয়, বাজেয়াপ্তও নয়। বোম্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকাশ্তভাবে দোকানে বিক্রী হচ্ছে ।] 


এইবার শামি বাংলা ভাষা সম্বন্ধে দুই একটা কথ। বলবে! । 
আমাদের দেশে শ্বরাজ হ'লে, বর্মানে ইংরেজীর মত. আমাদের একটা 
রাষ্্রনাষা হবে | , পেন্ডাবা হয়ত তরিন্দস্থানীই হবে। হিন্দুস্থানী ভাষায় 
সকলের চেয়ে বেশী লৌক কথা বলে। বাংল তার পরেই । হিন্দুস্থানীর 
সঙ্গে যেমন বেহারী ধর! হয়, তেমনি বাংলার সহিত আনামী উড়িয়া 
প্রভৃতি ধরিলে বাংলাভাধীর সংগা? বাড়তে পারে। আমার উদ্দেশ্য বাংল! 
সাহিতোর বেশ সমৃদ্ধি কেমন কারে হয় তারই আলোচন1 কর1। 
আধুনিক বাংল সাহিত্যেব শ্রেঠতা নীছে। এ পধান্ত কোন প্রচলিত 
ভারতীয় স্তাধার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য ভাষায় অনুবাদিত 
হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কোৌন-নাকোন বই পৃথিবীর প্রায় 
নকল সভা ভাধায় অন্ুবাদ্দিত হয়েছে । শান্তিনিকেতনে সেই সমস্ত 
বইয়ের এক এক কপি রশ্সিত আছে । এটা বাংল। ভাষার পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নয় । আমাদের অন্য মনীধীর যদি তাদের অন্ততঃ কোন 
কোন বই বাংলাভাষায় লেখেন ত। হলে বাংলার অনেক উন্নতি হয়। 
বাঙালীর মাথা থেকে যে চিন্তা বেরিয়েছে তাঁর প্রভাব পৃথিবীর অনেক 
জায়গায় অনুভূত হচ্ছে, ইহ? ভেবে ম্বখ হয়! আমার অনুরোধ, 
যেরকমই লেখক হোন না কেন, ষারা যেন তাদের, অন্ততঃ কতক 
বক্তব্য বাংলাভাষায় লেখেন । আমরা বাংল। সিধবেো বাংল] বলব 
এ ভাব সকল বাঙালীরই থাকা উচিত। বাংল] ভাষা যা'তে ভাল হয় 
তার চেষ্টা করা আমাদের আবগ্ভক। অবশ্য বাংলা ভাষায় ষাকিছু 
লেখ] হয় তার দবই ভাল, ব1 সব লেখারই সদ্য সদ্য আদর হবে, তা 
নয়। এখন যার আদর নাই, ভবিষ্থতে এমন অনেক লেখার আদর 
হ'তে পারে। ভাল চিন্তা, ভাল ভাব, কাজের কথা-যার য। মনে 
আদে আমরা তা "বলে যাই--ফল বিধাতার হাতে । ভাষার 
ব্যবহীর করতে করতেই তার দমৃদ্ধি আদে। 


৫১০ 


কোন ভাষায় মল্প লোকে কথা বলে বলেই তার যেস্থায়িত্ হয় না, 
তানয়। ওয়েলস্‌ থুব ছোট দেশ। ইংরেঙদের মধো থেকেও ওয়েলমের 
লোকরা নিজেদের ভাষাকে শ্রাকড়ে আছে । এদের সভ্যতা ইংরেজদের 
চেয়ে পুরাতন । ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী লয়্েড, ভর্জ এই ওয়েলনেরই লোক। 
খুব কম করেও এদের ভাষায় পাচ লাখ বই ছাপা হয়েছে । আমাদের 
বাংলা ভাষায় পাচ লাখ বই আছে কিনা জানি না। সমস্ত বাংল৷ বই 
কোথাও সংগৃহীত হয়েছে কিনা তাও জানি না। 


আমাদের সকলেরই বাংল! ভাঁষার প্রতি একটা কত্তববা 
আছে । কথা ত বাংলায় বলবই, লিখবও কিছু । বাংল৷ ভাষাতে 
সকল প্রকার তথা সংগ্রহ করা উচিত । তাছাড়া বই পড়ার অভ্যাস 
থাকা যেমন দরকার, বইয়ের অধিকারী হওয়াও তেমনি চাই। 
এই সম্পকে চাল্‌স্‌ ল্যান্বের একটি গল্প মনে পড়ে গেল। একজন ভার 
এক বন্ধুর বাড়ী গিয়ে দেখেন নে বন্ধুব লাইব্রেরীতে অনেক সুন্দর 
সুন্দর বই রয়েছে । বন্ধুটি দুই একখান বই পড়বার হ্যা বাড়া নিয়ে 
দেতে চাইলে তিনি বললেন, “আলমারী খুলে বইগুলো দেখ ।” খুলে 
দেখেন, কোন বইয়ে তার নিজের নাম নেই, সকল বইতে পরের 
নান লেখা । অতঃপর লাইব্রেরীর মালিক বললেন, “মামি যে খিদোয় 
এই লাইব্রেরী করেছি, তুমি যে সেই বিদ্যে আমার উপর চালাবে, তা 
হ'তে দেব ন1” অর্থাৎ তিনি অনেকের কাছ থেকে পড়বার জন্য 
বই চেয়ে নিয়ে এসে আর ফেরৎ দেন নি। আমাদের দেশেও 
মনেকের এ অভ্যান আছে। চাতুরী হিসাবে এ বিদ্যা মন্দ নয়। 
তবে এ বুদ্ধি সকলের হলে গ্রস্থকারদের দশা কি হবে? সবাই বুদ্ধিমান 
হ'লে কিহয তার একটা গল্প আছে । এক রাজা রাজ্যে একটা দুধের 
পুর্কুর তৈরি করবার জন্যে প্রধান মন্্রাকে দিয়ে রাজ্যে হুকুম দেওয়ালেন 
যে, প্রত্যেক প্রজা বিশেষস্থানে অবস্থিত এক নূতন পুকুবে রাত্রে 
এক ঘটি ছুধ ঢেলে দ্রিয়ে যাবে। পরদিন সকালে রাঁজা ও মন্ত্রী গিয়ে 
দেখলেন, পুকুর শুধু জলেই ভর্তি, এক বিন্দুও দুধ নেই। প্রজার সবাই 
ভেবেছিল, অন্য সকলে ত ছধ দেবে, আমি যদি এক ঘটি জল দিই, 
তা আর কে টের পানে? সকল বুদ্ধিমান্ই একভাবে ভাবে। কাজেই 
দুধ আর কেউ ঢালে নি, সকলেই জল ঢেলে গেছে । সকলেই 
যদি বুদ্ধিমান হন, তাহ'লে লাইব্রেরীর মত প্রতিষ্ঠান চলবে ন]। 
ধার করবার লোকও পাবেন না, আর খ্রন্থকাররাও প্রায় সবাই আর 
বই লিখবেন না। 


প্রতিভাশালী ঝক্তির! প্রত্যেকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্তা 
বাংল। ভাষায় বান্ত করেন, ত" হ'লে অন্য জাতির লোকেরাও বাংল? 
শিখবেন । রবীন্দ্রনাথের বই পড়বার জন্য ইউরোপে কোন কোন উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তি আগ্রহের সহিত বাংলা ভাষ] শিখেচেন। রবীন্দ্রনাথ 
ষখন ইউরোপে ছিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে আমরা চেকো- 
ঘৌভাকিয়ার রাজধানী প্রীগ. শহরে যাই। সেখানকার মেয়র 
রবীন্দ্রনাথের সম্বদন্ধনার্থে এক ভোজ দিয়েছিলেন। নেখানে অধ্যাপক 
লেজ নী রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অভিনন্দন পাঠ করেন। 
সম্ভার শেষে তিনি আমাকে জিজ্ঞাদ করলেন, "আমার বক্ত তা কেমন 
হল? মনেক ভুল করি নি ত?' আমি বললাম, “ব্যাকরণে কোন 
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দোধ হয় নি, তবে উচ্চারণ ঠিক হয় নি।” তিনি বললেন, 
“উচ্চারণ ঠিক হবে এ মাশ! আমি করি নি।” আমাদের ভাবার যত 
উন্নতি হবে জগতের কাছে আনপাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব। 


বাংলা ভাবার নানাদিক দিয়ে উন্নতি করা চাই । এপনও 
অনেক বিষয়ে লেখবার বাকী শাঞ্ছে। এতদিন পধান্ত আমাদের 
বাংলা ভাষায় প্রধানতঃ কেবল কাব্য উপন্যাসেরই উন্নতি হয়েছে। 
কতকগুলি ভাল কাবা ও ভাল উপন্যান লেখ? হয়েছে। অন্য 
ভাষায় লিখিত ই জাতীয় পুস্তকের চেয়ে তারা নিকৃষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উৎকৃষ্ট। এখন অন্কদ্দিকেও উন্নতির প্রয়োজন 
আছে | বাংলা ভাবায় এমন সব বই থাকা দরকার ষা'তে কেবল 
বাংল পড়েই, যাঁকে কালচার বা কৃষ্টি বলে, তা আনর] পেতে পারি। 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিনয় পাঠ করলে তা আমাদের যেমন 
মস্থিমজ্জাগত হয় অন্য ভানার ভিতর দিয়ে সেরূপ হয় না। যে সসন্ত 
বিষয়ে নৃতন পারিভাষিক শব্দ চাই, সংক্কতের সাহাযো আমাদের সেই 
সমস্ত নৃতন শব্দ হৃষ্টি করতে হবে। এই সম্পকে কপিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত সম্বন্ধ বা স্থির করেছেন তার সম্বন্ধে দুই এক 
কথা বলবো । এরা স্থির করেছেন, সংস্কৃত এখন থেকে প্রবেশিকার 
শ্বেচ্ছাশিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে পর্রিগথিত হবে। তাঁর ফল এই হবে, 
এর পরে অল্প ছাত্রই সংস্কৃত পড়বে । আমি এরপ ব্যাপারের বিরোধী । 
এ বিষয়ে রবান্্রনাথের সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল । তারও মত, 
ংস্্তকে শ্বেচ্ছাশেক্ষণীয় করলে ক্ষতি হবে। বিজ্ঞান, ডাক্তারী 
প্রক্ততি বিষয়ে বই লিখতে গেলেও নৃতন কথ সষ্টি করতে হবে । অবন্ঠ 
যেগ্ডলা চনে গেছে, তাকে মার নুতন করে তৈরি করবা দরকার 
নেই । নুতন কথ] তৈরি করতে গেলে সংস্কৃত জানতে হবে। এট? 
ঠিক কথা, আজ পধ্যন্ত বাংলার সম্পূর্ণ কোনে। ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয় নি। রাজা রামমোহন রায় নিজের লেখণ "গৌড়ীয় ব্যাকরণ” 
প্রকাশ করেছিলেন । আধুনিক কালে রাজশেখরবাবুর “চলস্তিক” 
একখানি ভাল বাংলা অভিধান। তিনি অভিধানের সঙ্গে একটু একটু, 
ব্যাকরণও জুডে দ্িয়েছেন। কিস্তুখাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখতে 
গেলেও তাঁর কতকটণ সংস্কতের ব্যাকরণও হবে ; কারণ, বাংলার সঙ্গে 
সংস্ভের খুব ঘনিষ্ট সম্বদ্ধ। বাংলা ভাষাকে ভাল ক'রে জানতে ও 
গড়তে গেলে সংস্কৃত শিখতে হবে । 


মূল থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ সতেজ হয়। তেমনি অতীত 
থেকে আমাদিগকে পরিপুষ্টির উপায় খুঁজতে হবে। কোন জাতির 
সভাতা জানতে হ'লে, তার অতীতের সঙ্গে পরিচয় থাকা উচিত। 
সেই জন্যে সংস্কৃত পড়া উঠালে চলবে না। যখন শিশুর হাতেখড়ি 
হয়, তখন তাকে কি আমরা গিজ্ঞানা করি, “তুমি এ-কোস্‌ 
নেবে, ন1 বি-কোস্” নেবে?” বড় না হ'লে পাঠাবিষয় নির্বাচন 
করবার শান্ত কার হয় না। ন্যাটিকুলেশ্তন পর্যন্ত যে অল্প সংস্কত 
ছেলেদের শিখান হয় তা হোক্‌, পরে বাদ দিতে হয় তারাই দেবে) 
সক ভাষাকে গোড়া থেকেই বান দেওয়! উচিত নয়। 


[ অনুলেখক উদেবেন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় ] 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শশীনারায়ণ বাড় যে প্রণবের নিকট জামাই-এর যথেষ্ট 
নিন্দা করিলেন-__বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের যোগাযোগটি তো 
ঘটিয়েছিলে, ভেবে ছ্যাখো তো সে আজ পাচ বচ্ছরের 
মো নিজের ছেলেকে একবার চোখের দেখা! দেখতে 
এল না, ত্রিশ চল্লিশ টাকা মাইনের চাকৃরি করচেন আর 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন ভরঘুরের মত, চাল নেই চুলো নেই, 
কোনো জন্মে যে করবেন মে আশাও নেই--বলে। না, 
হাডে চটেচি আমি-_এদিকে ছেলেটিও কি অবিকল 
তাই !...এই বয়েস থেকেই তেম্নি নির্ববোধ, অথচ 
যেমনি চঞ্চল, তেম্নি একগুয়ে। চঞ্চল কি একট 
আধট। এটুকু তো ছেলে, একদিন করেচে কি, 
একদল গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে চলে গিয়েচে 
সেহ পীরপুরের বাজারে--এদিকে আমরা খুজে পাইনে, 
চারিদিকে লোক পাঠাই_-শেষে মাথন মুছরীর সঙ্গে 
দেখ, সে ধরে নিয়ে আসে । খাওয়া ৪, দাওয়াও, হেয়ের 
ছেলে কখনও আপনার হয় না, যেপর সে-ই পর। 

খোকা বাপের মত লাজুক ও মুখচোর1-_কিন্তু প্রণবের 
মনে হইল এমন স্থন্দর ছেলে সে খুব কম দেখিয়াছে। 
সারা গ। বহিয়! যেন লাবণ্য ঝড়িতেছে, সদাসর্ববদ1 মুখ 
টিপিয়া৷ কেমন এক করুণ, অপ্রতিভ ধরণের হাসি হাসে_ 
মুখখানা এত লাজুক ও অবোধ দেখায় সে সময়।... 
কেমন যে একটা করুণ! হয়। এখানে কয়েক দিন 
থাকিয়। প্রণব বুঝিয়াছে দিদিমা! মারা যাওয়ার পরে 
এ বাড়িতে বালককে যত্র করিবার আর কেহ নাই-_ 
দে কখন খায়, কখন শোয়, কি পরে এ সব বিষয়ে 
বাড়ির কাহারও দৃষ্টি নাই । শশীনারায়ণ বাড়ে তো 
নাতিকে ছুচক্ষে দেখিতে পারেন না, সর্বদা কা 
শাসনে রাখেন । তাহার বিশ্বাস এখন হইতে শাসন না 
করিলে এ-ও বাপের মত ভবঘুরে হইয়া যাইবে, অথচ 


বালক বুঝিয়া উঠিতে পারে ন।, দাদামশায় কেন তাহাকে 
অমন উঠিতে তাড়া, বসিতে তাড়া দেন_ফলে সে 
দাদামশায়কে মের মত ভয় কবে, তার [্রিসীমানা দিয়া 
হাটিতে চার না। 
চে ক ০ ষ 

কাজলের মুগ্ষিল বাধে রোজ সন্ধ্যার সময় | খাওয়া 
দাওয়া হইয়া গেলে তাহার মামীমা বলে, ওপরে চলে যাও, 
শুয়ে পড় গিয়ে। কাজল বিপন্নমুখে রোয়াকের কোণে 
দাঁড়াইয়া শীতে ঠক ঠক্‌ করিয়া াপিতে থাকে । ওপরে 
কেউ নাই, মধ্যে একট! অন্ধকার সিঁড়ি, তাহার উপর 
দোতলার পাশের ঘরটাতে আল্নায় একরাশ লেপর্কাথা 
বাধা আছে । আধ-অন্ধকারে সেগুল। এমন দেখায়। 

আগে আগে দিদিমা সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া ঘুম 
পাড়াইয়৷ রাখিয়! আসিত। দিদিমা আর নাই, মামীমার! 
খাওয়াইয়া দিয়াই খালাস। সেদিন সে সেঙজ দিদিমাকে 
বলিয়াছিল। তিনি ঝঞ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার 
তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, এখন তোমায় যাই 
শোওয়াতে । একা একটু আর যেতে পারেন না, সেদিন 
তো পীরপুরের হাটে একা পালিয়ে ঘেতে পেরেছিলে? 
ছেলের ন্তাকরা দেখে নাচিনে । 

নিরুপায় হইয়া ভয্মে ভয়ে সিড়ি বাহিয়া উপরে 
ওঠে। কিন্তু ঘরে ঢুকিতে আর সাহস ন! করিয়া প্রথমট। 
দোরের কাছে দাড়াইয়া! থাকে । কোণে কড়ির আল্নার 
নীচে দাদামশায়ের একরাশ পুরানো হকার খোল ও 
হুকা-দ্ান। এককোণে মিটুমিটে তেলের প্রদীপ, তাতে 
সামান্য একটুখানি আলো হয় মাত্র, কোণের অন্ধকার 
তাতে আরও যেন সন্দেহজনক দেখায়। এখানে একবার 
আসিলে আর কেহ কোথাও নাই, ছোট মামীমা নাই, 
ছোটদিদিমা নেই, দলু নাই, টাটি নাই--শুধু সে আর 
চারিপাশের এই-সব অজানা বিভীষিকা । কিন্তু এখানে, 


৫১২ 


সে কতকক্ষণ দাড়াইয়া খ্বাকিবে? ছোট মাসীম। ও 
বিন্দু ঝি এ-ঘরে শোয়, তাহাদের আসিতে এখনও বনু 
দেরী, শীতের হাওয়ায় হাড় কাপুনি ধরিঘা যায় যে! 
অগত্যা সে অন্যান্ত দিনের মত চোখ বুজিয়৷ ঘরের 
মধ ঢুকয়া নিজের বিছানার উপর উঠিগ়্াই 
ছোট লেপটা টানিয়া একেবারে মুড়ি দিয়া ফেলে। 
কিন্তু বেশীক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়া থাকিতে পারে না 
ঘরের মধ্যে কোনো কিছু নাই তো? মুখ খুলিয়া 
একবার ভীতচোখে চারিধারে চাহিয়া দেখিয়া আবার 
জেপ মুড়ি দেয়। আর যত রাজ্যের ভূতের গল্প কি ঠিক 
ছাই এই সময়টাতেই মনে আসে? 

দিম থাকিতে এ-সব কষ্ট ছিল না। দিদিমা 
তাহাকে ঘুম না পাড়াইয়া নামিত না। কাজল উপরে 
দিদিমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিত, এইবার এক্‌তা 
গ-গ-অ প্ন-। কথার শেষের দিকে পাৎলা৷ রাঙা ঠোট 
ছুটি ফুলের কুঁড়ির মত এক জায়গায় জড় করিয়া না 
আনিলে কথা মুখ দিয়! বাহির হইত না। তাহার দিদিম। 
হাসিয়া বলিত-_ষে গুড় খাস্‌, গুড় খেয়ে খেয়ে এম্নি 
তোত্লা। গল্প বল্ব, কিন্তু তূমি পাশ ফিরে চুপটি করে 
শোবে, নড় বেও না, চড়বেও না। কাঙ্জলবন্্র কুঁচকাইয়া 
ঘাড় সামনের দিকে নামাইয়! থুংনী প্রায় বুকের উপর 
লইয়া আমিত পরে চোখের তুরু উপরের দিকে উঠাইয়া 
হারি-ভরা চোখে চুপ করিয়া দিদিমার মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিত। দিদিমা বলিত, দুষ্টমমি করো না! 
দাদাভাই, আমার এখন অনেক কাজ, তোমার দাছু 
আবার এখুনি পাশার আড্ডা থেকে আস্বেন, তাকে 
খেতে দেব। ঘুমোও তো৷ লক্ষ্মী ভাইটি? 

কাজল বলিত, ইল্লি !.** দ।-দ1 দাদুকে খাবার দেবে 
তো ছোট মাসীমা তু-তুমি এখন যাঁবে বৈ কি?... একতা 
গগ-অ-গ্প কর, হয। দিদিমা-_ 

এ ধরণের কথা সে শিখয়াছে বড় মাস্তুতো ভায়েদের 
কাছে। তাহার বড় মাসীমার ছেলে দলু কথায় কথায় 
বলে ইল্লি। কাজলও শুনিয়া শুনিয়া তাহাই ধরিয়াছে। 

তাহার পর দিদিমা গল্প করিত, কাজল জানালার 
ৰাহিরে তারাভরা, স্তব্ধ, নৈশ আকাশের দিকে চাহিয়া 


প্রবাসী_শ্রাবণ, : ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একবার র সুখ ফুলাইত, আবার হ। করিত, আবার ফুলাইত 
আবার হা করিত। দিদিমা বলিত, আঃ ছিঃ দাছু। 
ও-রকম দুষ্ট মি করলে থুমুবে কখন? এখুনি তোমার 
দাছু ডাকবেন আমায়, তখন তো আমায় যেতে হবে। 
চুপটি করে শোও । নইলে ভাকৃব তোমার দাদুকে ? 

দাদামশায়কে কাজল বড় ভয় করে, এই বার সে চ্‌প 
হইয়া যাইত । 

কোথায় গেল সেই দিদিমা । আজকাল আর কেহ 
কাছে বাঁসয়া খাওয়ায় না, সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 
আসে না, গল্পও করে না । একলাটি এই অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়া আপিয়া উপরের থরে শুইতে হয়। সকলের চেয়ে 
মুস্কিল হইয়াছে এটাই বেশী কি-না? 


(৩০) 

আরও একবৎসর কাটিয়া গিয়াছে । 
যায়। 

অপু অনেকদিন পরে দেশে ফিরিতেছিল। গাড়ীর 
মধ্যে একজন মুসলমান ভদ্রলোক লক্ষৌএর খরমুজার 
গুণবর্ণনা করিতেছিল, অনেকে মন দিয়া শুনিতেছিল __ 
অপু অন্যমনস্কভাবে জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল। 
কতক্ষণে গাড়ী বাংলা দেশে আসিবে? সাতসমুদ্র 
তেরোনদী পারের রূপকথার রাজা বাংলা । আজ দীর্ঘ 
সাড়ে পাচ বৎসর সে বাংলার শান্ত, কমনীয় রূপ দেখে 
নাই, এই বৈশাখে বাশের বনে বনে শুকৃনো! বাশখোলার 
তলা-বিছাইয়৷ পড়িয়া-থাকা, কাঞ্চনফুলে ভর! সান-বাধান 
পুকুরের ঘাটে সদ্যন্গাত নতমুখী তরুণীর মৃ্ঠি--কলিকাতার 
মেস্-বাটী, দালানের রেলিংএ কাপড় মেলিয়া দেওয়া, 
বাবুরা সব আপিসে, নীচের বাল্তিতে বৈকাল তিনটার 
সময় কলের মুখ হইতে জল পড়িতেছে-__এ সব স্থুপরিচিত 
প্রিয় দৃশ্ঠগুলি আর একবার দেখিবার জন্ত--উঃ মন ক্কি 
ছটফটই না করিয়াছে গত ছ'বছর। বাংলা ছাড়িয়? 
সে ভাল করিয়া বাংলাকে চিনিয়াছে, বুঝিয়াছে । কতক্ষণে 
বাংলাকে দেখা যাইবে আজ? সন্ধ্যা ঠিক সাতটার 
সময়? 

রাণীগঞ্জ ছাড়িয়া অনেক দুর আসিবার পরে বালুমণ 


চৈত্র মাস যায় 


মাঠের মধ্যে সিজারণ নদীর গ্রীষ্মের খররৌডে জল শুকাইয়! 
গিয়াছে দূর গ্রামের মেয়েরা আসিয়া নদীথাতের বালু 
খু'ড়িয়া সেই জলে কলসী ভন্তি করিয়া লইতেছে__একটি 
কুষক-বধূ জল-ভরা কলসী কাখে রেলের ফটকের কাছে 
ফ্লাড়াইয়। গাড়ী দেখিতেছে--অপু দৃশ/ট! দেখিয়া! পুলকিত 
হইয়া উঠিল-_-সারা শরীরে একটা অপূর্ব আনন্দ-শিহরণ ! 
কতদিন বাংলার মেয়ের এ পরিচিত ভঙ্গিটি সে দেখে 
নাই! চোখ, মন জুড়াইয়। গেল। 

বর্ধমান ছাড়াইয়া নিদাঘ অপরাহ্থ্ের ঘন ছায়ায় 
একটা অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়িল। একটা ছোট পুকুর 
ফুটন্ত পদ্মফ্ুলে একেবারে ভরা, ফুলে পাতায় জল দেখা 
যায় না_-ওপারে বিচালী-ছাওয়া গৃহস্থের বাটা, একটা 
প্রাচীন সজিনা গাছ জলের ধারে ভাঙিয়। পড়িয়া গলিয়া 
খসিয়া যাইতেছে, একটা গোবরগাদা-_-আজ সারাদিনের 
আগুন-বুষ্টির পরে, বিহার ও সাওতাল পরগণার বন্ধুর, 
আগুন রাঙা ভূমিত্রীর পরে ছায়া-ভর! পদ্মপুকুরট। যেন 
সার! বাংলার কমনীয় কূপের প্রতীক হইয়া তাহার চোখে 
দেখা দিল। 

হাওড় সেশনে ট্রেনট। আসিয়া দাড়াইতেই সে যেন 
খানিকটা অবাক্‌ হ্ইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল-_-এত 
আলো, এত লোকজন, এত বাস্ততা, এত গাড়ী-ঘোড়া 
জীবনে যেন সে এই প্রথম দেখিতেছে। হ্াওড়। পুল 
পার হইবার সময় ওপারের আলোকোজ্জলন মহানগরীর 
দৃশ্যে সে যেন মুগ্ধ হইয়! গেল--ও-গুলা কি? ঘোটর বাস? 
কই আগে তো ছিল ন। কখনও? কি বড় বড় বাড়ী 
কলিকাতায়, ফুটপাথে কি লোকজনের ভিড়! বাড়ীর 
মাথায় একট] কিসের বিজ্ঞাপনের বিজলি আলোর রড়ীন্‌ 
হরপ একবার জলিতেছে, আবার নিবিতেছে--উ:) কী 
কাণ্ড! 

হারিসন্‌ রোডের একট! বোভিংএ উঠিয়া! একা একটা 
ঘর লইল-_স্নানের ঘর হইতে সাবান মাখিয়৷ স্নান সারিয়া 
সারাদিনের ধূম্ধূলি ও গুরমের পর ভারী আরাম পাইল। 
ঘরের আলোর স্থইচ টিপিয়া ছেলেমান্গষের মত আনন্দে 
আলোটাকে একবার জ্বালাইতে একবার নিবাইত 
লাগিল-_সবই নতুন মনে হয়। সবই অদ্ভুত লাগে। 

৬৫৪ 


পরদিন সে কলিকাতার সর্ধত্র ঘুরিল--কোনে!, 
পরিচিত বন্ধুধান্ধবের সহিত দেখা হইল না। 
বৌবাজ্জারের সেই কবিরাজ বন্ধুটি বাসা উঠাইয়৷ কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে, পূর্বণপরিচিত মেসগুলিতে নতুন লোকের! 
আসিয়াছে, কলেক্জ স্কোয়ারের সেই পুরাতন চায়ের 
দোকানটি উঠিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যার সময় সে একটা নতুন বাংলা থিয়েটারে গেল 
শুধু বাংলা গান শোনার লোভে । বেশী দামের টিকিট. 
কিনিয়। রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্মুখের সারির আসনে বসিয়া 
পুলকিত ও উৎম্গক চোখে সে চারিধারের দর্শকের.. 
ভিড়টা দেখিতেছিল। একটা অঙ্কের শেষে সে বাহিরে 
আদিল, ফুটপাথে একজন বুড়ী পান বিক্রী করিতেছে, 
অপুকে বলিল, বাবু, পান নেবেন্‌ না, নেন না। অপু 
ভাবিল সবাই মিঠে পান কিন্চে বড় আরনাওয়ালার 
দোকান থেকে । এ বুড়ীর পান বোধ হয় কেউ কেনে 
না_আহা, নিই এর কাছ থেকে। 

সকলেরই উপর কেমন একটা! করুণার ভাব, সবারই 
উপর কেমন একট! ভালবাসা, সহানুভূতির ভাব -অপুর 
মনের বর্তমান অবস্থায় বুড়ী পানওয়ালী হাত পাতিয়৷ 
দশট| টাকা, স্রহিয়া বসিলেও সে তৎক্ষণাৎ তাহা দিতে 
পারিত। 

দ্বিতীয় অস্কের শেষে সে আবার বাহির হইয়৷ বুড়ীটার 
কাছে পান কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় পিছনের 
আসনের দিকে তাহার নজর পড়িল। 

সে একটু আগাইয়। গিয়া কাধে হাত দিয়া বলিল, 
স্বরেশ্বর-দা, চিন্তে পারেন? 

কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-জীবনের সেই উপকাগী বন্ধ 
স্থরেশ্বর, সঙ্গে একটি তরুণী মহিলা। স্থরেশ্বর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল--গুডনেস্‌ গ্রেশাস! আমাদের 
সেই অপূর্বব না? 

অপূর্ব হাসিয়া বলিল--কেন সন্দেহ হচ্ছে না 
কি? ওঃ, কতদ্দিন পরে আপনার সঙ্গে, ওঃ ? 
--দেখে সন্দেহ হবার কথা বটে, মুখের চেহার! বদূলেচে, 
রংটা একটু তামাটে--যদিও /০00 ৪:৩ 4$ 12217030076. 
৪3 5৮৫7--ও তোমার সঙ্গে আলাপ করে দিই নি--ইনি 


৫১৪ 


আমার বেটার হাফ--আর ইনি আমার বন্ধু অপূর্বব 
বাবু-_কবি, ভাবুক, লেখক, ভবঘুরে এণ্ড হোয়াট নট-_ 
আমি তোমার অনেক খবরই রাখি হে-__জানকী লেখে 
তোমার কথা, তারপর কোথায় ছিলে এতদিন ? 

_কোথায় ছিলুম না তাই বরং জিজ্ঞেল করুন-_[1) 
&]1 50705 09? 019০5--তবে সভ্য জগতে থেকে দূরে। 
ছ, বছর পরে কাল কলকাতায় এসেচি। ৭ডু্‌প উঠল 
বুঝি, এখন থাক, বলব এখন । 

--মোষ্ট বাজে প্লে। তার চেয়ে চল, তোমার সঙ্গে 
বাইরে যাই,অপু বন্ধুকে লিগারেট দিয়া নিজে সিগারেট 
ধরাইতে ধরাইতে বলিল-আপনার এ-সব দেখে এক- 
ঘেয়ে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাল লাগচে না বোধ হয়। 
আমার চোখ নিয়ে ফি দেখতেন, বে ৯১বছ্ধর বনবাসের 
পরে উড়েদের রামযাত্রাও ভাল লাগত | জানেন সুরেশ্বর- 
দা, সেখানে আমার ঘর থেকে কিছু দূরে এক জায়গায় 
একটা গিরগিটি থাকতো--মেটা এবেলা ওবেল! রং 
বদলাত, ছুটি বেপ। তাই সখ করে দেখতে খেতম-- 
তাই ছিল একমাত্র তামাসা, তাই দেখে আনন্দও পেতৃম । 

তারপর সে থিয়েটার-খর হইতে নি: স্থুবেশ 
নরনারীর স্তোতের দিকে চাঠিয়া বহিল-_-এই '্মালো, 
লোকজন, সাজানে। দোকানপপার -এসব দে ছেলে- 
মানুষের মত আনন্দে চাহিয়া চাহিম়। দেখিতেছিল। 

স্ত্রীকে মাণিকতলায় শ্বশুরবাপিতে নামাইয়। দিয়। 
স্থরেশ্বর অপুর সাভত ধম্মতপার এক রেষ্টরেণ্টে গিয়। 
উঠিল । অপুর কথা সব শুনিয়া বলিল--এই পাচ বছর 
ও-খানে ছিলে? মন কেমন করত না দেশের জন্যে ? 

5019 80 01055 11616 50 09701019 180005910]-- 
10108951015 10: 135188]- শেষ ছু-বছ্ধর দেশ দেখতে 
ইচ্ছে হত-_ 

স্থরেশ্বরও নিদের কথা বলিল । চট্টগ্রাম অঞ্চলে কোনো 
কলেজের অধ্যাপক, বিবাহ করিয়াছে কলিকাতায়। 
সম্প্রতি শালীর বিবাহ উপলক্ষে আসিয়াছে । বলিল__ 
দ্যাখো ভাই, তোমার ও জীবন একবার আম্বাদ করতে 
ইচ্ছে হয়-_কিন্ত তখন কি জানভ্রম বিয়ে এমন জিনিষ ভয়ে 
দীড়াবে? 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অপু হাসিয়া বালল--ওঃ, আমি ভাবচি আপনার এ 
লেকৃচার যদ বৌদি শুনতেন !""" 

না না, শোনো। সত্যি বল্চি, সে উনিশ-শো! 
পনেরে। সালের স্থরেশ্বর আর নই আমি । সংসারের হাড়ি- 
কাঠে যৌবন গিয়েছে, শক্তি গিয়েছে, শ্বপ্প গিয়েছে, 
জীবনট। থা খুইয়েচি-কত কি করবার ইচ্ছে ছিল-_ওঃ, 
যেদিন এমএ ডিপ্লোমাটা নিয়ে গাউন সমেত এক 
দোকানে গিয়ে ফটে! ওঠালুম, কি খুসী! মনে হ'ল, 
সার। পৃথিবাটা! আমার পায়ের তলায়! ফটোখান! আজও 
আছে-_চেয়ে দেখে ভাবি, ক হয়ে দাড়য়েচি ! পাড়া- 
গায়ের কলেজে তিন-শো! চব্বিশদিন একই কথ। আওড়াই, 
দলাদলি করি, প্রিশ্সিপযাপের মন যোগাই, স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া করি, ছেলেদের ডাক্তার দেখাই, এর মধ্যে মেয়ের 
বিয়ের ভাবনাও ভাবি__ন1 না, তমি হেসো না, এসব ঠাট্রা 
নয় অপু বধলিল-_-এত সেন্টিমেণ্টাল হয়ে পড়লেন কেন 
হঠাঙ স্থরেশ্বর-দ।_-এক পেঘালা কাকফি_- 

_ন। না, তোমাকে পেয়ে সব বললুম, কারুর কাছে 
বলিনে, কে বুঝবে? জার। সবাই দেখচে দিব্যি চাকরী 
করচি, মাইনে বাড়চে । তবে তবেশহ আছি। 

_-এ নিদ্ধে কথা এসন মিটবে না। আমি আপনার 
সঙ্গে একমত হতে পারচি নে। কেন, তা এখন গুছিয়ে 
বলতে পারন না স্থরেশ্বর-দা | 

রে্টরেণ্ট হইতে বাহির হইয়া পরপর বিদায় লইল। 
অপু বলিল-__জীবনটা অদ্ভত জিনিষ %রেশ্বর-দ।-_-অত 
সহজে তাকে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। আপনি কি দিয়ে 
বিচার করবেন তার %৪10৫5; আচ্ছা, আসি, বড় 
আনন্দ পেলুম আজ । বখন প্রথম কলিকাতায় পড়তে 
আসি, জায়গা ছিল না, তখন আপনারা জায়গ। দিয়ে 
ছিলেন, মে কথা ভুলিনি এখনও । 

পরদিন দুপুর পধ্যন্থ ঘুমাইয়া কাটাহল ॥ টবকালের 
দিকে ভবানীপুরে লীলার মামাব বাড়ী গেল। অনেক দিন 
সেলীলার কোনো সংবাদ জানে না-দূর হইতে লাল 
ইটের বাড়ীট। চোখে পড়িতেই একটা আশা ও উদ্যোগে 
বুক টিপ টিপ করিয়া উঠিল। লীলা এখানে আছে, না 
নাই, যদি গিয়া দেখে সে আছে। সেই একদিন দেখা 


৪র্থ সংখ্য। ] 


হইয়াছিল অপণার মৃত্যুর পূর্বেব । আজ আট বৎসর হইতে 
চলিল--এই দীঘঘ সময়ের মধ্যে আর কোনো দিন দেখা 
হর নাই । 

, প্রথমেই দেখা হইল পীলার ভাই বিমপেন্দুর সঙ্গে । 
সে আর বালক নাই, খুব লম্বা হইয়া পড়িয়াছে, মুখের 
চেহারা অন্য রকম দাঁড়াইয়াছ্ে। বিমলেন্দু প্রথমটা! যেন 
অপুকে চিনিতে পারিশ না। পরে চিনিয়া বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লহয়। গিয়া বসাইল । ছু-পাচ মিনিট এ কথ! 
ও কথার পরে অপু যতদূর সম্ভব সহজঘ্ধরে বলিল-- 
তাপপর তোমার দিদির খধর ক_-এখানে, না শ্বশুর" 
বান্ডা? 

বিনলেন্দু কেম একটা আশ্চমা রে বলিল-_-ও, 
হয়ে আনন আমার সঙ্গে চলুন | 

কেমন একটা অজান। আশঙ্কায় অপুর মন ভরিয়া 
উদন্গিল, ব্যাপার কি? একটু পরে গিয়। বিমলেন্দু রাস্তার 
,মান্ডে দাডাভয়া শী সরে পলিপ দিদিব কথা কিছু 
শোনেননি আপনি? অপু উদ্দিরনুধে বলিল নানক? 
লালা আছে তে। ? 

_-আছেও বটে, নেই৭ বটে। সেসব অনেক কথা, 
আপনি ফ্যামিলির ফ্রেগ্ড বলে বল্চি। দিদি ঘর ছেড়েচে। 
স্বামী গোড়া থেকেই ঘোর মাতাল--অতি কুচরিত্র | 
বেটিঙ্ক টের এক ইনুদী মেয়েকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
আবন্ত করে দিলে--ভাকে নিজের বাসাতে রাত্রে নিয়ে 
যেতে স্থরু করে দিলে । দিদিকে জানেন তে? তেজী 
মেয়ে, এ সব সহ করার পাত্র নম্--সেই রাত্রেই ট্যাক্সি 
ডাকিয়ে পদ্মপ্নুকুরে চলে আসে নিজের ছোট মেয়েকে 
নিরে। মাস দুই পরে এক দন দাদাবাবু এল, মেয়েকে 
সিনেমা দেখাবার ছুতো। করে নিয়ে গেশ জর্ধলপুরে-__ 
আর দিদির কাছে পাঠায় না । ভারপর দিদি যা করেছে 
মে যেআবার দিদি করতে পারত ত। কখনো কেউ 
ভাবে নি। হীরক সেনকে মনে আছে? সেই যে 
ব্যারিষ্টার হীরক সেন, আমাদের এখানে পাটিতে দেখেচেন 
অনেকবার | সেই হীরক সেনের সঙ্গে দিদি এক দিন 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এক বসর কোথায় রইল-__-আজ- 
কাল ফিরে এসেচে, কিন্তু হীরক সেনকে ছেড়েচে। একা 


অপরাজিত 
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বালিগঞ্জে বাড়ী ভাড়া নিয়ে থাকে । এ বাড়ীতে তার নাম 
আর করবার উপায় নেই। মা কাশীবাসিনী হয়েচেন, 
আব আস্বেন না। 

কথা শেষ করিয়া [বমলেন্দু নিজেকে একটু সংযত 
করার জন্তেই বোধ হয় একটু চুপ করিয়া রহিল। পরে 
বলিল, হাঁরক সেন কিছু না__এ শুধু তার একটা শোধ 
তোলা মাত্র, সেন তে। শুধু উপলক্ষ্য । আচ্ছা, তবে আসি 
অপূর্বব ধাবু, এখন কিছু দিন থাকৃবেন তো এখানে? 
বিমলেন্দ ৯পিয়া যার দ্রেখিয়। অপু কথা খুঁজরা পাইল, 
তাড়াতাড়ি তাহার হাতখানা ধরিয়া “অকারণে বলিল, 
শোনো, শোনো, খা, লালা বালিগঞ্জে আছে তাহ'লে? 

এ প্রশ্ন সে করিতে চাতে নাই, পে জানে এ প্রশ্নের 
কোনো অথ নাহ । কিন্ত এক সঙ্গে এত কথ! জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিপ-কোন্টা সে জিজ্ঞাসা করিবে ? 

বিমলেন্দু বলিপ। এতে আমাদের খে কি ষশ্মাস্তিক-_ 
বন্ধমানে আমাদের বাড়ীর সেই নিস্তাঁরণী ঝিকে মনে 
আছে পে দিণিকে তেলেবেলায় মানুষ করেছে, 
পূজোর সময় বাডা গেছলুম, সে ভেউ ভেউ করে কাদতে 
লাগল । সে রাঙাতে দিদির নাম পথ্ন্ত করবার জো! নেই । 
রমেন দ। আজকাল বাড়ার মালিক, বুঝলেন না? দিদিও 
স্থথে নেই, বলবেন না কাউকে, আমি লুকিয়ে যাই, এত 
কাদে মেয়ের জন্যে! হার সেন দিদির টাকাগুলো 
ছুই হাতে উড়িেচে, আবার বলেছিল বিলেত বেড়াতে 
নিয়ে যাবে । সেহ লোভ দেখিয়েই নাকি নাকি টানে-- 
দিদি আবার তাই বিশ্বাঃ করত! জানেন তো দিদির 
ঝে।ক আছে, চিরকাল ইউরোপের বড় আট গ্যালারী- 
গুলো দেখবার । 

বিমঙগেন্দু চলিয়। যাইতে উদ্যত হইলে অপু আবার 
গিয়া তার ভ।ত ধরিয়া পলিল-ত্ুমি মাঝে মাঝে কোন্‌ 
সময়ে যাও? বিমলেন্দু বলিল রোজ যে যাই তা নয়। 
বিকেলে দিদি মোটরে বেড়াতে আসে ভিক্টোরিয়] 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে, এখানে দ্েখ। করি। 

বিমলেন্দু চলিয়া গেলে অপু অন্তমনস্কভাবে হাটিতে 
হাটিতে রসারোডে আসিয়া পড়িল--কি ভাবিতে ভাবিতে 
সে শুধুই হার লাগিল। পথের ধারে একটা পার্ক, 
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ছেলেমেয়েরা খেলা করিতেছে, দড়ি ঘুরাইয়! ছোট মেয়েরা 
লাফাইতেছে, সে পার্কটায় ঢুফিয়া! একট। বেঞ্চের উপর 
বসিল। লীলার উপর রাগ ব৷ অভিমান কোনোটাই 
হইল না, সে অন্রভব করিল এত ভালবাসে নাই সে 
কোনোদিনই লীলাকে, এই আট বৎসরে লীলা তো! 
তাহার কাছে বাস্তব হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহার মুখ পযন্ত 
ভাল মনে হয় না, অথচ মনের কোন্‌ গোপন অঙ্গকার 
কোণে এত ভালবাস। সঞ্চিত হইয়া ছিল তাহার জন্য । 
সে ভাবিল ওর দাদামশায়ের ঘত দোষ, কে এ বিয়ে 
দিতে মাথার দিব্যি দিয়েছিল তাকে? বেচারী লীলা । 
সবাই মিলে ওর জীবনটা নষ্ট করে দিলে। 

কিছু দিন কপিকাতাম্ম থাকিবার পরে সে বাসা 
বদলাইয়া অন্য এক (বাডিংএ গিয়া উঠিল। পুরাণো 
দিনের কষ্টগুল। আবার সবই আসিরা জরিয়াছে একা 
এক ঘরে থাকিবার মত পয়সা হাতে নাই, অথচ দুই 
তিনটি কেরানীবাবুর সর্গে এক ঘরে থাকা আজকাল 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসস্তব মনে হয়। লোক 
তাহারা ভালই, অপুর চেয়ে বস অনেক বেশী, সংসারা, 
ছেলেমেয়ের বাগ । ব্যবহারও তাহাদের জাল । কিন্ত 
হইলে কি হয় তাহাদের মনের ধারা যে পথ অবলম্নে 
গড়িয়া উঠিয়াছে অপু তাহার সহিত আদৌ পরিচিত 
নয়। সে নিজ্জনতাপ্রিয়। একা চুপ কারয়া বসিয়া 
থাকিতে চায়, সেইটাই এখানে হইবার জো! নাহ । হয়ত 
সে বৈকালের দিকে বারান্ধাটাতে সবে আলিয়া 
বপিয়াছে--কেশববাবু হু'কা হাতে পিছন হইতে বলিয়। 
উঠিলেন--এই যে অপূর্ব বাবু, একাটি বসে আছেন % 
চৌধুরী খ্রাদার্স বুঝি এখনও আপিস থেকে ফেরেন নি? 
আজ শোনেননি বুঝ মোহনবাগানের কাগ্ুটা? আরে 
রামোঃ- শুনুন তবে । 

কলিকাতা! তাহার পুরাতন ব্ূপে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই ধুলা, ধোয়া, গোলমাল, একঘেয়েমি, 
সঙ্কীণতা, সব দিনগুলা এক রকমের হওয়া__সেই সব । 

সে চলিয়া আসিত না, কিংবা হয়ত আবার এত- 
দিনে চলিয়া যাইত, মুস্কিল এই যে মিঃ রায়-চৌধুরীও 
ওখানকার কাজ শেষ করিয়া কলিকাতাম| ফিরিয়া একটি 


প্রবাপী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








জয়েপ্ট-্টক কোম্পানী গড়িবার চেষ্টায় আছেন, অপুকে 
তাহার আপিসেকাঙ্জ দিতে রাজী হ্ইয়াছেন। কিন্তু 
অপু বসিয়৷ বসিয়া ডাবিতেছিল গত ছ+ বছরের জীবনের 
পরে আবার কি সে 'মাশিসের ডেস্কে বসিয়া কেরানীগিরি 
করিতে পারিবে? এদিকে পদ্নসা ফুরাইঘ। আদিল বে! 
না করিলেই ব। চলে কিসে? 

সেখানে থাকিতে এই ছয় বসরে খাহা হইয়াছিল, 


অপু বোঝে এখানে তা চব্বিশ বঙ্সরেও হইত ন|। 
আটের নতুন স্বপ্প সেখানে সে দেখিয়াছে । ওখানকার 


সুধ্যান্তের শেষ আলোর জনহীন প্রান্তরে জাবনের গভীর 
রতশ্তময় সৌন্দধ্যকে জানিয়াছে, সম্পুর্ণ নতুন ভাবে সে 
চিনিয়াছে জগতকে । 

সে ভাবিয়াছিল এই সৌন্পদ্যকে, জীবনের এহ অপূর্ব 
রূপকে যতদিন কালিকলমে বন্দী করিয়া দশজনের 
চোখের সাম্নে না ফুটাইতে পারিবে, তত দিন সে 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না| কত নিস্তপ্, তারাভরা রাত্রে 
গভীর বিস্ময়ের দৃষ্টিতে ভাবুর বাহিরের ঘন, নৈশ 
অন্ধঞারের দিকে চাহিয়া চাধিয়। এক প্রশ্নটাই মনে 
জাগিত-_কি দিবে সে জগতকে ? তার জীবনের কি 
কোনো উদ্দেতঠহ নাই? এই স্বপ্নকে হাতের নাগালে 
আকড়াইয়৷ পাওয়া যায় না? 

দুঃখের নিনাথে তার প্রাণের আকাশে সত্যের যে 
নক্গত্ররাজি উজ্জল হইয়া ফুটিয়াছে, তাহা সে লাপবদ 
করিয়া রাখিয়া যাইবে, জীবনকে সে কি ভাবে দেখিল 
ভাহা পিখিয়া রাখিয়া ঘাইবে। 

বহুদূর ভবিষ্যতের কত শত অনাগত বংশধরদের 
নরম ও কচিমুখের কথা মনে পড়িত, খোকার মুখের 
স্মৃতিটা কি অপূর্ব প্রেরণাই দিত সে সময়। 
জীবনে কত ছুঃখরাজ্রের বিপদ আসিবে, কত সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইবে, তখন যুগান্তের এ-পার হইতে দৃহঞ্ 
বাড়াইয়। দিতে হইবে, তাহাঙ্ছে কতশত বিনিদ্র রঞ্জনীর 
মৌন জনসেবা একদিন সার্থক হইবে অপরের জীবনে । 

ভবিষ্যৎ সশ্ন্ধ কত আশঙ্কাও জাগে। যদি কেউ 
না পড়ে? আবার ভাবে পৃথিবীর কোন্‌ অতীতে 
আদিম যুগের শিল্পীদল ছুর্গম গিরিগুস্তার অন্ধকারে 


গওদেরও 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নয, বাইসন, মামথ আকিয়া গিয়াছিল-_প্রাচীন 
দিনেব বিস্ৃত প্রতিভা এত কাল পবে তার দাবি আদায় 
করিতেছে_নতুবা কাণ্টাবিয়া, দর্দিঞ, ৪ পিরেনিজগের 
পর্বিতগ্রহাগুলায় দেশবিদেশের মনীষী ও ভ্রমণকারীদের 
এত ভিড কিসের ৮ 


পি সি পী তল 


নিজের প্রথম বইখানি-মনে কত চিন্তাই আনে। 
অনভিজ্ঞ মন সব তাতেই 'বাক্‌ হইয়া যায়, সব তাতে 
গাঢ পুপক অনুভব কবে । 
রঃ রি 
এই তাহার বই লেখার ইতিহাস । 
এ চর চর মূ 
কিন্ক প্রগম ধাক্কা! খাইল বইখানার পাণ্ডুলিপি হাতে 
দোকেন দোকানে ঘুরিয়।। অজ্ঞাতনামা লেখকেব বই 
কেহ লণ্দা দূরে থাককক, ভাল করিয়া কথান বলে না। 
দিন- 
পোষ্টকার্ড পাইয়া 
বুরুশ করিয়া বন্ধুব 
ভুরু দ্ুক বক্ষে সেখানে গিয়া 
অত ভাশ বই তাহার--পড়িয়া তযত 


একটি! দোকান খাতা রাখিয়া যাইতে বলিল । 


পাচেক পরলে কাঁভাদেব একখানা 
অপু ভাল কাপন্ড পবিয়া,। জুতা 
চশমা পার কবিয়! 
হাজির হইল | 
উহ্ভান। নাক ভইব| গিঘাছে ! 

দোকানের মালিক প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল 
ওহে সতীশ, এর সেই 


দিয়ে দাও তো-বড় আঁলমারীর 


ন।, পদর চিনিয়! বলিল--ও। 
খাতাখান। একে 
দেবাজে দেখ । 

অপুর কপাল ঘামিয়া উঠিল । খাতা ফেরৎ দিতে 
চায় কেন? দে বিবর্ণমুখে বলিল_আমার বইখানা 
কি-- 

না, নতৃন লেখকের 
হাপাইবে না। 
তবেনে অন্য কথ!। 
জায়গায় দেখে নাই । 

পরদিন সকালে বিমলেন্দু অপুর বাসায় আসিয়া 
হাজির। বৈকালে পীচটার সময় ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সাম্নের মাঠে লীলা আসিবে, বিশেষ 
করিয়া বলিয়! দিয়াছে তাহাকে লইয়া যাইতে । 


বই নিজের খরচে তাঁহারা 
তবে যদ সে পাচ শত টাক খরচ দেয়, 
অপু অত টাকা কখনও এক 


অপরাজিত 


৫১৭ 


চা 


বৈকালে বিমলেন্দু আবার আসিল। ছুজনে মাঠে 
গিয়া ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করবার পরে বিমগেন্দু একটা 
হল্দে রঙের মোটর দেখাইয়া বলিল, এ দিদি আস্চে-_ 
আস্থন গাছতলায়, গাড়ী পার্ক কর্বে, এখানে ট্রাফিক 
পুলিসে আজকাল বড উৎপাত করে । 

অপুর বুক টিপ, টিপ. করিতেছিল । কি বলিবে, কি 
বলিবে সে লীপাকে ? 

বিমলেন্দু আগে আগে, অপু পিছনে পিছনে। 
লীল৷ গান্ড়ী থেকে নামে নাই, বিমলেন্দ্ জানালার কাছে 
গিয়া বলিল-দিি, অপূর্ববাবু 'এসেচেন,। এই যে। 
পরক্ষণেই অপু গাড়ীর পাশে দীড়াইয়া হাসিমুখে বলিল__ 
এই যে, কেমন আছ লীলা? 

সত্যই অপূর্ব সুন্দরী । অপুর মনে হইল, যে-কবি 
বলিয়াছেন শৌন্দযাই একট! মহৎ গুণ, থেস্বন্দর তার 
আব কোনো এুণের দরকার করে না, তিনি সত্যদশী, 
অশ্গরে অক্ষবে তার উক্তি সত্য । 

তবু৪ আগের লীলা নাই, একটু মোটা হইয়া 
পড়িয়াছে, মুখের সে তরুণ লাবণা আর কই? মুখের 
পরিণত পৌন্দধা ঠিক তাহার মা মেজবৌ-রাণীর এ 
বয়সে যাহা ছিপ তাই, সেই ছেলেবেলায় বদ্ধমানের 
বাটাতে দেখা মেজবৌ-রাণার মুখের উদ্দাম, 
লালসামাখ। সৌন্দব্য নয়-__শান্ত, বরং যেন কিছু বিষগ্ন। 

বাড়ীর বাহির হইয়া গিয়াছে যে-মেয়ে, তার ছবির 
সঙ্দে অপু কিছুতেই এই বিধনযনা দেবীমুপ্তিকে খাপ 
খাওয়াইতে পারিল না। লীলা বাপ্ত হইরা হাসিমুখে 
অপূর্ব এস। তুমি আমাদের 
ভুলেই গিয়েচ একেবারে, উঠে এসে বসো। 


মত। 


বলিল- এস, তো 
চল, 
তোমাকে একট বেরিয়ে নিয়ে 'মাসি। শোভা সিং 
লেন 

লীল। মধ্যে বসিল, ও-পাশে বিনলেন্দু, এ-পাশে 
অপু। অপুর মনে পড়িল বাল্যকালে ছাড়া লীলার এত 
কাছে সে আর কখনও বসে নাই। লীলা অনর্গল 
বকিতেছিল, নানা রকম মোটরগাড়ীর তুলনামূলক 
সমালোচন। করিতেছিল, মাঝে মাঝে অপুরাসম্বদ্ধে এট! 
ওটা প্রশ্ন করিতেছিল । লেক দেখিয়া অপু নিরাশ হইল। 


ধু 


সে মনে মনে ভাহিল_ এই লেক্‌ ! রই এত নাম! এ 
কল্কাতার বাবুদের ভাল লাগতে পারে-_ভারী তো। 
লীলা আবার এরই এত সুখ্যাতি করছিল-_আহ।, বেচারি 
কল্কাতা ছেড়ে কখনও কোথাও তো যায় নি! লীলা 
পাছে অপ্রতিভ হয় এই ভয়ে গে শিজের মতটা৷ আর ব্যক্ত 
করিল না। 

হঠাৎ গ্গীলা বলিল-_হা। ভালো কথ।, তুমি নাকি কি 
বই লিখেচ? একদিন আমাকে দেখাবে না কি লিখলে? 
আমি জানি তুমি একদিন বড় লেখক হবে, তোমার সেই 
ছেলেবেলার গল্প লেখার কথা মনে আছে ? তখন থেকেই 
জানি । 

পরে সে একটা প্রস্তাব করিল। বিমলেন্দুর মুখে সে 
সব শুনিয়াছে, বইওয়ালারা বহ লইতে টায় না চাঁপাউতে 
কত খরচ পড়ে? এ বই ছাপাইয়। বাহির করিবার 
সমুদয় খরচ সে দিতে রাজী । 

অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সারা এরীরে যেন একট। 
বিছ্যতের ঢেউ খেপিয়া গেল। সবখরচ। যত লাগে? 
তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল ন। 

অপুর মনে লীলার জন্ত একট। করুণা অনুকম্প। 
জাগিয়! উঠিল ঠিক-_পুরাতন দশের মত। লীলারও 
কত আশা ছিল আর্টিষ্ট হহবে, ছবি আকিবে, অনভিজ্ঞ 
তরুণ বয়সে তাহারহ মত কত কি ন্বপ্পের জাল বুনিত। 
এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাড়ী কিনিতেছে, সাহেবো 
নোকানে পেস্‌ কফিনিয়া বেড়াউতেছেপুরা তন দিনের 
যজ্ঞবেদীতভে আশুন কই, নিবিয়। গিয়াছে; যজ্ঞ কিন্ধু 
অসমাপ্ত । কপার পাত্র লালা! অভাগিনী লীল।! 

ঠিক সেই পুরাতন দিনের মত মনট আছে কিন্তু। 
তাহাকে সাহাধা করিতে মায়ের পেটের মমতাময়ী 
বোনেব মতই বাড়াইয়া দিয়াছে অমনি' 
আখৈশব তাহার বন্ধু-"'তাহার সম্বন্ধে অন্তত এর মনের 
তারটি খাটি স্থরেই বাজিল চিরদিন। এখানেও হয়ত 
করুণা, মমতা, অনুকম্পা--ওদেরই বাড়ীতে না তার ম। 
ছিল রাধুনী, কে জানে হয়ত কোন্‌ শু মুহর্তে তার 
ভীনতা, দৈন্য, অসহায় বাল্যজীবন বড়লোকের মেয়ে 
লীলার কোমল বাল্য মনে ঘা দিয়াছিল, সহানুভূতি, 


হাত 
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করুণ, মমতা জাগাইয়াছিল ! সকল সত্যিকার ভাল- 
বাসার মশলা এরাই--এর। যেখানে নাই, ভালবাসা 
সেখানে যাদকত। আনিতে পারে, কিন্ত নিবিড় হৃহয়! 
উঠে না, মোহ আনিতে পারে. কিন্তু চিরস্থায়িতের সিপ্ধতা 
আনে ন1। 


সে ভাবিল লীলার মনট। ভাল সেই 
স্বযোগে সবাই ওর টাকা নিচ্চে । ও বেচারী এখনও মনে 
সেই ছেলেমানুষটি আচে আমি ওকে 
করতে পারব না। দরকার নেই আমার বই ছাপানোম্ন। 

এদিকে মুস্বিল। হাতের টাকা ফুরাইল। চাকুরিও 
জোটে না। 

শিঃ রায়-চৌপুবী অনবরত ঘুরাইতে ও হাটাইতে 
লাগিলেন। অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এরা 
ম্যাঙগানিজের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন, অপু ধরিয়া 
পড়িল তাহাকে আবাব দেখানে পাঠানে। হৌক। 
অনেকদিন খোরানোর পরে মিঃ রায়চৌধুরী একদিন 
প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে ওখানে 
যাইতে রাজা আছে কিনা ? অপমানে অপুর চোখে 
জল আসিল, মুখ রাঙা হইয়া উঠিল । এ কথা বলিতে 
উহারা আঙ্গ সাহস করিল শুধু এইজন্য যে, উহার জানে 
যতই কমে হোক না কেন, সে সেখানে ফিরিয়া যাইতে 
রাজী হইবে, অথের জগ্চ পয়-অথের জগ্ভ এ অপমান 
সে মহা করিবে ন! নিশ্চয় | 

কিছ্ব-"" 

শরতের প্রথথ-নীচের আধত্যকায় প্রথম আবলুস 
ফল পাকিতে স্বর করিয়াছে বটে, কিন্ত মাথার উপরে 
সানুর উচ্চস্থানে এখন বধ। শেষ হয় নাহ। 
টোপাবী বনে এখনও ফঞ্গ পাকিয়া হল্দে হইয়া আছে, 
ভালুকদল এখনও সঙ্গ্যার পরে টেপারী খাইতে নামে, 
টিয়াপাখীর ঝাক সারাদিন কলরব করে, আরও ওপরে 
সেখান হইতে বাদাম ও সেগুন বনের ঈরু, সেখানে 
অজন্র সাদা মাজুফল, আরও উপরে রিঠাগাছের থোলো- 
থোলো ফল ধরিয়াছে, এমন কি ভাল করিয়া খু'জিয়া 
দেখিলে দু-একটা রিঠাগাছে এখনও ছু-এক ঝাড় 
দেরিতে-ফোট। রিঠা ফুলও পাওয়া যাইতে পারে। 


বলে 
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পবন 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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সেখানকার সেই বিরাট, রুক্ষ আরণ্যভূমি, 
নক্ষভ্রালোকিত, আধ-আীধার উদার, জনহীন, বিশাল 
ভুণভূমি, দেই টানা, একঘেয়ে পশ্চিমে হাওয়া, সেই 
অবাধ জ্যোতনস্সা স্বাধীনতা, প্রসারত', সেই বিরাট 
নিজ্জনতা তাহাকে আবার ডাকিতেছে। 

এক এক সময় তাহার মনে হয় কানাভায়, অষ্ট্রেলিয়ায়, 
নিউজিলাগ্ডে, আক্রিকাম্স মান্ঠষ প্রকৃতির এই মুক্ত 
সৌন্দষাকে ধ্বংস করিতেছে সতা, গাছপালাকে দূর করিয়া 
দিতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ লইবে। 
টপিকস্-এর অরণ্য আবার জাগিবে, মানুষকে তাহারা 
তাড়াইবে, আদিম অরণ্যানী আবার ফিরিবে। ধরা- 
বিদারণকারী সভাতাদপী মানুষ যে স্থানে সাম্রাজা স্থাপন 
ধরিয়াছে, পর্ধতমালার নাম দিয়াছে নিজের দেশের 
রাজার নামে, হদের নাম দিয়াছে রাজমন্ত্রীর নামে, ওর 
শুক পাখা, শিল, বলগ। হরিন ভালুককে খুন করিয়াছে 
তেল রস চামড়ার লোভে, ওর মহিমাময় পাইন অরণ্য 
ধৃলিসাৎ করিয়। কাঠের কারখান! খুলিয়াছে, এ সবের 
প্রতিশোধ একদিন আসিবে । 

এ যেন এমন একটা শক্তি ঘা বিপুল, বিশাল, বিরাট 
অসীম ধৈয্যের ও গাম্ভীষ্যের সহিত সে সংহত শক্তিতে 





অপেক্ষা করিতেছে কারণ সেক্জানে তার 
বিপুলতা। অপু একবার ছিন্দওয়ারার 
খনির সাঈডিং লাইন ভৈরি 
সময়ে আরণ্যভূমির তপশ্থান্তন্ধ। ধূরদশী, রুদ্রদেবের মত 
এই মৌন, গম্ভীর ভাঁব লক্ষ্য করিয়াছিল। ওই শক্তিটা 
ধার ভাবে শুরু স্বযোগ প্রতাক্ষ! করিতেছে মাত্র । 


»প করিনা 
শিজ শক্তির 


জর্গলে একটা হনয়ার 


সং সং ০ 

অপুর কিন্ত চাকরি হইল না। এবার একা মিঃ 
রায়-চৌবুরীর জয়েন্ট-ষ্ট কোম্পানীর 
অন্যান্ত ডাইরেক্টর! নাকি রাজী হইল না। হয়ত বা 
তারা ভাবিল এ লোকটার সেখানে ফি'বিবার এত আগ্রহ 
কেন? পুবানো লোক, চরির মুলুক, সন্গান জানে, সেই 
লোভেই যাইতেছে । তা! ছাডা ডাইরেক্টররাও মানুষ, 
তাদেরও প্রতোকেরই বেকার ভাগে, ভাইপো, শালীর 
ছেলে আছে । * 


ভাত নমসু। 


অপরাজিত 


৫১৯ 





৮৮৯ পিিপিটতসল ৯০৩৯৯ শাশিশীশী তি তি শী্পী শি সিসি 


সে ভাবিল, চাকুরি না হয়, বইখানা বাহির করিয়। 
দেখিবে চলে কিনা । মাসিক পত্রিকায় দু-একটা গল্পও 
দিল, একট! গল্পের বেশ নাম হইল, কিন্ টাকা কেহ 
একদিন দিল না । হঠাৎ তাহার মনে হইল অপর্ণার 
গহনাগুলা শ্বশুরবাড়ীতে আছে, সেগুলা সেখান হইতে 
এ সাত আট বংসর সে আনে নাই, সেগুলি বেচিয়া 
তো বই বাহির করার খরচ জোগাড় হইতে পারে ! 
এই সহজ উপায়ট| কেন এতদিন মাথায় আসে 
নাই ? 

সে লীলার কাছে আরও কয়েকবার গেল, কিন্তু 
কথাটা প্রকাশ করিল না। উপন্াসের . পাতাখান। লইয়া 
গিয়া! পড়াইগ্া শোনাইল, লীল। খুব উৎসাহ দেয়। 
একদিন লীলা হিসাব করিতে বসিল বই ছাপাইতে কত 
লাগিবে। খুব উৎসাহ পাইয়া অপু মেসে ফিরিল। পথে 
আপিতে আগিতেই ভাবিল--অন্য কেউ যদি দিত হয়ত 
নিতৃম, কিন্তু লীল! বেচারীর টাকা নেব না। 

একদিন সে হঠাৎ খবরের কাগজে তাহার নেই 
কবিরাজ বন্ধুটির ওঁষবের দৌকানের বিজ্ঞাপন পাইল। 
সেদিনই সন্ধ্যার পরে সে ঠিকানা খুঁজিয়। সেখানে গেল। 
স্থকিয় স্বাটের একটা গলিতে দোকান। বন্ধুটি বাহিরেই 
বলিয়াছিল, দেখিয়া বলিয়। উঠিশ-বাঃ_তুমি। তুমি 
বেচে আছ দাদা? 

অপু ভাপিয়া বলিল--উঃ, কম খুক্তিনি তোমার । 
ভাগাস্‌ আঙ্গ তোমার শিক্পাশ্রমের বিজ্ঞাপনট। চোখে 
পড়ল, তাই তো এলুম। তাব পর কি খবর বল? 
দোকানের আমবাবগন্ধ দেখে মনে হচ্চে 'অবস্থ। ফিরিয়ে 
ফেলেচ। 

বন্ধু খানিকটা চুপ করিয়া রহিল । খানিকট। এ গল্প 
এ গল্প করিল। পরে বলিল -এস বাসায় এস। 

সত্যই অবস্থ। ফিরিয়াছে বটে। বাসাটা দেখিয়াই 
অপু সেটা বুঝিল। ছোট সাদা রঙের দোতলা বাড়ী, 
নীচের উঠানে একটা টানেব শেডের তলায় আট দশটি 
লোক কি সব জিনিস প্যাক করিতেছে,লেবেল আটিতেছে, 
অন্যদিকে একটা কল ও চৌবাচ্চা, আর একটা টাঁনের 
শেডে গুদাম। উপরে উঠিয়াই একটা মাঝারি হলঘর, 


৫২০ 
হুপাশে ছুটা ছোট ছোট ঘর, বেশ সাজানো । একট! 
সেট টমাসের বড় রূক ঘড়ি দালানে ঢকৃঢক্‌ করিতেছে। 
বন্ধু ডাকিয়া বলিল--ওরে বিন্দু, শোন্‌ তোর মাকে বল্‌, 
এক্ষুনি ছুপেয়ালা চা দিতে । 

অপু উৎস্থকভাবে বলিল-তার আগে একবার 
বৌঠাক্রুণের সঙ্গে দেখাই করি-বিন্দুকে বল তাকে 
এদিকে একবার আস্তে বল্তে 1? নাকি এখন অবস্থা 
ফিরেচে বলে তিনি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন__ 

কবিরাজ বন্ধু গ্রানমুখে চুপ করিয়া রহিল--পরে 
নিম়স্থরে অনেকটা যেন আপন মনেই বলিল--সে আর 
তোমার সঙ্গে দেখা করুবে না ভাই। তাকে আর 
কোথায় পাবে? রমলা আর সে দুজনেই ফাকি দিয়েছে ! 
অপু অবাক্‌ মুখে তাহার দিকে চাহিয়া বসিয়৷ রহিল । 

_এ মাঘে রমল! গেল পরের শ্রাবণে সে গেল। ওঃ, 
সেকি সোজ। কষ্ট দিয়েচে ভাই ? তখন ওদিকে কাবুলীর 
দেন1, এদিকে মহাজনের দেনা-_বাড়ীতে যমেনাস্থষে 
টানাটানি চল্চে। তোমার কথা কত বল্ত। এই 
আবণে পাচ বচ্ছর হয়ে গিয়েচে। তার পরে বিয়ে করব 
না, করুবো না আজ বছর তিনেক হোল বদ্যিবাটীতে__- 

তার পর বন্ধুর কথায় নতুন-বৌ চা ও খাবার লইয়া 
অপুর সামনেই আমিল। শ্যামবর্ণ, স্বাস্থ্যবতী, কিশোরী 
মেয়েটি, চোখ মুখ দেখিয়া মনে হয় খুব চটপটে, চতুর । 
খাবার খাইতে গিয়। খাবারের দল। যেন অপুর গলায় 
আটকাইয়া যায়। বন্ধুটি নিজের কোন্‌ কালির বড়ী ও 
পাতা চায়ের প্যাকটের খুব বিক্রী ও ব্যবসায়ের দিক 
হইতে এ-ছুটি দ্রব্যের সাফল্যের গল্প করিতেছিল । 

উঠিবার সময় বাহিরে আসিয়া! অপু জিজ্ঞাসা করিল 
_নতুন বৌটি দেখতে তো বেশ, এদ্দিকেও বেশ গ্রণবতী 
না? 

মন্দ না। কিন্তু বড় মুখরা, ভাই । আগের তাকে 
তো জানতে? সে ছিল ভাল মানুষ। এর পান থেকে 
চুণ খস্লেই--কি করি ভাই আমার ইচ্ছে ছ্বিল না যে 
আবার-_ - 

ফুটপথে এক! পড়িয়াই অপুর মনে পড়িল পটুয়াটোলার 
সেই খোলার বাড়ীর দরজায় প্রদীপহ্াতে হাস্থমুখী, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ু 





নিরাভরণা, দরিদ্র গৃহলক্্মীর ছবিটি-_-আজ্ত ছ'বছর কাটিয়া 
গেলেও মনে হয় যেন কালকার কথা-_ছবিটি হঠাৎ এত 
স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল তাহার চোখের সম্মুখে । 
খানিকদূর গিয়া আর একটি ছবি মনে পড়িল__সেই 
বিজয়া. দশমীর বৈকালে দাতের মাজন শিলে গুড়া 
করিতেছে মেয়ে, সর্বাঙ্গ মাজনে ধূনর, কপালে স্বেদজল, 
মুখ শ্রমে রাঙা, চুল অবিন্ত্ত, চোখে চকিত অপ্রতিভের 
দৃষ্টি। 


(৩১) 


কাজল বড় হইয়া উঠিয়াছে, আজকাল গ্রামের 
সীতানাথ পণ্ডিত সকালে একবেলা! করিম পড়াইয়৷ যান, 
কিন্ক একটু ঘুমকাতুরে বলিয়া সন্ধ্যার পরে দাদামশায়ের 
অনেক বকুনি সত্বেও সে পড়িতে পারে না, চোখের 
পাতা যেন জড়াইয়া আসে, অনেক সময় যেখানে সেখানে 
ঘুমাইয় পড়ে--রাত্রে কেহ যদি ডাকিয়া খাওয়ায়, তবেই 
খাওয়া হয়। 

তবে পড়াশুনার ম্াগ্রহ তারবেশী ছাড় কম নয়। 
বিশ্বেশ্বর মুহুরীর হাত-বাঞ্সে কেশরঞ্নের উপহারের দরুণ 
গল্পের বই আছে অনেকগুলি। খুনী আসামী কেমন 
করিয়া ধরা পড়িল, সেই সব গল্প। আর পড়িতে ইচ্ছা 
করে আরব্য উপন্যাস, কি ছবি ! কি গল্প! দাদামশায়ের 
বিছানার উপর একদিন পড়িয়া ছিল--টের পাইয়! 
বিশ্বেগ্বর মুহুরী কাড়িয়। লইয়া বলিল, এ:, আট বচ্ছরের 
ছেলের আবার নবেল পড়।? এইবার একদিন তোমার 
দাদামশায় শুনতে পেলে দেখো কি করবে। 

কিন্তু বইখানা কোথায় আছে সে জানে- দোতলার 
শোবার ঘরের সেই কাঠাল কাঠের সিন্দুকটার মধ্যে_ 
একবার যদি চাবিট। পাওয়া যাইত! সারারাত জাগিয়া 
পড়িয়া ভোরের আগেই তাহা হইলে তুলিয়া রাখে। 

এ কয়েকদিন বৈকালে দাদামশায় বসিয়া বসিয়া 
তামাক খান, আর সে পণ্ডিতমশায়ের কাছে বসিয়া বসিয়া 
পড়ে। সেই সময় পণ্ডিত-মশায়ের পেছনকার অর্থাৎ 
চণ্ডীমগুপের উত্তর ধারের সমস্ত ফাকা জায়গাটা একট। 
অদ্ভুত ঘটনার রঙ্গভূমিতে পরিণত হয়, ঘটনাটাও হয়ত 


৪র্থ সংখ্যা ] 
খুব স্পষ্ট নয়, সে ঠিক বুঝাইয়া বলিতে তো পারে না? 
কিন্তু দিদিমার মুখে শোনা নানা গল্পের রাজপুত্র ও পান্রের 
পুজ্রেরা নাম নাঁজানা নদীর ধারে টিক এ সন্গা- 
বেলাটাতেই পৌছায়_-ংকোন্‌ রাজ্ঞপুরীকে কাপাইয়া রাজ- 
কন্ঠাদের সোনার রথ বৈকালের আকাশপানে উঠিয়। 
অদৃশ্থা হইয়। যায়__সে অন্যমনন্ক হইয়া দেপ্য়ালের পাশে 
বুকিয়া আকাশটার দিকে চাহিয়া থাকে, কেমন খেন 
দুখ হয়_ঠিক সে সময় সীতানাথ পগ্ডিত বলেন - 
দেখুন, দেখুন, বাড়য্যে-মশায় আপনার নাতির কাটা 
দেখুন, শ্েটে বুড়কে লিখ তে দিলাম, তা গেল চুলোয়__ 
হা করে তাকিয়ে কি দেখচে দেশুন_ অমন মমনোধোগী 
ছেলে যদি_- 

দাদামশায় বলেন দিন ন ধা! কবে এক থাগ্নড 
বপয়ে গালেনহতভাগা ছেলে কোথাকার-শহাড় 
দালিয়েচে, বাবা করবে না খোজ, আমার ঘাড়ে এ বয়সে 
যত বাঁকি। 

তবে কাল থে ছুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, এ কথ! সবাই 
বলে। একদপ্ড শ্ুস্থির নয়, সর্বদা চঞ্চল, একদগু চপ 
করিয়া থাকে না, সব্বদা বকিতেছে। পণ্ডিতমশায় 

এব মধো 
অনেক জিনিষ আছে-আর তুই অঙ্কে একেবারে গাধা । 


বলেন_ দেখ তে। দলু কেমন অঙ্ক কষে? 


প্ডিত পিছন কিরিলেই কাজল মামাতো! ভাই দলুকে 
আল দিয়া গেলিয়া টপিচিপি বলে, তে-তোর মধ্যে 
অনেক জিনিঘ আছে? কি জিনিষ আছে রে? ভাত 
ছাল খি-খিটুড়ী...খিচুড়ী? হি-হি ইল্লি! খিচুডী খাবি, 
পন্ীশ? 

দাদামশায়ের কাণে আবাব নালিশ হয়। 

তখনই দাদামশায় ডাকিয়া শাপ্তিস্বক্ূপ বানান জিজ্ঞাসা 
করিতে আরম্ভ করেন। বানান কর-_কৃধ্য। কাজল 
বানানটা জানে, কিন্ক ভয়জনিত উত্তেজনার দরুণ হঠাৎ 
তাহার তোং্লামিটা বেশী করিয়া দেখ! দেয়-_ছু-একবার 
চেষ্টা করিঘাও 'দন্তা স' কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করিতে পারিবে না বুঝিয়া অবশেষে বিষওমুখে বলে- 
তা-তালব্য শয়ে দিঘ্য উকার-_ 


ঠাস্‌ করিয়া এক চড় গালে, ফরসা৷ গাল, তখনই 
৬৬-৯০5 


অপরাজিত 
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দাড়িমের মত রাঙা হহইয়। উঠে, কান পধ্যস্ত রাঙা 
হইয়া যার । কাজলের ভয় হয় না, একটা নিক্ষল 
অভিমান হয়_বাঃ বে বানানট। তো সে জানে, কিন্ত 
মুখে যে আটকাইয়া যায় তে? তার দোষ কিসের? 
কথা বলিয়া বুঝাইয়া প্রতিবাদ বা 
আত্মপক্ষ সমর্থন কারবার মত এতটা জ্ঞান তাহার হয় 
মিলিয়া অভিমানের মাত্রাটাই বাড়াইয়। 
তোলে । কিন্দু অভিমানটা কাহার উপর সে নিজেও 
ভাল বোঝে না । 

বধাকালেব শেষেব দিকে সে ছু-একবার জরে পড়ে । 
জব আসিলে উশরের খবে একশাটি একট| কিছু টানিয়া 
গায়ে দিয়া চপ করিয়া শুইয়। থাকে । কাহার পায়ের 
শবে মুখ তলিরা বলে ও মামীমা, জব এসেচে আমার-_ 
ইচ্ছা করে 


কিন্ধ মুখে এত 


নাই-__-সবটা 


একট; লে-এএপ বে-বের করে দাও না? 
কেহ কাছে বসে, কিন্ধ বাডীর এত লোক সবাই নিজের 
নিজের কাজে বাস্থ। জরের প্রথম দিকে কিন্ত চমৎকার 
লাগে, কেমন যেন একটা নেশা, সব কেমন অদ্ভুত লাগে। 
এ জানালার গরাদেতে একট। ডেও পিপড়ে বেড়াইতেছে, 
গায়ে চুনে কালীতে দিশাইয়া! একট। দাড়ি ওয়াল মজার 
মুখ । জানালার বাহিবের নারিকেল গাছেই নারিকেল-্দ্ধ 
একটা কাদি ভাঙিয়া ঝুলিয়া পডিয়াছে । নীচে তাহার 
ছোট মামাতো বোন অরু, “ভাত ভাত” করিয়া চীৎকার 
স্তর করিয়াছে__বেশ লাগে । কিন্তু শেষেব দিকে বড় কষ্ট, 
গা জালা করে হাত পা ব্যথা করে, সারা শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ 
করে, মাথা যেশ ভার বোঝা, এ সমম্বটা কেহ কাছে 
আসিয়। যদ বসে। 

কাছারীর উত্তর গায়ে পথের ধারে এক বুড়ীর খাবারের 
দৌকান, বারো মাস খুব সকালে উঠিয়া সে তেলে ভাজা 
বেগুনি ফুলুরী ভাজে । কাজল তার বাধ। খরিদ-দার। 
অনেকবাৰ বকুনি খাইয়াও সে এ লোভ সাম্লাইতে 
সমথ হয় নাই। সারিবার দিনহ্ুই পরেই কাজল 
সেখানে গিম্া হাজির । খনেকক্ষণ সে বসিয়া বসিয়া 
ফুলুরিভাজা দেখিল, পু'ইপাতার বেগুনি, জবা পাতার তিল 
পিটুলি। অবশেষে সে অপ্রতিভ মুখে বলে _আমায় 
পুঁইপাতার বেগুনি দাও না দিদিমা? দেবে? এই নাও 
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৮৯৮৯০৯০৯৮৯পশা্পিিসি উস ত৩ পাপা শা তা শ্পিস্পগশ 


পয়সাটা। বুড়ী দিতে চায় না, বলে__না খোকা দাদা, 
সেদিন জব থেকে উঠে5, তোমার বাড়ীর লোকে শুনলে 
আমায় বকবে। কিন্ত কাজলেব নির্ধন্বাতিশযো অবশেষে 
দিতে হয়। 

একদিন বিশ্বেশ্বর মুহুরীর কাছে ধরা পড়িয়া যায়। 
বুড়ীর দোকান হইতে বাহির হইয়া জবাপাতার 
তেলপিট্ুলির ঠোডা হাতে খাইতে খাইতে পুকুর পাড় 
পযান্ত গিয়াছে_-বিশ্বেশ্বর আসিয়। ঠোঙাটি কাডিয়া লইয়া 
ছু'ড়িঘা ফেলিয়। দিয়! বলিল-_আচ্ছা পাজি ছেলে তো? 
আবার এই তেলেভাজা খাবারগুলে রোজ বোজ খাব্য়া? 

কাজল বলিল--আমি খা-খা-খাচ্ছি তা তো-তোমার 
কি? 

বিশ্বেশ্বর মুন্থরী হঠাৎ আপিয়। তাহাব কান ধরিয়া 
একটা ঝাণুনি দিয় বলিল--আমার কি, বটে? রাগে 
অপমানে কাঙ্গলের মুগ রাঙা হইয়া গেল। ইহাদের হাতে 
মার খাণ্গার অভিজ্ঞভা তার এই প্রথম | সে ছেলেমানুষি 


২ 


স্বরে চীৎকাব করিয়া বলিল- মুখপুড়ি, ইতচ্ছাড়া তু 
তুমি মারে কেন? বিশ্বের তাহার গালে জোবে 
একচড বসাইয়া দিয়া বলিল--মামি কেন, এস তো কণা 
কাছে একবার_এস। 

কাজল পাগলেব মত ঘ-তা বলিয়া গালি দিতে 
লাগিল । চড়ের চোটে তখন তাহার মাথার মধ্যে ঝা ঝা 
করিতেছে এবং বোধ হয় এ অপমানের কোনো প্রতীকার 
এখানকার কাহারও নিকট হইতে হইবাব আশ! নাই। 


প্রবাসা-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


২৮১০১১৩৯৩৯৯ পিসপাশিসপশী শা পিস্টিসটিসিসাসিসিসিসিরসিসিলস পি সপ ০৯৯ প৯ ৯৯৫৯০ সপসপাসপসপিসিসিস৯১ ০৯৯১ িসীপি পিসি, 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ 


মুচর্ত মধ্যে ঠাওরাইয়া বুবিয়া চীৎকার করিয়া বলিল__ 
আমার বা-বাব! আক্কক, বলে দোবে। দেখো-_-দেখো 
তখন-_ 

বিথ্বেশ্বর হানিয়া বলিল -- আচ্ছা যাও, তোমার বাবার 
ভয়ে আমি একেবারে গর্ভের মধ্যে যাব আর কি? আজ 
পাচ বছরের মধো খোজ নিলে না, ভারী তে।_- 

হয়ত একথ! বলিতে বিশ্বেশ্বর সাহস করিত না, 
সেনা জানিত তাহার এ জামাইটিব 
মনোঠাব কিরূপ । 

কাঙ্গল রাগেব মাথায় ও কতকটা পাছে বিশ্বেশ্বর' 
দদামশায়ের কাছে ধাঁরয়া লইয়। যায় সেই ভয়ে পুকুরের 
দক্সিণ-পাড়েব নারিকেল বাগানের দিকে ছুটিয়া যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিল--দেগো ন।' দেখে। তুমি, আক্মক 
না--পরে পিছন দিকে চাহিরা খন কড়া কথা শুনানে। 
হইতেছে, এমন শ্রে বলিল-তভোমার পেটে খিচড়ী 
আছে, খিইড়ী খাবে? 

নদীর বাধাঘাটে সেদিন সন্ধযাবেলা বসিয়া বসিন্না সে 
অনেকক্ষণ দির্দিঘার কথ ভাবিল। দিদিমা থাকিলে 
বিশ্বেখবর মুুরী গায়ে ভাত হলিতে প মে জবা- 
পাতার বেগুন ওর কি? এ রি নক্ষত্র 
খসিরা পড়িল দিদিমা বলিত নক্ষত্র খসিয়া 
সেই সময় পৃথিবীতে কেট না কেউ জগ্মায়। 


যদি 
প্রতি কর্তার 


পাঁরিত 


খায় তো 
পড়িলে 
মবিয়া কি. 
মানুষ নক্ষত্র হযু। 


ক্রমশঃ 
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মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


মোহম্মদ এনামুল হক্‌, এম-এ 


ব্যাবিলন্‌, ফিনীশিয়া ও গ্রীস্‌ প্রভৃতি দেশের প্রাচীন 
সভ্যতার মধ্যে প্রাচীন মিশরের সভ)তাও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আজ মিশর পৃথিবীর 
নিকট শুধু মুতের দেশ বলিয়া পরিচিত, কিন্ত প্রাচীন 
কালে সে তাহা ছিল না। একদিন তাহার স্থাপত্য- 
শিল্প, ভাকঙ্কধ্য চিত্রকল। প্রভৃতি প্রাচীন জগতকে 
স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছিল; আজও জগত মিশরের সেই 
প্রাচীন নিদর্শনমালা দেখিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট ন। হইয়] 
পারিতেছে না। 


ক্লিওপেট্রার যুগ পথ্যন্ত মিশরীয় সভ্যতার এই দিক 
জীবন্ত ও জাগ্রত ছিল। তাহার মৃত্যুর পর হইতে 
মিশর যেন শ্রিষ্মমাণ, অসাড় ও নিস্পন্দ হইয়া পড়ে। 
মিশরীয় জীন্নের সকল বিভাগে এই সময় যে ঘোর 
অবসাদ দেখা দিয়াছিল, দেশের বুকে দিথিজয়ীদের তুমুল 
সংগ্রামেও তাহ কাটিয়া যায় নাই । এই সমম্ম হইতে 
মিশরের উপর দিয়া নানা রাষ্্রবিপ্রবের ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে নানাভাবে তাহার ভাগ্য পরিবর্তন 
ও বিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও মিথ্যা নয়, কিন্তু তাহা 
সত্বেও, মিশরের প্রাচীন শিল্প ও কলা-শক্তি বিলুপ্ত 
হয় নাই; তাহা শুপু কিছুদিনের জন্য থুমাইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। 

পচিশ বৎসরের কিছু পূর্বেবে মিশরের শক্তি 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া স্বপ্নাবিষ্ট নয়নে আধুনিক 
জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিল; তাহার অবসাদ ও 
জড়তাগ্রস্ত বাহুতে পর্ব শক্তি ফিরিয়া আসিল; 
বহিজ্জগতের অগোচরে সে প্রাচীন শিল্পীর যন্ত্রপাতি 
টানিয়। লইয়া অনন্তমনে আপন কাজে প্রবৃত্ত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন মিশর, তাহার লুপ্ত শিল্পকলা, 
মৃত বীর, পৌরাণিক দেবদেবী, ও সম্রাটদের মামীর কথা 
চিন্তা করিতে লাগিল। 


সত্য, 


এই নবজাগরণের ফলে, মিশরে আজ আমরা 
একটি জীবন্ত কবলাচক্ের মনোরম দৃশ্য 
দেখিতে পাইতেছি। এতদিন কেরো নগরীর যাদুঘর ও 
পুস্তকাগারগুলি কেবল অলঙ্কার ও স্থাপত্য শিল্পমূলক 
স্ষ্টির নিদর্শন লইয়া গৌরব করিতে পারিত; আজ 
তাহা অতি আধুনিক শিল্পকলানামগ্রীতেও পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিতেছে। শিল্পকলার ক্ষেত্রে আধুনিকতার স্রোত 
প্রবাহিত হইয়া আজ কেরো নগরীকে পরিপ্লাবিত 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার প্রাণবস্ত নীল নদের 
তীরেই জন্মলাভ করিয়াছে । শল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের 
এই তরুণ আন্দোলন নিতান্তই অধপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখা দিয়াছে । এতদিন জগৎ মনে করিত, এ ক্ষেত্রে 
মিশরের নবজীবনলাভ অসম্ভব; জগতের কাছে ধেন 
একটি কিংবদন্তী দ্াড়াইয়া গিযলাছিল,_মিশর কোন্‌ 
মন্ত্রশক্তি-বলে প্রাচীন শক্তি হারাইয়াছে, আর সে 
তাহার হৃতশক্তি ফিরিয়। পাইবে না! তাই যখন তাহার 
নবজাগরণের স্ুত্রপাত হয়, তখন কেহ তাহার প্রতি লক্ষ্য 
করে নাই । কিন্ত কিছুদিনের মধ্যে মিশর যখন স্বীয় 
অনন্যসাধারণ প্রতিভাবলে পাশ্চাত্য জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে সমথ হইল, তখন আমেরিকাবাসীরাও 
হঠাৎ পশ্চাৎৎ ফিরিয়া দেখিতে পাইল,_মিশরে একটি 
নৃতন বস্বর উদ্ভব ঘটিয়াছে। মিশরের কতিপয় প্রধান 
কলাবিদের শিল্পকাধা প্যারিসে প্রদর্শিত হইবার পর 
তইতেই আমেরিকাবাসীরাও বাধ্য হইয়া স্বীকার 
করিয়াছে,_মিশরীয় শিল্পকলা এখনও যথেষ্ট জীবন্ত ও 
জাগ্রত। 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের নবজীবন প্রাপ্তির কথা, 
জনৈক মিশরীয় লেখকের নিম্নলিখিত কথাগুলিতে 
বেশ হন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে,“টৈদেশিক 
রাজদুতগণক্ুক শতমুখে প্রশংসিত মিশরের হুন্দর 


৫২৪ 


আইসিস 
স্তসতরাজি, চমৎকার প্রতিমা-নিশ্বাণকৌশল) ভাক্কধ্য ও 
প্রাচীরগাত্রে খোদিত চিত্র প্রভৃতি এতদিন বিষপ্প মনে 
মিশরের লুপ্ত শিল্পকলার সাক্ষাান করিলেও, তাহার 
প্রাচীন শিল্পকল| বিলুপ্ত হয় নাই । ইহা এখন জীবিত,__ 
পুনজ্জীবন প্রাপ্ত । যে সকণ আবজ্জনা তাহাকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছিল তাহাকে সরাইয়া দিয়া মিশর এখন মাথা 
তুলিয়াছে, চক্ষুরুন্মীলন করিয়াছে এখং নবীন জীবনে 
উদ্ধ দ্ধ হইয়া উঠিয়া ।” 
পাশ্চাত্য জগতে কলাবিদ্যা কালক্রমে এক এক ধাপ 
করিয়া উন্নতিলাভ করিতে করিতে আধুনিকতা লাভ 
করিযাছে। কিন্তু মিশরে তাহা হয় নাই। 
প্রাচীনতার সীম। উল্লজ্ঘন কারয়া ব্যাক্তগত বৈশিষ্ট্যমূলক 
আধুনিকতায় আসিয়া ঈাড়াইতে গিয়া মিশরকে মধ্যবর্তী 
কোন ধাপ অতিক্রম করিতে হয় নাই । প্রাচীনতা ও 
আধুনিকতার মধ্যবস্তী ক্রমগ্তলি মিশর যেন হৃযুপ্তির 
ঘোরেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপী 








ঘাটে 


মিশরের এই নবজীবনপ্রাপ্তি ও কলাসম্পদবৃদ্ধি 
একট চমৎকার বস্ত। সর্বাপেক্ষা আশ্চয্যের বিষয়, 
মিশর তাহার শিল্পকলাব প্রাচীন ও আধুনিক, এই 
ছুই দ্িকৃকে আবিষ্কার করিতে গিয়া) উভয়ের মাঝখানে 
কোন পাশ্চাত্য প্রভাবের আমদানী করে নাই; 
অথচ তাহার মৌলিকতা, ব্যক্তিগত বৈঁশষ্ট্য ও 
আপুনিকতা সর্বত্রই ফুটিয়া উঠ্রিয়াছে। তাহার কলাবিৎ 
যুগধশ্মকে নিখুতভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন) তাহার 
শিল্পী প্রাচীন গ্রীক-মিশরীয় যুগের শিল্পের সহিত সমন্বয় 
স্থাপন করিয়াছেন। 

মিশরের ঘুমন্ত কলা-শক্তির বিষয় বলিতে গিয়া 
একটি কথা পরিষ্কার করিয়া বলিয়। দেওয়া উচিত। 
গ্রীক-মিশরীয় যুগ হইতে বর্তমান কাল পধ্যন্ত 
মিশরে কোন শিল্পকলার স্ষ্টি হয় নাই, এ-কথ। বল: 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে । এই সময়ে, স্থাপত্যশিল্প ও 
ভূষণমূলক 106০07801৮০) কলাবিগ্ভার যথেষ্ট উন্নতি 


মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


৫২৫ 





“নীলনদ-বধু” 


হয়। কিন্তু মিশরে আরব অভিযানেব পর 
হইতে বন্তমানকাল অবধি, জীবন্ত বস্তব কি প্রাণীর 
চিরাপ্ষণ, কি তাহাদের মৃতিনিম্মাণ, একেবারে লোপ 


পাইয়া গিয়াহিল বাললে ও অত্যুক্তি হয় না। 


সাধিত 


সে যাহা হউক, মিশরের তরুণ ভাক্ষর মুখ তারের 
শিল্পে আধুনিক ও প্রাচীন কলাকৌশল যেমন চমতকাব- 
ভাবে মাশয়া গিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখা 
বায় না। চিত্রকর নঘীর শিল্পকলাতেও এই দুইটি 
বিষয়ের যুগপমিলন বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। হন ইটালী 
৪ ফরাপী দেশে শিক্ষালাভ করেন। যতদিন পধ্যন্ত 
তিনি একটি নিজৰ শিল্পরীতি 
খাড়া করিতে পারেন নাই, ততদিন ফরালী হইন্প্রেশ্টনিষ্ট_ 
বেসনার (1357879)এর প্রভাবেই বিশেষভাবে প্রভা বান্বিত 
হইয়াছিলেন। এহ ছুই শিল্পীর সমসাময়িক আরও 
অনেক শিল্পীর কাধ্যে নবীন ও প্রাচীনের এই মিলন ও 
সামগ্তম্তটি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে 


(100৮1805]50915) 


মহমদ সাঈদ ৪ €হদায়নের নাম উল্লেখযোগ্য । 
হেদার৬ একজন চিত্রকর। কলাকৌশল ফলান 
বাপারে তিনি সিন্হন্ত। তাহার ভুলিকার স্পর্শে 


মিশরের প্রাক্কাতক দৃগগুলি স্থন্দর ৭ মোহময় হইয়! 
ফুটিয়া উঠিতেছে । 

মিশরের এই কলানেন্ডগণের মধ্যে মুখ ভারের স্থান 
অতি উচ্চে। জীবনেতিহাস অতি চম২কার। 
সম্প্রতি পাবিসে শিল্পকপার 'ক্ষত্তে তিনি বিশেষ কৃত- 
কাষ্যতা লাও করায়, তাহার থ্যাতি ইউরোপময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে ।* 

বন্তমান 


তাহার 


শতাব্দীর প্রারস্তে, উত্তর-মিশরের তুস্বরা 
নামক ক্ষুত্র গ্রামে, ফেরা বা কষাণ বংশে 
মুখতারের জন্ম হয়। এই মিশরীয় কুধাণ বালকটি 
অপরাপর গ্রাম্য বালকদের সহিত "নীল নদের 
তীরে যদৃচ্ছা খেলিয়া বেড়াইথা নিশ্চিন্ত ভাবে শৈশবের 


দিনগুলি কাটাইয়া [দিতেছিল। এই বিশ্ববিশ্রুত, 


৫২৬ 


৯ ৯৫৯ প৯০ 


নর্দের সহিত যে শত শত কিংবদন্তী ও প্রাচীন কাহিনী 
জড়িত রহিয়াছে, তাহ। ভাবিয়া দেখিবার অবসরও 
তাহার ছিল না। তথাপি নীল নদের এই প্রাচীন সম্পদ 
মন্ত্রশক্তির ন্যায় অলক্ষিতে ধীরে ধারে বালকের স্থকুমার 





বাজার হইতে প্রতীাবর্তন 


মনে ক্রিম করিতেছিল। অবশেদে এমন একদিন 
আদসিল,_-বালক আর বাজে খেলায় সময় কাটাইয়া স্থখী 
হইতে পারিল না; এখন হইতে নানা গভীর ভাব 
তাহার হৃদয়ে সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল। নীল নদ- 
তীরবত্তী কন্দম যেন তাহাকে শীরব ভাষায় ইঙ্গিতে 
বলিতে লাগিল, “বালক, তোমার খেলার সাথীদের 
ন্তায় আগ মাটির পুতুল গড়িয়া সময় কাটাইও না, 
এইবার তামার গ্রাম্য লোকদের মৃত্তি গড়িতে থাক ।” 
বালকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই বাণীর প্রতিপ্বনি জাগিয়া 
উঠিল, তিনি আপন মনে গ্রাম্য লোকদের প্রতি ৃত্তি 
গড়িতে লাগিলেন । এই সময়েই বালক্কের অজ্ঞাতসারে 
তাহার ঘুমস্ত প্রতিভা সজাগ হইয়৷ উঠিতে লাগিল। 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


২৮৯১০৯৮০৯৮5 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বালক এই সময়ে গ্রাম্য লোকের মৃত্তি নিশ্মাণের 
ভিতর দিয়া যে ্স্্ প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল, 
তাহা শিক্ষালন্ধ ও স্ুরুচি সম্পন্ন না হইলেও 
অনেক শিক্ষিত ও মাজ্জিত রুচির শিল্পীর মধ দুর্লভ। 
একদ। কোন শুভদিবমে বালক আপন মনে পুতুল- 
নিশ্বাণ ক্রীড়ায় মগ্র ছিল) তাহার নয়নদ্বয় হষ্টির 
স্বপ্পে বিভোর; হস্তদ্বয় শিল্পচচ্চায় চঞ্চল ;--এমন 
সময়ে জনৈক ধনাঢ্য ভদ্রলোক গ্রাম পরিভ্রমণে বাহির 


হইয়া বালককে দেখিতে পাইলেন । মিশরীয় দেবী 
আইদিসের কপা শতধারায় বালকের উপর পতিত 
হইল। ভদ্রলোকটি এই অশিক্ষিত বালকের মধ্যে 


বিকাশোন্মুখ প্রতিভার পরিচয় লাভ করেন; মুখতার 
মুত্বের মধো তাহার হৃদয় জয় করিয়া লইতে সম 
হইলেন 

বালক মুখ তারেব জীবনে এই যে এতগুলি বিস্ময়কর 
ব্যাপার সংঘটিত হই“ত লাগিল, তাহার গুরুত্ব পূর্ণভাবে 
সদ্য়ঙ্গম করিয়া উঠিবার পূর্বেই, তিনি প্রাথমিক শিক্ষ। 
আরম্ত করেন। প্রাথমিক শিক্ষার পর, তাহার সাহাধষ্য- 
দাতা তাহাকে কেরোর স্বক্ুমারকলা-বিদ্যালয়ে 
(1500910 965 173989১4800) প্রেরণ করেন, এবং 
তৎপর তিনি প্যারিসের বি্যাত শিল্পবিদ্যালয়ে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। প্যারিসে অধ্যয়নকালে, তথাকার সাল 
(58197) প্রদর্শনীতে, তাহার প্রতিভা জনসাধারণ 
কত্তক স্বীকৃত হয় এবং তজ্ন্য তিনি পুরস্কারও প্রাপ্ত 


হইয়াছিলেন। এ পযান্ত তরুণ শিল্পী মুখতার শিল্পের 
ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট নিজম্ব রীতির উদ্ভাবন করিতে 
পারেন নাই । তখনও তাহার শিল্পকলা সবেমাত্র গড়িয়া 
উঠিতেছিল। এই সময়, তিনি বিশেষ রুতিত্ব লাভ 
করিলে, হয়ত তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথে বাধ! 
পড়িত। 


এইরূপ যৎসামান্য কৃতিত্ব লাভ করিয়া মুখতার সনুষ্ট 
থাকিতে পারিলেন না। চিরদিন শিষ্ত্র করাও তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। লা-প্রাঞ্ 1]8  [152776) 
প্যারিসের একজন প্রধান ভাক্কর ও একটি যাছুঘরের 
কন্জারভেটর। মুখতার তাহার একজন ভক্ত শিষ্য 


৪র্ঘ সংখ্যা খ্যা ] 


ছিলেন। বিগত, মহাযুদ্ধের সমঘ্ লা-প্লাঞ্-এর 
অবর্তমানে মুখতার এ যাদুঘরে গুরুর পদ গ্রহণ 
করিলেও তিনি আপন বিশিষ্ট ভঙ্গীতে স্বদেশের 
জীবনকে ভাস্কধ্যে ফুটাইয়। তুলিবার স্বপ্ন কখনও 
ভুলিতে পারেন নাই। পরিশেষে তিনি আত্মবৈশিষ্টা- 
মূলক মিশরায় রীতির উদ্ভাবন করেন ও তাহার উৎকণ 
সাধন করিতে থাকেন। অধুনা স্বদেশে বিদেশে তাহার 
শিল্পকার্যগুলি মৌলিকতার জন্য, বিশেষতঃ জাগ্রত 
মিশরীয় শিল্পকলার মূর্ত বিকাশরূপে, সমাদর লাভ 
করিতেছে। 

সং্গ্রতি মুখতারের প্প্রাপ্তি' বা 'লা-ক্রভাই” 
ব198/8111৩) নামক একটি মৃদ্তি 


(19 
ফ্রাপী গভর্ণমেন্ট 
ক্রু করিয়াছেন। ইহা আধুনিক সভাতা হঈতে বহু দুরে 
একেবারেই  প্রক্কতির ক্রোড়ে লালিতপালিত একাট 
যুবতী রমণীর প্রতিশৃষ্ত | এই মেয়েটি বন্তমান সভ্যতার 
কোন উপকরণ কোনদিন লাভ ত করেই নাই, এমন কি 
তাহার কোন নামগন্ধও জানিত না; সে একদ| পথি- 
পারবে কোন সভা রমণীর অলগ্কার লাভ করে, এবং তাহা 
কি বস্তু বুঝিতে না পারিয়া ভয় ও বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়। 
এ অপঙ্কারের প্রতি তাকাইতে থাকে । এই মুদ্টটর 
ব্বিরবপ্ত এই | মুখতারের 13786 01 0০ 110” ব। 
“নীলনদ-বধৃ” নামক আর একখানি অতি চমৎকার 
প্রস্তরমূন্তিও ফরাসী গভর্ণমেন্টের অর্ধিকারে আছে । এই 
এটিতে মিশরের কল্পনাপ্রবণ প্রেমময় হৃদয়ের বাণী রূপ ও 
রম লইয়। চমংকার হইয়া ফুটয়া উঠিয়াছে। এই মৃর্ধিটির 
মধ্যে গ্রীকৃমিশরীয় প্রভাব পরিস্ফুট | 

চিরাচরিত প্রথান্ুনরণ পণ্থীদের প্রাচীন পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মুখতার শিল্পের ক্ষেত্রে যে মহৎ ছুঃসাহপিক তার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাকে বিদেশে যথেষ্ট 
সমাদর দান করিয়াছে । প্যারিসের ব্যার্থহাইম 
গ্যালারীতে গত বদর তাহার শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া 
গেলে, কোন সমালোচক বলিয়াছিগেন, "'মুখতারের 
শিল্পকাধ্য প্রমাণ করিয়াছে যে, গ্রীকো-রোমান আইন- 
কান্ছনকে আবগ্তকমত অন্থকরণ না করিলেও শিল্পী 
মৌলিকত। ও সামগ্রন্ত ফুটাইয়। তুলিতে পারে ।” প্রন্কৃত 


মুখ তার ও মিশরের নবজাগরণ 


১০১ প৯সিপসিসপসপিসপা্পিস্পিসপি১ রত 


৫২৭ 


২২ পা পিউ তি পি ২৯ উপ পি পট পাস পিট পিরীতি 


পক্ষে খলিতে রে মিশরের প্রাচীন শিল্পীরাই 
মুখ তারের শিক্ষক। তিনি ঠাহাদিগকে মুক্তকণ্ে প্রশংস! 
করেন। কিন্তু প্রাচীন শিল্পীরা ত্তাহার আদর্শ হইলেও 
তিনি নিতান্ত ভূলবশেও অক্ষমতার সহিত তাহাদিগকে, 





দেখ-অল-বেলেরদের পড়ী 


অনুকরণ করিতে যান না। তাহার শিল্পরীতিতে 
ব্যক্তিত্বের ছাপ যেমন পরিস্কুট, উহা! আবার তেমনি 
আধুনিক। ইহার সহিত প্রাচীন শিল্পরীতির চমৎকার 
সাদৃশ্ত আছে বলিয়াই ইহা আমাদিগকে প্রাচীন সারল্যের 
যুগে লইয়া ধায়; আমর! যেন নবীন পৌন্দধা দেখিয়। 
সৌন্দধা-চ্চায় আত্মহার। হইয়৷ পড়ি। 

ভাস্কর মুগ তার স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র সমান সমাদর 
লাভ করিয়া আপমিতেছেন। কিঞ্চিদধিক এক বৎসর 
অতীত হইল, কেরোর কোন প্রসিদ্ধ চত্বরে, “মিশরের 
জাগরণ”? ব1 “15 4১551017601 15850” নামক 


৫২৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ স্পিস্পাপসিস্পিস্প পসপতপাশিস্পিিপাসিসপািপ প্পিসিিস্িসতসিততপি পিপাসা িপিস্পিসস্পাসপাসপস্পিস্পিস্পিসপিাসপাসপসপিসপস্াসি পাস 


তাহার কতকগুলি ভাম্বরকাধ্যের আবরণ উন্মোচন কুহেলিকাবৃত প্রাকৃতিক দৃশ্যের ভাবস্কষ্টিই তাহার 


করা হয়। মিঃ গ্র্টাপ (17 215005 ) এই সময় তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই মু্তিগুলিকে কেরে 





ঝড়ে হাওয়া 


যাছুঘরের প্রাচীন ম্ভর সহিত তুলনা করিয়া বিশুর 
প্রশংসা করিয়াছেন । 
ভাঙ্করকাযো মুখতার যাহা করিতেছেন, হেদাছুতঃ 
নঘা, মহমুদ্‌ সাঈদ ও অপরাপর মিশরীয় চিত্রকরেরা রং ও 
তুলির সাহাযো তাহা চিত্রে প্রকাশ করিতেছেন। ইহাদের 
একই প্রেরণ। € শষ্টির ধারা কিয়া 
মিশরের নিজস্ব সত্তার প্রকাশ ও নীলনদের 
প্রকাশ বরাই তাহাদের সকলের 


সকলের কাধো 
করিতেছে । 
কাবাসৌন্দয্য 
উদ্দেশ্টা। 
হেদায়েৎ স্বীয় গ্রামা নদীতীরের সান্ধ্য দুশাগ্ডপি অঙ্কিত 
করিতে গিয়া যেরূপ প্রতিভার পরিচয় দিতেছেন, তাহা 
আর কেহ দেখাইতে পারে নাই । এই দৃশ্গুলির মধো 


বৈশিষ্টা। এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ দক্ষ শিল্পী মিশরে 
আর নাই । 

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে তরুন চিন্রশিলী মহ সুদ 
সাঈদের ক্লাসিক অর্থাৎ ইউরোপীয় সর্বজনগৃহীত 
শিল্পরীতি হইতে আধুনিক রীতিতে প্রত্যাবর্তন একটি 
বিস্ময়কর বাঁপার বটে। তিনি শৈশবে মিশরেই ইটালীয় 
শিক্ষকের নিকট চিত্রাঙ্কন-বিদ্যা শিক্ষা করেন। শিক্ষা- 
কালে তাহার নিজস্ব কোন বিশিষ্ট শিল্পরীতি প্রকাশ পায় 
নাই। তখন আধুনিক মিশরীয় চিত্রকরদের চিত্র হইতে 
তাহার চিত্র এক স্বতন্ত্র বস্ত ছিল। তিনি প্রাচীন চিরা- 
চরিত প্রথা অবলগ্ধন করিয়াই চিত্রাঙ্কন করিয়া যাইতে- 
ছিলেন। এই সময়ে, ঘটনাক্রমে তিনি রুশীয় আধুনিকতা" 
পন্থী শিনীদের সংস্রবে আসেন | ইহার পর হইতে তিনি 
সম্পূর্ণই আধুনিকতা-পন্থী হইয়া! পড়িয়াছেন। তাহার এই 
আপুনিকতা অবলম্বনে বান্গত টৈশিষ্টাও নট হয় নাই । 

মহমুদ সাঈদের নত নঘী সম্পর্ণরূপে প্রাচীন প্রভাব 
ছাডাইয়। উঠিতে না পাবিলেও, একটি নিজঙ্গ শিল্প- 
বীতি খাড়। করিয়াছেন। ইতিমপ্ো ডিনি অনেকগুলি 
বিখাত ছবি অঞ্চন করিয়াছেন | তন্মধো বিরাট পানেলের 
(05051) গারে অঙ্কিত 007৩ 001) 01 152919 
বা “মিসর জয়ন্তী” নামক ছবিখানিই (প্রধান | ইহা সম্প্রতি 
মিশব গভর্মেন্ট ক্রয় করিয়া কোন রাজপ্রাসাদের বৈঠক- 
খানার শোভাবদ্ধন করিয়াছেন। ছধিখানিতে 
রাজবঞ্গ্ব দিয়া কোন মিশরীয় রাণীর বিজয়োত্সবের 
শোভাযাত্রা চিত্ত হইয়াছে ;-কলাবিৎ। ভাঙ্কর, 
শিল্পী, ফলের চাষী, শ্রমিক প্রতি সমাজের সকল সুরের 
লোক শোভাষাত্রাঘ় যোগদান করিয়াছে । উহার 
গ্রাতি ছবিটি নিখুত ও স্ুম্পষ্টরূপে অঞ্ষিত কর! হইয়াছে । 
নধীব আর একটা ছবিতে খঙ্জরকুগ্ধ চিত্রিত কর! 
হইয়াছে । খজ্জরকুগ্জকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার তলদেশে 
দাড়াইলে যে হন্ষ বা দীঘ ভাব দেখা যায়, তদনুনারে 
পারিপার্থিক স্থির করিয়া তাহাকে এমন অসাধারণ 
শিল্পচাতৃষ্যসহকারে অঙ্কিত করা হইয়াছে যে, 
মনে হয় যেন আমরা প্ররুতই খঙ্জুরবৃক্ষতলে দণ্ডায়মান 


এই 


এই 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 





আছি, এবং চিত্রে অঙ্কিত ব্যক্তিকে তাহার 
ফলভারাবনত অগ্রভাগে আরোহণ করিতে দেখা 
ষাইতেছে। 


মুখতার ও তাহার মত তরুণ শিল্পীর্দের আবির্ভাবে 


মামার মোটর 
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ও জগতের ঘটনাপরম্পরার প্রভাবে, আধুনিক মিশরীয় 
শিল্পকলা এক গৌরবময় নবীন ষুগে প্রবেশ করিয়াছে 
এবং ধীরে ধীরে উহা বিশ্বজগতের সম্পদে পরিণত হইয়৷ 
উঠিতেছে। 


মামার মোটর 
জীম্ববোধ বস্থু 


তর্ক হইতেছিল একটা গভীর বিষয় লইয়া । বাঙালী- 
মেয়ের বব, করিপে ভাল দেখায় কি-ন। শুধু 
মাত্র আলোচনা হইতে ধাপে ধাপে আর্টের মাপকাঠির 
কথ! উঠিল। তারপর পাশ্চাত্য সৌন্দধ্য-তত্ববিদ্দের 
পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত-করা! মত। তারপর উদাহরণ 
দিবার প্রয়াস। 

বিনোদ দারুণ মাতিয়া উঠিয়াছে। যেন এ বিষয়টার 
বিচারের উপরেই জগতের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে, এবং বাঙালী মেস্সের৷ চুল না ছাটিলে ্বরাঞ্জের 
আর আশা নাই। সে কহিল, “সমস্ত ওয়াল, 
কন্ভারটেড২₹-এমন কি, মেরী পিকৃফোর্ডও রাজা 
হয়েছে ।” 

সনাতন জবাব দিল,_“আরে রেখে দাও তোমার 
মেরী পিকৃফোর্ড ; একটা এক্ট্রেস কোথায় কি করলে না 
করলে তার জন্ত ছুনিয়া নাচতে স্থরু করুক আর কি।” 

বিনোদদের পৃষ্ঠপোষক অতীন কহিল, “এই সব 
ওল্ড স্কুল কুসংস্কারের জন্যই দেশটা গেল। চুলের জট্‌ 
কাটলে ঘেন রামায়ণ অশুদ্ধ হয়ে যাবে ?” 

সনাতনের হইয়। অবিনাশ কহিল, “আহা রোগ! 
গিরগিটির মত চেহারায় ঝুটি বাধলে কি রূপই 
বঙ্গবালাদের খোলেঃ_-যেন লেজ-খলা ব্যাঙাচী ।* 

বিনোদ রাগিয়া গেল। রাগিবারই কথা। সে 
নহুন-নতুন কবিত। লিখিতেছে, বাঙালী মেয়েদের এমন 
'ক্যারিকেচার সে সহ করিতে পারে না। গরম হইয়া 

৬৭১১ 


সে কহিল, “জানিস্‌ সব ফ্যাস্নেবল্‌ সোসাইটির মেয়েরাই 
আজকাল বব করছে? এই তো সেদিন গিয়ে--, 

থিওরি পধ্যন্ত বেশ চলিতেছিল। কিন্তু এইবার 
উদাহরণ দিতে আসিয়াই মুস্কিল। মফস্বল হইতে 
কলিকাতায় পড়িতে আসিয়া মেসে বাস করিতেছে । 
বালিগঞ্জ কমিউনিটির সঙ্গে আর কতটুকুই বা পরিচয়? 
সিনেমা-থিয়েটার, লেক আর ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে 
যতটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর! যায় তাহাই মাত্র সম্থল । 

সনাতন “কহিল, “কড়ে আঙ্লে গোণা যায় 
ছাটা-মাথ! সারা শহরে আছে ।” একেবারে যুদ্ধং 
ভাব। এর পরে আর তর্ক চলে না । হয় কোলাহল, 
নয় ত বাহুবল। এরথমটা চলিতেছে । পরেরটাও স্থুরু 
হওয়। বিচিত্র নয়। কিন্তু অতদূর আর যাইতে হইল ন1। 
সিঁড়ি বাহিয়া৷ সিগারেট ফুকিতে-ফুঁকিতে যে-ছেলেটি 
উঠিয়া আসিল তাহাকে দেখিয়া সকলেই কহিয়৷ উঠিল, 
“এই তো !” 

ছেলেটির রঙ. আর যাই বল যাক্‌, ফর্পা বল যায় 
না। গায়ে চীনাসিক্ষের শার্ট। কলারট। ঘাড়ের উপর 
উঠাইয়া দেওয়া। উপরের পকেটের মুখ হইতে একটি 
সিক্ষের রুমাল উকি দিতেছে । টেরী পিছন দিকে 
ঘুরাইয়৷ দিবার একটা প্রয়াসও লক্ষ্য কর যায় । সে 
হেলিয়। দাড়াইয়৷ মিহি গলায় কহিল, “কি 1 

এ সব ফ্যাসন-ট্যাসন ব্যাপার সম্বন্ধে মেসে সে 
অথরিটি । কত বড়-বড় বাড়িতে তার যাতায়াত ! 


ক'টা 
দেহি 
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আর তার মামাও কি যে-সেলোক নাকি? মণিসাল 
বলে ব্যারিষ্টারিতে কম করিয়া বপ্লিলেও মাসে তার 
হাজার পঁচিশ টাক! আয়। না, নাম তার বাহিরে 
বিশেষ নাই বটে। মণিলাঁলের মামা পাব.লিসিটি পছন্দ 
করেন না। পক্জিকাওয়ালারা যখন বড়-বড় কেস্-এর 
রিপোর্ট লেখে তখন তাহার মামার নামট। বাধা হইয়া 
অনিচ্ছাসত্বে বাদ দিতে হয়। নহিলে ভয় আছে তো, 
মামা অমনি ছাড়িবেন না । অতএব মামার ভাগ্নে 
মণিলাল একজন আযারিষ্টোক্রাট । এই পচা মেসে থাকে 
শুধু খেয়াল করিয়া। নহিলে এমন নোঙ.রা জায়গায় 
তার চৌদ্দপুরুষও থাকে নাই। মামা একশ*বার 
বাড়িতে যাইয়। থাকিতে বলিয়! হার নানিয়। গিয়াছে । 
অতএব বিনোদ তাহাকেই বিষয়টির শুমীমাংসা 
করিয়! দিতে বলিল ৷ মণিলাল কথাটা! শুনিয়া একেবারে 
কপা-ভরা হাসি হাসিয়া উঠিল। ট্রে! এনিয়ে 
আবার তর্ক ওঠে? বিন্ধনী ডিস্কার্ডেড, প্রযাকটিস্‌-_ 
এন্টিকোয়েটেড, বল্লেই হয়। কোনো! রেস্পেক্টবল্‌ 
ফ্যামিলিতেই মেয়েদের আর এ জঙ্তাল বয়ে বেড়াতে 
দেখি না। বেণী দেখলেই ত চাইনিজদের কথা মনে 
পড়ে | 
সনাতনের দলের লোকরা দমিয়া পড়িল। কিন্তু 
সনাতন আরও শক্ত । বিশেষত মণিলালকে সে অতটা! 
গৌরব দিতে চায় না। বন্ধুরা সবাই সেট! লক্ষ্য 
করিয়াছে । বিনোদ বলে, “নিছক ঈর্ধা! বাপের 
পাটের দালালি করে, কিছু টাকা আছে বটে, কিন্ত 
মণিদের মত কাল্চার পেতে আরও একশো বছর ।% 
সনাতন কহিল, “কেন সেদিন সিনেমায় দেখলাম 
রায়-ফ্যামিলির একজন মেয়ে--” বাধ! দিয়া করুণা- 
বিমিশ্রিত অবজ্ঞার স্বরে মণিলাল কহিল, “রাখো, তর্ক 
করো না। কণ্টা বড় ফ্যামিলিতে গিয়েছ শুনি? 
ক'জন আপ-টু-ডেট মেয়েকে দেখেছ? রায়-ফ্যামিলির 
স্থজাতাকে চেন,_-যে গান গায়? আর মিটারদের 
নেলীকে,-_-নিউ-এম্পায়ারে নেচে সবাইকে তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিল? করুণা বোসেক এই একগোছ চুল, 
যতটা হয়ত তুমি. দেখোও নি কোনে। দিন,»_কেটে 


খালাস হ*ল। রম! দত্ত, রেডিওর এমেচার গায়িকা, 
ছবি চন্দ, বালিগঞ্জ এসোসিয়েশনের নতুন প্লেলেট, 
“রামধন”র রাণী হাসি চ্যাটাজ্জী,_আর কত বল্ব? 
সেদিন গিয়ে দেখি মামাতো-বোন ডলী বব্‌ ক'রে বসে 
আছে। বল্লুম৮এদ্দিন পরে শেষে । হেসে বল্লে,_ 
“নইলে আর সোলাইটিতে মেশ। যায় না 1” 

বিনোদ উচ্ছৃসিত। মণিলালকে ত সে আইডিয়াল 
ঠিক করিয়াছে । বিজয়ীর মত সনাতনের দিকে চাহিয়। 
সে কহিল, “আস্বে আর ?* 

সনাতন কিছু জবাব দিতে পারে না। এতগুলি 
পাসন্যাল্‌ এক্‌সপিরিয়ান্সের উপর কিছু বলাও চলে না! 
নিকষ ক্ষোভে শুধু সে গজ গজ. করিতে লাগিল। 

মণিলাল কহিল, “যাই, কাপড়-জামাট। বদলে ফেলা 
যাক। মাইল-পঞ্চাশেক মোটরিং করা গেছে। 
ভাগ্যিস্‌ মামার মিনার্ত। গাড়ীট1 নিয়ে গিছলাম। নইলে. 
বুইক-ফুইক হ'লে গা-ব্যথায় আর টেকা যেত ন11৮ 

বিনোদ শ্রদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়া পড়িবার জোগাড়। 
কহিল, “আচ্ছা ভাই, একটা মিনার্ভা গাড়ীর দাম কত?” 

“কেন, কিনবি নাকি রে” বলিয়া কূপাভরা হাসি 
হাসিয়া মণিলাল শিস দিতে দিতে নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। 


ভোরবেলায় নতুন উত্তেজনা । শনিবার দিন 
সন্ধাবেল! একটু সঙ্গতৈর আয়োজন করিতে হইবে। 
তার সঙ্গে কিছু জলযোগ না হইলেও চলে না। অতএব 
চাদ তোলা প্রয়োজন । আর খুঁটিনাটি লইয়াও ফ্যাকৃড়া 
বাধে। 

সনাতন কহিল, “রসগোল্লা, কচুরী আর ডালমুট। 
ঘোলের সরবতও হ'তে পারে।” বিনোদ ও সতীন নাক 
মিটুকাইল। হালখাতার নিমন্ত্রণ না কি? নহিলে 
এমন জলযোগ কোনে! ফ্যাশনেবল্‌ জায়গায় কোনো দিন 
হয় না। না না, ও-সব চলবে না। চা, কেক, কাটলেট 
এই সব। 

সনাতন ভেংচাইল, কহিল, “তবেই পেলিটীর বাড়ি 
হয়ে গেল আর কি?” 


৪র্থ সংখ্যা) 


৮০৯ সস৪পসরিসিসপীর্লাট সির উপসিসিসি তত পিপি পিতিসসিসটিসিপিসিপীশিত ০৭৩ 


বিনোদও ছাড়িবার পাত্র নহে । সেও তেমনি 
খিচিয়া উঠিয়া জবাব দিল, “না, তার জন্য বিশুদ্ধ 
ব্রাহ্মণের হষ্টেল করতে হবে 1” 

মিটিডে উপস্থিত সকলের ভোটই লওয়া হইল। 
কিন্তু ফল দেখিয়া মনে হইল স্বরাজের অবস্থা আশাপ্রদ 
নয়,-বেশীর ভাগই বিলাতী গ্রহণের সপক্ষে । চা, কেক্‌, 
কাটলেট । হিন্দুর দোকানে হওয়া চাই কিন্তু, নহিলে 
আবার ক'জনের,. আপত্তি। পেঁয়াজ-না-দেওয়া 
নিরামিষ মাংসের মত হিন্দুর দোকানের জিনিষে 
এ মেসের কাহারও আপত্তি নাই। 

এইবার ঠাদীটা উঠিলেই সব ঠিক হইয়া যায়। কিন্তু 
বেশীর ভাগ লোকই চার আনার বেশী দিতে চায় না। 
কিন্ত চার আন! করিয়া উঠাইলে, ইংরেজীতে যাকে বলে 
ছুদিক মেলে না। টাকা-ছুয়েক কম্তি পড়িয়৷ যায়। 
অনেক রকম বিয়োগ ও ভাগ করিয়া অঙ্কটাকে যখন 
আর কমান গেল না তখন বিষয়টা ভাবিবার মত হ্ইয়া 
উঠিল। 

সনাতন খোচা দিয়া কহিল, “নাও, এবার সাহেবী 
করো |” 

বিনোদ কহিল, “করবই তো। চল্‌, মণিলালের 
কাছে। ছু"টাকা একলাই দিয়ে দেবে সে।” 

অবিনাশ অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া উঠিল। অবিনাশ 
কহিল, “তা হলেই খাওয়া হয়েছে। তোমাদের এ 
এরিষ্টোক্রাটটি আর যাই করুন এদিকে বেশ হুশিয়ার । 
কথার চাল দিতে ত আর ট্যাক্সে। দিতে হয় না? কিন্তু 
পকেটে হাত পড়লেই লোক বোঝা যায়। মনে আছে 
সরম্বতী পূজোর তিন দিন আগে সেবার কে চাদা না দিয়ে 
পালিয়েছিল? যাবার আগের দিন পধ্যন্ত,_হা, নিশ্চয় 
দেব, দশ টাক! দেব। কণ্টাকা পেয়েছিলে শুনি? 

ব্যাপারট। এতই জানা যে, বিনোদও একটু ঘাবড়াইয়া 
গেল। কিন্তু মামার যার মিনার্ভা গাড়ী ও পঁচিশ হাজার 
টাক! মাসিক আয়, তার আবার এ সব ফাকি দিবার 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে না কি? কহিল, “আজে, ফারি 
দিয়ে ষে পালিয়েছিল সে কথাটাই বা তোমাকে কে 


মামার মোটর 
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তার, না যেয়ে করে কি? এই ভগ্মীপতিরই ত মাইকার 
মাইন্‌।” অবিনাশ কহিল, “জানা আছে সবই । বেশ, 
চলো ব্যারিষ্টার মামার ভাগ্নের কন্টি বিউশানটাই আগে 
আনা যাক্‌ গিয়ে ।” 

দলবল তখন মণিলালের ঘরের দিকে চলিল। 

মণিলাল তখন তার নিজের ঘরের একট বেতের 
টেবিলে উদগত-বাম্প চায়ের পেয়ালার সম্মুখে ছুরি দিয়া 
প্লাম কেক্‌ কাটিতেছিল। বড়লোকের বড় কথা,--তার 
চায়ের সেট্‌, চীমচ, ছুরি সব অভিজাত দামের । 
বিছানায় একটা বেড-কভার। চেয়ারের উপর একট! 


কুশান্৮চাদূনীর দৌকানগুলিতে যেমন ঝুলানো 
থাকে। দেওয়ালে গোটা-ছুয়েকে জাপানী পাটী- 
ছবি। এক কথায় ঘর-খানা মন্দ নয়। দেওয়ালে 


ময়লা, তবে সেটা মেসের দোষ । 

"এসো এসো। কি মনে ক'রে? টাদ1? কিসের 
টাদা ?” 

সনাতন ব্যাপারটা! বুঝাইয়া৷ বলিল। তার ছু"্টাকা 
ন। হইলে বাজেট মিলিবে না। অবিনাশ বিনোদের 
দিকে চোখ টিপিল। অর্থটা এই যেএবার তোমার 
প্রিন্সের কাণ্ডটা দেখো । 

“ছুগ্টাকা? ছৃষ্টাকায় কি হবে?" মণিলাল 
মনি-ব্যাগ, খুলিয়া একট! পাঁচ টাকার নোট ছু'ড়িয়া 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিনোদের চোখ গর্বে একেবারে 
উজ্জল । মণিলাল একটু হাসিয়া কহিল, “আমি কিন্ত 
টাকা দিয়েই খালাস । প্রেজেণ্ট থাকতে কিন্তু পাব না, 
সেট! আগে থাকতেই বলে দ্রিচ্চি।” 

সনাতন অকুত্তজ্ঞ নয়। পাঁচ টাক দেওয়ার পর আর 
চটিয়৷ থাকা চলে না, সে কহিল, “কেন 1” 

“শনিবার দিন আমার একটা এন্গেজমেণ্ট আছে 
জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জীর বাড়ি। ওঁর ছোট মেয়ে লুসীর 
জন্মদিন কিনা। না না, দিন বদলিয়ে আর দরকার 
নেই। সারা সপ্তাহট।৷ হেভিলি বুক্ড.। আমার কি 
আর অবসর আছে? ওকে নিয়ে আজ মার্কেটে যেতে 
হবে,নয়ত সিনেমাতে, নয়ত বোট্যানিকলে। কাল 


বলল? ওর এক ভাগ্নের তখন অন্নপ্রাশন, তারের পরে** যেতে হবে মোটর ডাইভে। এরিষ্টোক্রাসির সঙ্গে 


৫৩২ 


প্পীসপিপিসপিসপিসপিসপিসপত৯পাশািিসিসিসসিপিসিপসী 





চেনা ক'রে ঝকমারি হয়েছে । মাম! টেনে নিয়ে সবার 
সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ করে দেয়, অভন্্রতা করতে পারিনে 1” 

সনাতন অতীনের কানে কানে কহিল, “এই চাল 
দিচ্ছে” 

অতীন কহিল, “যে-বিষয়ে কোনো জ্ঞান নেই সে 
বিষয়ে কোনো মতামত প্রকাশ ক'রো না।» 

যাক্‌, খুশী হইয়া সবাই মশিলালের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গ্নেল, গেল না শুধু বিনোদ, অতীন এবং উচ্চাকাজ্জী 
আর দু-একজন। তাঁরা সেখানেই ত্বক্তপোষে বসিয়। 
পড়িল। সোসাইটিতে মেশে,কত কথাই না জানে। 
কোন্‌ মেয়ের কার সঙ্গে বিয়ে ঠিক, কোন্‌ ছেলেট! 
কার জন্য ব্যর্থপ্রেমে ঘুরিয়া মরিল, কোন্‌ তরুণ 
ব্যারিষ্টার কিসের জন্য টু-সিটার মোটর কিনিয়াছে, 
এই সব। মিসেস্‌ অমুকের বাড়ি চ্যারিটা পারফর্মেন্সের 
রিহাসে'ল হইতেছে,__ সেদিন নৃত্য-নিপুণা মিস্‌ নেলীর 
সঙ্গে টেনিস খেলিয়া মণিলাল শ্ষেচ্ডায় হারিয়াছে,__ 
বালিগঞ্জে ওদের ক্লাবের হাফ, মুন কানিভালে 
অঞ্চলি মিত্র কি গান গাহিয়াছিল, রেণু হালদার ওর 
হাসিটাকে ভারী প্রেজেণ্ট বলিয়াছিল, শুনিতে শুনিতে 
মণিলালের গুণগ্রাহীদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা আর অস্ত 
থাকে না। 

মণিলাল পেয়ালাতে এক চুমুক দিয়া কহিল, “একটু 
ক'রে কেক খাও না। না না, আমার কি কম পড়বে? 
কাল ফিরুপোর দোকান থেকে এক পাউণ্ড আনা হ'ল) 
ওঃ এই কাগজের ব্যাগটা,_ন1 রে ওটা ফিরপোর 
দোকানের সাধারণ ব্যাগ নয়। ওদের নাম লেখা বাঝা 
আর ব্যাগ ফুরিয়ে গেছে, তাই শপ-এসিস্ট্যান্টট। 
বারবার ক্ষমা চেয়ে দুঃখ জানিয়ে ওটাতেই পৃরে 
দিয়েছিল। তা দিলই বা, ব্যাগ তে। আর খাব না” 

মণিলাল হাসিয়া উঠিল । অন্ত সবাইও । 

মণিলাল চায়ের কাপট। সরাইয়া রাখিয়া ঘড়ির দ্রিকে 
একবার চাহিয়। কহিল, “এখন আবার মামার ওখানে 
একবার যেতে হবে। একটা মোটর পাঠিয়ে দেবার 


কথা ছিল। কে জানে, যেখানে বাস করি, ড্রাইভার 


হয়ত এসে খুঁজে-টুজে ফিরেই গেছে !* 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


সপসপ্পীপিস্পিপাসি পাি্পিস্পিসপিশি। সপসপসপিসিস্পীপসাসিসীশিীিশীশাশািটির্িশাতসিসিপপিসিশী 
পাশা, ২সিনপসিসিপপাসিশীশটিীপশীশাশিশাশাীপীাপাসপাসাসাসা পাপাশীশীশিস্পিসপসিসপীট 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিনোদ কহিল, “এও হতে পারে যে মামার কোনো 
দরকার পড়েছে,--গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেছেন ।*; 

মণিলাল হাসিয়া উঠিল। “মামার কি আর একটা 
মোটর নাকি? নগদ পাচথানা। সবগুলিই দামী। 
মামাকে বলি, বৃষ্টির দিনের জন্য একট! শস্তা দামের 
কিন্লে হয় না। মামা হেসেই উড়িয়ে দেন, বলেন, 
“সস্তা জিনিষ আর কিন্তে পারব না।” 

শোতারা অদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়া পড়িবার 
জোগাড় । কম বড়লোকের ভাগ্নের সঙ্গে কথা বলিতেছে 
তাহারা ? 

স্টাকরার বিলে ভারী টাকাটা! দেখিলে লক্ষপত্তি 
প্রেয়পীর নিকট যেমন সোহাগ-পরিস্ফুট আতঙ্কের ভাণ 
করে তেমনি করিয়া মণিলাল কহিল, “আবার শ- 
পাঁচেক টাক খরচের দায়ে পড়া গেল 1” 

বিস্ময়ে বিনোদ কহিল, “পাচ-শ টাকা ?” 

ওদান্ত-ভর| কণ্ঠে মণিলাল কহিল, “লুসীকে জন্মদিনে 
একট! প্রেজেন্ট দিতে হবে তো । ভাবছি ব্রোচই 
একটা দেওয়া যাকৃ। মামাতো-বোন ভলীকে নিয়ে 
বেরুব বাছতে ।” বিস্ময়ে এ ওর মুখের পানে তাকাইতে 
লাগিল। পাচ-শ টাকার প্রেজেণ্ট--ইহা তাদের 
কল্পনাকেও ছাঁড়াইয়। যায় । 

“লুপীকে দেখলে তবে বুঝতে পারতিস্‌ বাঙালীর মেয়ে 


কতটা হুন্দবী হ'তে পারে। জাত এরিষ্রোক্রাট 
ফ্যামিলি,-ইবে না কেন? বব, করেছে। কানে 
মুক্তার ছুল। চমত্কার গলা। গান শুনিয়েই ত 


আমাকে মুগ্ধ করেছে। হ্যা, বন্ধু তোদের কাছে আর 
গোপন ক'রে কি হবে, আমরা প্রেমে পড়েছি। না না, 
দোষ এতে কিছু নেই, সে আমাকে ভালবাসে, আর 
আমি তাকে । বাকি ব্যবস্থাটা মামীমা করছেন। 
বিনোদ প্রান্স নিঃশ্বাস ফেলিতে পারে না। কহিল, 
“কন্‌-_ কুন্গ্রাটুলেশন্স্‌।” 

মণিলাল সলজ্জ একটু হাসিল। 

“লটি ব্যানাজ্জীকে অনেক কষ্টে এড়ান গেছে। 
বাপের এক ঝুড়ি টাক আছে সত্যি, কিন্তু তার জন্য 


- আর তাকে বিয়ে করতে পারি না । শাড়ীর সঙ্গে জুত! 


৪ সংখ্যা ) 


পাপা পা াাসাপসপা, পপ পালার পি ০৯৮ সপ সতত ৯ সপ পাপ সপ পরত ত সত ৯ পাস, 


ম্যাচ ক'রে পরতে শিখলে না এখনও । বিশ হাজারের 
তলায় গাড়ীর নম্বর,_কোন্‌ মান্ধাতার আমলে কিনেছিল 
এখন পধ্যত্ত কিপ্টে আর বদ্‌লালেই না। যাক্‌ ওঠ! 
যাক্‌। হ্থামিল্টনের ওখানে ছাড়া ভাল ব্রোচ বোধ 
হয় আর কোথাও পাওয়৷ যাবে না। এসব ইগ্ডিয়ান 
দোকানে পছন্দ-মাফিক যদ্দি কোনে! জিনিষও পাওয়া 
যায়? ভাল জিনিষ ন! হ'লে লুসীকে ত প্রেজেন্ট দেওয়া 
যায় না? ভাবছিলাম আর কিছু বেশী টাকা খরচ 
করে-_কিন্তু লুসী অত টাকা খরচ করতে দেবে না। 
বলে, তোমার বাবার জমিদারীর আয় দুই লাখ টাক! 
বলেই শুধু শুধু টাকা নষ্ট কর্বে নাকি? লুসীটা বড় 
ছুষ্টর মত হাসে। বলে, ক্দিন পরে না-হয় অনেক 
দিও। কি আর বল্ব বল, জোরে মোটর হাকিয়ে 
দিলাম । সেদিন রাজ্যি ঘুরে বেড়িয়েছিণাম। হা, 
লুপীও চমৎকার ড্রাইভ করে ।” 

বিনোদ ও অতীন প্রভৃতির চোকে পলক পড়িতেছে 
না। এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ফ্যাস্নেবল রীতি, 
মেয়ের পুরুষ-বন্ধুর সঙ্গে মোটরে ঘুরিয়! বেড়ায়, তাহাতে 
কিছুই আটকায় না। এই রকম হওয়াই ত উচিত। 


শনিবার সন্ধ্যাবেলা উত্সবের জোগাড় হইতেছিল। 
ফুল-পাতা দিয়া একটা ঘর সাজান হইয়াছে। 
হারমোনিয়াম, তবলা, এসরাজ । বেশ একটু উৎসাহের 
ভাব। বিনোদ কহিল,--“মণিলালটা থাকলে এখন 
জম্তো! ভাল । হাজার হোক্‌, বড় ফ্যামিলির ছেলে । 
অবিনাশ সতরঞ্চিট। পাতিয়্া এখন হাপাইতেছিল। 
কহিয়া উঠিল, “বাবুর কোন্‌ দরকারটা আজ পড়ল 
শুনি? দেমাকৃ, পেট-ভরা। দ্রেমাকৃ।” 

অতীন পাশে ছিল; সে প্রায় রাগিয়া গেল। হ্যা, 
তোমার এই ছাইয়্ের জন্ত সে অত বড় একটা 
অকেন্তানে না যাক্‌।” 

অবিনাশ জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় গেছে শুনি ? 

এই স্থযোগ বিনোদ হারাইতে পারে না। 
এই আন্কালচার্ডগুলিকে একটু শুনাইয়৷ দেওয়া যাক্‌ 


মণিলাল কোন্‌ সোসাইটাতে মেলামেশ। করে। সে 


মামার মোটর 


৫৩৩ 
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কগন্বরে যতটা সম্ভব সম্্রান্ততা আনিয়া কহিল, “জানিস্‌ 
চ্যাটাজ্জীর মেয়ের জন্ম-উৎ্সবে। মিস্‌ লুপী চ্যাটাজ্জ 
ওর একজন পাসন্যাল ফেওড।” 

একটি গোবেচারী গোছের ছেলে হা করিয়া কথা 
গিলিতেছিল। সে কহিয়৷ উঠিল, “আমি মণিবাবুকে 
একটু আগে মিষ্টান-ভাগ্ডারে খাচ্ছে দেখে এলাম, 
কর্ণওয়ালিশ স্বাটে,__ন*-মাসিমার বাড়ির কাছে ।” 

মিষ্টান্-ভাগ্ারে মণিলাল? বেশীর ভাগ ছেলেই 
হো- হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। সবাই জানে হোটেলে 
খাইতে হইলে সাধারণ ফির্‌পোতেই সে খায়,_নীচে 
নামিলে বড়-জোর চাইনিজ । সে খাইবে দেশী খাবারের 
কোন্‌ এক মিষ্টান্-ভাগ্ডারে? আবার কর্ণওয়ালিশ 
স্রাটে । বালিগঞ্ত এভেনিউতে হইলে না হয় সথ করিয়া 
একদিন খাইতেও পারিত । 

বিনোদ কহিল, “তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
চোগের ওষুধও দি9।% 

সনাতন আপিয়া এইটা লইয়া একটু হৈ ঠ স্থরু 
করিল, «তোমাদের মণিলালের মুখখান! আছে বলেই 
টিকে আছে ।” কিন্তু বিনোদ তাহাকে শীগগিরই চুপ 
করাইয়া দিল গোবেচারীকে জেরা করিয়া । 

“বড় যে মণিলালকে খাবারের দোকানে তুমি দেখেচ, 
বল তো তার গায়ে কি জাম। ছিল ?” 

ছোকর। থতমত খাইয়া গেল। সাধারণত সিক্ষের 
জামাই মণিলাল পরে । সে কহিল, “সিক্কের জামা 1৮ 

বিনোদ ও অতীন অবজ্ঞায় হাসিয়া উঠিল। “তবেই 
খুব দ্রেখেচ। আগাগোড়া খদ্দর পরে গেছে। সেটাই 
আজকাল ফ্যাশন কি ন11” 

ছোকরা চুপ করিয়া গেল! 

যাক্‌, উত্সব বেশ জমিয়াছে, চা, কেক, কাটলেট । 
সনাতন এ বিষয়ে আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু এখন দেখা 
গেল লোলুপণতা তাহার অন্ত কাহারও অপেক্ষা কম ত 
নহেই বরঞ্চ অবশিষ্ট তিনট! কাটলেট অবিনাশকে বঞ্চিত 
করিয়া সে-ই মুখে ফেলিয়া! দ্িল। 

গোটা-নয়েকের সময় সঙ্গত যখন বেশ জমিয়া উঠিয়াছে 
তখন অকম্মাৎ খদ্দর-পরা মণিলাল সহাস্া মুখে আসিমা 


৫৩৪ 


উপস্থিত। তার হাতে মস্ত বড় শ্বেতপদ্মের এক তোড়া, 
তাহার তলায় একটা গোডে মালাও ঝুলিতেছে। গ! 
হইতে বাঠির হইয়া আমিতেছে গোলাপ জলের গন্ধ । 

সবাই ভাহাকে অভার্থনা করিয়া উঠিল। মণিলাল 
খুশীমুখে তখন আসরে আসিয়া বগিরা পড়িল । 

«তোমাদের জন্যই ওখান থেকে তাড়াতাড়ি ছুটে 
এলাম । মিসেস চাটাচ্জী নাছোড়বান্দা । বলতে হ'ল, 
আমার বন্ধুদের উৎসবে না গিয়ে পারি না। তারপর 
অনেক ব'লে কয়ে, এক পেট খাবার খেয়ে তবে ছুটি 
পেয়েছি । আবার তোমাদের এখানেও খেতে হবে? 
ওরে বাবা, সেটি পারব ন!, পেটে যদি একটু জায়গা 
থাকে । আচ্ছা) আনে। এক কাপ চা আর এক স্নাইস্‌ 
কেক,--ওন্লি টুপিস্‌_-” 

কেকে এক কামড় দিয়া পেয়ালা হইতে এক চুমুক 
চাপান করিয়া মৃদুপ্ধরে বিনোদকে মণিলাল কৃহিল, 
“কব্রোচট। চমৎকার মানিয়েছে লুসীকে | সেট! পরে তাকে 
কি চমত্কারই দেখাচ্ছিল তুই যদি দেখতিস্‌্। লুসী 
বললে কি ডিসেন্ট তোমার পছন্দ --1০৮19. তা দামটা 
একটু বেশী হয়েছে ঠেবকি,_ভাল জিনিষ হ'লে হতেই 
হবে। পীচ-শো। টাকায় কিছুতেই হল না,ছ'শো 
পঁচিশ টাকা পনেরো আন] । 

অন্ধাপ্নত বিনোদের মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, 
্ঈীস্‌ 1৮ 

«আর এই সাদ! পদ্মের এই তোড়াট। নিজের হাতে 
লুপী আজ আমাকে উপহার দিয়েছে । ফুলের তাড়া থেকে 
আমার জন্য বেছে রেখেছিল । বল্লুম, তোমাকে দেখাচ্চে 
ষেন বিয়ে করতে যাচ্ছ। ন-টী গাল” কিল দেখালে ।* 

কয়দিন কাটিয়! গিয়াছে । সেদিন মণিলাল নিজের ঘরে 
বসিয়া! একট? ট্যাশ, ইংরেজী নঙেল পড়িতেছিল। টযাশ 
নভেল পড়ার মধো এরিষ্টোক্রাসি আছে । মুগ্ধ হইয়! 
মণিলাল পড়িতেছে। 
পাচট গুম্‌ খুন। এর পর আরও না! জানি (ক আছে? 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড আসিল বলিয়া । এমন সময় ঘরে 
ইন্সপেক্টর অমুকের প্রবেশ করা উচিত ছিল, কিন্ত 
আসিল বিনোদবিহারী। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


তিন পাতা যাইতে-নাযাইতেই. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“কি খবর ?” 

বিনোদের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। তার ঠোঁটটা 
কাপিল, কিন্তু কথা বাঁহর হইল না। ধীরে আসিয়! 
তক্তপোষে সে বসিয়া পড়িল। 

মণিলাল কহিল, “আরে ঘামাচ্ছিস্‌ কেন? ব্যাপার 
কি? কানট। তো দারণ লাল, কেউ মলে দেয়নি তো 1” 

অনেক কষ্টে সক্কৌচ এড়াইয়া বিনোদ কহিল, “ভাই, 
একটা উপকার করতে হবে--তুমি না হলে আর কেউ 
পারবে না।” 

মণিলাল কহিল, “লুসীর ত্রোচ কিনতেই সব টাকা 
ফুরিয়ে গেছে । আরও টাকার জন্য লিখে দিয়েচি, তার 
আগে তো আর--” 

বাধ! দিয়া বিনোদ কহিল,“ন! টাকার জন্য আপিনি |”? 

“তবে? আমাদের গানের ক্লাবের মজলিশের 
টিকেটের--১ 

“না না, সে-সব কিছু নয়।” 

বিনোদের মুখখানা আরও লাল হইয়া উঠ্ঠিল। 
গেঁয়ো-মেয়ের-মত সক্কৌোচ কাটাইয়া ফেলিয়া সে সহসা 
কহিয়া ফেলিল, “আমার জন্য মেয়ে দেখতে যেতে হবে।” 

“মেয়ে দেখতে 1” বিস্ময়ে মণিলালের চোখ ছুটি বড় 
হইয়া উঠিল। তোর জন্য মেয়ে দেখতে? বিয়ের 
মেয়ে ৮ 

ঘাড় নাড়িয়া বিনোদ কহিল, «ছু' |” 

“না বাপু» ও-সব সেকেলে ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 
হরিব্‌ল্‌-__কাপড়ের পু'টলীর মত একট! মেয়েকে যাচাই 
করা । জংলী প্রথা । লজ্জীবতী-লতার গা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত খর থর করে কাপন দেখলেই হাসি পায়। পুতুলের 
পেট টিপলে যেমন আওয়াজ বেরোয় তেমনি-তর্শ-- 
কথাবার্তা, হা হ!। আমাদের দোসাইটিতে বাপু ও-সব 
মান্ধাতার আমলের প্রথা! প্রচলিত নেই। ছেলেরা আর 
মেয়ের নিজ নিজ কম্পেনিয়ান্‌ পছন্দ ক'রে নেবে। 
কোনে। হাঙ্গামা নেই 1” 

বিনোদ একেবারে দমিয়া গেল। একেই তো সে 
দারুণ ভয়ে ভয়ে আসিয়াছিল, তারপর মণির এই সহান্গ" 
ভূতির অভাব। মণিলাল তো! জানেও না বিয়ের আগে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


মেয়ে দেখিয়া পছন্দ করার অধিকার মাকে কত রাগত 
চিঠি লেখালেখি করিয়া সে আদায় করিয়াছে । আজই 
ও-বাড়ি হইতে লোক তাকে লইতে আসিবে । ইচ্ছা 
ছিল মণিলালকে লইয়৷ যায়,_তার মতটার কত দাম, 
আর পছন্দও কত আর্টিষ্টিক। ম্ণিলালের কি আর 


এদের বিশেষ পছন্দ হইবে,-বড় বড় সোসাইটির কত 
সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে মেশে,-তবু সে যদি মেয়ের মুখের 
কাট্‌”স্টাকে একেবারে আন্-বেয়ারেব ল্‌ বলে তবে আর 
তাকে বিয়ে করা চলে না। 

মণিলাল কহিল, “আর তা ছাড়া আজ একটা এন্‌- 
গেজমেণ্টও আছে। ছাড়াতে পারলেই বাচতাম, 
ডাং নাগের ফ্লাট মেয়েটাকে যতই আাভয়েড করি ততই 
এসে আমার উপর ভব করে । আজ সিনেমায় যেতে 
হবে তাদের নিয়ে 1” 

“তবে থাক্‌,”_-বলিয়া ক্ষুগ্রমনে বিনোদ বাহিব হইয়। 
যাইতেছিল, সহসা মণিলাল ডাকিয়া কহিল, “না না, 
তোকে আমি ডিস্য়যাপয়েট করতে চাই না,_যাবো 
তোরই নঙ্গে মেয়ে দেখতে। 
ফোন করে দেওয়। যাবে ।” 

খুশী হইয়া বিনোদ ফিরিয়া আমিল। নানা 
আলোচনা । “তারা মধ্যবিত্ত লোক, তাদের বাড়ি 
নিযে কিন্ত নাক পিঁটকাতে পারবে ন।। আচ্ছা! মণিঃ তোর 
মামার একট। মোটর আনা যায় না,__পাচট। তো আছে, 
তাতে চড়েই যাওয়া ষেত।১ 

মণিলাল হতাশায় করতল-ছুটি চিৎ করিয়া কহিল, 
“আর দিন পেলিনে, বলপি যেদিন তিনটার ভেতর হুটো 
সোফারেরই জর। আর একট! তো সারাক্ষণ মামার 
সন্গেই ঘোরে ।৮ 

বিনোদের ইচ্ছা হইতেছিল, বলে, “কেন তুমিও তো 
চালাতে জানো,”-_কিন্ক লঙ্জায় আর বলা হইল না। 
অতএব মোটর করিয়া যাইবার ইচ্ছা বিসঞ্জন দিতে 
হইল। ট্যাক্সি করিয়াও যাওয়া চলে, কিন্ত সেটা তো! 
আর তেমন রেস্পেকটেবল্‌ নয়। 

যাক, ছু-বন্ধু যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হইল । 
আদর-আপ্যায়ন, মেয়ে সেলাইয়ের জন্ত একজিবিশানে 





মামার মোটর 


লিলি নাগকে একট] ন। হয় । 
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সোনার মেডেল পাইয়াছে। ম্যাটি,ক ক্লাসে পড়ে ।' 
“হ্যা, সেতারট! তন্থুরই । আহা সবই তো ফেলে গেলে-_ 
খাবারগুলি তন্ধর নিজ হাতে তৈবি ।৮» 

সবটাই মণিলাল কৃপাশামশ্রিত অবজ্ঞার চোখে দেখিতে 
লাগিল। 

“কোন্‌ স্কুলে পড়ে মেয়ে? লরেটোতে ?” 

“না, গার্লন্‌ এইচ-ই ?” 

মণিলালের ইহাতে করুণ। হইল । কহিল, “কেন যে. 
টাকা খবচ করে বা তা ইস্কুলে পড়ান? মেয়েদের 
পড়াতে হ'লে কলকাতায় এ আপনার একটি মাত্র স্কুল-__. 
লরেটে। 1১, 

মেয়ের ভাই অলক্ষো শুধু কটমট করিল । 

মণিলাল একট। নাতিদীঘ হাই তুলিবার পর কহিল, 
“এই তো আমার মামাতো-বোন ভলীকে নিয়ে মামা 
মহ্ামুক্ষিলে পড়েছিলেন । কলকাতায় একট! রেষ্পেকূটেবল্‌ 
স্কলই নেই। শেষে সিমূলেতে কনভেণ্টে রেখে পড়ালেন। 
তা অবশা মামার কথা আলাদা, টাকার তো আর অভাব 
নেই। ঠিক কথা, পিয়ানো বাজাতে জানে তো?” 

বাড়ির লোকের! বিস্মিত চোখে মণিলালের দিকে 
তাকাহয়া রুহিল। ছেলেটা কে রে বাবা! মধ্যবিত্ত 
বাঙালী গৃহস্থের ঘরে মেয়েরা যেন সচরাচরই পিয়ানো 
বাজায়। মেয়ের কাকা বলিল,“না ও-সব বাজনা কি আর 
আমাদের গৃহস্থের ঘরে থাকে । সেতার বাজ্জায় বেশ ।» 

“ও আই সী, সে-কথা আমি প্রায় ভুলেই গিছলাম। 
আমাদের মধ্যে ওটা একটা নেসেসিটির মধ্যে কি না। 
হ্যা, আমাদের পুওর কান্টিতে সবাই কি আর একট! 
পিয়ানো প্রভাইড করতে পারে । তবে সেতারট। বড় 
এন্টাকোয়েটেড--ভায়োলিন্‌ হ'লে না হয়__” 

মেয়ের ভাই একেবারে জলিয়া উঠিবার জোগাড়? 
বড়রা চোখ টিপিয়া তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্ট| 
করিতেছে । কিন্তু মণিলালের সেদিকে খেয়ালই নাই। 
বড় ফ্যামিলির ছেলে, বড় দৃষ্টি। এ-সব সাধারণ কথ 
জিজ্ঞাসা করিলে কাহারও আবার রাগ হইতে পারে নাকি ! 
সিক্কের রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে মেয়ের 
কাকাকে সে কহিল, “বাড়ির কত রেন্ট দেন?” 


৫৩৬ 
পঁচাশি টাকা । পাচট! রুম। 
মণিলাল, অলীম বিশ্বয়ে প্রায় চীৎকার করিয়া উঠিল । 
“মাত্র পচাশি টাক ? ড্যাম্‌ চীপ! তা এসব কোয়াটারে 
বাড়ি চীপ হয় বলেই শুনেছি ।” 
তারপর বিনোদের দিকে ফিরিয়া যেন কানে কানেই 
বপিতেছে এমনি করিয়া কহিল, ক্যামাক্‌ স্টাটে 
মামার বাড়িটার ভাড়া দেয় আটশো পচাশি টাকা । 
রুম্ও গোটা-দশেকের বেশী হবে না। কেবল মাত্র 
ফ্যাসানেবল্‌ পাড়ায় বলেই অত রেপ্ট |” 

"আজ্ঞে আপনার মামার নামটা»__মেন়ের ভাই অর্ধেক 
উচ্চারণ করিতেই বৃদ্ধের তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া 
অন্যত্র লইয়া গেল। মণিলাল শুধুক্সিপ্ধ হাসিয়া কহিল, 
“আহা, উনি অন্যায় কি বলেছেন। মামার নামটা 
বল্‌তে আমার লজ্জী কি,-তিনি অর্থে, সামধ্যে, বিদ্যায় 
গর্ব করবারই মতন লোক ।” 

এমন স্ময় পাশের ঘরে মহিলাদের সমাগমের সুচনা 
হইল। চাপা গলায় উপদেশ, ফিস্ফিসানি, চুড়িবালার 
নিষ্কণ। পরক্ষণেই ছোট্ট একটি মেয়ের সঙ্গে পরীক্ষার্থী 
মেয়েটির প্রবেশ । 

মণিলাল এটিকেট দুরস্ত। দাড়াইয়া উঠিয়া অভার্থন! 
করিল। বন্থন চেয়ারটাতে ৷ মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তায় 
মণিলাল বেশ স্মার্ট,_কত ক্যাস্নেব ল্‌ মেয়েদের সঙ্গে 
মেশে, হইবে না বা কেন? প্রশ্ন চালাইতে তার একটু 
বাঁধল না। নানা কথাবার্তা । 

ভতারপর,_-“সেদিন না আপনাদের স্কুলে মেয়েদের 
একট! পারফন্মেন্স হয়ে গেল? আপনি কি সেজেছিলেন? 
কিছু সাজেন নি, ছ্টেঞ,! আচ্ছা, আপনি ডান্লিং_” 

মেয়ের কাকার চোখ এবার ভ্রকুটিয়া উঠিল। 
বিনোদ কানের কাছে ফিসফিস করিয়া বলে, “না না, 
ভাই, তুমি ও-সব প্রশ্ন করো না। ওরা কি আর 
তোমাদের সোসাইটির মত, বুঝবে না, শুধু রাগ করবে ।” 

ছেলের ভাই এতক্ষণ ফিরিয়া! আসিয়াছে । সে মুখ 
হ1 করিতেই বড়রা তাহাকে চুপ করাইয়৷ দিল। 

মৃণিলাল এতক্ষণে ব্যাপারট। যেন বুঝিয়া লইয়াছে। 
কহিল, “দেখুন, আমি সরি যে এ প্রশ্ন করাতে 


7 প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনারা একটু অফেন্সস নিয়েচেন। 
লসোসাইটিতে এটা এত স্বাভাবিক যে।__যাক্‌ 1” 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিয়া গেল। অস্তঃপুরের মেয়েরা 
ফিদ্ফি্‌ করে । আর বিনোদ স্থযোগ পাইলেই মণিলালকে 
ইসারা করিয়া বলিতেছে, “ভাই, আর কিছু বলিস্-টলিস্‌ 
না। কিন্তু মেয়ের কাল্চার কতটুকু মণিলাল তাহা ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইতে চায়। তার চোটে বিনোদের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। মনে মনে 
সে ভাবিল, এ-সব এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ছেলে- 
টেলেকে আনাই এখানে ঠিক হয় নাই 1” 

মণিলাল মেয়ের কাকাকে কহিল, “এর ছু-হাতেই 
চুড়ি দেখতে পাচ্ছি ।” 

মেয়ের কাক। কহিল, “ছা, পাচ গাছ করে ।” 

বাধা দিয়া মণিলাল কহিল, “না, তা বলছি না । চুড়ি- 
পরা আর আজকাল ফ্যাসান নয়। কোনো ফ্যাস্নেবল্‌ 
জায়গায়ই ও আর চলে না। পনেরো বছর আগে ছিল।” 

মেয়ের কাকার ধৈর্য প্রায় শেষ-সীমানায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। দে বেশ একটু কড়া স্থরে কহিল, “চুড়ি 
ফ্যাসান নয়, তবে কি ফ্যাসান্‌ শুনি ?” 

মণিলাল অবজ্ঞায় প্রায় ভ্রকুটি করিল। কি ফ্যাসান্‌ 
তাই জানে না,__পুওর ক্রিচার! কহিল, “রুলী তবু 
পরে এক হাতে । ছু হাতে গয়না পরার দ্দিন উঠে 
গেছে। তবে আজকাল ফ্যাসান্‌ হয়েচে শুধু ডান হাতে 
একটা! করে,-এই তো জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জগর মেয়েকে 
সেদিন একটা প্রেজেন্ট করেছি, _ডান হাতে শুধু একটা 
ক'রে ব্রোচ,” 

হাতে-ব্রোচ? অন্তঃপুরের কলগুঞগ্জন অকম্মাং 
একেবারে বন্ধ। এক মুহূর্তে সকলের চোখ দীঘ,_-এমন 
কি বিনোদেরও। এক মিনিট চোখ চাওয়া-চাওয়ি, 
তারপর তীরের মত এক ঝলক খিল্খিল্‌ হাসি শে? 
করিয়া আসিয়৷ ঘরে প্রবেশ করিল। এদিকে চেয়ারে 
তম্থর বোধ হয় ফিকৃ ব্যথা উঠিয়াছে, নহিলে প্রাণপণে 
মুখখানা সে বিকৃত করিবে কেন? তঙ্গর পাশে যে 
ছোট্র মেয়েটি দ্াড়াইয়াছিল সেও ফিক করিয়া হাসিয়া 
কহিয়া উঠিল, “ওমা কি বলে! হিঃ হিঃ।” 


আমাদের 


৪র্থ সংখ্য। ] 


শা শা িাশসপাশি 


সম্মুখে শিছনে ডাহিনে বামে কেবল হিঃ হিঃ। একি 
এপিঙেমিক লাগিল নাকি? মণিলাল তে কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছে না। এমন সময় মেয়ের ভাই 
হিংহিঃ-কারের উপরে গ্রেষের কঠ উঠাইরা কহিল, 
“মশায়, কোন্‌ হাতে ব্রোচউ। বাধে জান চ্যাটাঙ্জীর 
গেয়ে? বাঁহাতে না ডানহাতে ? গলায় বাবে না, 
ঠিক জানেন, তো” 

আআ! আ।! 

মনিলালের বোণ হন দাঞ্চণ 
নঠিলে আর সে ঢোকের পর 
সে তো আর বিষম খায় নাই । 





প্পাস্পিসপিসপিপিসপপিসিতস্পিশি পস্পিসপিস্পিশীশিপীশাশিানপাশীশীসিসাশ 


জশ:তছ। পাইরাছে। 
টেক গিলিবে কেন? 
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তোত লাইয় উঠিতেছে,_ৰেখুন আ__আমি গিষে 
বল্তে যাচ্ছিলাম আপনার গিয়ে-_” 

চারদিকে তখন হাপির তৃফান। বাঃ বেশ তে 
ব্রোচ টা,_কিসের? হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ। 

বিনোর্দ প্রমাণ গণিল। ম্ণিলালের দিকে তাকাইয়। 
দেখে,এ কি, তার ঠোটট। হিঃ হি; কারয়! কাপিতেছে। 
কান? হ্যা কানের বর্ণও স্বাভাবিক রক্ত। এখন”_- 
এখন কি? 

এমন সময় রাস্তার একট। থোটরের হর্ণ। তাড়াতাড়ি 
জান্ল! দিয়! বাহিরের দিকে দেখিগ্নাই মণিলাল অকম্মাৎ 
একেবারে দাড়াইয়! পড়িল। “আরেরে, গুলেই গিহলাম 


অতিকঞ্টে এডোকট| পঈন্ন। পে কহিল, আগ যা, বালিগঞ্জ ঘেতে হবে । ভাগাস্‌ মামার যোটরটাকে 
ইয়ে? পাও! গেছে । এই এই-_-” 
হাঃ হাঃ হোঃ হিঃ পরক্ষণে খসিয়-পড়। চাদরট। সাম্লাইয়া লই! 
মশিনালের ক মচায়াজ ঈ্ডাইঞ। গাপিশ । সেষেন মণিলাল সড়াক্‌ করিয়। খরের বাঠির হইয়! পন্ডিল। 
দ্বীপময় ভারত 


শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
[ ১৭ ] শ্রকন্ততে ছাম|-নাটক দশন 


ববদ্বীপের সংস্কৃতির উদ্যানে একটা স্থন্দর পুষ্প হচ্ছে 
১৮৫1৪৪1১৩11 *৪আইয়াং কুলিৎ” ব। পুতুলের ছায়- 
নাটক। সংক্ষেপে জিনিসটা এইঃ নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
চামড়ায় কাটা! মৃত্তি বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটা সাদ 
পবদার সামনে বসেন, প্রদর্শকের সামনে মাথার উপরে 
একটা আলো! থাকে, এই আলোর রশ্মি পরদার সামনে 
ধা পুতুলের উপরে পড়ে সাদা পরদার উপরে ছায়ার 
৮% করে, পরদার ও-ধারেও ছায়া দেখা যায়। 
পুহুলগ্তুলির হাত নড়াতে পার! ঘায়। আর প্রদর্শক মুখে 


নুখে ঘটনাবলীর বর্ণন। পাঠ করেন, ব1 পান্র-পাত্রীদের' 


কথা জমভিনয়ের ধরণে নিজেই বলে যান। এই রকম 
পুডুল নিয়ে ছায়াবাজীর নাটক অত্যন্ত সরল আর 


ছেলে-মানধী ব্যাপার ব'লে মনে হবে, কিন্তু একে 
অবলম্বন ক'রে ববদ্ধীপে একটা বেশ বড়ে। আর বৈশিষ্ট্যময় 
শিল্প-কলা গণ্ড়ে উঠেছে। 

যবদ্ধীপে এই রকষ ছায়া-নাটকের উৎপত্তি কি 
কি ক'রে হ'ল? এর। থে চামড়ায় -কাটা পুতুল বা ছবি- 
গুলি ব্যবহার ক'রে সেগুলি অত্যন্ত অদ্দুত; ওআইয়াং- 
এর পুতুলের চেহারায় যবদীপে মানবদেহ-চিত্রণে অত্যন্ত 
09655099 বা বিসপুশ ঢও এসে গিয়েছে, ছবিগুলির 
হাত-প। সব লিকলিকে সরু ক'রে তৈরী কর! হয়, মাথাটীর 
সমাবেশও অস্কত। আর পোষাক-পরিচ্ছদ পরণের ধরণও 
অদ্ভৃত। প্রথম দর্শনে এ জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই 
এমন লোকের চোখে সবট। জড়িয়ে দেবতা বা মানবের 


৫৩৮ 


মৃ্তিগুলিকে £তের বা ব্যঙ্গচিত্রের মৃদ্তি বলেই মনে হবে। 
কেমন করে এই বিসদূশ ঢঙের মৃত্তির উদ্ভব হ'ল তার 
ক্রম-বিকাশ বোঝ! কিছু কঠিন নয়, ৭৮ রচিত এই 
ছায়-নাটক বিষয়ক বৃহৎ সচিত্র পুস্তকে ছবি দিয়ে বেশ 
দেখানে। হয়েছে, কেমন ক'রে খ্রী্টীয় নবম শতকের 
প্রা্থানান-এর ব্রঙ্গ।-বিষু-শিবের মন্দিরের বাস্তবানুদারী 
শিল্পের দেবমূত্তি আন্তে আস্তে ত্রয়োদশ শতকের 
পানাতারান্-এর শিল্পে বিশিষ্ট ভঙ্গী পেয়ে অনেকট। অন্য 
ধরণের হ'য়ে দাড়াল, আর তারপরে ধীরে ধীরে এই 
শিল্প আজকালকার ওআাইয়া-এর সজ্ঞানরুত কিন্তুত 
মৃদ্তি পেয়ে বসল । মূর্ভিগুলি অদ্ভূত হ'লেও, তাদের মধ্যে 
একট। কলা-রীতি আছে, তাদের উদ্দে্ত আছে, আর 
দস্তর-মতন তাদের 1০017057801 ব! মৃত্তি-নিরয়-বিদ্যাও 
আছে। চামড়া থেকে কেটে লাল নীল আর সোনালী 
ইত্যাদি নান। উজ্জল রঙ লাগিয়ে এগুলিকে দেখ তে খুবই 
জমকালো কর! হয়; দুর্দিকেই রঙ লাগানো হয়__ 
প্রত্যেক রঙের, দেহের প্রত্যেক ভঙ্গীটার একটী বিশেষ 
অথ থাকে] ম”ষের পিডের বা বাশের কাঠির মতন 
সরু হাতলে মৃর্তিুপি আটকানো থাকে, আর পুথক আর 
ছুটা সরু কাঠি ছুটা হাতের সঙ্গে লটকানে। থাকে, তার 
দ্বারা হাত নড়াতে পারা যায়। 

কি রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক যবছীপে 
এতট। প্রচার লাঁভ করে তা বল! ঘায় না। পুতুল- 
নাচ-_দড়ি টেনে পুড়লের হাত প৷ নাড়িয়ে' নাটকের 
খেল। দ্েখানে। যবদ্ধীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর 
মান্থষের দ্বারায় স্বাভাবিক মুখে বা মুখস-পরা মুখে 
অভিনীত নাটক-৪ খুব হয়ঃ কিন্তু এই ওআইয়াং 
কুলিং-এর লোকপ্রিম্ত| কিছু কমে নি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই যবদীপে গিয়েছিল ব'লে 
অনুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে ভারতের আদি নাটক 
হ'ত পুতুল-নাচ আর ছায়া-নাটকে অবলম্বন ক'রে। 
পুতুল-নাচের সঙ্গে যে মানুষের দ্বারা অভিনীত নাটকের 
একটা যোগ ছিল তা সংস্কৃত নাটকের 'স্তত্রধার+ শব্দই যেন 
ইঙ্গিত ক'রছে--হুত্রধারঃ অথে যে পুতুল নাচাবার 


প্রবার্সী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


াস্পিশান্পিসিসিসপস্পিশ সিট প্াতিপিটিশিশাশিসীশশসিসিপ্পাসিপপস্পিস্পিস্পিপপসপশাসপিসপীসাসাত পপির পসিসপিস্পিসপসপসপিসপিসিসপাপাসিশ পিপিপি সস পাশপাশি পাশিতসত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সুতো বা দড়ি ধ'রে থাকে, তার পরে অর্থ ফ্রাড়াল থে 
নিজেই অভিনয় করে । তবে “ছায়া-নাটক" এই শবটা 
ংস্কৃতে আছে, আর সম্ভবতঃ এর দ্বারা পুতুল বা ছবির 
ছায়ার সাহাযো অভিনয় স্থচিত হয়। কিন্ত সংস্কতে থে 
ছুই চারখানি “ছায়া-নাটক? আছে, সেগুলি ঢের পরের-- 
্রী্টীয় ১০০০এর ও পরেকার | যে সকল পর্তিত মনে করেন 
যে-সংস্কত নাটকের মূল এই ছায়া-নাটক, তার! পৃতগ্চলিব 
মহাভাবের একটা উক্তি নিয়ে নিজেদের মত স্থাপন 
করবার চেষ্টা করেন; তবে তারা এই উক্তিটীকে 
যেভাবে গ্রহণ করেন, অন্ত পণ্ডিতে তার আপত্তি 
করেছেন । আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের 
উদ্ভব পুতুল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা 
সম্ভব, কিন্তু ঘবদীপীয় ওআইয়্াং-এর মত পুতুলের ছায়৷ 
দ্বারা অভিনয় প্রাচীন ব্যাপার নয়, অর্বাচীন যুগেরই 
ব্যাপার; শ্রীষ্টায় প্রথম সহত্রকের শেষের দিকে সম্ভবতঃ 
ভারতবন্ে এর উদ্ভব হয়, তারপর ভারত থেকে 
ইন্দোচীনে (শ্তামে আর কম্বোজে ) যায, যবদ্বীপে ঘায়, 
ওদিকে আরবদের দেশ ইরাক আর মিসরেও যায়, আর 
তুকীরাও এই জিনিস পরে নেয়; যবদ্বীপায়দের 
ওআইয়াং-এর মত শ্টামদেশেও ছায়াভিনয়ের ভন্ 
চামড়ায়-কাট! ছবি ব্যবহারের রেওয়াজ আছে; আব 
ইরাক মির আর তুক্কদেশেও শ্াষ্টীয় চতুদ্দিশ আর পঞ্চদশ 
শতকের চামড়ায় কাটা মন্ত আর অন্ত চিত্র পাও 
গিয়েছে । ভারতবধে বোধ হয় এ জিনিলটী ততটা 
লোকপ্রিয় হ'তে পারে নি। 

বেশীর ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্ীগীয় 
রাজকাহিনী (বা 'পাঞ্চি' ) অবলম্বন ক'রে এই ওআইয়াং 
নাটক; মহাভারত রামায়ণ অবলম্বন ক'রে যে ছায়া- 
নাটক হয় তার নাম ৬৪৪1) [১০০:/৪. «ওআইয়াং 
পূর্ব । যুবদ্বীপে রামায়ণ মহাভারতের এতটা শোক- 
প্রিযনতা অনেকটা এই ওআইয়াৎ পূর্বের লোক" 
প্রিয়তার সঙ্গে জড়িত। 

(ওআইয়াং-কুলিৎ-এর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন 
মাসের প্রবাসীতে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
একটা তথ্যপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাঠে 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] দ্বীপময় ভারত ৫৩৯ 


'ওআইয়াং-কুলিৎ? ব1 ছায়ানাটকের আনর- প্রাঙ্গনে সজ্জিত 





ওআইয়াং-এর মৃত্তির একটী তে-রঙ1 ছবি আর অন্য ছবিও বড়ো ব'লে মনে হ'ল না। ছোটো খাটো! একটী 
আছে ।) "... *পেগুপো* বা মণ্ডপ, সেখানে ওআইয়াংএর সরঞ্জাম 

১৬ই সেপ্টেঞ্কর রাত্রি সওয়া নটায় কবির সঙ্গে আমরা সাজানে। রয়েছে । মাননীয় অভ্যাগতদের জন্য চেয়ার 
রাজকুমার কুন্ুমাযুধর বাড়ীতে গেলুম। বাড়ীটী খুব পাতা, আর সাধারণ লোকেরা মাটীতে গাল্চের উপরে 


৫৪০ 


বসেছে । আমাদের স্বাগত ক'রে বসলে । গুহকন্তী 
রাজকুমার কুম্থমাযুধ সহান্য বদনে উপস্থিত। এর এক 
ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, ভদ্রলোক পনেরো বছর 
হলাগ্ডের লাইডেন নগরে ছিলেন, ডচ আর ফরাসী 
বলেন। 1319606090509611০ “জাতিকুন্থম” নামে আর 
একজন রাজকুমার ছিলেন। রাজকুমার কুন্তমাযুধ'র আর 
একটা নাম শুন্লুম 457119০110 “অজ্ঞন" । শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রাজিমান_এর কথা আগে বলেছি, ইনি দেখতে 
এসেছিলেন ; আর মঙ্কনগরোও এসেছিলেন । 

পেগুপোটি জুড়ে ওআইয়া-এর গাসর। বাড়ীর 
অন্দরের 'একটা হল ঘর আর পেগুপোর মাঝামাঝি, 
স্থপ্ররভাবে খোদাই-কর| কাঠের ফ্রেমে বড়ো সাদা চাদর 
একখানা আট। রয়েছে । ভিতরের দিকে ভিতর বাড়ীর 
হল-ঘরে বসে মেয়েরা, আর বাইরের দিকে পেগুপো-তে 
বসে পুরুষের।-ছু-দিকে বসে লোকে চাদরের উপর 
ছায়াচিত্রের অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় 
“দালাং বা কথকের আসন; দলা এর মাথার উপরে 
ঈম২ সামনে, উপর থেকে শিকলে ঝোলানে। 
খুব কাজ করা পিতলের একটা ঝড় প্রদীপ। 
দ্ালাং-এর ডাইনে বায়ে ছুই পাশে পরদার সঙ্গে ল্দালদ্ষি 


7921515 


ক'রে রাখা ছুটো কলা গাছের গুড়ি; তাতে প্রায় 
শখ দেড়েক ওআইয়াং-এর মুগ্তি রাখা__মুঠিগুলির 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিডের বা নাশের কাঠির হাতল কলাগাছের গায়ে 
বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়। করে রাখ! হঃয়েছে। দালাং-এর 
পিছনে তার দোহার গাইযেদের আর বাদকদের দল; 
গামেলান্‌ বাজনা, ঢোল, সারেঙ্গী এই সব বাজন]। 
হ্বাগত-শিষ্টাচারের পরে আমর] বসলুম। শ্রীযুক্ত 
রাব্দিমান আর মঞ্কনগরো৷ এরা ওআ ইয়াংএর পুতুলের 
সব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে দিতে লীগলেন। মুন্ডি 
গুলি দুই ভাবের ক'রে কাটা হয়, টৈব গ্রকতিক পাঞজের 
আর আস্থর-গ্রকুৃতিক পাত্রের। দেব-প্রকৃতির পাত্ের 
নাক সরল ভাবে আকা হয়, অস্থুর-প্রকৃতির পান্ছের 
নাক ট্চ দিকে । মুঠিতে ঘাড় কতট। বাকা তার উপর 
পাত্রের মনোভাব নিভর বরে; সাধারণতঃ যে ভাবে 
খড় বাকানো হয় তাতে নির্বকিকার-ভাব দেখানে। ইয়, 
একটু বেশী ঝুঁকানো থাকার অথ বৈরাগ্য-ভাব, একট 
চু থাকার অর্থ কীরত্র-ভাব। যখন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন 
তখন কালো রঙে রঙানো পুতুল বা'র করা হয়, অন্ত ভাব- 
বিশিষ্ট হ'লে লাল রঙে বা সাধারণ গায়ের সোনালী রঙে। 
এইরূপে একই পাত্র ব| পাত্র জন্য নানা রকম মুদি থাকে । 
ঠিক ভাবোপযোগী মু্তি বার করে ছায়/ভিনয় করে । এক 
অজ্ঞজনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাঁচ রকম মুগ্তি আছে। অবশ্ত 
ছায়৷ নাট্যে এত রঙের সমাবেশের কোনও সাথকতা। থাকে 
না, কিন্তু তবুও এই সব খুঁটি-নাটা ওআইয়াং-মুির 
অপরিহাধ্য অঙ্গ হয়ে ধাড়িয়ে গিয়েছে, দালাং-এর দিকে 





তিনটা-"ওআইয়াং মুস্তি 


৪র্থ সংখ্যা] 
যে দর্শকরা থাঁকে সেগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার 
বিষয়ে হস্ে ওঠে । ডাক্তার রাজিমান আমায় জিজ্ঞাস 
করলেন, ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের 
পরিধানের কাপড় কি রঙের করা হয়? আমি অবশ্য 
একথ! জানতুম ন!, ভীমের কাপড়ের কোনও বিশেষ 
রঙের ব্যবস্থা আছে কি না; এখন অন্ততে1! আমাদের 
বেশকারীরা কি যাত্রায় কি থিয়েটারে এ বিষয়ে নিরঙ্কশ। 
ডাক্তার রাজিমান ভীমের ওআইয়াং মুগ্ডিটী দালাং-এর 
কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন--ভীমের পরিধেয়ের 
র$ দেখলুম। লাল আর সবুজ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল 
আর সবুজের ০1১০০. বা ছক হচ্ছে যবদ্বীপে বায়ুর 
রঙ, ভীম আর, হন্চগান হচ্ছেন পবন-তনয়, বায়ুর পুক্র, 
তাই এদের কাপড়ে এ ছকের ব্যবস্থা করা হয়। অন্ত 
অগ্ত দেবতা আর পাত্র-পাত্রী সখন্ধেও এই রকম বিশেষ 
বণ আর চিচ্গের নিদদেশ ওআইয়াংনুগ্তিগুলিতে কর! 
হয়। দেবতারা আর ঞধিরা মাটীতে পা দেন না, 
তার। শন্তে বিচরণ করতে পারেন, তাদের এই 
বিভূতি দেখাবার জন্ত ওআইয়াং-মন্রিগুলিতে দেবতী- 
প্রকৃতির চিত্র হ'লে পায়ে জুতো একে দেওয়ার রীতি 
অছে। বটার” উইন্স, বটার” গুরু, বটার? ব্রম” অথাৎ 
ট্টারক বিষু, গুরু (শিব) আর ব্রঙ্গা, এরা দেবতা 
ঝলে জুতো পরে আসেন | শিবের মৃত্তি দেখলুম_- 
উপবিষ্ট বৃষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুতুজ, কিন্ত 
পায়ে কালো রর নাগরা জুতো । মুগ্তি অনেকগুলি ক'রে 
থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই দুইটা পালায় জড়িয়ে প্রার 
আড়াই শ" মুঠি থাকে । খালি পাত্র-পাত্রীর মুর্তি ছাড়া 
আখ্যায়িকায় বর্ণিত পশু পক্ষীর ও ছবি থাকে, যেমন 
রামায়ণের স্বর্গের কিন্তু এগুলি সংখ্যায় কম। বডে! 
গন্সের এক একটা পালা বা অধ্যায় শেষ হ'লে, পাখার 
মতন করে কাট একটী ছবির ছায়া ফেলা হয়, তাতে 
মেরুপর্ববত, বৃক্ষশ্রেণী নদী ইত্যাদি আকা থাকে, এটাকে 
00610065105 €গুনুং? বা পর্বত বলে। 

কবিকে গৃহস্বামী কতকগুলি বাতিক কাপড় 
উপহার দিলেন। ছায়া-নাটক আরম্ভ হ'ল। অন্য সব 
আলো নিবিয়ে দেওয়া হল, খালি পর্দার সাম্নেকার 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪১ 


প্রদদীপটা জ'লতে লাগল। দালাং বসে বসে গুরু- 
গ্তীর স্বরে তার কথা বলে যেতে লাগলেন, আর পুতুল 
তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের ছায়া পরদার ফেলে অভিনয়ের 
মতন তাদের পরিচালনা ক'রতে লাগলেন । আজকের 


চর নী বত 





'গন্থং*এর প্রতিকৃতি 


পালা ছিল “কীচক বধ”। দীলাং-এব বলবার ভঙ্গীটুকু 
বেশ সুন্দর 'লাগছিল। মনে হচ্ছিল, তার ভাষায় প্রচুর 
ংস্কৃত শব্দ আছে । একাধারে কথা, কথোপকথন আর 
গান ছিল। সব সময়টা দালাং-এর কথার পিছনে মুছু 
ভাবে গামেলানের টুং-ট্রাং ধ্বনি একট! পটভূমিকার 
স্ষ্টি ক'রে চ'লছিল। মাঝে মাঝে দালাং-এর গানে 
যোগ দিয়ে খন তার দোহাররা গেয়ে উঠছিল, তখন 
বাজনার মাত্রাও উচ্চ হ'য়ে উঠ ছিল। 


৫৪২ 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছায়ানাট্যে যবনিকার সুখে 'দালাং বা! কথক-হুত্রধারের স্থান 


আনরা দালাং-এর দিকে বসে দেখছিলুম। তাতে 
ক'রে আমর৷ গায়ক বাদকের দল, রডীন ওআইয়াং 
মুগ্তি, পরদায় মু্তির ছায়া-পরদার সামনেকার প্রদীপের 
আলপোয় সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের পরার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকটা 
অন্ধকার,__ প্রদীপের আলোটাও নেই, কিন্তু এই অন্ধকারে 
সাদ। পরার উপরে পতিত ছায়ামুন্তিগুলি চমত্কার ফুটে” 
উঠেছিল। এই দিক থেকে দেগ্ইে এই ছায়া-নাটেতর 
সাথকত্বা বোঝা গেল। বাস্তবিক, এদিকে খালি ছাদ্ায় 
হওয়ায় মুগ্দিগুলির বিসদূশ ভাবটা যেন বেশ মানিয়ে 
যাচ্ছিল। আমাদের যবদ্ধীপীয় বন্ধুরা বললেন যে পরদার 
ওদিকে, দালাং যেদিকে বসে পাঠ ক'রে ক'রে মুস্তির 
ছায়া ফেলে যায় তার উল্টো দিকেই প্রাচীন কালে 
লোকে বসত; তার পরে ক্রমে দালাং-এর দক্ষতা 
আর তার মৃত্তিগুলির সৌন্দয্য ভালে! করে দেখবার জন্য 
পুরুষেরা দালাং-এর দিকেই বসতে আরম্ভ করলেন, 
মেয়েরা কিন্ত ঠিক দিকেই রয়ে গেলেন। এখনও যাঁরা 


ওআইয়াং-এর প্রকৃত নৌন্দঘা উপভোগ করতে চান 
তারা ওদিকে গিয়েই দেখেন । 

রাত্রি বারোটা পধ্যন্ত এই ছায়া-শাটোর ব্যাখ্য। 
আর তাত্পধ্য শুনতে শুন্তে আর গাদেলানের তালে 
গান আর পাঠের মধ্যে ছাঁয়াচিত্রগুলি দেখতে দেখতে 
বেশ কেটে গেল । এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত 
কাহিনী আর রামায়ণ কাহিনীও মুল সংস্কৃত কাহিনী 
থেকে বহু স্থলে বদলে গিয়েছে, তবে খুব বেশী রকমের 
ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে সব বিষয়েও দু চারটে 
খবর পাওয়া গেল- আর সে সব বিষয়ে ডচ সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতেরা ইতিপূর্বে অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন । 

এই ওআইয়াং-ঝুলিৎ নাট্যের মজলিসে 1): 
[39011501. ডাক্তীর বাউদ্িশ ব'লে একজন অস্ট্ীয়ান ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । ইনি এখানকার কারাগারের 
অধ্যক্ষ । ভদ্রলৌকটা হিন্দু ধশ্ম আর দর্শন সন্বন্ধে 
বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ করেন দেখলুম। ইনি 
নিজে কিন্তু রোমান কাথলিক। আমাদের রামরুষ 


£থ সংখ্য ] 


দিশন স্ধদ্ধে খবর রাখেন। বৌদ্ধ বিহারের ব্যবস্থাও 
এর ভালো লাগে । [810, আর [5100007, ভক্তি আর 
ভাবুকতা--এই বিষয় নিয়ে আলাপ হ'ল। 


শনিবার, সেপ্টেম্বৰ ১৭ই-_ 


আজ সকালে 1), ৮৪17 56517 08112170015 ডাক্তার 
ফান্‌ ষ্টাইন কালেনফেল্ ব'লে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, ইনি সরকারী প্রত্র-বিভাগের একজন 
কর্্মচাবী-একাধারে ইঞ্জিনিয়ার, প্রাচীন শিক্পবিৎ, 
নতববিৎ। এর কথা ভুলবার নয়। এত বড় বিরাট বপুর 
মান্ষ আমি আর দেখি নি--যেমন ঢাঙা তেমনি মোটা- 
সোটা-দেহের ট্দঘ্য রবীন্দ্রনাথের মত স্ুদীর্ঘদেহ 
ব্যক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালত্বে তো বটেই । এর 
সঙ্গে প্রাঙ্থানান্‌ আর বর-বুছরের মন্দিরে আর যোগাক্ততে 
পবে আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে মেশ। হয়েছিল; যেমন বিপুল- 
কলেবর, তেমনি উদার খোল! প্রকৃতির লোক ইনি। 
আমীকে ডাক্তার ই্টটারহাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে 
গেলেন_বে ইঞ্চলের কথ! আগে ব'লেছি। ইস্কুলটার 
ব্যবস্থ। চমৎকার । ডাক্তার ই্টারহীইম আমাকে নিয়ে 
সব ক্লাসগুলি দেখালেন-_-তখন সকাল সাড়ে আটটা নস্টা 
হবে, সব ক্লাস হ'চ্ছিল। একটা ক্লাসে যবদ্বীপীয় কৃষ্টি 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, শিক্ষকের নিদ্দেশ-মতন ক্লাসের 
অন্য ছেলেমেয়েদের সামনে দাড়িয়ে একটা যবদ্ীগীয় 
ছেলে দেশী নুত্যের ব্যাখ্য! করছে । এর হাতের ভাবগুলি 
দেখে একে বেশ পাক! নাচিয়ে বলে মনে হ'ল। ডচ 
ভাষা পড়ানে। হ'চ্ছে আর একটি ক্লাসে । ছবি-আকাও 
শেখানো হয় দেখলুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। 
আমাদের হাই ইস্কুলের উচু ক্লাসের মত বয়সের ছাত্র 
ছাত্রীরা । ইঞ্কুলের বাড়ীটা বেশ বড়ো, একজন চীনার 
তৈরী চীনা-ধরণের বাড়ী, বাড়ীর ভিতরে চমৎকার 
একটা বাগান আছে, বাগানে আম-গাছে আম হ'য়েছে, 
আমগুলি পাকাবার জন্য বেতের ছোট্র ছোট্ট ঝুড়ী ক'রে 
বেঁধে দেওয়া হয়েছে, সেই অবস্থায় গাছে ঝুল্ছে। শ্রীষুক্ত 
ইটারহাইম ছেলেমেয়েদের এক জায়গায় জড়ো করলেন, 
ডচ ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্থন্ধে "আর আমাদের আগমন 
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সম্বন্ধে তাদের কিছু বললেন, তারপরে আমায় ছেলেদের 
কিছু বলতে অন্থরোৌধ করলেন । আমি ইংরেজীতে বললে 
তার! আমার কথা বুঝবে একথা তিনি আমায় জানালেন, 
বল্লেন যে ছাত্রের অনেকেই ইংরেজী পড়ে। এরা 
মাটিতে বসে বা দাড়িয়ে রইল-_কিশোর বয়সের কৌতৃহল 
আর চঞ্চলত। পূর্ণ বুদ্ধি্ী-মগ্ডিত সব মুখ । আমি মাস্তে 
আস্তে সহজ ইংরেজীতে প্রায় বিশ পঁচিশ মিনিট ধরে 
এদের ব'ল্লুম__ভারতবর্ষের ছেলেদের আর ইস্কুলের 
সম্বন্ধে, শাপ্তিনিকেতনের সম্বন্ধে। শান্তিনিকেতনের 
ছেলেদের মধ্যে প্রচলিত ছুই একটা হাসির গল্পও 
বল্লুম, দেখলুম তা বুঝতে ও পারলে, তাতে বোঝা 
গেল যে এর! আমার কথা সব ধরতে পার্ছে। 
শান্তিনিকেতনে ' উই পোকার বড্ড উৎপাত, গাছতলায় 
মাটিতে আসন পেতে ব'সে এক উপ'সনা-সভায় কোনও 
আচাষ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধ'রে উপাসন! করছিলেন, 
তার শ্রোতারা অধৈষ্য হয়ে পগ্ড়ছিল, শেষে তিনি যখন 
দেড় ঘণ্টা-ব্যাপী স্থ্দীর্ঘ উপানন! সার্দ ক'রে উঠলেন তখন 
দেখা গেল যে তাঁর কামিজের পিছন দ্রিকট! যেট। বসবার 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেট! উই-পোকায় 
এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে_-এই রকম দুই একটা 
গল্পে এদের মধ্যে হাসাহাসি পড়ে গেল। মোটের উপর 
এই ইস্থলের শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে হয়__ 
১৫১৬ বছরের ছেলেরা নিজেদের ভাঘ। আর সাহিতে)র 
সঙ্গে সঙ্গে ছু-ছুটো ইউরোপীয় ভাষা! বেশ ক'রে আয়্ত 
করে, এ বিশেষ বাহাছুরীর কথা । 

758. 1050696-এ৪ গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ 
আমাদের কোপ্যারুব্যার্গের সঙ্গে কথাবাণ্তা করা গেল। 
আমাদের এই কোপ্যারব্যাটা অতি চমৎকার লোক। 
এর নামের মানে হচ্ছে তামার পাহাড়” “তাঘ্রকট” ব!1 
“তাম্রচড়"_-এই ছুটা সংস্কৃত শব্দে এর নামের একটা 
চলন-সই তঙ্জমা করা যায়। আমি বল্লুম--আপনার 
নামের একট! সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে আপনাকে সেই 
নামে ডাকবো; এখন “তাম্রকুট” কি “তামচুড় এ 
ছুটোর কোনট। ব্যবহার করবো তা ঠিক করতে 
পারছি না আপনি এ বিষয়ে আমাদের লাহাধা 
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করুন); এখন আপনি তাম্রকুট বা তামাক ভালো 
বাসেন, না “তান্থাচুড়া? অর্থা২ রামপাখীর মাংস 
ভালে বাসেন? তদনুসারে আপনার 7০০1১০7৪ নামের 
সংস্কৃত অন্তবাদ হবে। ভদ্রলোকের রুচি-অনুসারে আমর! 
তার নামকরণ করলুম “তামচড়ডচ বানানে 1 8]0- 
(7০০৭9; এর নান। সদগুণে আরুষ্ট হ'য়ে-কবি বলতেন, 
দেখ হে, লোকটী “তাশ্রচুড়? নয. একেবারে “দ্বর্টুড়'। যাই 
হোক্‌, 'তামড়” নামেই ইনি খুব থুশী। ইনি জাতে 
৬চ ধণ্মে আর সমাজে ইহুদী । দেশী লোকেদের প্রতি 
অত্যন্ত দরদ, সেইহেড় সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
এদের সংস্কৃতি রক্ষার জন্য 58 8৮2. 11)501015 
নিয়েই আছেন । সব কাজে পিছনে থেকে পরিশ্রম করে 
যাবার দিকে এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাহির ক'বতে 
চান না। কবি এর খুব প্রশংসা কারতেন। একটা 
জিনিস দেখতম, যবদ্বীপীয়েরা এর সঙ্গে ঘরের লোকের 
মতন ব্যবহার ক'রতেন। শিশুদের সঙ্গে ইনি খুব 
সহজেই জমিয়ে নিতেন । মঙ্ধনগরোর বাড়ীতে দেখি, 
রাজবাড়ীর যত ছোটো ছোটে! ছেলেদের নিয়ে 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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মাতামাতি ক"রছেন, ভাঙা ভাঙ1 মালাইয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রছেন, কি কথা হত জানি না, তবে হাত 
প৷ নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন; একদিনের কথা মনে আছে, মঙ্গঈনগরোর 
বাড়ীর একটি আঙিনায় একটি ছোঁটে। অর্দ-উলঙ্গ 
যবদীপীয় ছেলে কি দুষ্টমি ক'রে উর্দপ্থাসে পালাচ্ছে, 
তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়ে মোরগ ঢেকে 
রাখবার বিরাট এক খাঁচা নিয়ে তাকে তাড়! ক'রছেন 
আনাদের তাত্রচড়, খাচা দিয়ে তাকে চাপা দেবার 
মতলবে; আর মহা উৎসাহে কোলাহল ক'রতে ক'রতে 
এক পাল ছেলে সর্গে সঙ্গে ছুটুছে-সাহেব ছেলেটিকে 
লক্ষ ক'রে খাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হলেই শিকার 
কবলস্থ হয় আর কি--কিন্ত তড়াক্‌ ক'রে এক লা 
দিয়ে ক্ষিপ্রগতি ঘবদীপীয় শিশু এক ঘরের চৌকাট 
ডিঙিয়ে খরের ভিতর দিয়ে অন্দর মহলে অদূণ্ঠ হে 
গেল। এর সাংচধ্যে আর চেষ্টায় আমাদের বলি আর 
যবদ্বীপ দশন পূর্ণাঙ্গ হয়েছিল । 

ছুপুরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলুম-কাঁণ আমর। 
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পরমেন্খনাথ চক্রবভ্ 
প্রবানী প্রেদ, কলিকাত? 


৪€ধ সংখ্যা] 


যোগাকর্ত যাত্রা ক'রবো। শৃরকর্ত যবদ্বীপের আধুনিক 
হিন্দু সভ্যতার কেন্দ্র, অন্ত দুই একটী জিনিসের সঙ্গে 
এখান থেকে আমার একটী সীল-মোহর করিয়ে নিলুম- 
তাতে যবদ্ধীপীয় অক্ষরে লেখা 'কাশ্তপ স্থনীতিকুমার”। 
বেল! ছুটোয় কবির সঙ্গে দেখ! ক'রতে এল' কতকগুলি 
স্থানীয় ভাবতীয় ,--এদের মধ্যে বেশীর ভাগ পাগ্াবী 
মুনলমান, এরা পূর্ব-পাঞ্জাবের জালম্ধর আর হোশিয়ারপুব 
জেলার লোক , এখানে বাজাবে এদেব মণিহারী 
জিনিসের দোকান আছে ,_আর এদের সঙ্গে ছিলেন 
বিরাট দাড়ীওয়াল৷ পাঞ্জাবী মুসলমান হকীম একজন, 
ইতি তিববী বা ইউনানী দাওয়াই যবদ্ীপীয়দের মধ্যে 
ফিবি ক'রে বিক্রী ক'বে বেডান , আর ছিল জন কতক 
স্কানীয় সিদ্ধী ব্যাপারী । 

ওআইয়াং-এর মৃত্তি কাট। এখানকাব একটা সাধাবণ 
লোক-শিল্প । ওআইয়া-এব ধাজে ছবিও রঙ-চঙ দিয়ে 
কাগজে আকা হয়, আব এমন কি এই ঢঙের ছবি দিয়ে 
বামায়ণ মহাভাবত আব প্রাচীন যবদ্ধীপেব কাহিনীব 
বইও চিত্রিত করা হয়। রাস্তার ধারে বাডীব দেয়ালে 
ছোটে ছেলেকে এই ওআইয়াং-এর অন্ুরূতি ক'বে 
বেশ পাকা হাতে কয়ল দিয়ে ছবি আকতে দেখেছি । 
বাজকুমার কুস্থমামুধ”ব বাড়ীতে ওআইয়াং কাটবার 
কারিগৰ আছে, চামড়ায় কি করে এই সব ছবি কাট! 
হয় তা ধীরেনবাবু আর স্থরেন বাবু আজ বিকালে গিয়ে 
দেখে এলেন। 

সন্ধ্যের দিকে স্থুরেন বাবু আর ধীরেন বাবুর সঙ্গে 
বাজারে বাজারে খুব ঘোরা গেল--বাতিক কাপড়, 
পুরাতন গুজরাটী পাটোল! কাপড, আর অন্য শিল্পদ্রব্যের 
সন্ধানে । 76597: বা বড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী 
মুসলমানদের খান ছুই দোকান দেখলুম। এরা বড়ই 
সামান্তভাবে ছোটো-খাটো। ব্যবসা চালাচ্ছে। এদের 
পাশেই এক চীনে দোৌকান--সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস 
সংগ্রহ হ'ল--বাঘ হাতী আর হাসের নক্শা-কাটা 
পাটোল! কাপড়ের তৈরী কোমরবন্দ, আর বাতিক কাপড়, 
আর অন্য জিনিস। আর একটী রাস্তায় পাশাপাশি 


সিশ্ধীদ্দের ছুটে! রেশষের কাপড়ের দোকান,--এদের 
৬৪.৮১৩ 
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খদ্দের বেশীর ভাগ ষবছীপীয় ভত্র-গৃহস্থের লোকেরা । 
এদের মধ্যে জোগৃমল ও তৎপুজগণের দোকানে ব'লে 
নানা আলাপ হ'ল। গোপাল ব'লে একটী সিন্ধী ঘুবক 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। পাটোলা বা! 
পাটোরি কাপডের কাজ শৃরকর্ত'র রাজঘরানাদ্ের কল্যাণে 
এখনও টিকে আছে, এরা সাবেক চালের জিনিস 
বলে এখনও ব্যবহাব করে, এদের জন্যই সিঙ্কী ব্যাপারী 
কয়ঘর, সুরা থেকে তৈরী ক'রে আনিয়ে এই কাপড় 
যবদ্বীপে আমদানী ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে পাজামা! 
আর কোমরবন্দ তৈরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়ের! 
উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদি। গোপাল 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে করতে আমাদের মন্কু- 
নগবোর বাড়ী পধ্যস্ত পৌছে দিয়ে গেল। সে যবদীপে 
কয়েক বছর আছে, এর বিস্তর যবন্ীপীয় বন্ধু হয়েছে, 
মালাই তো জানেই, ডচ কিছু কিছু জানে, যবন্বীপীয়ও 
বেশ জানে, যবহ্থীপীয় বন্ধুর! বাড়ীতে উৎসবাদিতে একে 
নিমন্ত্রণ করে ;,-_যবদ্ীপীয়েরা তো! হিন্দুই, মুসলমান 
বল্লে আমরা যা বুঝি এরা মোটেই তা নয়, বাবু সাব, 
এবা বামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়ে ও ভালো 
জানে”_-আর “বামায়ণের বেশ কবিত্ব-পূর্ণ অন্বাদ এদের 
ভাষায় আছে-_-এই শুন্থন না, যেখানে ভিখারী-বেশী 
রাবণের সঙ্গে সীতা ত্বণা-ভরে কথা কইছেন সেই 
জায়গাটা--এই ব'লে সে খানিকটা ক'রে যবহ্থীপীয় 
বামায়ণের শ্লোক আউড়ে যায় আর হিন্দী আর 
ইংরেজীতে অনুবাদ ক'রে আমাদের শোনায় । এত দূর 
দেশে এসেও সে ষবদ্ধীপে নিজেকে ততটা প্রবাসী ব'লে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একটা 
সংস্কতি-যূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে,_-এ কথাটা 
বোঝা গেল । 

আজকে সওয়া সাতটা থেকে সাড়ে আটটা পধ্ত্ত 
আলোক-চিত্রের সাহায্যে কালকের দেওয়। বন্কৃতাটার 
পুনরাবৃত্তি আমায় ক'রতে হ'ল।, আমার ইংরেজী 
থেকে বাকে ডচ অঙন্গুবাদ করলেন, তারপর তা থেকে 
একজন যবধীগীয় যুবক নিজ মাতৃভাষায় অন্গবাদ কয়ে 
যেতে লাগলেন । মঙ্কুনগরো! আজও উপস্থিত ছিলেন । 


. জে 
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আর রাজবাড়ীর মেয়েরাও ছিলেন অনেকগুলি: 
কালকের মতন ডাক্তার ই্টটারহাইম লন নিয়ে 
এসেছিলেন, তার ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল | মঙ্থু- 
নগরো ভারতীয় চিত্রকলার অনুরাগী, রাজপুত চিত্রের 
উপর কুমারস্বামীর বড়ো বই আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের 
রাজপুত চিত্রাবলীর তালিকা তাঁর খান পাঠাগারেই 
রযেছে,আর তা! ছাড়। আমাদের ক'লকেতার [1701917 
5০০15 01 05751 এ৮এর প্রকাশিত আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়াছেন | 

রাত সওয়! নটায় স্থানীয় যবদ্ীগীয়দের দ্বারা কবির 
সংবর্ধনা হল এখানকার 001780€ ট01এ-এর হলে; 
এখানকার যবদ্বীগীয় সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, ডচ ভদ্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন । 
গান কবিতা আর বক্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের 
আসনে বসালে। রাজকুমার কুমুমাযুধ ইংরেজীতে 
কবিকে ম্বাগত ক'রে ছোটে। একটা বক্তৃতা দ্িলেন। 
ডাক্তার রাজিমানও বক্উুতা ক'রলেন। কথা ও 
কাহিনীর যে পাঁচটা কবিতা আগেই বাঙল| থেকে আমি 
ইংরেজী ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ডচ ক'রে 
দেন, তার যবদ্বীপীয় অন্গুবাদ ডাগর রাজিমান প্র'ড়লেন-_. 
মূল বাঙলা কবি শুনিয়ে দেবার পরে, সহজ সরল ভাষায় 
বর্ণিত গাথা কয়টার গভীরত। ডাক্তার রাজিমানের 
মন্ম স্পর্শ করেছিল, তিনি পশ্ডতে পড়তে যেন 
একটু অভিভূত হঃয়ে যাচ্ছিলেন ; যবদ্ধীপীয়দের মধো যে 
এতটা ভাব-প্রবণতা, আছে এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় কাব্য অজ্দ্রন-বিবাহ থেকে পাঠ হল, 
আধুনিক যবহ্ীপীয় প্রেমেব গান গাওয়া হ'ল । কৰি 
'যবদ্ধীপের প্রতি বলে যে কবিতা লিখেছিলেন, যেটার 
ইংরেজী আর ডচ অন্তবাদ মঙ্কনগরোর বাড়ীতে 
বিতরিত হ'য়েছিল, তাঁর প্রতুাত্তরে রচিত যবদ্ধীপের 
তরফ থেকে ভারতবধষের প্রতি আর বিশেষ ক'রে 
কবির প্রতি একটা যবছ্ীপীয় কাঁবতা গান ক'রে শোনানো 
হল। (এই কবিতার মূল যবদীপীয় কথাগুলি আর 
তার ডচ. অন্বাদ 188 [1756605-এর মুখপত্র [019/9 
বলে পত্রিকায় প্রকাশিত হ্‌যয়েছিল। আর পরে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপি ০৯িত এপি স্পিসি৯ত৯ ১৫5 ১সসএসিসিসিসিসপিসাসপি পার্টি ৮৯ 


758 0927717তে তার ইংরেজী অনুবাদও 
প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব'ল্তে হ*ল। 
এখানে যবদ্বীপীয়েদের শ্রেষ্ঠ বাক্তিদের মধো চমৎকার 
হৃদ্যতার পরিচয় পেলুম। সার কাজ চুকল রাত্রি প্রায় 
পৌনে বারোটায় । 

কবি বাসায় ফিরলেন। 
গেলেন বহুদূরে 
শহরের একপ্রান্তে মঞ্্ুনগরোর একটী বাগিচা আছে, 
সাধারণের ব্যবহারের জন্য সেটা তিনি দান ক'রেছেন। 
আর সাধারণের চিত্তবিনোদনের জন্য, আর নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণে বাতে 
যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেশ্যে নিজের পয়সায় একটা 
নাট্যসম্প্রদায় তিনি চালাচ্ছেন । এখানে নটেরা মুখ্যতঃ 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্ীপীয় রাজকাহিনী 
আর উপন্যাস অবলম্বন ক'রে নাটক ক'রে থাকে,-- 
সম্প্রদায়ে নটা নেই। ছুএক আনা মাত্র দর্শনী দিয়ে 
সাধারণ লোকে দেখতে আসে। সপ্তাহে দুদিন নাতিন 
দিন ক'রে প্রায় বিনামূল্যের এই নাট্যাভিনয় হয়। 
মঙ্কনগরো প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় আর 
নৃতা গীতাদির উৎ্কধ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল । 
আমরা গিয়ে দেখলুম, অভিনয় চলছে, প্রেক্ষাগৃহ 
লোকে লোকারণ্য_এক পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখবারও ব্যবস্থা আছে। মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো, 
সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক। মহাভারতের একট! 
কোনও পর্বব নিয়ে অভিনয় হ+চ্ছিল। মাঝারী আকারের 
রঙ্গমঞ্চ, নটদ্রের পোষাক পরিচ্ছেদ অভিনয় ভঙ্গী সব 
সাবেক চালের-__বুঝলুম, এখানে সংরক্ষণ-রীতিই প্রধানতঃ 
অবলম্থিত হচ্ছে । বোধ হয়, তে-টানায় পড়ে যবদ্ীপের 
কৃষ্টিকে ৮০1£৪5৪৭ বা নীচ হয়ে পড়া থেকে কোনও 
রকমে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এই সংরক্ষণ-নীতিরই বিশেষ 
আবশ্তকতা আছে। নটেদের অভিনয় ঘা দেখলুম, বেশ 

প্রশংসনীয় বলেই মনে হ*ল। অজ্জুন তার তিন অনুর 
“সেমার'-দের নিয়ে এলেন, ধনে এক সিংহের সে 
সেমারদেরু দেখা, বিদৃষক-প্রকুতির এই তিন সেমার 
আর সিংহকে নিয়ে খানিক হাশ্য-রসের অবতারণা 
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মন্কনগরো আমাদের নিয়ে 
তার প্রতিষ্ঠিত এক নাটাশালায়। 


৪র্ধ সংখ্য। ] 


এসব ধঃরে প্রাচীন রীতির অনুকূল অথচ বেশ সহজভাবে 
অভিনয় হল। নাটকে রাক্ষস-রাঞ্জার সভা, খষির 
আশ্রম, রাক্ষস-রাজের নৃত্য, একজন রাজকুমারের নৃত্য, 
এই সব বিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান 
বিকাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা কেমন 
স্নন্দর ক'রে তোলে, যেনে ব্যাপারের তুলনা হয় না, 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। মস্কনগরে। 
এই রূপে নান। দিক দিয়ে তার ্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় 
কুষ্টির অমৃতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতের রস-বোধ আর 
শিল্প-প্রাণকে কোনও রকমে এই ছুদ্দিনে জীইয়ে রাখতে 
চাচ্ছেন_ভবিষাতে যাতে এই জাতীয় কষ্টি ছুদ্দিনে 
কোনও উপায়ে বেঁচে থাকার ফলে আরও নুতন রসি 
যবদ্বীপীয় জা'তের দ্বারা হ'তে পারে এই আশায় , তার 


পাশাশাশাশাশিসিসপিসপা্পিশি। 








ইসলামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
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এই সাধু উদ্যম সব জাতের লোকেদেরই সাধুবাদ 
পাবার যোগা, আর অবস্থা অনুকূল হ'লে অনুকরণ করার 
যোগ্য । পু 

রাত একটায় বাসায় ফিরলুম--নাটক তখনও শেষ 
হয়নি। ডাক্তার ই্রটারহাইম সঙ্গে ছিলেন, তার 
কাছথেকে বিদায় নিলুম। আজকের দিনটায় যবদ্বীপের 
মধ্যযুগের কৃষ্টির বিশেষ কতকগুলি বস্ত দেখা গেল। কাল 
সকালে যোগাকত্ত যাত্রা করতে হবে- প্রাঙ্থানান-এর 
বিশ্ববিশ্রুত হিন্দু মন্দির পথে পণ্ড়বে_ষবছীপের কৃষ্টির 
একটা উৎ্সমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
ভারতের সঙ্গে যবদ্ীপের নাড়ীর যোগ এই সব মন্দিরের 
মধাদিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজনামচ। লিখে যখন 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ ক*রলুম তখন রাত ছুটে? । 





ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


১ 

মুসলমান চিত্রকল! মানবসভাযতার একটি বিশিষ্ট সম্পদ, 
অথচ চিত্রাঙ্কন পূর্ণবিকশিত ইসলামের অন্তশান- 
বিরুদ্ধ ; 'উময়আ্রভবংশীয় খলিফাদের রাজস্ককাল হইতে 
আরস্ত করিয়া গত শতাব্দী পধান্ত এশিয়া, ইউরোপ ও 
আফ্রিকার প্রত্যেকটি মুসলমান-শাসিতত রাজো এমন 
মুসলমান নুপত্তি কমই জন্মিয়াছেন ঘিনি চিত্রকলা বা 
[চিত্্রকরকে উৎসাহ দেন নাই, অথচ ভদিসের মত প্রাচীন 
মুনলমান ধন্মশাসত্রে চিত্রকর ঈশ্বরের শত্র বলিয়া আখযাত-_ 
এ ব্যাপারট। ঘেমনই সর্ধজনাবদিত তেমন্হ বিস্ময়কর | 

ছবি স্াকিবার ইচ্ছা মানুষের একটি অতি গভীর ও 
আদিম বুত্তি। মানুষ বলিতে আজকাল আমরা থে 
জীবকে বুঝি, সে পৃথিবীতে আসিয়াছে যতদিন, চিত্র- 
কলাও প্রাঘ় ততই প্রাচীন। অন্ততঃ ইউরোপে 
ক্রোমানিয়ো জাতি ও চিত্রকলা সমসামদ্িক । আবার, 
মানবজাতির সেই বছুবিস্থত শৈশব হহতেই ধশ্মের 
সহিত চিএ্কলার অতি নিবিড় সপ্ধস্ধ। ধশ্মানুষ্ঠান ও 
জাছুর প্রয়োজন [মটাইবার জন্তই চিত্রক্লার উদ্ভব, 
মৃসিয় সালোর্ম রেনাকের এ-সিদ্ধাত্ত সকল বৈজ্ঞানিক 
নৃতত্ববিৎ মানিয়! লন নাই বটে,তবু যখনই আমরা প্রাচীন 
প্রন্তবযুগের চিত্রগুলির কথা ভাবি-আল্তামিরা, ফ ছ্য 


গোম বা নিয়োর সে ছুরগম বিসপিত গুহা, তাহার গভীর, 
অন্ধকার, "্মনুষ/বাসের চিহৃবহ্জিত অন্তত্তল, সেইখানে 
পাথরের গায়ে খোদাহ কর। বা লাল কালে ও শাদ। 
রঙে আকা তীরবিছ্দ একটি বাইসন--তখনই আমর! 
এই ছবির সতঠিত মারণ, উচাটন ও বশীকরণ অথবা কোন 
বলি ও পুজার থে একট। ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে, তাহা 
শ্বাকার না করিয়া পাবি না। পববন্তী যুগের মানুষ 
চিত্রকলাকে ধম্ম ওজাছুর নিগড় হইতে মুক্ত করিয়া 
অনেকটা নিছক আমোদের উপকরণ করিয়া তুলিয়াছিল । 
তবু ধশ্মের সহিত চিএকলার ধোগাষোগ কোনদিনই 
ঘুটিয়া যায় নাই । মানব-মনের উপর চিক্রকলার প্রভাব 
এত গভীর থে, মারণ উচাটনের উপায় বলিয়া না হউক, 
প্রচারের স্হায়ক 1হসাবে সকল ধর্মই উহাকে অতি 
আদরে সহিত গ্রহণ করিয়াছে । তাই দেখিতে পাই, 
প্রাচীন মিশরের মন্দির হইতে আর্থ করিয়া অতি- 
আধুানক গিজ্জা পধ্যস্ত এমন কোন উপালন। বা পূজার 
জায়গা অল্পহ আছে যেখানে ভাঙ্কধা বা চিত্রকলা 
স্থান পায় নাই । এ-কথাটা গ্রীক বা হিন্দুর পৌত্বলিক 
ধশ্ম সম্থন্ধে যেমন সত্য, খুষ্টধশ্মের প্রটেষ্টাণ্ট শাখার মত 
পৌত্তলিকতাদ্ধেষী ধন্ম সম্বদ্ধেও তেমনই সত্য । 
মানব-সমাজে যুগযুগব্যাপী চিত্রকলার প্রতিষ্ঠা, এবং 





রা 
খের সহিত চি্রকলার ঘনিষ্ঠ » সঙ্থদ্ধের র কথা আলোচন! 
করিয়া যখনই আমরা মুসলমান সমাজে ধশ্ম ও চিত্রকলার 
বিরোধের কথা ম্মরণ করি, তখনই মনে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জাগে-এ দ্বন্দের উৎপত্তি কবে, কি করিয়া হইল? 
সত্যই কি ইস্লামধর্মের প্রবর্তক চিন্রকলার বিদ্বেষী 
ছিলেন? চিত্রকলা সম্বদ্ধে তাহার সঙ্গী ও অন্তবত্তীগণের 
কি ধারণ! ছিল? ইস্লাম ধন্ৰে চিত্রাঙ্কন দোষাবহ 
হইলে সে-অন্থশাসন অগ্রাহা করিয়া একটা মুসলমান 
চিত্রকলার উতদ্তব হইল কি করিয়া? মুসলমান রাজার! 
কি বল্গিয়া চিত্রকলাকে উৎসাহ দিলেন, মুসলমান 
চিত্রকরই বা কি করিয়া পাওয়া সম্ভব হইল? তবেকি 
ইসলামের সর্বত্র ও সর্ববকালে চিত্রকলাবিদ্বেষ সমানভাবে 
ছিল ন।? চিন্তরকল| সঙ্দ্ধে নিষেধ কখন, কাহার দ্বারা, 
কাহার প্রভাবে প্রবর্তিত হইল ? 

বলা বাহুল্য এসকল অতি জটিল এঁতিহানসিক 
প্রশ্ন, ধন্মবিশ্বাসের সতিত ইহাদের কোন সম্বন্ধ নাই । 
ইদ্ল্লামের আদি যুগ হইতে আঙজ্গ পধান্ত বহু মুসলমান 
ধর্মবিৎ চিত্রকলা! দূষণীয় কিনা এবং কেন দৃষণীয়, 
এ বিষয়ের বিচার করিয়াছেন। কিন্ধু তাহাদের 
সে বিচার শাস্ত্রীয়, এতিহাসিক নঙ্কে। চিত্রকলা সম্বন্ধে 
মূললমান সমাজের মনোভাব যুগে যুগে কিরূপ গ্রহণ 
করিয়া ফুটিয় উঠিয়াছিল, তাহার বিজ্ঞানসম্মত আলোচন। 
মাত্র সেদিন ইউরোপীয় পণ্ডিতের আরম্ভ করিয়াছেন । 
এই সকল পগ্ডিতদের মধো সর্বাগ্রে শাম করিতে হয় 
স্তর টমাস্‌ আর্ণন্ডের । মুসলমান ধশ্ম ও সংস্কৃতিতে চিত্র- 
কলার স্থান সম্বন্ধে, তিন বৎসর পূর্বে প্রকাশিত তাহার 
"রচিত “পেটিং ইন্‌ ইস্লাম” (691060% 17 15120) ) 
নামক পুস্তক অপেক্ষা বিশদতর আলোচনা আমার 
চোখে পড়ে নাই । এ প্রবন্ধে স্তর টমাস্‌ আর্ণন্ড ও 
তাহার সহকন্মীদিগের গবেষণার সারমশ্ম দেওয়া হইবে 
মাত্র। আমি আরবী জানি না, মুসলমান চিত্রকলার 
সহিত সামান্ত পরিচয় ও তাহার উপর গভীর শ্রদ্ধ! 
থাকা সত্বেও মুল পুশ্তক পড়া আমার সাধ্যায়ত্ব নয়, 
তাই বর্তমান প্রবন্ধে আমার নিজন্ব বক্তব্য যে কিছুই 
নাই, তাহা বল। একাস্তই নিষ্রয়োজন। 


২ 


কোরান মুসলমানদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রস্থ । সর্ববদেশে 
সর্ববকালে মুনপমানগণ কোরানের উক্তিকে স্বয়ং ভগবানের 
বাণী বলিয়া মান্য করিয়া আনিয়াছেন। প্রথম যুগের 
ইস্লাম সম্বন্ধে এতিহাসিকের নিকট ইহা অপেক্ষা 
প্রামাণিক কোন গ্রন্থ নাই। এই কোরানে চিন্রাঙ্কন 
সম্বন্ধে কোন নিষেধাজ্ঞা নাই । এমন কি উহার কোবাও 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ১ম খু 


পষ্টতঃ চিন বা টা ডি প্্ত হি 
কোরানের তিনটি জায়গায় “স্বর? শব্দটি পাওয়া যায়-_ 
(৪০1৬৬, ৬৪৩, ৮২1৮)-কিন্ত সে যুগে এ কথাটির অর্থ 
একটু অন্য রকম ছিল। পরবর্তী যুগে "ম্বর” বলিতে 
ছবি বুঝাইত, সেই অর্থই আজ পধাস্তও চলিয়া 
আসিয়াছে কিন্তু কোরানের ভাষায় এই শব্দটি “দেহের 
বাহিক আকুতি বা মাপ” এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে 1* 

কোরানে চিত্র বা চিত্রকরের কোন উল্লেখ নাই ইহা 
যত-না আশ্চয্যের বিষয়, তাহ অপেক্ষাও আশ্চয্যজনক 
কথা এই যে, উহার কোথাও মুত্তি ব মুন্তিপূজা সম্বন্ধেও 
স্বম্পষ্ট কোন নিষেধ নাই । একেশ্বববাদ কোরানের 
মূলমন্্। ঈশ্বরের সমকক্ষ ও দোসর কল্পনা বা “শিক” 
অপেক্ষ। গুরুতর পাপ ইস্লামের চক্ষে আর কিছু নাই। 
অথচ বনু চেষ্টা করিম মুসলমান ধন্মবিদ্গণ কোরান 
হইতে মূর্তিবিরোধী একটি ভিন্ন দুইটি নির্দেশ বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই নিদ্দেশটিরও প্রকৃত অথ 
সঙ্থদ্ধে সন্দেহ আছে । সমগ্র কোরানে বারদশেক মাত্র 
মুন্তির উল্লেখ আছে / ৬৭৪3 ৭1১৩৪ 3 ১৪,৩৮) ২১৫, 
৫৮7 ২১৩১ ২৬৭১২ ২৯.৬, ২৩)। উহার মধ্যে 
আবার পাচ ছয় জায়গায় “মুদ্তি, অর্থে ব্যবহৃত শব্দগুলি 
(ম্বনম্‌, বজন্, তিমঙাল্‌) বাইবেলোক্ত আব্রাহীমের 
গল্পের প্রসঙ্গে বাবহৃত হইয়ান্ছে । ম্ৃতরাং সংখ্যার দিক 
হতে দেখিলে খুষ্টান ব। ইহুদী ধন্মশাস্তের তুলনায় 
কোরানে মৃত্তির উল্লেখ নাই বলিলেই চলে । এই সকল 
উল্লেখেও আবার মৃন্তি সঙ্গন্ধে সুস্পষ্ট কোন নির্দেশ নাই । 
এই অবস্থায়,পরবত্তী যুগের মুসলমান ধম্মবিদ্গণ কোরানের 
একটি বাকা হইতে চিত্রাঙ্কন ও মুদ্ধিনিম্মাণ স্থদ্ধে একট! 
নিষেধ বাহির কারবার চেষ্টা করিয়াছেন । সে বাক/টিতে 
আছে, “হে বিশ্বাসিগণ, মদ্য ও জুয়াখেলা, মুন্তি ( অনম্বাব, 
অথবা ন্ম্বব. ) ও [গণৎকারদিগের ] তীর [বাপাশা?] 
সয়তানের কৃত অপবিত্র কশ্ম--তাহা বজ্জন করিবে ।” 
(কর”আন্, ৫1৯২)। পূর্বেই বলিয়াছি এ বাক্যটির 
অর্থ সম্থদ্ধে একটু সন্দেহ আছে। মসিয় লাম্মীর মতে 





ক ১৮005 15180000 00101017911 08100700010 
0০]71)8 10109 0970-195 1171242055 1719 1৯9 10065 
0১001011185, 108 0111191131003 £60100010509 098 0011)5. 
09 ১৪৪ 89118 0070 80001120070 170010155106206 095 
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7/6)72080)107, 1), 270) (15777079708) ৮1580019009, 960, 
0. 249). পুস্তকের নামের জস্ত প্রবন্ধের শেষে প্রমাণপঞ্রী দ্রষ্টব্য । আমি 
আরবী না জানিলেও ধাহারা আরবী জানেন তাহাদের সুবিধার 
জন্য সর্বত্রই যুলগ্রস্থের পৃষ্ঠাঙ্ক স্ধলন করিয়। দিলাম । 


৪র্থ সংখ্যা] 


পাশাপাশি 


'অনুস্বাব' পাথর বা থাম মাত্র; এই প্রকার পাথর ও 
থাম ইস্লাম ধর্ম প্রবর্তনের পূর্বে বেছুয়িন আরবদের 
দার! দেবতা বলিয়া পূজিত ও বেদীর মত বাবঙ্গত 
হইত); এগুলি আরব “ফেটিশিজম বা পাথর-পৃজার 
সহিত সংশ্রিষ্ট ; উহাদের সহিত প্রতিমার বা মূন্তির কোন 
সম্বন্ধ নাই।* মসিয় লাম্মার এই ব্যাখা ঠিক হউক আর 
নাই হউক, কোরানের এই বচনটি যে কেবলমান্ত 
পৌত্তলিকতা সম্বদ্ধে নিষেধ তাহা স্ম্পষ্ট, উশ্ভকে 
চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে নিষেধ বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে না। 

কিন্তু কোরানে চিত্রকলার উল্লেখ না থাকিলেও হদিস 
এসম্বন্ষে নীরব নহে । প্রামাণিক ধন্মশান্্র হিসাবে 
মুসলমানদিগের নিকট কোবানের পরই হদিসের স্থান । 
হদ্দিসেব সর্ধত্র উচ্চকগে চিক্রকলা পাপ বলিয়া ঘোমিত 
হইয়াছে । অবশ্য চিত্রকলা সম্বন্ধে হদিসে যে-সকল 
উদ্্ত আছে, তাহাদের মধোও যে কিছু কিছু অসঙ্গতি ও 
অসামগ্তশ্ত না আছে এমন নয়। এ সকল আপাতঃ 
অসঙ্গতির অর্থ কি তাহা পরে আলোচন!| করা যাইবে । 
কিন্তু এ সকল অসঙ্গতি সত্বেও মোটের উপর হদ্দিসের 
অঙ্গশীসন ঘে চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । চিত্রকলা ও চিত্রকরদের সম্বন্ধে 
হদিসে যেসকল উক্তি আছে, তাহার দুয়েকটি 
উদ্ধত করিলেই উহা প্রমাণ হইবে । 

প্রথমেই দেখিতে পাই একস্থলে বল! 
এবোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন শান্তি 
হইবে তাহাদের, যাহারা চিত্রাঙ্কন করিয়। থাকে ।” 
(বোখারী )।+ "যে গৃহে কুকুর অথবা ছবি থাকে, 
ফেরেস্তারা (দেবদূতরা ) সে গৃহে প্রবেশ করেন না।” 
(বোখারা) | বোখারী ভিন্ন অন্যের ধৃত হদিসেও চিত্রকল। 
সন্বদ্ধে এইরূপ নিষেধ অনেক আছে । কন্য, অল্‌ “উন্মাল-এ 
আছে, "রোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন 
শান্তি হইবে তাহাদের, যাহারা কোন নবীকে হত্যা 
করিয়াছে, যাহার? কোন নবীর ছারা নিহত হইয়াছে, 
যাহারা মানুষকে অজ্ঞানে বিপথে লইয়৷ গিয়াছে, এবং 
যাহারা মৃদ্তি অথব। চিত্র নিম্মাণ করিয়াছে 1” “অগ্নি হইতে 
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হইয়াছে__ 
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ইস্লামের প্রথম যুগে: চিত্রকলা 


৫৪৯ 





একটি মাথা ধা বাহির হইয়। আসিবে এবং জিজ্ঞাসা করিবে, 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যাহার] মিথ্যার স্থষ্টি করিয়াছিল, ঈশ্বরের 
যাহারা শক্র হইয়াছিল, ও ঈশ্বরকে যাশারা অবহেলা 
করিয়াছিল, তাহারা কোথায়? তখন মন্ুষোর] জিজ্ঞাসা 
করিবে, “কাহারা এই তিন শ্রেণীর লোক?” সেই মাথা 
উত্তর দিবে, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে মিথার সৃষ্টি করিয়াছিল যে 
সে জাছুকর, মুক্তি ব৷ চিত্রের নিশ্মাণকারী ঈশ্বরের শক্র, 
এবং যে বাক্তি মন্নমোর দ্বার! দুষ্ট হইবে বলিয়া কাধা করে 
সে ঈশ্বরকে হেলা করিয়াছে ৮* 

হদিসে চিত্রকল! ও চিন্রকর কেন নিন্দিত হইয়|ছে, 
সে-সম্বন্ধে নানারূপ ভান্ত ধারণা আছে। সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস এই যে, চিত্রকলা পৌত্তলিকতাঁর সহায়ক বলিয়া 
মুসলমান ধশ্মে নিষিদ্ধ। কিন্ত হদিসে এইরূপ কোন উক্তি 
নাই । কয়েকটি হদিসে এইট্ুকুমাজ্জ বা হইয়াছে যে, 
নমাজের সময়ে চিত্ত বিন্দিপ্ত কার বলিয়া হজরত মোহম্মদ 
তীহার পত্বী আয়েষাকে ছবিষুক্ত একটি পর্দা সরাইয়! 
রাখিতে বলিয়াছিলেন। ণ পক্ষান্তরে চিত্রাঙ্কন কিজন্য 
পাপ, নানা হদিসে স্পষ্টাক্ষরে তাহার ব্যাখা আছে। এই 
ধশ্মশাস্ত্রের মতে ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকরণ করিয়া ঈশ্বরকে 
স্পদ্ধী করে বলিয়! চিত্রকর মৃহাপাপী । স্যর টমাস আর্ণন্ড 
বলিতেছেন, 
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এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা ছুইটি হদিস হইতেই 
প্রমাণিত হয়।--“'হজরৎ বলিয়াছেন, আল্লাহ. বলেন, 
আমার হৃষ্টির মত হ্থজন করিতে যায় যে ব্যক্তি, তাহার 
অপেক্ষা অধিক জালেম আর কে হইতে পারে?” 
( বোখারী )1$8 “ছবি নিশ্মাণ করে যাহারা, কেয়ামতের 
দ্রিনে তাহার! দগুপ্রাপ্ত হইবে । তাহাদিগকে বলা হইবে, 
“তোমরা যাহা সৃষ্টি কবিয়াছ, তাহাকে জীবনদান কর?।৮ 
(বোখারী )11%* কিস্থ তাহারা তাহা পারিবে না ও 
উদ্ধত ম্পদ্ধার জন্য দণ্ডিত হইবে । 

চিত্রকর যে ঈশ্বরের শক্তি অধিকার করিতে চায় 
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৫৫০ 


বলিয়াই দণ্ডাহ তাহা আর একটি বিষয় হইতেও প্রতিপন্ন 
হয়। আরবা ভাষায় চিন্তরকরের প্রতিশব্দ “মুন্ববৰৈর্”-_ 
অর্থাৎ 'যে গঠন করে, গড়ে, বা আকৃতি দেয়।, এই 
শবটি কোরানে স্বয়ং ভগবানের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হহয়াছে। 
“তিনি ঈশ্বর, হঙ্রিকন্তী, নিম্মাণকন্তা, গঠনকারী 
( মুশ্ধব বির্‌)।৮ ক.রআন্‌ ৫৯1২৪ )। চিত্রকর সঙ্গন্ধেও 
এই কথাটি ব্যবহৃত হওয়াতে সে যে কিরূপ ভদ্ধত ও 
স্পদ্দীবান্‌ তাহাই স্মচিত হইতেছে । মুসলমান 
মনের এই বিশ্বাসের উল্লেখ করিয়া স্যর টমাস আণল্ড 


বলিতেছেন) 
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'ইস্নাদ্‌” ব৷ সাক্ষ্যপরম্পরা সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ 
না থাকিলে মুসলমান জগতে হদিস্গুলিও মোহম্মদ ও 
তাহার সঙ্গীগণের কায্যকলাপ ও উক্তির প্রামাণিক বিবরণ 
বলিয়াই মান্য হইয়া থাকে । এই কারণে চিএকল। 
সন্ধে হ্দিসে যে-সকল উক্তি আছে, তাশা্দিগকেও 
বিশ্বাসী মুসলমানগণ ইসলাম ধন্দের প্ররূত অনুশাসন 
বলিয়াই মানেন। কিন্তু তাহা সত্বেও হর্দিসের 
বিবরণকে চিত্রকল। সম্বদ্ধে মোহম্মদ ও তাহার সঙ্শীগণের 
প্রকৃতপ্রস্তাবে কি ধারণা ও মনোভাব শঁছল, তাহার 
এতিহাসিক প্রমাণ হিসাবে গ্রাহ করা যাইতে পারে কিনা 
সেশাবষয়ে সন্দেহ করিবার হেড আছে । প্রথমেই মনে 
রাখিতে হহবে, মোহম্মদের মৃত্যুর একশত বৎসরের ও 
অধিককাল পরে হদিস সংগ্রহ আরম্ভ ইয়। “অল্‌-পুঁতৃব- 
অল্-সিত তা” নামে সুপরিচিত হদিসের যে ছয়টি বখ্যত 
সংগ্রহ ব। 'খ্বহিধাহিবন্ঠ। আছে, তাহার কোনটিই এই 
সময়ের আরও একশত বৎসরের পূর্ব রচিত নয়। 
অল্-বুখারীর মৃত্যু হয় ৮৭০ থৃষ্টাবে,মুস্লিমের ৮৭৫ খুষ্টাব্দেঃ 
অবৃ দাৰুদের ৮৮৮ অন্দে, অল-তিরমিধার ৮৯২ অব্ধে, অল্‌ 
নমা'ঈীর ৯১৫ অবে ও ইবন্‌ মাজা ৮৮৬ অন্দে। *মুস্নদ্‌, 
রচয়িতা হ্থবিখাত অহ্বম্দ্‌-হ বন্-হ্বন্বল-এর মৃত্যু 
হইয়াছিল ৮৮৫ থৃঃ অকে। অন্যান্য হাদস্‌ সংগ্রহকততাদের 
কথ। বল] নিস্য়োজন। সুতরাং দেখা ঘাইতেছে যে 
হদিসের যত্গুলি বিখ্যাত ও প্রামাণিক সংগ্রহ আছে, 
তাহার সবগুলিই হিজিরার তৃতীয় শত্তকে রচিত । 

কিন্তু এক রচনাকালই নয়, এতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে হদ্িসকে অভ্রান্ত বলিয়া মনে না করিবার অন্য 


ক ১0010, 0). ০. 0.6. 





রবাদী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ্ও 


গুরুতর কারণও আছে। স্মরণ রাখা উচিত, হি 
মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের উক্তি ও কায্যকলাপের 
এঁতিহাসিক বিবরণ নয়, উহা বিশ্বাসী মুসলমানের কি 
করা উচিত এবং কি কর! অন্ুচিত্ত, তাহার নজীর মাত্র । 
হদিসে আইনকান্থুন সম্বন্ধীয় ব্যবস্থ।; আচার-অনুষ্ঠানের 
নিদ্দেশ ; নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ খাদ্য সন্ধে বিচার ; হালাল 
কি, হারাম কি, তাহার ব্যাখ্য।; স্বগনরকের বর্ণন1 ; স্থট্টির 
বণনা; এমন কি আদব-কায়দ। সম্বন্ধীয় উপদেশও 
আছে । কোরানে যে-সকল কন্তব্য-অকত্তব্যের উল্লেখ 
নাই, সে-স্থন্ধে একটা! ব্যবস্থা দেওয়াই হাদিসের মুল 
ভদ্দেগ্ত। মসিয় লাম্মার কথায় বলা যাইতে পারে-_- 
হদ্দিসের অনুপ্রেরণা এতিহাসিক নয়। শাস্ত্রীয়। 
(১০7 £715197721107% 25% 75072 165 7/15011116175925 
20077721611 08060910515 06701506৮05 
০৪ 00100109০), হদিস্কারের মুখ্য উদ্দেশ্য ধস্মের 
অন্তণাসন লিপিবদ্ধ করা, এতিহাসিক তথা তাহার নিকট 
(গীণ বাণাপার মাত্র । 

কোরান মুসলমান ধম্মের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ 
হইলেও হহাতে অনেক প্রশ্নের বিস্তৃত বিচার নাই, এবং 
হহ। মুসলমান ধশ্ম গুচারের প্রথম যুগে রচিত। 
মোহম্মদের মৃত্ার পর ইস্লামের শক্তি যখন এশিয়া ও 
আফ্রিকাময় ছড়াইয়া পড়িল, যখন মুসলমানগণ নৃতন নূতন 
ধন্ম, নৃতন নূত্রন আচার-ব্যবহার, নৃতন নূতন জাতির 
সংস্পর্শে আমিতে লাগিলেন, বখন তাহারা দেখিলেন 
নূতন থুগে যেসকল শৃতন-অবস্থার সন্মুবীন তাহারা 
হইতেছেন, যেসকল নুতন প্রশ্ন তাহাদের সম্মুথে 
উপস্থিত হইতেছে, সে-সম্বন্ধে কোরানে কোন নিদ্দেশ 
নাহ, তখন তাহারা নৃতন যুগের জন্য ঘৃতন ব্যবস্থার 
স্থটি না করিয়। মোহম্মদের কাষ্যকলাপ ও উক্তির মধ্যেই 
এ-সকল সমহ্যার মীমাংসা খুজিতে লাগিলেন । 
পূর্বপুরুষের আচার-ব্যবার অন্ভুনারে চলিবার ইচ্ছা 
আরব-মনের একটা খুব প্রাচীন ধম্ম। হস্পাম প্রচারের 
পূর্বেও আরবরা তাহাদের পূর্বপুরুষদের “মুনা” অনুযায়ী 
চাঁলত। ইসলামের পর সে শ্সিন্নার প্রভাব আর রা 
না, হজরত মোহম্মদের একট। নৃতন “মুন্নার স্ষ্টি হই 
কিন্তু মোহম্মদ যে-দেশে যে-কালে আনি 
ইস্লামের পরবর্তী যুগ ভাশার অপেক্ষা এত বিভিন্ন যে, 
সকল সময়ে সেই অবস্থায় প্রযোজ্য হইতে পারে এইব্প 
নজীর মোহম্মদের স্পরিজ্ঞাত কাধ্য কলাপের মধ্যে পাওয়া 
গেল না। অথচ বিশ্বাসী মুসলমানের নিকট হজরত 
মোহম্মদের সুন্নী” ভিন্ন অর্বাচীন বিধিব্যবস্কতার কোন 
মূল্য নাই। তাই বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন কালের উপযুক্ত 
নৃতন ব্যবস্থা হইল, কিন্তু তাহা, ইংরেজীতে যাহাকে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


'লিগেল ফিকৃশ্যন্‌* ঝল। হয় তাহার বলে, স্বয়ং মোহম্মদের 
সুন্ন। বলিয়াই চলিতে লাগিল । কোরানের অন্ুশাসনকে 
সম্পূর্ণ করিবার জন্ত এইরূপে ষে বিরাট হদিস্-শান্ত্রের টি 
হইল, তাহার সবগ্তলি ব্যবস্থা যে মোহম্মদের প্রকৃত স্ন্না 
নয়) তাহা সর্ধবজনবিদিত।* 

সব হদিস্ই যে সমান বিশ্বাসযোগ্য নয়, একথা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই মুসলমান শাস্ত্রকারগণও মানিয়া 
আসিয়াছেন। হিজিরার তৃতীয় শতকের একজন 
দুদলমান পণ্ডিত বলিয়াছেন, “যাহারা অন্য কোন বিষয়ে 
মিথ্যা কথা বলেন না, এরূপ ধাশ্মিক লোকও হদিস্‌ 
সন্ধে মিথ্যা কথ! বলিয়াছেন ।” (%লম্‌ নর স্ব-স্বালি- 
হবীন ফী শয়ঘ্িন অক্ধব মিন্-হুম্‌ ফী-ল-হবদীথ৮)। 
কথাটি ষে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
একই বিষয়ে বিভিন্ন হদিসের মধ্যে অসামপ্তশ্ত এত বেশী, 
যে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বিভিন্ন মতাবলম্বী শান্ত্রকারগণ 
নিজেদের মতকে প্রতিষ্টিত করিবার জন্য স্বকপোলকল্লিত 
অথবা বিকৃত হদিসের হুষ্টি করিয়াছেন । এইজন্য হদিসের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার জন্য একটি বিজ্ঞানেরই স্ষ্ট 
হইয়াছিল । উহ্ভাকে “অল্-জ্রহ্বব-ল তণদীল্” বলা 
ইহার সাহাযো বাঞ্তিবিশেষের বিশ্বাসযোগাতা 
প্রতি বিচার করিয়া হদ্িস্গুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
কবা হইত-_ প্রথম, সহিবহব ( দোষহীন ); দ্বিতীয়, হবসন্‌ 
(স্বন্দর)7 তৃতীয়, দ্বঈফ (দূর্বল )। কিন্তু এই সকল 
বিচারপদ্ধতি থাকা সন্তেও নসলমান শান্ত্রকারগণ হদিলের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার সমরে নিরপেক্ষ থাকিতে 
পাবেন নাই, নিজেদের মতানত, ঝোক ও সহান্ভূতির 
থার। 'প্রভাবান্বিত ভইয়াছেন। ইস্লামের প্রথম যুগে 
বথখন সকল প্রশ্নের চড়ান্ত মীমাংসা হইয়। যায় নাই, 
ব্ক্তিগত বা দলগত রেষারেষিও একটু প্রবল ছিল, 
তখন মোহম্মদের বহু সঙ্গীর সাক্ষাও অকাট্য সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করা হইত না। দৃষ্ান্স্বরূপ অ হুরয় রহ-র 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । তাহার উক্তি অনেকেই 
প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিতেন না। এ-সন্বন্ধে 
বোখারীতে একটি চমৎকার গল্প আছে। এই গল্পে 
মাছে, ইব্‌ উমর একদা বলেন যে মোহম্মদ মেষরক্ষক 
€কুর ও শিকারী কুকুর ভিন্ন আর সকল কুকুর 
মারিস ফেলিতে আদেশ দেন। অবু হরয়-রহ. এই বচনের 


হহত। 
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ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! 


৫৫১ 


শেষে “অউ যার*ইন্‌” এই কথাটি জুড়িয়া দেন। ইহাতে 
ইবনু “উমর মস্তব্য করেন “অবু হুরয় রহ-র কৃষিক্ষেত্র 
ছিল।” স্বার্থের জন্য হদিসের বিকৃতির ইহা একটি প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ । কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইসলামের ধশ্মমতও যেমন 
স্বস্থির হইয়া আসিতে লাগিল, প্রথম যুগের ঈর্ধ্যাবিদ্বেষ 
এবং মন্তবিভেদ৪ লোকে ভুলিয়া যাইতে লাগিল; তখন 
পূর্বববর্তী যুগে যেসকল হদিস প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইত 
না, তাহাও সত বলিয়। ক্বীরুত হইতে লাগিল, বহু নৃতন 
হদিসেরও প্রবন্তন হইল । এইরূপে কালক্রমে হদিস প্রায় 
কোরানের মতই প্রামাণিক বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল । 
বন্তশান কালে আবার গোল্তসিহের প্রমুখ ইউরোপীয় 
পঞ্ডিতগণ এঁতিহাসিক গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, সকল হদিস সমান বিশ্বাসযোগা নহে, এমন কি 
একই সময়ে রচিতও নয়; উহাতে সপ্তম শতাব্দী হইতে 
নবম শতাব্দী পব্যন্ত ইসলামের ইতিহাসে যে-সকল 
ঘটনা ঘটিয়াছে ও যে-সকল মতপরিবপ্তন হইয়াছে, 
সে-সকলেরই ছায়! পড়িয়াছে ; মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের কার্যকলাপের এঁতিহাসিক প্রমাণহিসাবে 
উহ্ভাদিগকে নির্ধ্বিচারে গ্রশ্ণ করা যাইতে পারে না। 
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হদিসকে বিন! বিচারে গ্রহণ করিবার বিরুদ্ধে 
সাধারণভাবে যে কয়েকটি কথা বল। হষ্ঈল, চিত্রকলা 
ও ভাক্ষধ্য সম্বন্ধে সেগ্তলি আরও ভাল করিয়। 
খাটে। হদিস্‌ চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; হদিসে চিত্রকলা সম্বন্ধে থেসকল নিষেধ 
আছে, সেগুলি মোহম্মদেরহই উক্তি বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহা সতা। কিন্ত ইহা সবেও স্তর টমাস্‌ 
আণন্ড ৪ অন্যান্তগ পর্ততরা মনে করেন, হদিসের 
উক্তিগুলিকে চিছকল। সম্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের প্রকৃত মনোভাবের প্রমাণ বলিরা .গ্রাহা 
করা মাইতে পারে না। তাঙাদের মতে, হদ্দিসে যতটা 
বলা হইয়াছে, প্রঙ্কতপক্ষে মোহম্মদ ও তাহার সমসাময়িক 
আরবরা ততট। চিত্রবিরোধী ছিলেন না।* 

এই মতের সপক্ষে নেকগুলি সমীচীন যুক্তি আছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই, হদিল ভাঙ্কঘা ও চিব্রকলার 
অত্যান্ত বিরোধী হইলেও উহাতে মোহম্মদের নিজের 
এবং তাহার সঙ্গীগণের গ্রন্থে চিত্র বা সৃত্তির 
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শির ব্ছ উল্লেখ রহিয়াছে একটি হদিসে আছে 
যে, দেবদূত জিব্রাইল একদিন হজরৎ মোহম্মদের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া একটি মনুযামুত্তি ব। “ত্বিম্ভাল ইন্স্বান্”ঃ 
দেখিতে পান। (তিরমিধী )। হজরত মোহম্মদের 
মঞ্জলিশের, বা লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কক্ষের, 
শধ্যার ঢাকনা, গালিচ। প্রভৃতিতে পশুপক্ষী ও জীবজন্তর 
ছবি অস্কিত ছিল, এই'ূপ বর্ণনা অন্য একটি হদিসে পাওয়। 
যায়।( অবৃ দাৰুদ )। বিবি আয়েষার গৃহেও জীবজস্তপর 
প্রতিকৃতিযুক্ত পদ্দা ছিল, হদিসে এইরূপ উল্লেখ আছে। 
নমাজের বিদ্ব করে বলিয়া হজর ঘোহম্মদ সেগুলিকে 
সরাইয়! ফেপিতে আদেশ দিরাছিলেন, হদিসে এইবপ কথা 
আছে বটে, কিন্কু সেই একই হদ্িসে ইহাও আছে যে, 
আয়েষা সেগুলিকে কাটিয়া গদী ও বালিশ তৈরি করিয়া 
দিবার পর হজরৎ রগ্গল সেগুলি ব্যবহার করিতে আপত্তি 
করেন নাই । ( বুখারী* )। তাহা ছাড়া হজরৎ মোহম্মদ 
বিবি আয়েষার খেলা করিবার পুতুল সম্বন্ধেও আপত্তি 
করেন নাই । এ-সম্বদ্ধে অহ্বম্দ-ইবন্-হ্বনবলের সংগ্রহে 
নিম়োদ্ধত হদিসটি আছে 1 

“বিবি আঁয়েযা বলিতেছেন, হজরং রঙ্ছলে করিম তাবুক অথবা 
খাযর়বর হইতে ফিএ্রিয়া আসিলেন । তাহার ছে কামরার উপর 
একটি পর্দা ছিল। এহ সময় বাতাসে পর্দার একপাশ উড়িয়া 
যাওয়ায়, তাহার খেলনাগুলি হজরতের নজরে পড়িল। তাহাতে 
হজরৎ জিজ্ঞান। করিলেন, “আয়েষা, এগুলি কি? আয়েষ। উত্তর 
করিলেন - আমার খেলনা খেলনা গুলির মধ্যে একটা ডানাওয়াল। 
ঘোড়ার উপর হজরতের নজর পড়িল। তিনি জিজ্ঞাদা করিলেন__ 
মাঝখানে ওটা কি? আয়ে! বলিলেন, ঘোঁড়ী। হজরৎ বলিলেন-_ 
ওর উপর ওগুলি আবার কি দেগ। যাইতেছে? আয়েষা বলিলেন-__ 
ও-ছুটি ডান।। হজরৎ বলিলেন ঘোড়ার আবার ডানা। আয়েষা 
বলিলেন_ আপনি শুনেন নাই 1? দোলেমানের ঘোড়ার ছুইখানি ভান! 
ছিল। বিবি আয়েষ1! বলিতেছেন, আমার কথা শুনিয়া হজরত এত 
হামিলেন যে, আমি তাহার মাড়ির দাত দেখিতে পাইলাম ।" 

এই হদিসটি উদ্ধৃত করিয়া মৌলানা মোহাম্মদ আকৃরম 
খা বলিতেছেন,_-“এই হাদিছ হইতে নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলি অতিশয় স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে-_(১) 
হজরতের গৃহে জীবজন্তর পুতুল রক্ষিত হইত) (২) 
তাহার সহধশ্মিণী বিবি আএশ। তাহা ব্যবহার করিতেন ; 
(৩' হজরতের তাহ] জানা ছিল, তত্রাচ তিনি নিষেধ করেন 
নাই, বরং খেলাধূলার উপকরণ বলিয়া বিবি আএশার 
কথায় আনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন); (৪) হজরত মৌন 
থাকিয়া এই কাধ্যে সম্মতিই দিয়াছেন-__-মোহাদ্দেছগণের 
পরিভাষায় ইহা তকৃরিরী হাদিছ; (6) এই ঘরে প্রবেশ 
করিতে কোন ফেরেস্তাকে কথনও কোন আপত্তি করিতে 
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শুনা যায় নাই, অথচ ছবির, তুলনায় পুতুল অধিক আপত্তি, 
জনক ।” * 


হজরৎ মোহম্মদের মত তাহার সঙ্গীগণের গৃহেও মৃদ্ত 
অথবা চিত্রের অস্তিত্বের উল্লেখ হদিসে আছে । এ-গ্রসঙ্গে 
ছুই তিনটি দুষ্টাস্তের উল্লেখ করিলেই বোধ করি যথেষ্ট 
হইবে। অহ্বম্দ্‌ ইবন্হ্বনবলের সংগৃহীত একটি 
হ্দিসে মিস্বর্-ইব ন-মথ মহ, নামক এক ব্যক্তির 
পোষাকে ও ইবন্-অব্বাসের গৃহের একটি আসবাবে 
[জীবজস্তর প্রতিরুত্তির উল্লেখ আছে ৭ অহ্ব ম্দ ইবল্‌ হবনবল 
ধৃত আর একটি হদিসে মরবান্‌ ইব.ন্-অল্-হবকমের গৃহে 
মুন্তি ছিল, ইহা! বল! হইয়াছে । ইনি এক সময়ে মদিনার 
শাসনকর্তী ছিলেন ।% কবোখারীর হদিস-সংগ্রহে বল! 


হইয়াছে যে, একদিন অবু হুরয়রহ, মদিনার একটি 
বাড়িতে এক চিত্রকরকে দেয়ালে ছাৰ আকিতে 
দেখেন 1$ অহ্বআদ্‌ ইবনু হ্বনবল ও মুসলিম কর্তৃক 


লিপিবদ্ধ আর একটি হদিসে আছে যে, ইব্‌ন্‌ "অব্বাসের 
নিকট একদিন এক চিত্রকর আসিয়া ছবি শ্রাকা 
পাপকি না এই কথা জিজ্ঞাসা করে। ইব.ন্‌ "অব্বাস 
তাহাকে তুলি পরিত্যাগ করিতে না বলিয়। শুধু প্রাণহীন 
বস্ত আকিতে উপদেশ দেন।** 


হদ্রিসের এই সকল উক্তি প্রকৃত কি অপ্রকৃত 
সে বিচারের এখানে প্রয়োজন নাই, তবে এ-কথাটা 
ঠিক যে, ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকল! একেবারে 
ধশ্মবিরুদ্ধ হইলে হদিসে চিত্র ও ভাস্কয্যের এত 
উল্লেখ থাকিত না। হৃদিস্‌ ব্যতীত অন্ত এঁতিহাপিক 
বিবরণের দ্বারাও ঠিক এই কথাই প্রমাণিত হয়। 
ইস্লাম ধশ্ম প্রবর্তনের পূর্বেকার যুগের আরবাঁ কাব্যে 
দেখা যায়, সে-যুগের আরবদ্দিগের নিকট মৃণ্তি প্রভৃতির 
অতিশয় আদর ছিল। তাহারা হুন্দরী স্ত্রীর বর্ণন। 
করিতে গিয়া প্রায়ই চিঠের মত ব্ধপসী, মণ্মর মৃত্তির মত 
শুভ্রকাস্তি, বাইজেনটাইন প্রতিমার মত ডজ্জ্বল-_এইরূপ 
সব উপমা ব্যবহার করিত। সম্রাট হরাপ্লাইয়াসের মেরা 
ও যীশুর মৃণ্তি ও ভ্রুশ-যুক্ত স্বর্ণ মু্রাও নেই যুগের আরব 
বণিকেরা অতি যত্বের সহিত সংগ্রহ করিত। আরব দেশে 


»* “সসন্তা ও সমাধান-_ মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খ প্রণীত-- 
১২৭-১২৮ পৃঃ । মৌলানা সাহেবের পুস্তকে এই বিষয়ে আগও 
অনেকগুলি হুদিস্‌ উদ্ধত হইয়াছে। 
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বিদেশ হইতে যে সফল পণ্যদ্রবা আপিত তাহাডেও 
মান্তুষ ও বহু জীবজগ্তর ছবি অঙ্কিত থাকিত। 

এই ধারা শুধু মোহম্মদের জীবিতকালেই নয় ঠাহার 
পরবন্তী যুগেও একেবারে বদ্‌লাইয়া যায় নাহী। 
চিত্র সম্বন্ধে সর্বত্র ও সকল সময়ে মোহম্মদ 'প্রবল আপত্তি 
করেন নাহ, এরূপ কাহিনী সে-যুগের ইতিহাসে 
বিরল নহে । আঅয্র্ধী কতৃক লিখিত ইতিহাসে 
একটি গর আছে যে, মোহম্মদ যখন মক্কা জয়ের 
পর কাবার অভ্যন্তরের চিত্রগুলি নষ্ট করিয়া ফেলিতে 
আদেশ দেন, তখন তিনি একটি খামের উপর অঙ্কিত যীশু 
৪ মাতা মেবীর ছবির উপর ভাত রাখিয়া বলেন, এই 
ছবি ব্যতীত আর সবগুলিহ মুছিয়া ফেল। এই চিত্রটি 
অনেক দিন পথ্যন্ত কাবার মধ্যে ছিল । অবশেষে, ৬৮৩ 
খুঃ 'অঞ্জে উমাষদ সৈন্তদের মক্কা অবরোধের সময়ে উঠা 
বিনষ্ট যাস্স। হজরত মোহম্মদ চিত্রকলাকে 
গুরুতর পাপ বলিয়া মনে করিলে, তিনি মুতাশধ্যায় 
পত্জাদের সাহত খৃষ্টান গিগ্ঞার চির স্বন্কে আলোচনা 
করিতেছেন, এরূপ উল্লেখ ও তাহার জীবনীতে থাকিত না। 
'অবঠা এই প্রসঙ্গে জীবনীকার মোহম্মদের দ্বারা চিত্রকলার 
নিন্দা করাতয়্াছেন ! তবু, পরবপ্তী নুগে চিত্রকলা 
মুনলমান সমাজে যে্প গনিত কাজ বলিষ্কা বিবেচিত 
ঠহভত, মোভনমদের সময়েও জাহার মগ্ন সেইরূপ ধাবণা 
বাকিলে কোন জ্গীবনীকাব শ্বয়ং হজরত রস্ত্বলের দ্বারা 
"শষমুকতে চিঘকলাবৰ আলোচনা৭ করাইতে সাস 
পাততেন ন।। 

মোহম্মদের পরবস্তা যুগেও আমর! চিজ্রকলাবিদ্ধেষের 
বড় একট। প্রমাণ পাঠ না) ভিবরিতে আছে যে 
মোহম্মদের বিশ্বস্ত সহচর স'দ ইবন অবী বক্কক্কাস যখন 
টসাইফান জয় কাঁরছ। সাসানার রাজাদের প্রাসাদে নঘাজ 
কবেন, খন তিনি সেই রাজপুরীর দেপয়ালে আঙ্কত 
মন্্ধা ও জীবজন্কর মুি সন্ধে কোন আশন্টি করেন 
নাহ, সেগুলি নষ্ট কবিরা ফোঁলতে ৪ আদেশ দেন নাই । 
হঠার পর খলিফা উমর-এর-মত ধন্মপ্রাণ খুসলমানকে ৭ 
ধখন আমরা মদিনার মপাঁজদে পপ দিবার জন্ত সিরিয়। 
তে আনাত একটি মুস্তি-অস্কিত ধৃপদানী. (তে সঙ্ষোচ 
করিতে দেখি শা ( ভবস্কুপ্তহব ), তখন শ্বতঃউ 
মনে হয়, পণবিকশিত ইসলামে আমরা যে ভাঙ্গধা ৭ 
মৃ্টবিছ্বেষ দেখিতে পাহ, প্রথন যুগের 5সলামে তাহা 
মোটেই ছিল না।* 


হতয়া 


০ 


* ইস্লামের প্রথম যুগের শিল্পচর্চা সম্বন্ধে যাহারা আরও তথ্য 
গানিতে চান, ভাহার! মসিয় লাম্মীর প্রবন্ধের ১৪৮ হইতে ২৬৮ পৃষ্টায় 
আনেক দৃষ্টান্ত পাইবেন । 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


৫৫৩ 


৫ 

তবে কখন, কাহার প্রভাবে চিত্রকল। ও ভাস্কয্য সম্বন্ধে 
নিষেধ ইসলামের অঙ্গীভৃত হইল? প্রথমে সময়ের কথাই 
ধর! যাক। কোরানে চিন্ত্রকলার প্রতি বিদ্বেষের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না, অথচ হদিসে এই বিদ্বেষ স্ম্প | 
ইহা হইতে মনে হয়, হদিস লঞ্চলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্রকলা সন্ধন্ধে আপত্তিও প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 
হর্দিস-সঙ্কলনের ইতিহাস একটু অস্পষ্ট বলিয়া এই কাল 
যেঠিক কোন্‌ কাল, তাহ! নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই। 
তবে মোটামুটি ভাবে এ-কথাট। বলিলে তুল কর! হইবে ন। 
যে, হিজিরার দ্বিতীয় ণতকে প্রথম হদিসগুলি সংগৃহীত 


হইবার সর্দে সঙ্গেই মুসলমান সমাজে চিত্রকল]- 
বিদ্বেষ প্রথম আত্মপ্রকাশ করে, এবং হিজিরার 
ততীর শতকে বোধারী, মুসলিম প্রভৃতির বিরাট 


হদিস-সংগ্রঠ সঙ্কলিত হইবার পর সেই আপত্তি পর্ণতা 
লাভ করে। 

এই অনুমান যে সভা, তাহার অন্য প্রধাণগ মাছে । 
হিজিরার দ্বিতীগ্প শতকের শেষের দিকে মুনলঘান একেশ্বর- 
বাদের মধ্যে একটা পরিধস্তুন বেখ। দেয় এবং তাহার ফলে 
ইসলামধশ্মিগণ ম্বা্তি ৪ চিত্র সঙ্থান্ধ মারও অসহিষু হইয়া 
পড়েন। খলিধা 'উমরের যে খোদিত বৃপদানীটির কথা 
পুর্ব বলা হইয়াছে, তাহার কারুকাষাগু।ল ৭৮৩ খুষ্টাব্ধে 
মদিনার একজন শাসনকন্তার আদেশে নষ্ট কবিয়া ফেলা 
হয়। তৎকালীন মুনলমান আচার-বাবহার ও ধশ্ম সম্বন্ধে 
বিপ্যাত খৃষ্টান সাধক দামান্থাস-নিবাসী সেপ্ট জনের এ্গাঢ় 
জ্ঞান ছিল। তাহার আশ্মায়েরা পঞ্চাশ বসর ধরিয়া উময় য় 
বংশীষধ খলিকাদিগের রাজস্ব-সচিব ছিলেন । এই সেণ্ট জনের 
লেখায় মুঠি ও চিত্রদ্বেষীদেব সম্বন্ধে অনেক কথা আছে । 
কিন্ধ কোধাওড তিনি তাহাদের মধো মুঘপমানদের নাম 
করেন নাহ । অথচ তাহার পঞ্চাশ বংসর পরেই হারুন- 
অল-বসিদ ও মাভমুনের সমসামগিক, খুষ্টান ধশ্মবেন্তা থিও- 
ডোর অবুকরা তাহা 'দগকে খু ও চিত্রদ্েষী বলিয়াউ 
উল্লেখ করিয়াভেন । হহ হইতে মনে হয়, উময়যহ বংশীয় 
খলিফাদের রাজের শেষের দিকে ও 'অব্বাস-বংশীরদের 
শাসনের প্রারস্তকালে চিত্রকপাবিদ্ধেষ ইসপামের মধ্যে 
প্রথমে উগ্রভাবে রেখা দেয়। এই যুগে বাইজেণ্টাইন 
সাম্রাজ্যও একটা অতি প্রচণ্ড মুন্তবিদেষ দেখা 
দিয়াছিল,-তাহ] অবশ্য খৃষ্টান পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে । 

চিত্র সধ্বন্ধে ভসলামের এই মতবিবন্তন কেন এবং 
কাহাদের প্রভাবে ঘটে, ইউরোপীয় পণ্ডিতরা অনেক 
গবেষণার পর তাহার দুই তিনটি কারণ স্থির করিয়াছেন। 
ইহার মধে। ইহুদীদের ও ইহুদী ধন্মশাস্ত্রের প্রভাবই 
প্রধান বলিয়৷ মনে হয়। কিন্তু এই কারণটি সম্বন্ধে 


প্রবাসী 


পপ সাম্পা্পান 


৫৫৪ 


স্পামপাসপিসপিসিপাশ সপিসপাসপা সপাসিসি পপি ৩৯৯ ৯৫ প 


আলোচনা করিবার পূর্বে আর একটি কারণের উল্লেখ 
করাও প্রয়োজন । 

ইসলামের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বের সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়া জুড়িয়া কি ধর্শে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি 
আর্টে, গ্রীকো-রোমান বা হেলেনিষ্টিক প্রভাবের বিরুদ্ধে 
একটা আন্দোলন দেখ! দিয়াছিল। আর্টে এই আন্দোলন 
হেলেনিঙ্জ মের বাস্তবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রূপ ধারণ 
করিয়া প্রকাশ পায়। বাস্তবতার পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে 
একমাত্র মুক্তিগঠনে, সেইজন্য পশ্চিয-এশিয়ার'ন্যাচরেলিজ ম্‌্* 
বিরোধী শিল্পীরা মু্তিগঠনের প্রতি একেবারে উদাস'ন 
হইয়। পড়িল। যাহা কিছু স্বভাবান্থকারী, মনুষ্য বা 
জীবদেহের অবিকঙ্গ প্রতিচ্ছবি, তাহা! তাহাদের নিকট 
নিন্দনীগ্ন বলিয়া মনে হইতে লাগিল । ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী পযন্ত পশ্চিম-এশিয়ার 
শিল্পে সুগঠিত মন্থধা ব। জীবমূদ্তি অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইসলামের আপত্তি প্রধানতঃ 
ত্বভাবান্থকারী মৃত্তি বা চিত্র গঠন সম্বদন্ধেই। এই 
বিদ্বেষের আবিভাবও পশ্চিম-এশিয়াব এই শিল্প-বিপ্লবের 
পূর্ণপরিণতির যুগে । এই সকল বাপারের পধাালোচনা 
করিয়া মসিয় ব্রেহিয়ে বলেন, *]5121 100 8155 0০ 
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ভাস্কর ও চিরকলা সম্বন্ধে ইসলামের বিদ্বেঘ ও “মাইনর 
ডেকোরেটিভ আর্টস্‌* সম্বন্ধে তাহার অন্ুরাগের কথা স্মরণ 
করিলে এ যুক্তিতে যে অনেকটা সত্তা আছে. তাহা! স্পষ্টই 
মনে হয়। অন্ততঃ এ কথাটা! অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, স্বয়ং মোহম্মদের আট সম্বন্ধে যেধরণের আপত্তি, 
তাহার সহিত এই বাস্তবতা-বিরোধী, আাটি-ন্তাচরালিষ্টিক 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ সামঞ্তম্ত আছে। কিন্তু পূর্ণবিকশিত 
ইসলামের চিত্রকলা ও ভাঙ্কধা বিরোখের বেলায় এ 
থিওরী খাটে না। পশ্চিম-এশিয়ার আযান্টিহেলেনিক:বিপ্লব 
আটে বাস্তবতার বিরোধী হইলেও জীবযৃত্তি গঠনের 
একেবারে বিরোধী নয়। এই যুগের শিল্পীর! শুধু তাহাদের 
গঠিত মৃহঠিকে ঠিক জীবন্ত প্রাণীর মত না করিয়া *্রাইল।- 
ইজ করিয়াই সন্তষ্ট। ইস্লাম যে-কোন প্রকার জীবমৃত্তি 
সষ্টির একেবারে বিরোধী । সেইজন্ভ মনে হয়, ইসলামের 
দ্বিতীয় ঘুগে তাহার উপর এমন কোন একট! প্রভাব 
আসিয়৷ পাঁড়য়াছিল যাহার ফলে ইসলামের বিধিব্যবস্থা 
ভাস্কধ্য ও চিত্রকলার একেবারে বিরোধী হইয়! দাড়ায় । 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে এই প্রভাব আর কাহারও 
নয় __ ইহুদীদের । 

ঈিন্মানসপনাল সাজ আছি ও দিরুহ্ষী জাতি অতি অল্পই 


শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 
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দেখা যায়। ডিউট্োনোমিতে মুন্তি গঠন সগ্ধন্ধে স্থম্পষ্ট: 
নিষেধ আছে। তালমুদে এই নিষেধের বিস্তৃত ব্যাথ্যা করা 
হইয়াছে । ইহুদীদের এই মৃত্তিবিদ্বেষ ইসলামে যে সংক্রামিত, 
হইয়াছিল সে-বিষয়ে সন্দেহ কর! চলে না। হিঞ্জিরার 
পূর্বেব ম্দিনাতে বু ইহুদী ছিল। তাহাদের অনেকেই 
মুপলমান ধশ্ম গ্রহণ করে। ইসলাম ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান 
ও বিধিনিষেধের উপর ইহাদের ও ইহুদী ধশ্মশাস্ত্রের প্রভাব 
সপ্দ্ধে গত কমেক বৎসরের মধ্যে অনেক গবেষণা হইয়াছে । 
প্রফেসার মিট ভখ (111০০) বলেন, ইসলামের আচার 
অনুষ্ঠান ক “ম্বল।তত-এর সহিত ইহুদী আচার-অনুষ্ঠানের 
স্দ্ধ খুব পনিষ্ঠ। অন্ততঃ হদিসের উপর ইহুদীদের 
প্রভাব যে অত্যন্ত বেশী তাহা স্ৃনিশ্চিত। অনেকগুলি 
হদিসের সহিত তালমুদের ব্যবস্থার একেবারে 
ভাষাগত সাদুশ্য রহিয়াছে ।* সেজন্ত মনে হয়, 
ইহুদীদের যুগবাগী চিন্রকল। ও ভাক্ষধ্য বিদ্বেষ মুললমান 
ই্দীদের দ্বারাই ইসলামে প্রথম সংক্রামিত হয়। পৃণ- 
বিকশিত ইসলামে চির্কলাঁর মত কুকুর এবং শৃ্কর 
সম্বন্ধে আপত্তিও ইহুদী প্রভাবেরই সুচনা করে। কুকুর ও 
শু্রকে অতান্ত অপবির় জ্ঞান কর! ইহুদীদের একটা 
দুঢবদ্ধ সংস্কার । কোরানে কুকুরকে গর্দভ অপেক্ষা অধিক 
নিন্দনীয় জীব বলিয়া কোথাও বলা হয় নাই ৭ অথচ 
হদ্রিসে আছে_-“যে-গৃহে কুকুর অথবা চিত্র থাঁকে, সে 
গৃহে ফেরেস্তারা প্রবেশ করেন না।” 


ঙ 


এত সব শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধও যে মুসলমান সমাজ 
চির্রকলাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, মুণ্লমান 
চিত্রকলার অপূর্ব সম্পদই তাহার প্রমাণ। তবে এই 
সকল বাধার ফলে সাধারণ মুসলমানের মধো চিত্রকলা 
কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথম হইতে 
শেষ পধ্যস্ত উহ। কেবলমাত্র ধন্মবিৎ ও শান্ত্রকারদের 
বিরুদ্ধাচরণকে অবহেলা করিবার মত শক্তি ধাহাদের ছিল, 
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৪র্ঘ সংখ্যা ] 





“সানী শিত শীশীশিিসিস্পিস্পিশীিতির্পাান পস্পিস্পিসপা স্পা 


[হাদের সেই আবদ্ধ ছিল। তাই মুসলমান চিত্রকলা 
টা ও অভিজাতদিগের আর্ট । উহার বিকাশে 
মুসলমান জনসাধারণের সাহায্য বা সাহচধ্যের বড়-একটা 
পরিচয় পাওয়া যায় না । 


মোহম্মদের জীবিতকালে ও তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে আরব সমাজে চিত্রকলার চচ্চা কতটুকু ছিল, 
তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা! উপরে করা হইয়াছে । 
এইবার আমাদিগকে খুষ্টায় দশম শতাব্দী পধাস্ত, 
অর্থাৎ যে যুগে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে শান্্রীঘ় নিষেধ ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠ্ঠিতেছিল, সেই যুগে মুসলখান সমাজে 
চিন্রকলার কিরূপ চচ্চা হইতোঁছল, তাহার একট পরিচয় 
লইতে হইবে । এই প্রসঙ্গে দুইটি কথা বিশেষভাবে 
বণ রাখা আবশ্যক | উহাব প্রথমটি এই থে, কয়েকটি 
বিনষ্ট প্রায় চিত্র ও ছুই চারিটি মুদ্রা ভিন্ন সে-যুগের 
চিত্রকলার নিদশন একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ৷ কহবয়বু 
'অম্রহ,এ সামব্রার ফেস্ছো, মিশর হইতে সংগৃহীত কয়েকটি 
প্যাপিরাসের টুকরা, খলিফা মুতবকৃকিল ও অল্‌- 
মুকতাদির-এর মন্রা--এইবপ কয়েকটিমান্র জিনিষ হইতে 
আমাদিগকে সে যুগের চিত্রকলা কিরূপ ছিল তাহ! অনুমান 
করিয়া লইতে হইবে । দ্বিতীয় কথা এই যে, মুসলমান 
সমাজে হতিহাসের সহিত ধর্মশান্ত্রের অতিশয় থনিষ্ট 
সম্পর্ক থাকায়, মুদলমান এতিহাসিকগণ পারতপক্ষে 
চিত্রাঙ্কনের মত পাপকাধ্যের উল্লেখ করেন নাই 
ব্রতগাৎ সে-ুগের চিত্রকলা সম্বন্ধে ইত্িভান একেবারে 
নীরব, এ-কথা বলিলে অতুযুক্তি হয় না । তবু, এ-সকল 
কাবণ সত্বেও, ইসলামের প্রথম যুগের চিত্রকল! ও ভাস্কয্যের 
যে প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা নিতাস্ত অবহেলা করিবার 
মত নয়। 

উময়স্রহ শবংশীয় খলিফাগণ অতিশয় বিলাসী ও আমোদ- 
প্রিয় ছিলেন। স্থততরাং ইহাদের সময়েই যে চিত্রকলার 
প্রকাশ্ঠ চচ্চা ও বিস্তারের বনু প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহ 


কিছুমাত্র আশ্চয্যের বিষয় নয়। এই বংশের 
খলিফা যুযীদ্‌ (৬৮০-৬৮৩ খুঃ অব্ব) কতক নিযুক্ত 
কুফাহ-র শাসনকর্তা, »উবয়দ অল্লাহ. উবন্-যিয়াদ্‌- 


এর প্রাসাদে সিংহ, কুকুর, গেডা প্রভৃতির গ্তিকৃতি 
ছিল। * এই প্রতিকতিগুলি মৃত্তি কিংব। ছবি তাহার 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই । কিন্ত এইগুলির জন্য বিশ্বাসীদের 
মনে অত্যন্ত ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল। এই বংশের 
রাজত্রকালেই কবি "উমর ইব.ন্‌-অবী রবী“অহ. মক্কায় তীর্থ 
করিতে গিয়া এক রাজকন্টার তাঁবুতে জীবজস্তুর ছরিযুক্ত 


৪০৮ 0] 21-00109)0, ৮০0]. 1,101. 29273, 


ইম্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 





৫৫৫ 








একটি লাল কিংখাবের পরদ! দেখিয়াছিলেন।* মক্কায় 
স্বয়ং হজরৎ রক্ুলের গৃহ দেখিতে গিয়া এইরূপ কোন 
জিনিষ সঙ্গে রাখা পরবর্তী যুগের কোন বিশ্বাসী 
মুসলমানের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
উময়য়হ-বংশীয়দের রাজত্বকালের চিত্রকলার প্রধান 
নিদর্শন ক.ন্বয়বু 'অম্রহ-ব প্রাসাদের বিখ্যাত ফেস্কোগুলি। 
১৮৯৮ খুঃ অব আলোয়া মুজিল এই চিত্রগুলি 
আবিষ্কার করেন |” এই প্রাসাদের একটি ভিন্ন প্রত্যেকটি 
কক্ষের সিলিং ও দেয়াণ চিত্রান্কিত। একটি ঘরে ছয়টি 
রাজার ছবি আছে । ইহারা উম্যরহবংশীয় খলিফাদের 
দ্বার পরাজিত ছয় জন ইসলামের শত্রু । আর একটি ঘরে 
মানুষের বিভিন্ন বয়স, জয়, দর্শনবিদ্যা, ইতিহাস, কাব্য 
প্রভৃতির রূপক চিত্র আছে। অগ্ত ঘরে নগ্ন পুরুষ ও 
্লীমৃদ্তি, নর্তক-নর্তকী, বংশীবাদক, গায়ক, শিকার, নানা 
জীবজন্ব_-বিশেষতঃ হরিণের ছবি প্রভৃতি আছে। 
প্রাসাদে ঢুকিফাই সিংহাসনারূঢ় একটি রাজার প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রর্তিকৃতির চারিদিকে 
ভগবানের আশীর্বাদ-যাদ্রাস্থচক আরবী লেখমালা 
রহিয়াছে । কিন্ধ এই প্রতিকৃতিটি যে কাহার সেই নামটি 
পড়া ঘায় না। গ্রফেসর হাটসফেণ্ট অনুমান করেন, 
ইনিই খলিফা প্রথম ৰক্দ্ (৭০৫-৭১৫ খুঃ-অব্দ )-- 
যাহার আদেশে ৭১২ খুঃ-অব্ব হইতে ৭১৫ খুঃ-অন্দের মধ্যে 
এই প্রাসাদ নিশ্মিত হইয়াছিল। 
উময়য়হ২বংশীয়দের পর ধর্ধনিষ্ঠ “অব্বাস্-বংশীয় 
খলিফাগণও চিত্রকলা ও ভান্কযোর চট্চা করিতেন। 
খলিফা মন্সৃর (৭৫৪-৭৭৫ অব্দ) তাহার প্রাসাদের গম্থুজের 
উপর একটি অশ্বারোহী যোদ্ধ,মৃত্তি স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
খলিফা আমিন (৮০৯-৮১৩) নানা জীবজন্তর আকৃতিতে 
বড় বড় নৌকা তৈয়ার করাইয়াছিলেন। «অব্বাস- 
ংশীয়দের সময়ের চিত্রকলার প্রধান নিদর্শন সামর্বার 
প্রাসাদের ফ্রেস্কো। এই প্রাসাদ খলিফা মুণতম্থিম্‌ 
কর্তৃক ৮৩৮ খুঃ অবের কাছাকাছি নির্মিত হইয়াছিল। 
এই প্রাসাদে কম্বয়র-অমরহর প্রাসাদের মত নর সত ৃত্ঠি 
নর্তকী, শিকার পশুপক্ষী প্রভৃতির ছবি আছে ।& এই 
ছবিগুলি যে-সকল চিন্কর ত্বাকিয়াছে, ভাহাদের নাম 
পর্য্যন্ত আছে । ইহাদের কেহ কেহ খৃষ্টান, আবার অনেকেই 


মুসলমান । সামর্রাতেই খলিফা মুতৰকৃকিল (৮৪৭- 
৮৬১ অব) কর্তুক নিশ্মিত অল্-মুখতার নামে একটি 
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ল্পাপাস্পিসপিস্পিস্িসপিসপাাসপাসপ পাটি -পশপািটপস্রটির সততা পেত 


প্রাদাদ আছে। উহাতেও গ্রীক চিত্রকরদের অঙ্কিত 
অনেক চিত্র আছে। এই মুতবকৃকিলই আবার নিঞ্জের 
প্রতিকূতি-সমন্বিত মুদ্রাও অঙ্কিত করাইয়াছিলেন। 
এইরূপ একটি অতি স্থন্দর মুদ্রার প্রতিলিপি আর্ণল্ড ও 
গ্রোমানের পুস্তকে আছে ।* খলিফা অল্-মুহ তদী-র 
(৮৬৯-৮৭*০) প্রালাদের দেওয়ালেও চিত্র অস্থিত ছিল, 
তাহার উল্লেখ মুসলমান এতিহামিকদের পুত্তকে পাওয়া 
যায়।ণ দশম শতাব্দর প্রথমভাগে খলিফ। মুক্তাদির 
(৯০৮-৯৩২ ) একটি সোনার গাগ্ধ ও পক্ষী প্রভৃতি নিম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ইহারও প্রতিরৃতি-সমন্বিত বন্ধ যুদ্। 
পাওয়া যায়। « 

দ্বাদশ শতাব্দীর পুরে কাগজের উপরে অঙ্কিত চিত্র 
পাওয়া যা না, এমন কি এমন কোন চিথের উল্লেখও বড় 
একটা পাওয়া যায় না। কেবলমাএ অল্-মস্'উদী বলিয়া 
গিয়াছেন যে, হিজিরার ৩০৩ অব ( ৯১৫-১৬ থু: অন্দে ) 
তিনি ইন্বত্বখরএ একটি হস্তলিখিত পুথি দেখেন । 


তাহাতে সাতাশ জন সাসানীয়-বংশের রাজার 
প্রত্তিকৃতি অঙ্কিত ছিল। বলা বানুলা, সে-যুগে 


এই ধরণের চিত্র যাহা ছিল, সবই বিনষ্ট হইব 
গিয়াছে। শুদু মিশরের ফাইউম্‌ ও অল্-উ মুনয়ন 
হইতে আনীত কয়েকটি প্যাপিরাসের ট্রকরা সে-যুগের 
চিত্রকলা কিরূপ ছিল তাহার সাক্ষা দিতেছে । এই 
প্যাপিরাসপগ্ুলি ১৮৮৫ সনে আবিষ্কৃত হয় । এখন সেগুলি 
ভিয়েনার মিউজিয়মে আচ্চ-ডিউক রাইনের" সংগ্রহে 
রক্ষিত আছে । এই প্যাপিরাসগ্ুলি: মধ্যে মান্য, গাছটি 
পালা, জীবজ্ন্ক, আঁদবসাত্মক চিত্র প্রভৃতি আছে। 
এই সকল চিত্রের মধ্যে একটি বিশেব উল্লেখষোগ্য ॥ সেটি 
একটি অশ্বারোহী আরব যোদ্ধার মুদ্তি। 8 এই ছবিটির 
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নীচে কোরানের একটি বচন উদ্ধৃত আছে । কুর- 
“আন্‌, ২৯০) ও তাহার নীচেই “অল্-হ্বম্ছু লি-ল্লাহি 
শুকুরন্” ইত্যাদির পর চিত্রকরের নাম লিখিত আছে__ 
অব তমীম্‌ হয় দ্র | 

দশম শতান্দা পথ্যন্ত মুসলমান চিত্রক্লার এই 
হইল অতিসংক্ষিপ্ত ইতিহাস। তাহার পর এই ইতিহাস 
এত স্থপরিচিত যে তাহার আর পুনরারৃনত্তির মাবশ্সাক 
করে না। 
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রাশিয়ার চিঠি_-ই্রধীজ্্রনাথ ঠাকুব। বিশ্বভারতী গরন্থালয়, 


১১০ন্‌ং কগিয়ালিসু স্বীট, কলিকাতা! মুল্য, কাগজের মলাট ১৮০ 
এবং কাপড়ে বীধান ২৯1 প্রবাপীব দ্দদ্দেক মাকারের পৃষ্ঠার 
২২৯ পৃষ্ঠা । কাগজ ভাল, ছাপা পরিষ্ণার। 


রবীজ্্রনাথ রাশিয়ায় গিয়া যাহা দেখিয়াছেন ও জানিতে 
পারিয়াছেন, তাহার মধ্যে যাঙা শিক্ষীনপ্ব্কীয় ও কুষিবিষয়ক 
প্রধানভঃ ভাহাই এই চিঠিগুলিতে লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রসঙ্গতঃ 
মন্য কথাও বাহা আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারও গুরুর কম নয়। 
গ্রতাঙ্গ অ:ভজ্ঞতা হইতে লিখিত এই চিঠিগুলি হইতে আমাদের 
মনেক শিখিবার আছে, ভাবিবাব বিষয়ও নেক আছে। কৰি 
একখানা পোট্টকার্ড লিখিলেও ভাহাতেও সাহিত্যরদ থাকে। 
সতরাং বলা বাঁছুরা, এই চিঠিগুলি সাহিত্য হিসাবে উতকৃষ্ঠ। 

সমুদয় চিঠি ও পরিশিষ্ট ভিনটি প্রবাপীতে বাহির হইয"- 
ছিল। কিন্ত প্রাভন মাদিক পত্রের পাতা উপ্টাইয়া কোন বহি 
পড়িবার সুবিধ! হখ না. যাপিক পত্র নকলে বীধাইয়াও রাখেন না। 
এইচন্য পুণ্তক ক্রুয করা মাবন্তক | 

এই পুস্তকের ছবিগুলি প্রবাদীতে প্রকাশিঠ হয় নাই । 
ঈ্নুদ্ি5। গোড়াতেই রাশিয়ার তোপ রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি 
সাছে।  মন্যপগুলিক্প নাম পায়োনিয়ন কমুনে জন পায়োনিয়র 
ছাত্র ও রণীক্দ্রনাথ, রবীক্্রনীথের চিএপ্রদশনাতে রধীজনাথ, মস্থো 
বৃ পরনে মবান্দ্রনাথ, ভক্মের প্রেসিডেন্ট অধাপক পেট্ভ ও রবীন্দ্রনাথ, 
নযাইহাসভায় সবীন্্রনাথের অভ্তার্থনা, ভিত্রপ্রদর্শশী গুহে রবান্দ্রনাথের 
খাগমন, পায়োনিয়দ' কমুানে রবীন্দ্রনাথ, মোভিয়েট ছাত্রদের মধ্যে 
ধ্বান্দনাথ ববীন্দরনাখের কবিমন্বর্ধনা সা, নক্ষৌ কলাভবনে 
র€দ্রমাথে অভ্যর্থনা, এবং পায়োনিয়র ছাত্রদের মধো রবীজ্নাথ। 


সেগুলি 


এবার মাহমা হীরদস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ । 
কণিকাভা, ভবানীপুর, ১৪৬ নং হরিশ মুখার্জি রোডস্থিত লেখা প্রেস 
হতে আজরেন্দ্রনাধ বেরা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুলোর 
ছল্পেধ নাহ। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১৬০ পৃষ্ঠা। 
ধ্থকীর চিভোর দেখিতে গিয়াছিলেন | “নেই স্বদেশপ্রেমের 
নহাতার্থে দাড়াইয়া” তাহার হৃদয় এক অপুররবভীবে উচ্ছ দিতি হয়। 
তাহার প্রচ্াাবাধান হইয়া, টডেপ রাজস্থান গ্রন্থ অবলম্বন পুর্ববক, 
তিনি এই কবিভাপুস্তক লিখিয়াছেন । যাহারা কবি্ভায় মেবারের 
কাহিন। পড়িতে চান, তাহারা এই বহিখানি পড়িথা প্রীত হইবেন। 


বর. চ. 


১ রঃ 
ৃচ্ছকটি ক শীজরেন্্লাথ দেবশন্মী) বিরচিত। প্রবাশক 
আমমিয় চৌধুরী, বি-এ | ১২৭ হরিশ মুখার্জি রোড, কলিকাত)। 


নানাকারণে পাঠক ও লেখকগণের মধ্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের ছায়াট। 
থেন আপাততঃ ঘনিষ্ঠ বলিয়া! বোধ হয়। এরূপ সময়ে পুরাতন 


স্কত সাহিতোর মালোটুকু সীধাবণো প্রকট করা বিশেষ 
মময়োপযোগী । এইজন্য 'কবি প্রবর রাঙ্গা শৃদ্রকের পদাঙ্ক অনুসরণে 
উসরেন্্রনাথ দেবপন্মী বিরচিত' "সুচ্ছকটিক” পুত্তকখানি পড়িয়া 
বিশেষ তৃপ্তি লা করিয়াছি । 


স্কৃত মৃচ্ছকটিক রচনার কাল লইয়া বিচার অনেক হইল্লাছে ও 
হইতেছে। ভামের চাক্দত্ত শুদ্রকের ভিত্তিম্বরূপ অথবা] শুন্রঞ ভাসের 
পূর্ববর্ত' ইত্যাদি গবেষণা, এবং বদস্তনেনা, শকুস্তলা ও সীতার আদশে 
হিন্দু নাট ভোগযা বা পৃজ্যা ইহাব বিচারই যদি উদ্দে্ হইত, তাহা 
হইলে তাহা ভারতীয়ের এবং হিন্দুর সাহিত্য হিনাবে উপভোগা 
হহত সন্দেহ নাহ, কিন্ত তাহার প্রভাব কিছু সঙ্ধীর্ণ হইত। এক- 
হিসাবে মুচ্ছকটিকের প্রচ্ভাব শকুন্তলা ও উত্তরচরিত আপক্ষা অনেক 
বেশী । ইহার কা্ণ মৃচ্ছকটিকের চরিত্রাবঙ্গী ও ঘটপাবিষ্ঠাস 
সাব্বজন।ন ও পার্বকালীক--আনেক সময়ে মনে হয় কালিদাস ও 
ভবভৃতির ভাবুকতার পর শুদ্রকের বন্তগতিকতা যেন অপরিহাধ্য হইয়া 
উঠিয়াহিল | নিরবচ্ছিন্ন উচ্চ ভ্ভীব ও আদর্শ প্রচারের মধ্যে একটা 
গ্তশিরহা দনিয়। উঠিতে থাকে, তন বাস্তবের বিবুতি অতীতের তপন্য। 
ছাড়িয়া ভবিযাতের সাধনার ইঙ্গিত করে। 


সুচ্ছকটিকের ধুগস্থায়া প্রভাবের একটি প্রনাণ ইহার বিভিন্ন 
যুগোপযোগী নান! নংক্করণ | খুঁগয় তৃতীয় শতাব্দীতে ভালে চারুদত্ব, 
সপ্তম শতাব্দাতে শৃদ্বকের মৃষ্ডকটিক, দশম শক্ঞব্দীতে নীলকণের 
মৃচ্ছকটিকের দশমগগে ধূঠার নহিত বানবদত্তার মিলন, এবং আলোচ্য 
গ্রষ্থে সরেজনাথের বিংশশতাব্দীর রচনা? । সপ্তন ও বিংশ শতাব্দীর 
সামাজিক অনুরাগ ও শহুধৌগ আচার ও ব্যবহারের পার্থক্য বজায় 
রাখিতে দশ অঙ্ক পাচটি অঙ্কে পথ্যবদিত হইয়াছে । পণি্রতা স্ত্রীর 
স্ক্ধ চ'পিয়। কুষ্টরোগীর বেগ্তাভিসারের দিন এক এবং সারদ) (বিধাহ- 
বিধির দিন ছন্য হ্ৃতরাং শিজ শী ধুতার অপ্কার বারশ্ত্রা বসম্তমেনাকে 
দান প্রভৃতি মুদের কয়েকটি ছিন্নরুচি ঘটনাবন্তাস বজন করিয়। 
আধুনিক জিত) তন্তদ,ষর পরিচয় |দয়াছেন। 

বসন্তসেনার মূল আগ্যানটি কিন্ত এফ চিপভ্তনকাহিনী--'নিতুই নব 
চিরপুণাতন | নিশ্রমব্ধষ  উদবরচেতা ব্রাঙ্গণ চারুদত্তের প্রতি 
বাহবাসতা ধণজ্তনেনার উত্স্থঈনবরশ্ব আসক্তি এবং রাজস্তালক 
সংস্থানকের অর্থঝলে বসন্তনেনাধ বশাকসণে বৃথা চেষ্টা ও নীচ জিধাংস! | 
তিনটি চগিত্রহ আলেখোর স্যার পরিস্ফুট । বুনি বা চারদন্ত, বনস্তদেনা 
এবং শকার কুইয়াই সংসার । আপন্ভোলা চারদত্ত মুস্তহস্তে 
আপনাকে বিলাইয়াছেন ; ধন, আশ্রয়, পরিশেষে শকাহকে ক্ষমা 
এসবও তুচ্ছ, [কস্ত বণগ্তসেনাকে আগ্মদীন, তাহার প্রেমস্বী কার-- 
দারিংদরর ভিউগবের গর্বিবিত ব্রাহ্মণ চারুদত্তের শ্রেষ্ঠনান। আর 
বসস্তমেনা! প্রাচীন অীনের শহটায়ের* অথবা আষ্টাদন শতাব্ার 
ফগানী 'গ্রাদ দামের-এর আদশে গঠিত বসপ্তণেনাপ প্রতি 
সমনাময়িক হিন্দুদমাজের অনপনেয় সংস্কার রোহদেনের মুখে বাহির 
হইয়।ছে-দুঝ দুর, হনি কেন আমার মা হতে যাবেন? আমার মা 
হ'লে, এ রকম কেন? এত অলঙ্কার কেন?” (৭৭ পৃঃ)) 


৫৫৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৮৮৯ উস্পাশশিস্পনশীশীশিীশিশিশীসিসিতিশিতসসাপশাশিশিসিশাসপিস্পিশাসপাপী পর্পীসি তপিসিপসািসিশিনাপিিনপিপিসাসিসিশিপিশস্পিত এসি িসিপাসপস্পিসাসাশাাশি পািসপিসপিি১তসিসপসি পিস্পিস্সতি৯পসিপটপপিউপস্িসিতপ৯০ক পিসি 


একদিকে স্থিরচপলার ন্যায়, নিবাতনিক্ষষ্পদীপশিপীর ম্যায়, স্থির 
তড়াগবক্ষে প্রতিবিষ্বিত বালাঁরুণের ন্যায় উদাদীন চারুদত্তের মমতব- 
ধিধুরতা, মংস্কাররাশির হিমগিরির আশ্রয়ে শ্রান্ত ও শান্ত । অপরদিকে 
বদ্প্রসেনার সাধ ও সাধনা £- 


"বাজে তোমার বীণা আমার শে 
কতই বঙ্কার কতউ তানে 
কতউ রাগে উঠে জেগে 
ভুলে যেতেও চাইনে 0” (পৃঃ ৬৪ ) 


এই গনিদ্দিট আলোড়নের কয়েকট। বৃদ্বুদ নাত্র কবিকল্পিত হিন্দু- 
সমাজ্গ-দগরে ফুটিযা টঠিধাছে | ন্টাগারা ত সাগবণবন্ষে ভাদিতেছে ১ 
নিয়ে যে স্সগাধ ও অভয় সলিলরাশি বহিযাছে, তাহা ত অনড় ও 


অচল। যতদিন এই উপেক্ষিতার শীযূল আলোডন ন1 হইবে, ততদিন 
কোন সংক্ীরই পার্ক হইলে না। তহর্দিন শকার সাকার 
হইয়া খাঁকিবে। লম্পট পণ্ডিঠ কাগানোভাও শুদ্রকর 


শকারের শিষত্ব শীকাধ ফাবতে পাবিতেন। যন্তদিন সমাজ 
তাঠার বসস্তলেনাকে কেনকাকুহ্থম করির। রাখিব, ততদিন ভাহাঁব 
গন্ধে ও পরাগে মধু ও বন শাপিলে লা, বব” উহার তলে কামের কবাল 
ব্যাল শকাঁর হইয়। বাস করিবে । 


কালিদান ও ভবভুতিব নাটকে সমাজনবক্ষণের চেষ্টা যথেট। 
সে সমাজ ্মাবার উচ্চস্ত্রবের, ধন, প্রহাব-প্রতভিপত্তি সমস্থই শ্রেণীবিশেষের 
করায়ত্তব। ১৯১৪-১৮ সালের উউরোপীয় মহাসমরের পুর্ন্বেকার 
€ এবং অনেক বিষয়ে পরবর্ত, ) ইটরোগীয় ও আমেরিকার প্রপাগাও। 
ফিল্ম এর যখাণাতি 'শুভননাপ্তির উদ্দেশ ছ্িল দর্শকের মনে 
এক মোহমঘ বিশ্বাসের জাল বিন্তার করা যে" (51515171115 
10৮5০ে1, 10117 20 ভা) 000 ৬1010 এন 10062 2৭ সিমশশজ 
1২ জাম৮ 111৭ গ্ুনংস্কৃত নাটকের দুরতবীকা ও ভারতের ব্রাহ্মণশাসিত 
সমাজের প্রশস্তিরূপ-দেশের পার্থিব ও অপার্থিব নাধকদের 
স্যাযঘোধণ।। বাঙ্গতম্ব এ কুলীনতম্থ্ের মাশ্রয়ে পুঈট পাহিত্য স্বহঃই 
জাত বা শজ্ঞাতভাবে নম্ান্তবের বিররোধা হইয়া উঠিয়াছিল। 
সে সমাজে প্রাক ম্ভাধী ইতরজনের ভাব ও ভাষা, ভয় ও ভরসা, 
উদ্দাদীন কৌতুগল বা? অবজ্ঞাব বিষয় ছিল। শুদ্রকের মুচ্ছকটিক 
এ-িলাবে প্রথম প্রাকৃত বা প্রোলেটারিয়ান্‌ পুস্তক। ভবতের 
নাটাশান্ত্র (১৮ন আধি.) দশবপক (৩য় পরি,) এবং সাহিত্যনর্পণে 
(৬ঠ পার.) ইঙ্কার নাম দেওয়া হইয়াছে “প্রকরণ এবং 
ইহার বৈশিষ্ট্য বর্ণনায় 'লোকনশ্রর়' কখার ব্যবহার হঠয়ীছে। 
মাকস্-এর  “প্রোলেটারিয়ান্” শকের 'লোকদ্রয় আপেক্গা ভাল 
অঞ্জবাদ মনে পড়ে না। তবে দুইটি শবে ভিতর সমগ্র 
ইউরোপ ও প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর বাবধান। মুচ্ছকটিকের 
মূল চরিত্রের অধিকাংশই প্রাকৃত ও প্রারুতভাষা ; একজন প্রাকৃত 
গোপালকেগ রাঁজপদে অভিসেচন এবং প্রকৃতিপুঞ্জের প্রভীবঘোষণ! 
এবং দেই প্রকৃতির অঙ্গভূতা একজন বাববনিতার ব্রাহ্ষণপত্বীত্তে 
বরণ--প্রতোকটি ঘটন। প্রতিষ্ঠিত সমাজ এবং মেই সমাজের বিচীব ও 
গ্রানির নিরপেক্ষ ত্বিল্নেষণ এবং স্বপক্ষীয় প্রতিকার প্রচার । সুরেন্দ্রনাথের 
মুচ্ছকটিকে স্থপ্রযুজ গ্রামাভীষা প্রয়োগে, বিশ্ষেতঃ শর্ষিলক ও 
মঙ্বনিকার কথোপকধান এই প্রাকৃতনাবটি হুন্দরকপে ফুটিয়া উঠিগাে 
পৃঃ ৫৪-৫৬ )| কয়েকটি বানানের তুল পর্যন্ত (পৃঃ ১২৪ রাজকর্মুচীরী 
ইত্যাদি ) ছাড়িব। দিতে দ্বিধা হয় | এইখানে একটি কথা মনে পড়ে ; 
সাহিত্য ম্বভাবতঃই /1/৮)0 /)61. শুড্রকের প্রতিকার সম্বন্ধে 


অপরপক্ষের কি বক্তবা জানিতে ইচ্ছা হয়। ভাসের “বাদদত্তার, 
ক্রমবিকাশ শুদ্রকের 'মুচ্ছকটি'কে ; আশা করি স্বরেন্্রনীথ একখানি 
মৌলিক নাটকে ইহার বিবর্তন ও পরিণতি দেখাইবার চেষ্টা করিবেন! 


গতবৎনর বিলাতে মৃচ্ছকটিকের অভিনয় হইয়াছিল-__ইংরেজীতে। 
ইউরোপে প্রতিষ্ঠিত ও প্রতিষ্টা প্রয়াদী, অভিজাত ও উত্ভিজ্জ, উত্ভয়বিঃ 
মতেরই আন্দোলনের অবকাশ আছে । এইরূপ মতের সংঘর্ষ ও তাহার 
ফলের উপর সমাজের ভবিষৎ নির্ভর্ন করে। কলিকাতায় আমাদে 
রজমঞ্চে লোকে “সীতা অভিনয় দেখিতেছে, 'মৃচ্ছকটিকে'র অভিন 
কি সম্ভব নয়? ম্বরেন্দ্রনাথের 'মুচ্ছকটিক'-খানি আধুনিক রঙ্গমঞ্ষে 
উপযোগী বলিয়া নে হয় । 


শ্রীঅনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী 


শেলী- এনৃপেশ্রকুক চট্টোপাঝায় প্রণীত। 
এও্ড কোং। কালিকাতা।। মূল্য দেড় টাক1। 


এই পুস্তকখানার সার্থকতা বিচার করা কিছু কঠিন । ইহাকে শেলী 
জীবনী বগিয়া গণ্য করিলে শেশীর গতি অবিচার করা হইতে 
মসিয় সোবোধার 'আরিয়েল-এব মন্তবাদ বঙ্গিযা ধরিলে মসি 
মোরোয়ার প্রতি অবিচীর কৰা হইবে । হুতবাং ইহকে নুপেন্্রবানু 
রঠিত শেলীর জীবন মন্বদ্ধে একখান মৌলিক উপন্যান বলিয়া গণ 
করাই বোধ করি যুক্তিনঙ্গত | তবু নুপেক্রবানুর় বইখাশার সহি 
মপিয় মোরোয়ার বই-এর সানৃষ্ঠ এত বেশী গে, এ-ছুয়ের মধ্যে এক 
তুলনা করিবার ইচ্ছা পাঠকঘাত্রেরই মণে জাগিতে পারে। আঁ 
একটি জায়গায় মাত্র এইরূপ একটু তুঁজনা কর্পিব। নেটি শেলী 
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াগ বণনা] | মসিয় মোরোয়া। লিখিয়াছেন ,- 
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নৃপেন্দ্রবাবু লিখিতেছেন 


“ম্বচ্ছ আকাশ হইতে হ্ন্দর আলো আসিয়া সমুদ্রের কালে 
আবরণকে স্ছচ্ছ নীল করিয়া তুলিল। তীরের বালুগুলি হাঁরকচুর্ণে 
মত জ্বলিতে লাগিল। তীরে তীবে শান্ত নমুদ্র মৃদধ মন্ধররধর্ঘ 
তুলিতেছিল। দুগে পাইন-বনের পারে পাহাড়ের চুড়ায় বরফ গলিয 
পড়িতেছিল । পাইন ধন শান্ত, নিস্তব্ধ, মধুর । 


“শেলীর দেহীবশেষের দিকে চাহিয়া বায়রণের বুক ভাঙি 
যাইতেছিল। বায়রণের ননস্ত অভ্র মথিত করিয়া দীর্ষশ্বাস বাতি 
হইঘা। আসিল, “হায়, প্রমিথিঘুস্‌ 1” 

মসিয় মরোয়ার নহিত তুলনা করিয়া বা বর্ণনায় ভূঃ 
ধরিয়া নৃপেনবাবুর প্রতিও আমি অবিচার করিতে চাই না 


৪ সংখ্যা] 


ক্ষ শু আর্টের ফিক হইতে জেছি *লেও এ ছইটি বর্ণনার মধ যে 
তফাৎ তাহা খাটি ও মেকীর তফাৎ, 'আরিয়েল' পড়িবার পর 
নৃূপেনবাবুর শেলী পড়িয়া পাঠকমাত্রেরই মনে কি এ-কথাট! 
জাগিবে না ? 


পুস্তকথানার বিবয়বস্তর সহিত পামগ্রন্য রাখিয়া মলাটটিও 
অনুকরণেই পরিকলিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতেও মুজের সেই 
-ফিনিশ' নাই। 


শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


হারামণি__মৌলবী মুহম্মদ মনহ্থরটদ্দীন, এম-এ কর্ডুক 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত। প্রাপ্তিষ্থান_-প্রবাসী কাধ্যাপয়, ১২০২ 
মাপার সাকু'লার রৌড, কলিকাত1 | মুল্য পাচ সিকা। 


কালের প্রচণ্ড প্রবাহে মানব-সভ্যতার বহু মণিরত্বই বিলুপ্ত 
হইয়াছে-হয়ত ইহছাছে মানবের কলাণই ভইয়াছে, যুগ যুগ সঞ্চিত 
মাণরত্বের চাপে মানুষের হয়ত শিঃস্বাস ফেলিবার অবকাশ থাকিত 
না। যে রত্ব কানের করালগ্রাসে লুপ্ত হইয়াছে, যাহ! অতীহের 
অঞ্জন এবং অতাতের গর্ভেই বিনষ্ট, তাহার খোজে মানবের মহামূল্য 
ব্ধনান ব্যয়িত কর] সমীচীন কি না ভাহাতে সংশয় আছে। মানব- 
মভ্যভার প্রাটীন ইতিহান রচনায়, হত্ত ইহার সার্থকত। আছে 
কিন্ত নিছক পুরাতন মণিরত্বের খোজই এই কার্|। অনেকটা 
ববান্দরনীথের 'পরশমণি'র ক্ষ্যাপার পরশপাথর খোজার মতই । যুগে 
মুগে প্রয়োদন মত মানুষের ভাগ্ডারে কতকগুলি বস্ত মণিবতের 
কোঠায় স্থান পায়, কাজ ফুরাইয়া গেলেই কাচখণ্ডের মতই সেগুলি 
মূলাহীন হইরা পড়ে । 


মৌলবী মুহণ্মদ মনহুরদ্দান দাহেণ যে 'হারাগণি'গুলি প্রভৃত 
অন্থুন্ধান এবং কায়িক ও মানসিক পরিশ্রমের দ্বাগা খুঁজিয়া বাহির 
করিয়াছেন, পেগুলি নাড়িয়। চাড়িয়া দেখিলাম । এই মণিগুলি 
হারাইয়া গেলেও ইহাদেপ খুল্য হাস হয় নাই অর্থাৎ মানবের যে 
পয়োজন সাধনে ইহা মণিরত্বের কোঠায় স্থান পাইয়াছিল সে 
প্রয়োজন আজিও তাহার আছে । প্রয়োদন থাকা সত্বেও এগুলি 
লুপ্ত হইগাছে কেন, এই প্রশ্ন মনে জাগ! স্বাভাবিক। ইহার উত্তর 
এই যে, তথাকথিত ইংরেজী শিক্ষিত পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন বাঞ্জিদের 
নিকটই এগুলি হারানণি ; দেশের বিপুল জন্নাধারণের মনে প্রাণে 
মুখে এখনও এই মণিগুণি জান্বলামান হইয়া] আছে; সুখের দিনে 
এইগুদ্লই তাহাদের আগ্মজ্ঞান অক্ষু্ রাখে, , ছুঃখের দিনে এই- 
গুলিই তাহাদের প্রাণে বল দেয়। সুতরাং 'হারামণি নাষটি 
আমাদের দেশে নিজেদের খাঁহারা শিক্ষিত বলেন তাহাদের তরফ 
হইতেই সার্থক। 


এই 'হারামণি” অনুনন্ধানের কাজে যে গ্রভীর অন্তর ষ্টি ও 
ধ্নবোধ থাকা প্ররোজন মৌলবী মনন্ধরউন্দীন সাহেবের তাহ] 
ঃ এই কারণেই ভাহার এই 'হারামণি? সংগ্রহ রসের দিক দিয়] 

নিখুত হইয়াছে। কোথায়ও এই সংগ্রহের সমগ্রতার হানি হয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথের কথার, এগুলিতে “যেমন জ্ঞানের তত্ব তেম্নি কাব্য- 
না, তেম্নি ভক্তির রম মিশেচে। লোক-সাহিত্যে এমন অপূর্ব্বত1 
আন কোথাও পাওয়। যায় বলে বিশ্বাস করিনে।” 


পুত্তক-পরিচয় 


৫.৯ 
এই প্রাচীন গানগুলির রররনান রস্থোজন টুল বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ এই পুস্তকে যাহা বলিগাছেন তাহাই এ বিষয়ে শেষ কথ! । 


স্্টির আদিকাল হইতে দেখ! যায় রদপিপাস্থ মানব-মন শুধু 
তত্বকথা নিক তত্বের আকারে কখনও গ্রহণ করে নাই. গাথা, 
কাহিনী ব। সঙ্গীতের সাহায্যে সে নেগুলি আত্মপাৎ করিয়াছে। 
গারামণি'র গানগুলি আমাদের অতিপরিচিত নশ্বর দেহ অথবা 
দৈনন্দিন জীবনধাত্রায় ব্যবহাত নিত্যপ্রয়োজনীয় তৈজসপত্রের 
উপমায় পরিপূর্ণ ; বাড়ীর পাশের কাঁমারশাল, খেয়াঘাটের নৌকা, 
রেলগাড়ী, হাসপাতাল প্রভৃতিও অনেকগুলি গানে কাঠামো স্বরূপ 
ব্যবহার করা হইকীছে। এইগুলির সাহাষ্যে আসল তম্বকথা 
আম্মসাৎ করিতে মানুধের খাধে না। অবগ্ত ইহা অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে. অনেক ক্ষেত্রে উপনাগ্ডলি মাত্রা ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । যথারীতি গানের সাহাযোে এই 'হারামণি যাহাতে 
পুনরায় প্রবর্তিত হর হাহার চেষ্ট। আবশ্তক। অশিক্ষিত জনসাধারণের 
মনের প্রনারের জন্য ইহ। ছাড়া পথ নাই। পু 


ভূমিকায় মৌলবী মনন গউদ্দীন সাহেব এই মক্ল গানের শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়। দিয়াছেন । দেহন্ন্ব বা শব্দগান, মারফোতগান, 
ধুধা, বারোমানী, জারী, শারী, ভানান, বিরা, কবিগান, গাজীর গান, 
ঘাট্গান প্রস্তুতি সম্বন্ধে ইহ। হইতে এ কট! ছস্পঈ ধাবণা জন্মে। 


শুধু তত্দের দিক দিয় নহে, কয়েকটি গান কাঁব্যসম্পদেও 
অতুলনীয় । মুখিদাবাৰ জেলার মেয়েলী গানের মধ্যে যে অপরূপ 
মাধৃধ্য, 'হারামণি'তে উদ্ধত দ্বিতীয় গানধানি ন] দেখিলে তাহ কি 
বিশ্বা করিভাম ! ভাই ভগিনীকে সম্তবতঃ তাহার শ্বশুরণাড়ী লইয়া! 
যাইতেছে, তাহার জন্য ডোৌল? আপিয়াছে ; কি কি কারণে সে যাইবে 
না গানটি তাহারই একটি ফিরিস্তি মাত্র । কিন্তু এই ফিরিস্তিও কি 
মনোহর কাবা হইয়] উঠিয়াছে! এরূপ আরও অনেক অপুর্ব রত্ব এই 
বইথানিতে মৌলবী দীহেব পরিবেশন করিয়াষ্টেন। আগর জানি এই 
কাধোর, এই পরিশ্রমের যে মুল্য তাঁহা সমালোচকের প্রশংসাবাণীর মধ্যে 
নাই; তিনি যে আবেগের বশবত্ী হইয়া এই গ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন সেই আবেগই তাহার পুরক্ষার ভাহাকে আনির। দিয়াছে। 
বাংলাভাষাভাবিগণের তরফ হইতে আমর ভাহাঁকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


জ্ীমজনীকান্ত দাস 


শ্রী শ্ীযোগ ব্রক্মবিদ্াঁ_( উপনিষদ) তত্ব এ্রমন্সহধি 
বোগানন্দ হংদ, বি-এ, বি-এল্‌ ও বেদাস্ততীর্ঘ যস্ত্রে পরিকীর্তিত। 


ইহ] এক বিপুল গ্রন্থ, বিংশ খণ্ডে প্রকাশিত এবং নান] প্রেসে 
মুদ্রিত। খণ্ডের প্রকাশকও ভিন্ন ভিন্ন । গ্রন্থে এত বিষয়ের অবতারণা 
আছে, যাহাতে গ্রস্থকারের ধারণা-শক্তির প্রশংসা না করিয়। পারা যায় 
না। এত বড় গ্রশ্থে, বহবিষয়ের অবতারণ আছে, শতরাং সকলে গ্রস্থ- 
কারের সঙ্গে এক মত হইবেন ইহ আশা কর। যায় না। তবে আমরা 
সাধারণভাবে এই কথা বলিতে সমর্থ যে, তিনি সব সময়ে প্রচলিত 
মতা মতের শৃঙ্খল হইতে যুক্ত হইতে না পারিলেও বিষয়সমূহের বিচারে 
নিরপেক্ষ হইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থের যাহা প্রধান দোব 
আমাদের মনে হয় তাহ এই, গ্রস্থকার কোন বিষয়ের আলোচনা 
একন্থানে ধারাবাহিকরূপে ন। করিয়া নানা খণ্ডে অল্প অল্প করিয়া 


৫৬৬ 


বিচার করিয়াছেন । ইহাতে পাঠকের পাঠের পক্ষেও থেনন ব্যাধাত 
হয়, তেমনই পুনরাধুত্তিদোষও থটে। পাঠকের স্থবিধীর জন্য 
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রাঁয়, বি-এ, বি-এল্‌, এপ্ডভোকেটু হাইকোট, 
প্রীধুক মনোগোহন চৌধুরী বি-এ বি-এল্‌ প্রভৃতি প্রকীশকগণ নিবেদন 
করিয়াছেন--“যোগ-ব্রহ্মবিচ্যার কোন একটিমাত্র পরিচ্ছেদ পাঠ 
করিলেই সেই পরিচ্ছেদৌক্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ জ্ঞানলাঁত হইবে না। 
এজন্য এই গ্রন্থের বিংশতি সর্গের অন্তর্গত নির্থন্টপত্রের নির্দেশিত 
(নির্দেশ 1) মত কথিত বিষয় সম্বন্বীযা অপরাপর পরিচ্ছেদ- 
সমৃহও পাঠ কর! সঙ্গত হইবে ।” মুখ/তঃ বরঙ্গতত্ব, ঈগত্-তত্ব ও জীবহত্ব 
লইয়াই খ্রস্থের বিচার, কুতরাং নামনির্র্ধাচনে গ্রন্থকার বিষয়বৃদ্ধির 
পরিচয় দেন নাই। বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন প্রকীশকগণ উপদেশ দিতে 
গারিতেন। গ্রন্থের নাম ও গ্রস্থকর্তীর নাম উভক্পই গ্রন্থ প্রচারের 
ব্যাঘাত উৎপন্ন করিবে আমি পাঠকমণ্ডসীকে এই ক্রুটি পরিহার 
করিয়। গ্রন্থথানি পাঠ করিতে শমুরৌধ করি আনন্দ ও উপকার 
দুই-ই লাঁছ হইবে । 


এ।ধীরেন্দ্রনাথ নেদা গুবাগীশ 


রূপতিষ্ঠা--সামাজিক উপন্যাস। প্রণেতা ও প্রকাশক 
ই্ক্ষিতিনাথ দাস। প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধায় এও সন্স, 
কলিকাতা । ৩৯৮ পৃষ্ঠা, দাম ছই টাকা । 


্রশ্থকার ভূমিকায় জানাইয়াছেন- যে, “দেশবাসী সাধারণের, 
বিশেষতঃ স্কুলকলেছের ছাত্র ও ছাকআ্ীগণের নৈতিক চরিত্রগঠনই 
এ শ্রস্থের মুখা লক্ষ ।” 

গ্রন্থের নামেই বণিত বিষয়ের পরিচয় পাওষ] ধায়! রাপতৃষগাব 
দ্ধ হইলে মানুষের কতদূর 'গধংপতন হইতে পারে গ্রন্থকার তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টী করিয়াগ্ছেন। তাহার চেষ্টী সফল হইয়াছে । 


্রশ্থবণিত চরিত্রগুলি সন্গীব, আহাদের ক্রমপরিণন্চিও শ্বাভবিক 
হইয়াছে । 
গ্রশ্থের ভানা মাঞ্জিত। প্রাকৃতিক ঘটনার বর্ণনা গ্রন্থকার 


যথেষ্ট কৃতিত দেখাইয়াচেন। গ্রন্থে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পাওয়া 
স্বার। ছাপা ও বাধাই বেশ ভাল। 


শ্বীরলীম্নাথ ঠৃণ্ত্র 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাসিমুখ-_শ্রীঅকুরচত্্র ধর প্রণীত । দি ঢাকা লাইবেনী, 
ঢাকা। মলা ছয় আনা। 
ইহা ছোট ছেজেখেয়েদের জন্য লেখ! কবিতার বই । কবিতাগুলি 
পাঠ করিয়া তাহারা ম্ানন্দ পাইবে। 


ব্যথার পরাগ--কবিতার বই, শ্রীকৃফধন দে প্রণীত। 


প্রবাসী কাধ্যালয়, ১৯০২ আপার সাকু্লপীর রোড হইতে শ্্রীঅশোক 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য দেড় টাক।। 


বাংলার মাধনিক কাবাসাহিত্য লইয়া ধাহার। আলোচনা? করেন 
কবি কুষ্ধধন দে ভাহাদের অপরিণত নহেন। বিভিন্ন সাময়িক 
পত্রিকায় তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা পাঠ করিয়। তাহার 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে আমরা আশান্বিত হইয়্াছিলাঘ। “ব্যথার পরাগ" 
তাহারই প্রথম প্রকাশিত কবিতা গ্রন্থ হইলেও বাংলাদেশের কবিসমাছে 
কুষ্কধনবাঁপুকে গুতিষ্ঠ। দান করিবে । 


এই গ্রন্থে পয়ত্রিশটি পরিচিত ফুলের শপ্তনিহিত বেদনার কথা কি 
বিভিন্ন হুললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আমাদের কাবানাহিতো 
ফল ও কবিতার সম্পর্ক খুব গাঁড় হইলেও কবির] প্রায় সকলেই ফুজকে 
মানবসমাজ হইতে বিচ্ছিন্নভীবেই দেখিয়াছেন। মানুষের সমগ্র 
সনুভূতি দিয়! পুষ্পপুরীর. গোপন খাথার হন্ধান এমনভাবে আর 
কেহ করেন নাই। বঙ্গ পাভিতে এই কবিতাগুলি একদক দিখা 
সম্পূর্ণ নুতন । এই গ্রশ্থের 'টিন্মীলনীতে' কবি ধলিতেছেন- 


“ভিষার বাধায় আবুল যে ফুল 
নিদ্পুরাতে এক্প। সুমায়, 
ইমি কি তার মুছিয়ে আখি 
জাগিয়ে দেবে চুমায় চুমায়? 
শ্রন্বে কি তার সকল কথা 
গতলপুরীর গোপন ব্যথা, 
চোগের জলের গানখানি তার 
লীন হয়ে যায় কোন্‌ নীলিমায় ?”" 


“এয়া, *মপরাঙজিতা, 'শিউলি' 'সন্ধযামণি','রজনীগন্ধঠ, কামিনী? প্রভৃতি 
কবিতা বিশেষ্াবে উল্লেখযোগ্য । ছন্দ ও ভাষার উপর কবি 


যথেষ্ট দখল আছে, বাংলার কাবারসিক-মহলে এই গ্রঙ্চের আদর হউবে 
আঁশ করা বায়। 


পস্থকের ছাপা ও বাধাই ভাল। 








বিদেশ 
ইউরে(পের অর্থসঙ্কট এবং মাকিন বাষ্্রপতির সাধু প্রপ্তাব_ 


ইউবোপের অর্থপর্টের মূল কারণ তিণটি--(১) বিগত সহাঁসমর, (২) 
ভেনাই সধ্ধি এবং (৩) যুদ্ধদরঞ্জাম নিশ্মাণে প্রত্েক রাষ্ট্রের অতাধিক 
ভপরভা। বিগত মহাসমরে জিত-বিজেতা সকল জাতিই ধনে-প্রাণে 
বিশেষ শতিগ্রন্ত হইয়াছিল ।  শতিপুথণে জন্য বুদ্ধীবনানে যে 
মদ্ধি হয় তাহার ফলে ইউরোপের আর্থিক ও রাই্ীক সমস] 
আরও জটিল হয়া পড়িয়াছে। জাম্মানী মুদ্ধের ক্ষতিপৃবণ্রূপ প্রতি 
বম বিেঠ] রাঙ্নমুকে কোটি কোটি টাকা দিতে বাধ্য । জীম্মীনীর 
উপনিবেশগুলি নির্মীসভাবে ছণটিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহাব 
বাবনাবাণিঞোব দ্বানও প্রায় সর্বত্র রুদ্ধ । পূর্র্ব ও মধ্য ইটরোপের 
ধাপ ভাঙিষা-টুরিয়া এমন কতকগুলি রাঁজোর গুষ্টি করা হইয়াছে 
মাহারা জাতি ভাবা, কুপ্টিতে বিভিন্ন, যাঁহাদের দ্বার্থ বিভিন্ন, 
হতবাং শাহাদের মধো দ্শ্ব চিরকাল লাগিয়াই থাকিবে। 
এই বাঞ্ণগুলি স্বাতিস্বা বজায় রাখিবার জন্য নান] উপায় অবলম্বন 
করিয়াছে । কতকগুলি কৃত্রিম বাবা স্থষ্টি করিয়। পরস্পরের মধ্যে ব্যবদা- 
বাঁণিঙ্গের মুলেও কুঠীরাবীত করিতেছে । ফলে, ইউরোপখগ্ডের 
শন্রধধাণিগা ও বহিবাশিঙ্গা মাজ মাঁটি হইতে বপিয়াছে। ইউরোপের 
বাপ্গপ্ণির এই দুর্দিনে দুর্ঘতিও উপস্থিত হইয়াছে ভীষণ। পরস্পরের 
মধ্যে বেঘারেষি, অবিশ্বান ও ম্বার্থানেষণের দরুন আগ্ররম্দীর 
এছিলায় প্রত্যেক রাষ্ট্র যুদ্ধনরঞাম অতিদত বাড়াইয়! 
চলিয়াছে। প্রতি বতসর স্থল ও নৌ-সেনা পোৌষধণে, বিভিন্ন 
খ্রেণীর বুদ্ধ জাহাজ ও এরোপ্রেন নির্দীণে ও রক্ষণে কোটি 
কোটি টাকা ব্যয় হইয়া থাকে। এই জাহাজগুলি আবার 
দশ পনর বিশ বতনর অন্তর একেবারে অকেজো! হইয়। যায়। ইহার 
ফলে, জগতের অর্থ অনর্থক শোধিত হইয়1 অকা্গে নষ্ট হইয়। যাইতেছে, 
প্রত্যেক বাষ্ট খধণজালে আবদ্ধ হইয়। পড়িয়াছে, বেকার সনন্যা মাথা 
হুলিয়। দাড়াইয়াছে । আজ বিশ্বব্যাগা হাহাকার, 

ইউরোপের এই নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারকল্পে নৌ-সণ্মেলন, 
[নবন্থীকরণ-সম্মেলন, কেলগ্প্যাট (উদ্দেগ্ঠ যুদ্ধ রহিত কর1) অনুষ্ঠিত 
ইইয়াছিল, মসিয় বিয়1 প্রমুখ চিন্তাবীরগণ ইউরোপে একটি যুক্তরা 
স্কাপনেরও মানস করিয়াছিলেন, কিন্ত বস্তুতঃ তাহাতে ইউরোপের 
'্থসঙ্কট আদৌ ঘুচে নাই। অর্থসঙ্কট ইউরোপের সব্ধত্র 
দখা দিলেও জাশ্মীনীতেই উহ? ভীবণ আঁকার ধারণ করিয়াছে। 
“ই বৎসরে জীন্মান মরকারের বছেটে ঘাটতি হইয়াছে দশ কোটি 
পাই । ইহার উপরে, ইয়ং প্ল্যান অনুনীরে বিজেতা জাতিবৃন্দকে 
"দ্ধের ক্ষতিপূরণের বার্ধিক কিস্তি বাবদ দশ কোটি পাউও করিয়া 
“বার বরাদ্দ আছে। ইয়ং প্ল্যান অনুসারে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
ছাশ্মানীকে প্রথম সাইভ্রিশ বৎসরে দশ কোটি পাঁউও এবং 


মা 


পরব! একুণ বংসরে মাটি কোটি পাও করিয়! বার্ষিক কিস্তি 
বিজেতাদের দিবার কথা । সমূহ বিপদ হইতে আম্মরক্ষার জন্য 
জান্মানা নানা উপায় খুগিতেছে। জাম্মাণা-অষ্টিয়ার বাণিজ্যিক সন্ধি 
এইরূপ একটি প্রচেষ্টা। কিন্তু কয়েকটি বিজেতা রাষ্ট্রে এবল 
প্রতিবান ও বিরোধিতায় এইরূপ সদ্ধি একেবারে ব্যহত না হইলেও 
গাপাতত: &ঃনাধা হইয়াছে । জাম্মানীর রাজস্ব ও পররাষ্ট্র 
সচিবের সম্প্রতি বিলীত-গমন, ইংরেদ মন্ত্রীমগুলের সঙ্গে 
সাঙ্গী এবং বুদ্ধক্ষতিপূরণ সমগা। মন্বন্ধে আলাপ-মালোচনাও 
জান্মানীর ভীবণ আর্থিক দ্রেন্টেন প্রমাণ । সমগ্র ইউরোপের 
এবং বিশে করিয়া জাম্মীণীগ ধখন এই অবস্থা, তখন 
এরূপ কোন চরম প্থা আবলখধন করা দবকার যাহাতে জিত- 
বিজেতা সকল রাঁঞ্রেব হ্বিধা হইতে পারে, এবং এরূপ নীতি 
অবলম্বন কর চন্তনর্ণ মাকিনের পঙগেই সম্তব। তাই যখন রাষ্ট্র- 
পতি হুভার ঘোষ কগিলেন যে, মাকিন যুক্ত-রাষ্্ খ্রী- 
জাঠিপুন্দের নিকট হইতে এ বৎসর আর টাক লইবেন না, তখন 
সকলেই মেন ম্বন্তির নিঃখান ফেলিয়া বাচিল। ইংলগ এবং ব্রিটিশ 
সামাাঠ্ক্ত উপনিবেশগুলি ও ভারতবন, জান্মীনী, ইতালী, আসিয়া, 
বূলগেনিয়া আদেরিকাকে ধনা ধন্য করিতে লাগিল। রাষ্ট্রপতি হুভার 
এই প্রস্তাব করিতে শিয়া বলিয়াছেন, +]1)0 014৮1000116 
ডা] 100 ৬13) (0100৭100001 01710001470 200% 
17(1$21)110101”- অর্থাত মাকিন জাতি বংসরেক কাল ধণ আদায় 
স্থগিদ রাখিয়া বৃদ্ধিধান উত্তদর্ণ বলিয়াই পরিচিত হইবে। 
কারণ, এই পন্থা অবলম্বন করিলে টাকা আদায় তাহার পক্ষে 
সহজনাবা হইবে। উপরস্ত, এইরূপে শপগাঁপর জাতির প্রতি তাহার 
সৌব্রাত্রধন্মও বিলদ্দণ প্রকটিত হইবে । ভভার তাহার প্রস্তাবের 
একটিনাত্র সর্ত রাখিয়াছেন,র_মাকিন জাতির ন্যায় অন্ান্য 
জাতিকেও পরস্পরের খণ, এবং বিগত মহাপমরের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
পাওনা বাৎসরিক কিপ্তি হাদায় স্থগিত রাখিতে হইবে। এই 
প্রস্তাব মানিয়। লইলে ফাশের সমূহ ক্ষতি হয়। কারণ, 
কাকে প্রতিবংসর ধণ পরিশোধ করিতে হয় দুই কোটি 
পাউও, কিন্তু জার্মীনার নিকট হইতে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
বাবদ তাহার কাৎসরিক প্রাপ্য চারি কোটি পাউও। এই বিষমত! 
দুরীকরণের জন্য মাকিন পররাষ্ট্র সচিব এবং ফরাসী মন্ত্রীগুলের মধ্যে 
পরামর্শ হইয়া গিয়াছে । ফ্া্গও অন্যান্ত জাতির হ্যায় যুত্তপাষ্র- 
পতির প্রস্তাবের মূলনীতি মানিয়া লইয়াছে। তবে ফাঁন্সের যে ছুই 
কোটি পাউও এবৎসর ক্ষতি হইবে তাহা পূরণ করিবার জন্য 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ককে টাক! ধার দিতে অনুরোধ কর! 
হইয়াছে। ইহীও ধাধ্য হইয়াছে যে, আত্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক দশ 
কিস্তিতে এই টাকা জান্নীনীর নিকট হইতে আদায় করিবে 
এবং জাশ্দীনীকে রেলপথগুলি ব্যাঙ্কের কাছে পণ রাখিতে 


৫৬২ 
হইবে। এরূপ ব্যাবস্থা কার্যে পরিণত হইতে হইলে ইয়ংপ্লযানে 
স্বাক্ষরকারী জাতিধুন্দের মতামত প্রয়োজন, এইজন্য তাহাদের একটি 
সভা বিলাতে আহত হইয়াছে। আঁশ! করা যার, খণ ও ক্তিপূরণ আদায় 
সম্পকিত খুটিনাটি বিষয়গুলির শীঞ্রই স্মীমাংসা হইয়া যাইবে এবং 
রাষ্ট্রপতি হুভারের সাধু প্রস্তাব অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত প্রত্যেকের 
আর্থিক দ্রশ্িন্তা দূর করিবার পথে সহায় হইবে। আর্থিক রাষ্ট্রিক 
নান] সমস্তার সথমীমাংসা হইয়া জগতে শীক্জি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সুচন৷ বলিয়াও কেহ কেহ এই প্রস্তাবকে অভিনন্দিত করিয়ণছেন। 
কারণ, ভাহাদের মতে দ্তিপূরণের দায় হইতে জান্দীনীকে মুক্তি না 
দিলে এবং খণী জাঁতিনমৃহকেও খণনুক্ু না করিলে জগতের শাস্তি 
ফিরিয়া! আপিবার কোনই সন্তাবন] নাই । 





০্পা৯এসতালিসত ৯ 


বাংলা 





রবীন্দ্র জয়ন্তী 


গত সরা টজাষ্ঠ শ্ীবুক্ত রবীন্দ্রনাগ ঠাখুব মহাপয়ের সপ্ততিতম 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠান কলে মঙাগহাপাধায় পণ্ডিত হরপ্রপাদ শান্তী 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় মে প্রারস্িক সভাঁব অধিবেশন 
হয়, ভাহাতে অন্যান্য কার্যে মধ্ো প্রস্তাবিত সংবদধনা? ও তাহার 
আনুষঙ্গিক উৎসবাদির আয়োন ও এন্বষ্ঠীনেৰ জন্ভ একটি কমিটি 
গঠিত হয়। শ্তর জগদাণ্চন্দ্র বহ্থ এই কমিটির সভাপতি, 
মহামহোপাধায় পণ্ডিত হবপ্রনাদ শাপ্পা, শ্ীঘুক্তা। কামিনী রায়, 
স্তর প্রফুল্লচন্্র রায়, ্রীনক্ত শবত্চন্দ চট্োপাধায়, ্ীমূক্ত বিপানচন্দ্র রাঁয়, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, স্তর চন্দ্রশেগর ভেম্কট রাম্‌, 
স্তব রাঁজেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়, বেভ্ভীরেঞ ডষ্টর ডবলু এস্‌ আরকুহার্ট, 
প্তর নীলরতন সরকণর, শ্রীবুক্ত ঘন্টা মদন বির্লা, শ্যব দেবপ্রপাদ 
সর্ববাধিকারী, শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্ধ, লেফটেনা-্ট কর্ণেল হাপান 
সরাবদ্দী, স্তর চারচন্দ্র ঘোষ, স্তর নৃপেন্্রনীথ সরকার, শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমৌহন সেন-গুপ্ত. শ্রীযুক্ত মন্মথনাঁথ 
মুখোপাধ্যায় ও মহারাজ? শ্রীশচন্দ্র নন্দী সহকারী সভাপতি, জীযুক্ 
হীরেন্দ্নীথ দত্ত কোষাধান্, প্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্তু সম্পাদক, এবং 
আদুক্ত শ্াামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অমলচন্ত্র হোম যুগ 
সহযোগী সম্পাদক মনোনীত হন। এতভ্ডিন্ন ইউরোগীয় এবং 
ভীরগবধের নান। প্রদেশের ও ধর্্দের অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক 
সদস্য মনৌনীত হন। সংবর্দনা। ও আনুষঙ্গিক উতমবাদি আগামী 
অগ্রঙ্গায়ণ মানের শেষাঁন্দে কিংবা পৌষের প্রথমার্দে হইবে। ঠিক 
পৰে বিজ্ঞাপিত হইবে। 


দ[নশীলা স্বগীয়া হরিমতি দত্ত-- 


বিগত ১৩ই ৈষ্ঠ বাল দেশের একটি মহীয়সী নারী মহাপ্রয়ীণ 
কবিয়াছেন। ইনি ডাঃ বীবেশ্বব মিত্রের ভগিনী ও ৬পরাণচাদ দত্তের 
বিধব। পত্বী দ্বানশীলগ শ্রীযুক্ত হরিমতি দত্ত । মানবজাতির অসংথা 
বেদন। ডাহাকে গীড়। দিত, তাই মানুষের যে দ্ঃখ যখন তাহার 
প্রাথকে স্পর্শ করিত তাহাই মৌচন করিতে তিনি মুক্তহস্তে দান 
করিতেন। তিনি হিন্দু গৃষ্কের সম্ভানহীন। বিধবা ঃ তাই বৈধব্যের 
বেদনা ও সংগ্রাম তাহাকে বিশেষ করিয়া বিচলিত করিয়াছিল। 
তিনি নারীশিক্ষা সমিতির বাণীছবন বিধবীশ্রম স্থাপনের জন্য 
১০,***২ টাকা দান করিয়াছিলেন, পরে এই আশ্রমের গৃহ নিশ্দীণের 
জন্ত আরও ২৫,০৯২ টাক দান করিয়াছিলেন। তিনি কারমাইকেল 


প্রবাপী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


২০১/৯০৯৫৯৮৯৯০১০৯৫৯৫৯৮৯৫১পসিসিসিসিসপিসিসিসি১পসপিসপিসিস্পিগাসিসিসিিস্পাপিাসপসপিিস্পিসপসপিসপিসপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াপাসপিসিসপিসপিসপিস্পি 





৯৮ 








মেডিক্যাল কলেজের ধাত্রীমঙ্গল ওয়ার্ডে ১০,*০*২ রামকুষ্চ সেবা*ম 
হাসপাতালে ৫,৯০২ উত্তরঙ্গ বন্যায় ১,০*০২ ও চিত্তরঞ্জন নেবাদদনে 
৫০০২ দাঁন করেন। ইহ ছাঁড়া বহু দরিদ্র ও অসহায় ছাত্রের সকল 
অভাব ইনি মোচন করিতেন। 





বত এ নু ৪ 


১ 


স্বগী য়া হরিমতি দত্ত 


আমরা ইহাকে বাক্তিগত ভাবে জানিতীম। বয়সে আমাদের 
মাতৃস্বানীয়া ও নানাগুণে অলঙ্কৃতী হইলেও ইনি আমাদের সঞ্গে 
যেরূপ ভদ্রতা ও বিনয়ের নহিত বাবহাঁর করিতেন, দেখিয়। বিস্মিচ 
হইতাম । পুরাকালীন হিন্দু বিধবার মত ত্যাগে, শিষ্ঠায়, বৈরাগো, 
পবিভ্রতায়, ব্রহ্মচয্যে ও দীনতাঁয় তিনি বিশ্বীন করিতেন এবং নি 
জীবনে সাধামত তাহা পালন করিয়। গিয়াছেন। 

কিন্তু পুরাতন পন্থী হইলেও পুরীতনের যাহ ভুল বলিয়া বুঝিতেশ 
তাহাকে ত্যাগ করিতে তাহার বিন্দুমাত্র দ্বিধা হইত না। স্বাদী 
তাহাকে পোস্বপুত্র গ্রহণের অনুমতি দিয়! গিয়াছিলেন, কিন্ত পো 
পুত্র গ্রহণের চেয়ে মানব-সেবায় অর্থকে সার্থক করিলে স্বাদ 
কল্যাণ অধিক হইবে বলিয়া তিনি দানের পন্থাই গ্রহণ করিযা- 
ছিলেন। তাহ! ছাড়া স্বশুরকুলের অন্থান্য উত্তরাধিকারীকে বধ 
করিয়া বাহিরের একজনকে নে স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতেও তিন 
চাহিতেন ন1। 


মেয়েদের সমবায় ভাগার, দোকান পাট প্রভৃতি ছোটখাট স্বাধীন 
ব্যবদায় ইত্যাদির প্রতিও ইহার টান ছিল। এই সব বিষয়ে ইহাৰ 
সহিত অনেক কথা হইযপছে। কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এইরণ 
একটি "ব্যবদায়ের পৃষ্ঠপৌষকত করিবার ইচ্ছা তিনি আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়ছিলেন। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৯১০৯৯ পা পি ৯৫৯ পিতা ০৯০৯ ০৯প১ প১ত প৯ পট পি ৪৯5৯ ৫৯ ত৯ ৯ ৯ 


ইহার মত উ্তমনা নারীর ভিজাতাবে। দেশের যে ক্ডি হর 
তাহ! পূর্ণ হওয়1] শক্ত। মৃত্যুকালে ইহার বয়দ ৬১ বৎসর হইয়াছিল। 
গত ২*শে জুন রামমোহন লাইব্রেরী হলে শ্রীযুক্ত অনুরূপ দেবীর 
নেতৃত্বে ইহার স্মৃতির উদ্দেশে একটি বিরাট সভ। হয়। 


স্মৃতিসভায় শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র দত্ত বলেন যে, শ্রীযুক্ত! হরিমতির 
স্মৃতিকে সন্মান প্রদর্শন করিবার একমাত্র উপায় তাহার আরদ্ধ 
কার্ধাকে মম্পুর্ণ করা ভাহার কাধ্য »ম্পূর্ণ হইলে বাণীভবন সংগরষ্ট 
৬ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর মহাশয়ের নামই উদ্দ্বললতর হইবে। 


আমরাও মনে করি দেশের লোকের এই দানশীল। মহিলার দান 
সার্থক করিবার জন্য এই বিধবাশ্রমটিকে সকল দিক্‌ দিয় একটি 
স্প্রতিষ্ঠিত মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠান করিয়া তোল! উচিত। ইহাকে নূতন 
নূতন দিকে বিস্তৃতি দিয়াও বর্তমান অবস্থাকে আদর্শের আরও নিকটতর 
করিয। তুলিয়া আমাদের দেশের গেরব বৃদ্ধি করার প্রয়োজন আছে । 


শ 
দেবানন্পপুরের যুবকগণের সাধু প্রচেষ্টা 


মালেরিয়র প্রকৌপে কত ছনাকীর্ণ গ্রাম উজাড় হইয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই৷ ম্যালেরিয়। নিবারণী সমবায় সমিতির চেষ্টায় ম্যালেরিয়া 
পা়িত স্বানসমুহে বনু সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । এই সমিতিগুলি 
পচা ঢোঁব] বুজাইয়া, নুতন পু্রিণী খনন করাইয়া, বনজঙ্গল পরিঙ্গাব 
ক৭াইয়] ম্যালেরিয়া পক্ষদীকে বিভাড়িত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে 
এবং তাহারা অনেক স্থলে সফলকা মও হইয়াছে। 


গগলী জেলার দেবানন্দপুর মুদলমাঁন আমলে আরবি ফাঁপি 
শিশ্পার কেন্দ ছিল। রারগুণাকর ভারতচন্দ্র রায় বাল্যকাল 
কিছুকাল এখানে থাকিয়া ফাপি অধ্যয়ন কারয়াছিলেন। এই 
প্রগিদ্ধ পুরীশন জনাকীর্ণ গ্রামখানিতে ইতিপুরববে ম্যাজেরিয়ার 
এত প্রকোপ দেখ। দিয়াছিশ বে, ১৯২১ আঅনের সেন্সমে ইহার 
লোক সংখ্যা মাত্র ৪৮* জনে গিয়া নামিয়াছিল। ইহ] গ্রামের 
সুখকমণ্প্রনায়ের দৃষ্টি আকরণ করে। নুবকগণের উদ্যোগে দেবানন্দ- 
পুরে একটি সমিতি গঠন করা হয় এবং কলিকাতাঁর ম্যালেরিয়। 
নিবারণা সমিতির সহিত সংপুক্ত করা হয়। এই প্রতিষ্ঠানটি গ্রাম 
হইতে শুধ ম্যালেরিয়া বিতাড়িত করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, গ্রামে 
শিক্ষাপ্রচার, পাঠাগারস্থাপন,  পল্লীংরক্ষণ, সামাজিক নংগঠন, 
দেবা ও শুন! প্রভৃতি বিষয়েও বিশেষ তৎপর হইয়াছেন । সমিতি 
বালক ও ধালিকাঁদের জন্য দুইটি শ্বভন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছেন। 
ন্মাজেপ সকল স্তরের ছেলমেয়ের।ই এখানে অধ্যয়ন করিয়া থাকে। 
দেবীনন্দপুরের যুবকগণের এই সাধু প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় । 
পণন্ঠাসিক আযুক্ত শরৎ চন্দ্র চটোপাধায় এবং 'প্রত্ুতান্িক এবুক্ত 
বিনলাচরণ লাহা প্রমুখ কয়েক জন গণ্যদান্য ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানটির 
পুঃপোষক হইয়া সাধারণেব কুতজ্ঞতাভীজন হইয়াছেন। 


'শক্ষা-প্রচারে মুসলমান নারী - 


খাংলার মুনলমান নারী-সমাজে শিক্ষা প্রচার ও প্রনার মোটেই 
সাশান্ুবূপ হইতেছে না। যিনিই এ বিধয়ে তৎপর হইবেন তিনিই 
পেণর প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। শিক্ষা 
£ঠারে সমষ্টিগত বা সম্প্রদীয়গত যে-কোন প্রচেষ্টাই প্রশংসনীয়, এবং 
পের ও জাতির পক্ষে মঙ্গলকর। শ্রীধুক্ত। এইচ-এ-হাকাম ( হুসেন- 
বা বেগম ) সাছেবা গত আট বদর ধরিয়। মুসলমান নারী- 
সমাজে শিক্ষাপ্রচারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া আদিতেছেন। 


দেশ বিদেশের কথা -- বাংলা 


৫৬৩ 
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তাহার পরিশ্রমের ফলে চারি বৎসর পূর্বের কলিকাতায় মৌসলেম 


য্যাংলো অগিয়েন্ট্যাল বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । বিদ্যালয়টি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রপর হইতেছে । গত বসর এই বিদ্যালয়ে ১১৪ 
জনছাত্রী অধ্যয়ন করিয়াছে। হাঁকাম-মহোদয়া এই স্কুলটিকে 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রিণত করিতে ইচ্ছুক। বালিকাগণের 
উপযোগী একটি পুস্তকাগার স্থাপনেও তাহার সঙ্গল্প আছে। তিনি 
মুমলমীন মহিলাগণের আহিক উন্ততিকলে একটি মহিল। শিল্প-বিভাগ 
এবং অঙহায় বিধবাগণের জন্য একটি আশ্রম স্থাপন করিতেও 
প্রয়াসী হইয়াছেন। এ-নসকল বিষয় কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে 
অর্থের প্রয়োগন। বাংলার প্রত্যেক সহাদয় ব্যক্তিই জাতিধর্ম 
শি্লিশেষে এই প্রতিষ্ঠীনটিকে সর্বাঙ্গহন্দর কারয়া৷ তুলিতে সাহাষ্য 
করা উচিত। 

এবুক্ত। হাঁকাম-সহোপয়া জন্ম দর্শিণ আমেরিকার ব্রিটিশ 
গার়নায়। তিনি দঙ্সিণ আমেরিকায়ই শিক্ষীপ্রাণ্ত হইয়াছেন | 
তাহার শক্তিসামর্থয, শিল্পা ও অভিজ্ঞত। শিক্ষাদঠন কাধ্যে ও 
শিক্ষাপ্রচারে নিয়োজিত হইলে মুনলণান নারী সমাজের তথ? 
সমগ্র জাতির প্রত উপকার হইবে। আমরা তাহার বিদ্যায়তনটির 
উত্তরোত্বর এুদ্ধি কীমন। করি। 


বাঙালী মুসলমান মহিলার বিদেশ-যাত্রা _ 


কেপটাউনের কুনারী সফিয়ী খাতুন উচ্চশি্শর জন্য বিলাতে 
গমন করিতেছেন | তিনি তক্সফোর্ডের বি-এ পনীক্ষীর জন্য প্রস্তুত 
হইবার আগে লোখাম কলেজে ভর্তি হইবেন। আমরা এই বাঙালী 
মহিলার সাফল্য কামন। করি। 


অঙ্কো শহরে বাগালী ছাত্র 


ময়মনসিংহের সুঙ্গ পরগণীর অন্তর্গত নয়াপাড়া নিবালী শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার লীহ1*১৯১৫ সালে ঢাক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এস্-সি 





স্ীযুক্ত অক্ষয়কুমার সাহা 


৫৬৪ 
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পাশ করিয়। নিক মিরর প্রবেশ করেন। তথা অধ্যয়ন 
কালে অধ্যাপক পি-ভি-রমণের নিকট রধিয়ায় দরিদ্র ছাত্রদের অধ্যয়নের 
সুবিধার কথ শবণ করিয়। কপদ্দিকহীন অবস্থায় তথায় গমন করেন। 
অধ্যাপক রমণের পরিচয়লিপি দেখাইয়। অক্ষয়কুমার একাডেমি 
লাজীরেফের ফিজিকেল ইন্ষ্িটিউটে সাঁদরে গৃহীত হন। তিনি সেখানে 
মাসিক দেড়শত টাক] বৃত্বি লাভ করিয়। চারি বংনর পদার্থবিদ্য। 
অধ্যয়ন ও গবেষণ। কিয়! বিশেষ কৃতিত্র অর্জন করিয়াছেন। অক্ষয়- 
বাবু সেন্টণাল কমিটি অব সায়েপের সভা মনোনীত হইয়াছেন, এবং 
বর্তমানে ফিজিক]াল ইন্ষ্টিটিউটে সহকারীর পদে নিযুক্ত আছেন। 
তাহার পদার্থবিদযার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ইংরেজী ও রূঘীয় ভাষায় 
মুদ্রিত হইয়াছে । ইহ ছাড়া! তিনি বাংল! সাহিত্য রষীয় ভাষায় 
তজ্জম) করিয়! তাহার প্রচারেও সাহায্য করিতেছেন। 


কবিত। দেবী স্মৃতি পুরঞ্কার__ 


শ্রীযুক্ত সুরেশচশ্ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
১৩৩৭ সালের সর্ববোতকুষ্ট “লিরিক কবিতার জন্য ধ বংসরের প্রধাঁসীর 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত 'কারায় শর শীষক কবিতার লেখক 
প্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যেপাধ্যায়কে উক্ত পুরস্কার নগৰ ৫*২ টাক। প্রদত্ত 
হইল । পুরক্কীবের খোগ্য কোন গাথাঁকবিতা না পাওয়ায় পুরস্জার 
(নগদ ৫০২ টাকা) আগানী বারের জন্য মজুত রহিলি। 


রুষিয়ায় কৃতী বাঙালী __ 


জীযুক্ত অবনীনাথ মুখোপাধ্যায় খুলনা] জিলার সাতন্ষীর] নহকুমার 
অন্তর্গত কাবুলিয় শ্রীমের অধিবাসী । সাধারণ শিশ্ার দিকে না 
ঝু'কিয়। বিগত ১৯০৭ সনে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বশ্ত্রবয়ন শিক্গার্থ 
আহ মেদাবাদের একটি মিলে সামান্য মজুরের কাঁে প্রপুত্ব হন। 
পরে শিজের চেষ্টায় জাঁপান ও জান্মেনীতে যাঁইয়। বযন-বিজ্ঞঃন কলেজে 


পৃথিবীর সববাপেক্ষা উচু বাড়ী__ 


নিউ-ইয়কের “এম্পায়ার ষ্টেট বিল্ডিং নিশ্বীণ শেষ হইলে, উহ1 
পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ। উঁচু বাঁড়ী হইবে। এতদিন পধথ্যস্ত নিউইয়র্কের 
সর্বেরধীচ্চ বাঁড়ী ছিল 'এ্রইস্লার বিল্ডিং',-উহার উচ্চতা ১,৯৪৬ ফুট । 
এই নুন বাঁড়ীটির উচ্চতা ১,২৫২ ফুট, অথব1 কলিকাতার অক্টারলোনী 
মন্ুমেন্টের সাঁতগুণের অপেক্ষাও বেশী। এই বাঁড়ীটিতে ৮৫টি তাল। 
আছে। তাহা ছাঁড়া ১১ তালাযুস্ত একটি চুড়ীও. আছে। পরপৃষ্ঠায় 
এই বাড়ীটি তৈরী হইবার সময়ের ছবি দেওয়া হইয়াছে । 


আধুনিক গিজ্জীয় আইনষ্টাইনের যুন্তি _ 


মধ্যযুগে গির্জার দেয়ালে নীন! সাধসন্ন্যাপীর মুত্তি খোদিত 
থাকিত। বর্তমান যুগের গির্জায় একটু নৃতন ধরণের মুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে। নিউইয়র্কের রকফেলার "স্কাই ক্ষেপার' গির্জায় বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনের একটি মুন্তি উৎকীর্ণ আছে। মুষ্তিটির 
গঠন ও পৌঁধাকপরিচ্ছদ অবশ্ঠ প্রাচীন ধরণেরই। 


নি শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


২৯৮৯৯ প৯ত৯৩সিস্পিসিপিসল পট পিসি পিসি 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯০৯ ত৯ তি পিপি ৯৫৯ পাস ৩৯৫৯ ৫৯৫১৯৮সাসিত সপ৯৯৫৯৫৯৮৯০৯৮৯৫৯০৯ ২০০ 


অধ্যয়ন করিয়! এ-বিহযে বিশেষজ্ঞ হইয়াছিলেন। জান্ানীতে অবশ 
কাঁলে লাইপত পিক বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি কিছুকাল অধ্যয়ন করেন। 

অবনীনাথ সাম্যবাদী । ১৯২৫ সালে মস্কো শহরে যাইয় 
সব দেখিয়া শুনিয়া তিনি বুঝতে পারেন যে, সাম্যবাদমুলৰ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা না করিলে দেশের ম্বাধীনত) অর্জন সম্ভব হইতে 
লা। তিনি মন্কোস্থিত ইন্ষ্টিটিউট অব কম্যুনিষ্টে চারি বং, 
গবেষণা কাধ্যে রত থাকিয়। ইতিহাসে “ডাক্তার? উপাধি লাভ করেন 
তিনি ইতিমধ্যেই ভারতবধ সম্বপ্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন 
১) 4৮175010880 11009, ২1 ইংলগু ও ভারতধধ, ৩) ১৮৭ 
সালের বিদ্রোহ, ৪। ভারতে কৃষক শান্দেলন। প্রথমোক্ত গ্রন্থথা্ি 
রুষীয় ভাবায় মুদ্রিত হইয়া! ইতিনধ্যেই দ্বিতীয় সংস্করণ হইয় 
গিয়াছে । লেনিনগ্রাডের প্রদর্শনীতে তাহার গ্রস্থাবলীর খুব প্রশংস 
হইয়াছে। 

অবনী-বাবু ১৯২৫ সালে রুষ-সরকার কক সমরখন্দ, সোভিয়েটে 
অবৈতনিক সম্য মনোনাত হন। প্রাচ্য জাতিসমূহের মধ্যে আ 
কেহ ইতিপূর্বে এই পদ ও সম্মান লাভ করেন নাই । ১৯২৯ সে 
প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা-সমিতির (30101711110 99001750101 0)! 
()7খেএ 15৮71) সভা এবং কমুযুনিষ্ট একাডেমিতে বিজ্ঞান 
সগ্য (১0100001110 301-00011)60 ) শিবুক্ত হইয়াছেন । এইখানে 
অবনী-বাধু প্রাচাবিদ্যা পরিষদে (17730100810 01 00710710114) 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। গত বৎসর ভিনি বিজ্ঞীন-সন্দিকের 
প্রাচ্যশাখায় শিক্ষা-দচিব (11011080100 3৮00৮৮ 0110 
(01107110]100411109 01070 4১0000)% 01 উন) নিযুৎ 
হইয়াছেন ।এই কাজ অতি সম্মীনস্ুচক ও দায়িতবপূর্ণ। এই কাছে 
প্রাচ্যব্ছ্যায় সর্ববপ্রধাঁন ছয় জন রখষীয় পণ্ডিত তাহার সহকারী । 
ছাড়! তিনি মঙ্োর আত্তক্াতিক কৃষি-সমিতিরও কশ্ম-সভা (১181 
10101))1)67 0110) 11010101010] 
নএখ100)। 


তা 


৮274512৮01778111006 0 





রকফেলার 'ক্ষাই-স্তেপার' গির্জীর দ্বারদেশে আইনষ্টাইনের মুঠি! 
উপরের সারিতে বামদ্দিক হইতে গুণিলে তৃতীয় মুর্তিটি আৃইন্ষ্টাইনের। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য _ পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষা উচু বাড়ী ৫৬৫ 





উপরে-_গ্টীলের কাঠামে। নিশ্মীণ 
শেষ হইবাঁর পর চড়ায় 
পতাঁক? উত্তোলন। 
ধাঁমদিকে-_ মজুররা যাহাতে পা 


ফসকাইলেও একেবারে 
নীচে পড়িয়া নাযায়, 
সেজন্য ব্যবহাত জাল। 


শে 
হি শি শট পাশপাশি সি পিস আতা) 


রাস্তা হইতে হাজার ফুটেরও বেশী উপরে একটি কড়ির উপর দড়াইয়া 
বাড়ীর উপর হইতে নীচের দিকে চাহিলে যেরূপ দেখায়। এই মজুরটি হাত তুলিক্ল) অভিবাদন করিতেছে । 


এক্সচেঞ্জ? বা মুদ্রা-বিনিময় 


স্রীযোগেশচন্দ্র সেন, এম-এ( হারভার্ড ) 


সরকারি এবং বে-সরকারি মহলে গত কয়েক বৎসর 
যাবৎ এক্সচেঞ্জ সম্বন্ধে তুমুল বাদান্বাদ চলিতেছে । কেহ 
কেহ বলিয়া থাকেন যে, এই বিষয়টি এত জটিল যে ইহ 
সর্বসাধারণের বোধগম্য হইবে না, স্বতরাং ধাহারা 
গারদশশ তাহারাই শুধু আলোচনা করুন অন্যদের ইহা 
লইয়া মাঁথ। ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। বর্তমান যুগে 
অর্থনীতি-সম্ঠাই প্রধান সমস্তা, লৌকমত গঠন করিতে 
হইলে যাহাতে সর্বসাধারণের বোধগম্য হয়, এইরূপে 
এই বিষয়গুলি আলোচনা করিতে হইবে । বো্াই 
অঞ্চলের গুজরাটা খবরের কাগজ যাহারা পড়েন তাহারা 
জানেন, ব্যবসা ও শিল্প সম্বন্ধে সে দেশে কত বিশদ- 
ভাবে আলোচনা কর! হয়। এই জন্যই সেই অঞ্চলের 
লোকেরা বণ্তমানে অর্থনীতির মুলতত্ব অন্ত প্রদেশের 
লোক অপেক্ষা ভাল বোঝেন। বাংলা ভাষায় এই সব 
বিষয় আলোচনা করা কষ্টসাধ্য হইতে পারে; কিন্ত সেই 
জন্য কোন প্রচেষ্ট। না করাও বাঞ্চনীয় নয়। দেশী 
ভাষার সাহায্যে কোনও বিষয় যে ভাবে বুঝাইতে পারা 
যাম্ব বিদেশী ভাষার সাহাযো কোনও রকমে সেইরূপ 
পার] যায় না। ব্যবসা সম্বন্ধে বাঙালীর বিমুখতা এবং 
ওঁদাসীন্ত দূর করিতে হইলে অথনীতির অধিকতর 
আলোচনার প্রয়োজন । অদূর ভবিস্তাতে যখন শসনভার 
আমাদের হাতে আসিবে, তখন এই বিষয়ের গুরুত্ব 
আমরা আরও উপপন্ধি করিৰব। সেই জন্য এখন হইতে 
শিয়মিতরূপে এই সব বিষয় আলোচনা করা .প্রয়োজন। 
এক্সচেঞ্জের শব্দের অর্থ কি? এক দেশের মুদ্রা অন্য দেশের 
মুদ্রার সহিত বিনিময়কেই “এক্সচেঞ্জ বলে। 'প্রকুতপক্ষে 
এক্সচেঞ্জের হার নির্ধারিত হয়,_-এক দেশের মাল অন্যান্য 
দেশের মালের বিনিময় হইতে । আমরা মালের মূল্য 
অর্থ দ্বারা নিরপণ করি সত, কিন্ত গ্রকৃত প্রস্তাবে “এক্সচেঞ্জ” 
যে মালেরই বিনিময় সে কথা ভূলিলে চলিবে না। সেই 


জন্যই যখন আমদানি মালের মুল্য রপ্তানি মালের মূল্য 
অপেক্ষা অধিক হয়, তখন ব্যাঙ্কিং মহল ব্যতিব্যস্ত হইয়। 
পড়ে। কারণ, যখন রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি বেণা হয় 
তখন রপগানি মালের মূল্য দিয়া আমদানি মালের মূল্য 
মিটান যায় না। বিদেশী মুদ্রার চাহিদা বেণী হইয়া পড়ে। 
ফল এই দাড়ায় যে, নির্ধারিত হার অপেক্ষা অন্য দেশের 
মুদ্রার জন্য আমার্দিগকে অধিক মুল্য দিতে হয়। যদি 
এই ব্যাপারটা আরও অধিক গড়ায়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই দেখে স্বর্ণ পাঠাইতে হয়। একাচেঞ্ের 
হার নিয়মিত করা প্রতেক দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্গের 
কাজ। ইংলণ্ডে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলও, ফ্রান্সে ব্যাঙ্ক 
অফ ফ্রান্স, জাশ্মেনিতে রাইস্‌ ব্যাঙ্ক, আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্ক, জাপানে বাাস্ক অফ 
জাপান, ইহা নিয়মিতভাবে করে । আমাদের দেশে কোন 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক নাই বলিয়া ভারত সরকারই ইহা করেন। 
বিদেণা কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্গুলি একাচেঞ্ের হার ঠিক রাখার 
জন্য নিম্নলিখিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন। যখন তাহারা 
দেখেন যে, নিজ দেশের মুদ্র। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
নির্ধারিত হারের নীচে যাইতেছে, তখন তাহারা স্থদের 
হার বাড়াইয়া দেন। যে-সকল বিদেখা বণিকদের তাহাদের 
দেশে টাকা পাওনা আছে, তাহার! টাকা না তুলিয়া বেথা 
স্থদের জন্য সেখানেই খাটায়। অধিকন্ত যদি অন্যান্য 
দেশে স্থদের হার কম থাকে, তাহা হইলে সেই সকল দেশ 
হইতেও টাকা আমিতে থাকে। অধুনা ভারত সরকার 
শতকরা ৬২টাক। স্থদে ট্রেজারি বিল মারফতে তিন মাসের 
জন্য টাকা ধার করিতেছেন, বিলাতে তিন মাসের ব্যাস্ক 
বিলের হুদ সেই স্থলে ২। হইতে ২৭০, কাজেই 
বিলাত হইতে অনেক টাকা এই উচ্চ স্থদে খাটাইবার 
জন্য এদেশে পাঠান হইতেছে । মোট কথা এই, যে-দেশে 
স্থদ্ের হার বেশী সেই দেশেই সকলে অর্থ পাঠাইতে চায়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
অধুনা পৃথিবীর সব দেশের সঙ্গে অর্থের আদান-প্রদান 
এত সহজ হইয়াছে, যে, কোথাও স্থদের হার বেশী 
হইলে, অন্ত দেশ হইতে সেখানে টাকা আসিতে আরম্ত 
করে। ইহার ফল এই দাড়ায় যে, এ দেশের মুদ্রার 
চাহিদা অন্য দেশে বাড়িয়া যায়, এদেশের মুদ্রার মূল্য 
অন্তদেশের মুদ্রার তুলনায় পূর্ববাপেক্ষা বাড়িয়। যায়, অর্থাৎ 
কি-না একচেঞ্জের হার বাড়িয়া! যায় । স্থদের হার বাড়াইয়া 


২. ৫১০৮ ৬৯ ৭ ৯৯. 


কমাইয়! এইরূপে এক্সচেঞ্জ নিয়মিত করা হয়। ইহা 
সত্বেও যদি এক্সচেঞ্জের হার কমিতে থাকে, তাহা 
হইলে অন্য দেশে সোনা চালান দেওয়া হয় এবং 


কোন কোন সময়ে বিদেশে ধার করাও হয়। যাহাতে 
দেয় টাক সম্প্রতি না দিতে হয়। আজকাল প্রত্যেক 
সভযজাতির মুদ্রাই স্বর্ণের উপর প্রতিষঠিত। কেবল 
সেই বর্ণমু্দাগুলির নাম এবং তাহাতে স্বর্ণের পরিমাণ 
বিভিন্ন হওয়ায় মেইগুলির মূল্য স্বদেশের মুদ্রার দ্বার! 
নিরুপণ করা হয়। যেমন, ইংলগডের মুদ্রার নাম পাউণ 
্াপিং এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মুদ্রার নাম 
ডলার; উভয় মুদ্রা যদিও ন্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি 
তাহাদের স্বর্ণের পরিমাণের ব্যতিক্রমের জন্য যুক্তরাজ্যের 
চাৰ ডলার ছিয়াশী সেন্ট ইংলগ্ডের এক পাউগণ্ডের সমান। 
ভারতবর্সের মুদ্রা, টাকা রৌপ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিতে হইলে আমাদের রৌপ্য- 
মুদ্র। অন্ত দেশের শ্বর্ণমুদ্রার সহিত কি হারে বিনিময় 
হইবে? সোনার সঙ্গে ম্বর্ণমুদ্রার দামের অতি সামান্য 
ব্যবধান আছে, কিন্তু রৌপোর দামের তুলনায় 
আমাদের টাকার মৃল্য অনেক বেশী, অর্থাৎ টাকাতে 
যতটুকু রূপা আছে, তাহার মৃল্য ছয় আনার বেশী হইবে 
না। অধুন। রূপার দাম উত্তরোত্তর হ্রাস হওয়াতে এ 
মলা আরও কমিয়াছে। কাজেই অন্যান্য দেশে, যাহাদের 
বুদ্র। স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের সঙ্গে ব্যবসা করিতে 
হইলে আমাদের টাকার মূল্য কি প্রকারে নিরূপিত 
হইবে? ১৮৯৩ সন পধ্যস্ত আমেরিকার যুক্তরাজা, ফ্রান্স, 
ঈটালি, বেলজিয়াম, স্থইজারল্যাণ্ড দেশে স্বর্ণ এবং রৌপ্য 
উভয় প্রকার মুদ্রারই এক সঙ্গে প্রচলন ছিল। তখন 
এক আউন্স ত্বর্ণ পনর আউন্স রূপার সমান ছিল এবং 


একসচৈপ্ বা মুক্রা-বিনিময় 
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দেনাদারেরা নিজের ইচ্ছামত ্বর্ণ কিবা রৌপ্য মুদ্রায় 
দেনা শোধ করিতে পারিত। সেই সময়ে আমাদের দেশেও 
টাকশালে রূপা লইয়া গেলে এবং প্রস্তুত করিবার খরচ। 
দিলে টাকা তৈয়ারী করিয়া দেওয়া হইত । কিন্তু দেখা 
গেল যে, আন্তর্জাতিক সহকারিতা ছাড়া রৌপ্য এবং 
স্বর্ণ ছুইটিই “প্রধান মুদ্বা” রূপে এক দেশে চলিতে পারে 
না। এই জন্তই অনেকগুলি আন্তঙ্জাতিক বৈঠক বসে। 
কিন্ত ফলে কিছুই হয় না। তখন প্রত্যেক দেশ নিজ স্বার্থ 
সংরক্ষণের জন্য স্বর্ণকেই তাহাদের মুখ্য মুদ্র। বলিয়া ঘোষণ। 
করে। সেই সময়ে ভারতবর্ধেও সর্বসাধারণের রৌপ্যের 
পরিবর্ধে টাকশাল হইতে টাক! পাইবার অধিকার বন্ধ করা 
হয়, এবং সরকার এন্সপ প্রতিশ্রুতি দেন বে, আন্তর্জাতিক 
বাবসায়ের আদান-প্রদানের জন্য টাকার মূল্য এক শিলিং 
চার পেনি হিসাবে তাহারা ঘোগাইবেন, অর্থাৎ এক 
পাউণ্ডের মৃল্য ধাধ্য হইল পনর টাকা। আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, স্বর্ণমূদ্রা এবং স্বর্ণের ( অর্থাৎ এ মুদ্রাতে 
যতথানি স্বর্ণ আছে তাহার ) মূল্য প্রায় সমান, কিন্ত 
রৌপ্যমুদ্রা এবং রূপার মুল্যে অনেক তফাৎ । ইহার কারণ 
এই যে, মুদ্রা প্রস্তুত করিবার অধিকার শুধু সরকারের 
একচেটিয়া, সৈইজন্তই তাহারা ইহার যেকোন কৃত্রিম 
মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন। দেশের ভিতর ইহাতে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কোন অস্থবিধ। হয় না । মালের বিনিময়ের 
জন্য যত টাকার প্রয়োজন, সেই হিসাবে যদি টাকার সংখ্যা 
অধিক ন! হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ মালের মূল্যের 
হাসবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু বিদেশের সঙ্গে যখন আমাদের 
দেনা-পাওন! মিটাইতে হয় তখন কি হিসাবে তাহ! 
করা যাইতে পারে? যেদিন হইতে রৌপ্যকে মুদ্রার 
উচ্চ আসন হইতে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে, অন্মান্ত জিনিষের মুল্য যেমন চাহিদার উপর 
নির্ভর করে, ইহার মৃল্যও সেইরূপই নির্ভর করে। পূর্বে 
এক তোলা সোনা পনর তোল! রূপার সমান ছিল, 
এখন সেই স্থলে হইয়াছে এক তোলা সোনা প্রায় পঞ্চাশ 
তোলা রূপার সমান। যদি রূপার “ঘট। বাড়ার” উপর 
আমাদের টাকার মূল্যের হ্বাস-বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে অন্ভ 
দেশের সঙ্গে ব্যবসা করা মুস্কিল হইয়া পড়ে। কেন-ন 
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যদি আজ আমি প্রতি পাউগ্ডে পনর টাকা হিসাবে ইংলগ 
হইতে কোন মাল ক্রয় করি এবং যখন একমান পরে মাল 
আসিয়া পৌছিবে, তখন যদি আমাকে পনর টাকার স্থলে 
বিশ টাকা দিতে হয় তাহা হইলে আমাকে ভয়ানক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । এইরূপ অনিশ্য়ের মধ্যে 
বাবসা ভালরূপে চলিতে পারে না বলিয়াই একটা! 
নির্দিষ্ট হারে এক্সচেঞ্চ বাধা হয়। ১৮৯৩ সন হইতে 
১৯১৬ সন পথ্যন্ত প্রতি টাকার এক্সচেঞ্চের হার ছিল 
এক শিলিং চার পেন্স । বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রত্যেক 
দেশই নিঙ্েদের আরিক অবস্থা সুরক্ষিত রাখিবার জন্য 
স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করিয়া দেয়। সেই সময় ইংলগু। ফ্রান্স 
এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ভারতবণ হইতে অধিক 
পরিমাণ মাপ রানি হইতে থাকে, অথচ তাহারা যুদ্ধে 
ব্যাপৃত থাকায় আমাদের দেশে উপঘুক্ত মাল পাঠাইতে 
পারে নাই। বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করায় আমাদের প্রাপ্য 
টাকা রৌপ্য দ্বার মিটাইতে তাহার। বাধ্য হয়। এই 
কারণেই রৌপোোর মল্য অনগ্তব বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ 
সনে লঞ্জনে রৌপ্যের দর ছিল প্রতি আউন্সে ২৭ পেনি, 
১৯১৩ সনের এপ্প্রল মাসে দাম বাড়ে ৩৫১ পেনি, ডিসেম্বর 
মাসে হম ৩৭ পেনি। ১৯১৭ সনের আগষ্ট মাসে ইহার মূল্য 
৪০ পেনির উদ্দে উঠে। যদি প্রতি আউন্স রূপার মূল্য 
৪৩ পেনি হয়, তাহা হইলে এক শিলিং চার পেনি হিসাবে 
উহাতে যতটণ্‌ রূপা আছে তাহার মূল্য যোল আনা হয়। 
ইহার উদ্ধে উঠিলে টাকার মূল্য যোল আনার অধিক 
হয়। ১৯১৭ সনের সেপ্টেম্বর মাসে রূপার দাম হয় পঞ্চার 
পেনি। বূপার দামের বৃদ্ধির সঙ্গে গভণমেণ্টও নিয়্- 
লিখিত হারে এপ্সচেঞ্সের হার বাড়াইতে থাকেন। 
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তিন বৎসরের মধ্যে সরকার এক্সচেপ্ের হার আট 
বার পরিবর্ধন করেন। ১৯১৯ সনে সরকার একট 
কারেন্সি কমিটি নিধুক্ত করেন । এই কমিটি ১৯২০ সনে 
এন্সচেঞ্চের হার ছুই শিলিং নিদ্ধারণ করেন। বোম্বাইর 
শ্ীঘুক্ত দাদিবা মেরোয়ানঞজ্জি দালাল এই কমিটির একমাত্র 
ভারতীয় সদ্য ছিলেন। তিনি ইহার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং পৃথক রিপোর্টে অতি স্ন্দর 
যুক্তিপূর্ণ মত ব্যক্ত করেন। তাহার প্রতিবাদ অগ্রা 
করিয়া যদিও ছুই শিলিং হার স্থির কর! হয়, তথাপি 
কিছুদিন পরে আদল রূপার দাঁম হান হইতে লাগিল। 
তখন দেখা গেল, উপরোক্ত হার বহাল রাখা সম্ভবপর 
নয়। গর ম্যাল্কম হেলী, যিনি অধুশা যুক্ত প্রদেশের লা 
তিনি তখন ভারত সরকারের রাজন্ব সচিব ছিলেন। 
এশ্চেঞ্চে নির্দিষ্ট হার ছুই শিলিং বজায় রাখিবার জন্য 
এখান হইতে কোটি কোটি টাকার “রিভাস” বিল্‌ঃ বিক্রয় 
কর! হয় এবং তাহ। মিটাইবার জন্য বিলাতে আমাদের 
“কারেন্সি রিজাছের তহবিল হইতে যে সব 
“সিকিউরুটি, কেনা ছিল, সেগুলি বাধ্য হইয়া যা তা 
মূলো বিক্রয় করিতে হয়। ফলে ভারতের অনেক কোটি 
টাকার লোকসান হয়। ইহা সত্বেও খন এক্সচেঞ্তকে 
বাগ মানান গেল না, তখন ১৯২৩ সনে আবার একটি 
কারেন্সি কমিশনের নিয়োগ করা হয়। ভারতীম্ব 
বণিকসম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে একমাত্র স্যর পুরুষোত্তম- 
দাস ঠাকুরদাস ইহার সদন্ত ছিলেন । এই কমিশন 
দুই শিলিংএর পরিবণ্তে এক শিলিং ছয় পেনি হার 
নিদ্ধারণ করেন এবং এখনও ইহাই বঙ্গায় আছে। শ্যের 
পুরুবোত্তমদীস ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং এক 
শিলিং চার পেনি, যাহ! ১৮৯৩ সন হইতে ১৯১৬ সন 
পথ্যন্ত বহাল ছিল, তাহার পক্ষে নিজের যুক্তিপূর্ণ স্থচিন্তিত 
মত জানান। এবারেও একমাত্র ভারতীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের সদস্যের প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করিয়া ব্রিটিশ 
সদস্যদের মত বজায় রহিল। তখন হইতে আজ পধ্যন্ত 
এই বিষয়টি লইয়া আমাদের সহিত সরকারের 
বাদানুবাদ চলিতেছে, আমরা বলি যে, উক্ত হারের 
ফলে দেশের অনেক প্রকার আর্থিক দুরবস্থা ঘটিয়াছে। 


৪র্থ দংখ্যা]) 


কি করিয়া এরূপ হইল, তাছা1! বিচার করিয়া দেখা 
'ষাক। 

বিলাতের ব্যবসায়ীগণ যখন আমাদের 
দেশে মাল বিক্রয় করে, তখন তাহারা টাকা আনার 
হিসাবে বিক্রয় করে না, পাউণ্ডের হিসাবে করে। 
তাহারা যে হু্ডি লেখে, তাহা পাউও, শিলিং, 
পেন্সে লিখিত হয়। পূর্বে যখন এক টাকার 
বিনিময়ে হার ছিল এক শিলিং চার পেনি, তখন ব্রিটিশ 
ব্যবসায়ী এক পাউণ্ডের মাল বিক্রয় করিলে তাহার 
পড়তা আমাদের দেশে অন্য খরচা বাদ দিলে 
হইত পনর টাকা । বিলাতের সহিত আমাদের কাপড়ের 
প্রতিযোগিতাই বেশী । মনে করুন, পূর্বেবে যদি আমাদের 
মিলওয়ালাদের পড় তা! পড়িত চৌদ্দ টাকা, তাহা হইলে 
তাহারা বিলাতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিত। 
এখন এক্সচেঞ্জের হার এক শিলিং ছয় পেনি হওয়াতে ফল 
হইল বিপরীত । বিলাতে ব্যবসায়ীরা পূর্ধের মতই 
পাউও হিসাবে তাহাদের প্রাপা মূল্য পাইবেন, কিন্ত 
এক শিলিং চার পেনি হিসাবে যে মালের পড়া 
পড়িত পনর টাকা এখন এক শিলিং ছয় পেনি 
হওয়াতে তাহার পড়তা হইল তের টাকা পাঁচ 
আনা চার পাই। কাজেই আমাদের চৌদ্দ 
টাকার পড়ায় আমরা তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতায় দাড়াইতে পারি না। অবশ্য আমদানি শ্ন্ক 
বৃদ্ধি হওয়াতে প্রতিযোগিতা অনেকটা কমিয়াছে, তথাপি 
বিনিময়ের হার উচ্চ ভওয়াতে বিদেশীদের স্থবিধা 
হইল শতকরা সাড়ে বার টাকা অর্থাৎ ষে স্থলে 
শুদ্ধ চড়ান হইল শতকরা পনর টাকা, সে স্থলে 
আমাদের স্থবিধা হইল মাত্র' আড়াই টাক1। 
এখন বল! যাইতে পারে যে, বিদেশের আমদানিতে যদি 
আমাদের অন্থবিধ। হইয়া থাকে, তবু রপ্তানিতে তো 
আমাদের স্বিধা হইয়াছে । কেন-না, মাল বিক্রয় 
করিয়া যে স্থলে আমরা এক শিলিং চার পেনি 
পাইতাম সেস্কলে এখন আমরা এক শিলিং ছয় 
পেনি পাইতেছি। অর্থাৎ টাকা-প্রতি ছুই পেনি 
বেশী পাইতেছি। এই যুক্তি কতটা সত্য, তাহা 
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সামান্ত বিবেচনা করিলেই বোঝা যাইবে । আমাদের 
দেশের মালের মূল্য যাদ অন্ত দেশ অপেক্ষা উচ্চ 
হয়, তাহা হইলে ক্রেতার সেই মূল্য দিতে বাধ্য 
নয়। পাট ছাড়া আমাদের দেশে এমন কিছু জন্মায় না, 
যাহা অন্যত্র জন্মেনা। ধরুন তুলা, গম, চামড়া, চা, 
কয়গা, তিসি, চাল ইত্যাদি । তুলা আমেরিকার যুক্তরাজা, 
মিশর ও কেনিয়াতে প্রচুর জন্মে। এক্সচেঞ্জের হার বেশী 
বলিয়া কি ক্রেতার! অধিক মূল্য দিয়া আমাদের তুল! 
কিনিবে? তেমনি অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিক। এবং ইউরোপের সব জায়গায়ই গম জন্মে, 
যদি আমাদের গমের দাম বেশী হয়। তাহ! হইলে অন্ত 
দেশ হইতে কিনিবে। এবার আমাদের দেশে প্রচুর 
গম জন্মিয়ছে এবং ইহার দামও খুব কম, তথাপি 
অষ্রেলিয়া হইতে গম আমদানি হইতেছিল। ইহা 
নিবারণ করিবার জন্য সরকার সেদিন গম আমদানির 
উপর শুন্ক চড়াইয়াছেন। মোট কথা, কোনও মালের দাম 
নিরূপণ হয়, তাহার পরিমাণ এবং সেই সঙ্গে তাহার 
চাহিদার উপর। যদি এমন হইত যে, এ-সব মাল অন্ত 
দেশে জন্মায় না, তাহ! হইলে হয়ত বেশী মূল্যেও তাহার! 
কিনিতে বাধ্য,হইত। এক পাটের বিষয়ে কতক পরিমাণে 
মে কথা খাটে । কিন্তু এখানেও দেখা গিয়াছে যে, চাহিদা 
না থাকিলে বাধ্য হইয়া আমাদিগকে দাম কমাইতে হয়। 
স্থতরাং উচ্চ হারে এক্সচেঞ্জ নির্ধারিত হওয়াতে আমাদের 
দেশীয় শিল্পের এবং রপ্তানির উভয় দিকেই ক্ষতি 
হইয়াছে । এক্সচেঞ্জের অস্বাভাবিক হার বজায় রাখিতে 
গিয়া সরকার পক্ষ হইতে যে সকল উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। পূর্বে 
দেখান গিয়াছে যে, যখনই টাকার বাজার নরম, অর্থাৎ 
হদ্ধের হার কম হয়, তখনই এক্সচেঞ্জ নীচে নামিতে থাকে। 
ইহ] বন্ধ করিবার জন্য টাকার বাজার যাহাতে নরম ন! হয়, 
সেজন্য সরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। প্রতি 
সপ্তাহে আজ প্রায় ছুই বৎসর যাবৎ ছুই কোটি টাকার 
ট্ঞজারি বিল বিক্রয় করা হইতেছে, বাধ্য হইয়া! 
সরকারকে ইহার জন্য উচ্চ হারে স্থুদ দিতে হইতেছে । 
১৯২৯ সনের এপ্রিল মাস হইতে ১৯৩* সনের মার্চ 
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পর্যাস্ত চৌষট্রি কোটি তিয়াত্তর লক্ষ পঁচাত্তর হাজার টাকার 
ট্রেজারি বিল বিক্রয় করা হইয়াছিল এবং সরকারি বর্ষশেষে 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ তারিখে সরকারের দেন! ছিল ছত্রিণ 
কোটি টাকা। ইহার পূর্ব বৎসর বাকী দেন! ছিল মাত্র 
চার কোটি টাক! । কাজেই এক বৎসরে দেনা বাড়িয়াছে 
বত্রিশ কোটি টাকা। ইহা ছাড়া চল্‌্নি নোটের প্রচলন কম 
কর! হইয়াছিল বত্রিশ কোটি একচন্লিশ লক্ষ টাকা । অন্যান্ত 
দেশে ব্যাঙ্ক রেট শতকরা ছুই হইতে তিন টাক! 
পধ্যস্ত আর আমাদের দেশে ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্চের রেট 
রাখা হইয়াছে ছয় হইতে সাত টাকা পর্যন্ত । চারিদিক 
হইতে যে-কোন প্রকারে টাকার বাজার গরম রাখিবার 
চেষ্টা সরকার করিতেছেন, কেন-না, তাহ! না করিলে 
এক্সচেঞ্জের হার টিকে না। ভিন মাসের ট্রেজারি বিলে 
সরকার দেন শতকরা ছয় টাকারও অধিক এবং তাহাতে 
ইন্কম্‌ টেক্সও লাগে না। এত উচ্চ হারে হুদ দেওয়ার 
জন্ত কোম্পানির কাগজের দর মাটি হইয়া গিম্বাছে। 
১৯১৪-১৫ সনের সাড়ে-তিন টাকাব কোম্পানির কাগজের 
দ্র ছিল ৯৬/০ ; ১৯২৬-২৭ সনে ছিল ৭৯/০ ; ১৯২৭-২৮ 
সনে ছিল ৭৯//০7 ১৯২৮-২৯ সনে ছিল ৭৫1%7 


১৯২৯-৩০ সনে ছিল ৭২1/০$ এখন ইহার মূল্য 
হইয়াছে তেষাট। ব্যাঞ্ক, ইন্পিওরেন্স এবং বড় বড় 
অনুষ্ঠান, যাহারা মোটারকম কোম্পানির কাগজ 


কিনিয়াছিল, তাহাদের লক্ষ লক্ষ টাকা লোকসান 
হইয়াছে। এমন অবস্থা দীড়াইয়াছে যে, এখন তাহার! 
কোম্পানির কাগজ কেন যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছে না । 
আর করিবেই বা কেন? টে,জারি বিল কিনিলেই 
যখন শত করা ছয় টাকা স্থদর পাওয়া যায় এবং ইহার 
মূল্য হ্রাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
কোম্পানীর কাগজ কিনিয়া লাভকি? ব্যাঙ্ক এবং 
ইনসিওরেন্সদ কোম্পানিগুলির উদ্ধত্ত পত্র হইতে দেখা 
যায় ষে, তাহারা বু বৎসর পরে দেয় (1976-3950 ) 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্তে টেজারি বিল কিনিয়াছেন। তাহার! 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করাতে ইহার মূল্য আরও 
কমিয়াছে এবং কমিতেছে। এখানে ব্যাঙ্কগুলি তিন মাসের 
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আমানতের জন্য শতকরা পাঁচ হইতে সাড়ে পাচ টাকার 
অধিক স্থদ দেয় ন।। সরকারের প্রতিযোগিতায় তাহারা 
উপযুক্ত আমানত পাইতেছে ন| এবং যাহা পাইতেছে 
তজ্জন্ত তাভাদিগকে ও উচ্চ স্থদ দ্রিতে হইতেছে । ইহাতে 
ধাহার| ব্যবসা করিতেছেন, তাহাদিগকে বেশী হারে 
সদ দিতে হইতেছে। আজকাল ব্যবপায়ের অবস্থা 
পৃথিবীব্যাপী মন্দা চলিতেছে, অন্যান্য দেশে যথাসম্ভব 
টাকার বাজার নরম রাখা হইতেছে, তাহা! সত্বেও ব্যবসা 
ভাল রকম চলিতেছে না,__সেই স্থলে এত উচ্চ 
স্থদ দিয়। আমাদের ব্যবসা কি রূপে চলিবে? 
টেজারি বিলের জন্য উচ্চ হারে স্বদ দিতে হইতেছে 
বলিয়া সরকারের ক্রেডিট খারাপ হইয়। গিম্বাছে। 
তিন বৎসর পূর্তবে সরকার শতকর। চার টাক। স্দে 
এদেশে টাকা ধার করিয়াছেন, এখন মেইস্থলে 
শতকরা ছয় টাকা স্থদেও টাকা পাওয়া মৃক্ষিল। 
বিলাতে সেক্রেটারি অফ. ষ্রেটের খরচার জন্য 
প্রতিব্সর আমাদের যে ত্রিশ কোটি টাকার অধিক 
পাঠাইতে হয়, তাহা পাঠাইতে না পারায় সরকারকে উচ্চ 
হারে সেখানে টাকা ধার করিতে হইতেছে । বিলাতের 
সরকার টাকা ধার পান শতকর! চার টাকায়, সেখানকার 
কোম্পানিগুলি পায় শতকরা পাঁচ টাকায়, আর আমাদের 
সরকারের ক্রেডিট এত কম যে, তাহারা শতকরা ছয় 
টাকার কমে টাকা ধার পান না। 

সম্প্রতি দ্িলীতে ফেডারেশ্যন অফ ইগ্ডিম়্ান চেম্বাস" 
অফ কমাসের এক অধিবেশনে, রাজন্ব-সচিব স্যর 
জঞ্জ সুষ্টার সরকারের পক্ষ হইতে যে সাফাই গাহিয়্াছেন, 
তাহ! নিতান্তই অবান্তর ও ভিত্তিহীন। তিনি বলেন, 
এক্সচেঞ্জ এক শিলং ছয় পেনি ধাধ্য করায় ভারতের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তিনি স্বীকার করেন না যে, 
ইহাতে আমাদের কিনিবার শক্তি কমিয়াছে এবং বর্তমান 
হারনিদ্ধারণ করিবার পর হ্ইতে এদেশের আমদানি 
এবং রষ্তানি অনেক বাড়িয়াছে। এক্সচেঞ্জের হ্রাসবুদ্ধির 
সঙ্গে আমাদের ক্রয় করিবার শক্তির হ্রাস-বৃদ্ধি হয় না' 
তিনি আরও বলেন যে, আমাদের মুদ্রার ভিত্তি যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতে কিছুই আসিয়। যায় না, ইহা! মূলা- 


.৪ধ সংখ্যা ] 


নির্ধারণের উপায় মাত্র । আমাদের ক্রয় করিবার শক্তি 
আমাদের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে। এই ত 
গেল সরাসরি স্তোকবাক্ায। বাস্তবিকই কি ইহাঠিক? 
১৯৩০ সনের কমাসিয়াল ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টের 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর ১৯২৯ সনের 
সঙ্গে তুলনায় আমাদের আমদানি কমিয়াছে চৌষটি কোট 
টাকা এবং রপ্তানি কমিয়াছে সত্তর কোটি টাকা । আর 
যদি এক্সচেঞ্জের হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের ব্যবসায়ের 
কোন যোগাযোগ না থাকিত, তাহা! হইলে সরকার পক্ষ 
হইতে উচ্চ হার বজায় রাখিবার জন্ত এত জেদই বা 
কেন? আবার ইহাঁও বলা হয় যে, বর্তমান এক্সচেঞ্ত 
এমন একটি পবিত্র জিনিস যে, ইহা কোনও মতে বদলান 
যাইতে পারে না। এটি বোধ হয় নৃতন আবিষ্কার। 
কেন-না, আমর! দেখাইয়াছি যে ১৯১৭ হইতে ৯৯১৯ 
পধ্যস্ত উহা আট বার পরিবর্তন করা হইয়াছে। 
তাহার পরেও আরও দুইবার পরিবর্তন হইয়াছে। যদ্দি 
দশবার পরিব্তন করিয়াও ইহার পবিস্রতা বজায় থাকে, 
তবে আর একবার পরিবণ্তন করিলেই বেদ অশুদ্ধ হইবে 
কেন? স্তর জঙ্জ সুষ্টার যে বলিয়াছেন আমাদের 
ক্রয় করিবার শক্তি আমাদের মালের মূল্যের উপর 
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তর করে, তাহা ঠিক। কিন্তু আমাদের মালের মৃল্য 
কি অন্ান্য দেশের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে না? 
এক্সচেঞ্জের হার বেশী .হইলে বিদেশীদের এদেশে 
প্রতিযোগিতা করিবার স্থবিধা! হয়, তছুপরি আমাদের 
মালের মৃল্য বিদেশী মালের তুলনায় বেশী হইলে বিক্রয় 
করিবার অস্থবিধা ঘটে। পূর্ব্বেই বলিয়াছি পরিমাণ 
এবং চাহিদার উপরেই মালের মুল্য নির্ভর করে। এই 
অবস্থায় সরকারি পক্ষের এই যে উক্তি_-এক্সচেঞ্জের ঘট! 
বাড়ানোতে আমাদের কোন লাভলোকসান নাই,_-তাহা 
মোটেই ঠিক নয়। আমরা মনে করি, ইংলগ্ডের 
ব্যবসায়ীদের স্থবিধার জন্যই এক্সচেঞ্জের উচ্চ হার নির্ধারণ 
করা হ্ইয়াছে। যদি তাহা না হইত, তাহা হইলে 
সমগ্র ভারতবধের তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও কেন ইহা! কমান 
হইতেছে না? .এই উচ্চ হার বজায় রাখিতে গিম। 
কৃত্রিম উপায়ে টাকার বাজার গরম রাখ! হইয়াছে, 
কোম্পানীর কাগজের দাম অসম্ভব কমিয়াছে, সরকারি 
খণের সুদ বাড়িয়াছে, ব্যাঙ্ক রেট অন্য দেশের তুলনায় 
উচ্চ রাখা হইয়াছে, চল্তি টাকার সংখ্যা কমান হইয়াছে, 
কারেন্সি রিজ্ঞার্ভ নষ্ট কর! হইয়াছে এবং আমাদের শিল্প- 
বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি করা হইয়াছে। 








বাঙালী জাতির সমুদ্রঘাত্রার স্মৃতি 


অনেক দেশে এমন অনেক আচার অনুষ্ঠান আছে, 
ষাহার উৎপত্তি তথাকাঁর লোকের! হয়ত ভুলিয়া গিয়াছে 
কিন্তু যাহা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান্‌ বিদেশীরা অনুমান করিতে 
পারেন। 

পৌষ মাসের শেষদিনে প্রত্যুষে বঙ্গের কত গ্রামে ও 
নগরে নদী ও পুঞ্ধরিণীতে কলার খোলের তরী ফুলের 
মালায় ও প্রদীপে সাজাইয়া যে ভাসান হয়, তাহার অর্থ 
ও উৎপত্তির সম্বন্ধে স্বরগীয়া ভগিনী নিবেদিতা এই রূপ 
একটি অনুমান করিয়াছেন। তাহার মতে বাঙালীর! 
সমুত্রচারী জাতি ছিল। প্রধানত: পৌঁষে বাণিজ্যের 
নিমিত্ত ও অন্ত উদ্দেশ্তে তাহাদের সমুদ্রঘাত্রা আরস্ত হইত। 
যাহারা সমুদ্রে গিয়াছে,ভগবানের নিকট তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা করিয়া কলার খোলার তরীগুলি ভাসান হইত । 
যে-কারণে ও উদ্দেশ্থে এগুলি ভাসান হইত, তাহা লোকে 
তুলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু অনুষ্ঠানটি রহিয়া গিয়াছে। 

দি শিপ, অব. ফ্রাউয়ার্স্স অর্থাৎ পুষ্পের তরী নামে 
ভগিনী নিবেদিতার এ বিষয়ে জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিম্ব 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। পৌষের 
শেষদিন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ হইতে ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করি- 
তেছি। তাহ! হইতে তাহার অনুমান বুঝা যাইবে । 
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দিন) নিজ নিজ নিকেতন হইতে দূরে পরিব্রাজকর্দের 
নিমিত্ত, সন্ধ্যাগমে যাহাদের পদ্বিক্ষেপ তাহাদিগকে 
স্বগৃহের দ্বারের দিকে লইয়া যাইবে না, তাহাদের 
নিমিত্ত প্রার্থনার দিন।” ৃ 
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“বাংলা দেশেও একটি সমুদ্রচারী জাতি দেখিতে 
পাই, যাহারা এক সময়ে পৃথিবীর সাগরগামী জাতিদের 
মধ্যে বড় ছিল, এবং এই বঙ্গে আমরা পৌষ 
হক্রান্তিতে বাণিজ্য-মরস্থৃমের প্রারস্তিক অনুষ্ঠান করি _- 
যে খতুতে লোকে পুরাকালে প্রবাসষাত্রা করিয়া 
বাণিজ্যিক উদ্যমে ও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইত |” 

ভগিনী নিবেদিতার প্রবন্ধে তাহার অঙ্মানের 
সমথক অন্ত কথাও আছে। বাঙালীদের সামুদ্রিক 
উদ্যমের প্রমাণ নানা দিক্‌ হইতে সংগৃহীত হইতে পারে। 
যেমন, রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরে ষে প্রাচীন স্তপ 
খনন করিয়া আবিষ্কার করা হইয়াছে, তাহার শিল্পের 
সহিত সরকারী প্রত্বতত্ব-বিভাগের,স্থপারিপ্টেপ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ দীক্ষিত জাভার প্রাচীন শিল্পের সাদৃশ্টের 
উল্লেখ করিয়াছেন। বাংলার সমুদ্রতট বিস্তৃত, এবং 
এখনও তাহাতে বন্দর আছে । বাংলার কোন কোন 
প্রাচীন কাব্যে সওদাগরদের সমুদ্রঘান্রীর পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই সব কারণে, ভগিনী নিবেদিতার অনুমান 
সত্য বলিয়া মনে হয়। 

বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার জন্য এই প্রসঙ্গের 
উত্থাপন করি নাই। পূর্বে কোন জাতি কোন বিষয়ে 
বড় থাকিয়া পরে তাহার পতন হইলে, তাহা তাহার 
গৌরবের বিষয় না হইয়া বরং লজ্জার বিষয়ই হওয়া 
উচিত। কিন্তু কেবল লঙ্ঞিত হইবার ও জজ্জ। দিবার 
নিমিত্তও এই প্রসঙ্গের উখথাপন করি নাই। আমাদের 
উদ্দেস্ত অন্য প্রকার । 


৪র্থ সংখ্যা | 


এই বাংলার মাটি, বাংলার জল, ও বাংলার বাতাস 
হইতে শক্কি সঞ্চয় করিয়া বাঙালী আগে যাহা করিতে 
পারিয়াছিল, এখনও তাহা করিতে পারে, ইহা ম্মরণ 
করিবার ও করাইবার জন্য আমরা ভগিনী নিবেদিতার 
প্রবন্ধটির উল্লেখ করিলাম । অবশ্রা, কোন জাতি আগে 
যদ্দি কোন বড় কাজ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
বন্তমানে বা ভবিষ্যতেও যে তাহারা তাহা করিতে 
পারিবে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ নহে । ইউরোপ ও আমেরিকার 
যে-সব জাতির লোক এখন নানাবিধ আকাশঘান 
ছারা আকাশপথে বিচরণ করে, প্রাচীন কালে তাহারা 
তাহা করিত না। আমরা প্রাচীন কালে সমুদ্রচারী না 
থাকিলেও, বর্তমানে হইতে পারি। তাহার জন্য স্বদেশে 
ও বিদেশে শিক্ষা আবণ্ুতক। কিন্তু বাঙালী ছেলের! 
যেন মনে না করেন, যে, তাহারা শীঘ্র ও সহজেই 
জাঠাজের মালিক বা ক্যাপ্টেন, এডমির্যাল, ইত্যাদি 
হইরা উঠিবেন। অন্য কাজের মত্ত, এই সব কাজও 
আরম্ত করিতে হইবে সামান্য ভাবে । 





অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেস্কট রামনের সংবর্ধনা 


গত ১১ই আধাঢ় কলিকাতা খিউনিসিপ্যালিটা অধ্যাপক 
স্তার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্কে পদাথবিদ্যা-বিষয়ে 
বৈজ্ঞানক গবেষণায় তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য 
অভিনন্দিত করেন । কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য এশিয়ায় অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহা একটি স্মরণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার দ্বারা তিনি শ্বয়ং গুসিদ্ধিলাভ ত করিয়াইছেন, 
অধিকন্ধ ইহার দ্বারা ভারতবধের ও এশিয়ার গৌরব বৃদ্ধি 
হইয়াছে । অতএব তাহার সংবদ্ধন! খুব ঠিক্ই হইয়াছে । 

অধ্যাপক রামন্‌ বিশেষ করিয়া যে আবিষ্রিয়াটির 
জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন, তাহার পর তিনি 
আরও গবেষণা করিয়াছেন । তাহার মধ্যে আলোকের 
স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার 
বাথার্থয আরও পরীক্ষ। দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহ! তাহার 
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অন্তান্য আবিষ্কিয়া অপেক্ষা গরীয়ান্‌ বলিয়া গৃহীত হুইবার' 
সম্ভাবনা আছে। 


মিউনিসিপ্যালিটীর অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে-সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । বৈজ্ঞানিক জ্ঞানবিস্তারের 
নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নৃতন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
আহরণের জন্য ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার *ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশ্টন ফর দি কাল্টিভেশ্তন অব সায়েন্স” স্থাপন 
করেন। এই বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগ।রেই যুবা বেস্কট রামন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পূর্বে গবেষণা করিতেন । তখন তিনি 
বিখ্যাত হন নাই। স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সেই 
অবস্থায় তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার 
প্রধান অধাপক নিযুক্ত করেন। এই উভয় ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া অধ্যাপক রামন্‌ ডাঃ মহেন্্রলাল সরকার এবং স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন । 

তিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক মনন্ী 
সহকম্মা পাইয়াছেন, ইহা তাহার সৌভাগ্য । তাহার মতে 
গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ব তাহাদের সাহায্যের ফলে 
সম্ভব হইয়াছে । “সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, যে, 
অধ্যাপকের চালনা অনুসারে কাজ করিয়! ছাত্রেরাই 
উপকৃত হয়) বস্ততঃ) অধ্যাপক, তাহার অধীনে যে-সব 
প্রতিভাশালী ছাত্রেরা কাজ করে, তাহাদের সাহচধ্যে 
সমান উপকৃত হন ।" 

কলিকাতা সম্বন্ধে ভাঃ রামন্‌ বলেন £-- 
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“গত এক শত বৎসর কলিকাতা বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, 
শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র এশিয়ার প্রধান 
নগর হইয়া আছে । বিদ্যান্থশীলনের বহু শাখায় কলিকাতা! 
হইতে জ্ঞানের প্রাণবান্‌ আ্োত নানাদ্িকে প্রবাহিত 
হইয়াছে। যে-সকল ভারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্ডিত- 


সি 
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স্পীপীসিসপাপিিসিসিসপিপাসিসিসাশিশা্িসপশাসাশিসাশপিশিসিিশাস্পিস্পি 


পরম্পরা এই শহরে বাস করিয়াছেন, ইহাকে নিজের 
করিয়াছেন, এবং ইহাকে তাহাদের মনীষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দান করিয়াছেন, তাহাদের কথ ভাবিলে মন অনুপ্রাণিত 
হয়। এরপস্থানে বাস করা ও কাজ করা একটি বিশেষ 
অধিকার |” 

আমরা বাংলার ও কলিকাতার মান্ষ। আমাদের 
মন সহজেই কলিকাতার এই প্রশংসা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। সেই জন্য, 
কলিকাতার সহিত ধাহাদেব কোনই সম্পর্ক নাই, এই 

ংসা কি পরিমাণে ন্তায়তঃ কলিকাতার প্রাপ্য, তাহারাই 
তাহাব ষথাথ বিচারক । 

আমর! যাহা লিখিলাম, তাহার সংবাদ-অংশের 
উপকরণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের শোভন 
ও বৈচিত্র।পূর্ণ বিশেষ “রামন্‌ সংখ্যা” হইতে গৃহীত। 





বাঙালীর বুদ্ধিবিদ্যার হাস বৃদ্ধি 


কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সিবিল 
সাবিস, রাজন্ব-বিভাগের চাকরী, প্রভৃতির, জন্য যে-সব 
পরীক্ষায় সমস্ত ভারতবর্ষের যুবকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
হয়, তাহাতে বাঙালী যুবকেরা আগেকার মত কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিতেছে না। ইহা হইতে অনেকে মনে 
করেন, যে, বাঙালী ছাত্রদের বুদ্ধিবিদ্যা, বিদ্যান্ুরাগ ও 
শ্রমশীলতা হ্রাস পাইয়াছে। অনেক বৎসর হইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া পড়ায় এরূপ কুফলের উৎপত্তি 
অসম্ভব নহে। আমাদের মনে হয়, কিয়ৎ পরিমাণে এ 
প্রকার কুফল সত্য সতাই ফলিয়াছে। অন্টিরিক্ত হুজুক- 
প্রিয়ত। ইহার অন্যতম কারণ। তাহার জন্য নেতাদের” 
দায়িত্ব আছে । 

কিন্তু প্রহিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্রদের 
অপেক্ষাকৃত অকৃতিত্বের অন্ত কোন কোন কারণও 
খাকিতে পারে। 

ইংরেজী শিক্ষ। অন্য অনেক প্রদেশের চেয়ে অনেক 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগে বাংলা দেশে প্রবপ্তিত হইয়াছিল। সেই জনা 
বাঙালীদিগকে বুদ্ধিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ মনে করা হইত। 
পরে অন্যান্ত প্রদেশ ক্রমশঃ বের সমকক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। ইহা সম্ভবতঃ একটি কারণ। 

নানা কারণে বঙ্গে চাকরীর, বিশেষতঃ সরকারী 
চাকরীর, প্রতি বিরাগ ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের মধ্ো বিস্তার 
লাভ করিতেছে । অল্প বেতনের চাকরীর জন্তও শত শত 
দরখাস্ত পড়ে দেখিয়া চাকরীর প্রতি বিরাগের সত্যতা 
অনেকে অস্বীকার করিতে পারেন। কিন্ত বথাট। সত্য। 
বেশী দরখাস্ত পড়িবার একট] কারণ, আজকাল 
আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছেলে পাস হয়. সরকারী 
চাকরীর প্রতি বিরাগবশতঃ অনেক বিশেষ বুদ্ধিমান্‌ 
ছান্জ পূর্ব্বোল্লিখিত পরীক্ষা্ুলি দেয় না। হহা সম্ভবতঃ 
আর একটি কারণ। 





শুধু ক্লাসের নির্দিষ্ট বি গড়িলে জ্ঞানের প্রসার বাড়ে 
না, বুদ্ধি যথেষ্ট মাজ্জিত হয় না। অন্যান্য বহি এবং 
উত্কৃষ্ট সাময়িক পত্র পড়া দরকার। বাংলা দেশে 
ছেলেমেয়েরা “পাঠ্য পুস্তক” ছাড়া যাহা পড়ে, তাহা প্রায়ই 
বাংলা উপন্যাস, বাংল! মাসিকপত্র, এবং অবশ্য দৈনিক 
কাগজ। এ সবই পড়া দরকার । কিন্তু কেবল উপন্তাস 
ও গল্পপৃণ বাংলা ও ইংরেজী মাসিক পড়িলে জ্ঞান বৃদ্ধি 
হয় না। অন্ত রকমের ভাল বহি এবং সারবান্‌ দেশী ও 
বিদেশী মাসিক ও দতরমাসিক কাগজ পড়া উচিত। 
যাহা পড়িলে জ্ঞান বাড়ে, এরূপ বাহ ইংরেজীতে যত 
আছে, বাংলায় তত নাই । বাংলা নানারকম ভাল বই 
ছেলেরা অবশ্ই পড়িবেন। কিন্তু ইংরেজীও বেশী পড়া 
দরকার । অন্যান্য প্রদেশের যে-সব ছেলে ক্লাসের বই 
ছাড়া অন্য বই পড়ে, তাহারা ইংরেজীই বেশী পড়ে 
তাহারা দেশী ও বিদেশী ইংরেজী ভাল ভাল প্রবন্ধপূর্ণ 
মাসিক কাগজও বাঙালী ছেলেদের চেয়ে বেশী পড়ে। 
এই কারণে তাহাদের নানাবিষয়ক জ্ঞান বেণী হইবার 
অধিকতর সম্ভাবন। ঘটে । 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্রদের মধ্যে বাঙালী 
ছাত্রদিগকে না-পছন্দ করিবার কারণ থাকায় পরীক্ষায় 
তাহাদিগকে নীচে ফেলিবার চেষ্টা জ্ঞাতসারে বা 
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অজ্ঞাতসারে হইতে পারে। ইহা অসম্ভব নহে, কিংবা 
হইলে তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে করা উচিত নয়। 

যাহা হউক, এ সমত্‌ই অঙ্ুমান। বিস্রবাধা যতই 
থাকুক, সমস্ত ভারতবাসীকে যেমন জগতের মধ্য 
আত্মবক্ষা করিতে হইবে, তেমনই বাঙালীকেও ভারত- 
বধের মধো আত্মরক্ষা করিতে হইবে । আমর! ইহা বলি 
না, যে, বাঙালীর চিরকাল ভারতবর্ষের সব জাতির মধো 
সব বিষয়ে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকুক। এপ 
অসাম্য কখনও জাতীয় একতার পরিপোষক হইতে পারে 
না। মোটের উপর সব প্রদেশের মধ্যে একটা সাম্য 
উৎপন্ন হওয়া উচিত) কেহ কোন বিষয়ে শ্রেষ্ট, অপরে 
অন্ত বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হইবেন । 

বর্তমান সালের লোকসংখ্যা-গণনায় দেখা 
গিয়াছে, ভারতবধঘে ৩৫ কোটি লোক বাস করে। তাহার 
মধ্যে বাংলায় পাচ কোটি লোকের বসতি । অতএব 
আমরা সমগ্র ভারতবধের ছনমগ্লীর এক-সপ্তমাংশ | 
স্বতরাং আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যেন কোন বিষয়ে 
আমাদের কুতিহ্ নানকল্পে সমগ্র ভারতীয়দের কৃতিত্বের 
এক-সপ্তমাংশ অপেক্ষা কম না হয়। 

প্রভু ইংরেজদের দ্বারা ব। তাহাদের ব্যবস্থা অক্ষরে 
বে-সব পরীক্ষা গুহীত হয় কিংব! যে-সব বিদ্যাবিষয়ক 
সম্মান বা পুরস্কার দেওয়া য়, তাহাতে নানা কারণে 
ধাঙালীর প্রতি অবিচার হইতে পারে--যদিও আপনাদের 
অক্ৃতিত্বের সমস্ত দোষ এরূপ আনুমানিক অবিচারের 
ঘাড়ে চাপান নিবৃদ্ধিতার কাজ হইবে । যে-সব বৃত্তি, 
পুরস্কার, সম্মান বা নিয়োগ সম্পূর্ণ রূপে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
কোন ইউরোপীয় জাতির হাতে আছে, ভাহাতে 
বাঙালীর প্রতি বাঙালী বলিয়া অবিচার যেমন হইতে 
পারে না, বাঙালীর প্রতি পক্ষপাতিত্বও তেমনই অসম্ভব | 
কারণ, এই সব স্বাধীন জাতির নিকট বাঙালী- 
অবাঙালীর মধ্যে কোন প্রভেদ নাই; সব ভারতীয়ই 
সমান। এই জন্য জামেনীতে দুই বার যাহ! ঘটিয়াছে, 
তাহা বিবেচনার যোগ্য মনে করি । ৰ 

কিছু কাল পূর্বে জামেনীর্‌ বিদ্বং-পরিষদের 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান (17809 [09চাঁছেতে :০67015 
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নি শি নং ) যে-সব ভারতীয় বিদ্যার্থী 
জামেনীতে বিজ্ঞানাদির অগ্কশীলন করিতে চান, 
তাহাদিগকে সাতটি বৃতি দেন। এইগুলির জন্য 
ভারতবষের সকল পদেশ ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
আবেদন গিয়াছিল। অর্ধিকাংশ বৃত্তি বাঙালী বিদ্যা্থীর। 
পাইয়াছিলেন। বত্মান বৎসরে জার্মেনীর এ ভারতবর্ষ- 
সদন্ধীয় প্রতিষ্টান আবার কুড়িটি বত দিবার অঙ্গীকার 
করেন । ভারতবধের প্রায় সব বিশ্ববিদ্যালয় এবং ঝড় বড় 
কলেজ হইতে প্রায় তিন শত আবেদন জার্মেনীতে 
পৌছে । কুড়িটির মধ্যে এগারটি বৃত্তি বাঙালী বিদ্যার্থারা 
পাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাঙালী মহিল।ও 
আছেন। তিনি ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বন্ত, এম্-বি | 
ইনি ম্যুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা-বিদ্যার উচ্চ উচ্চ 
অর্পে গবেষণ। করিবেন ও শিক্ষালাভ করিবেন । 

এই প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সেক্রেটরী অধ্যাপক 
ডক্টর টিয়েরফেন্ডার পদার্থবিদ্যার (11))9105-এর) 
বুত্তিটির জন্য খুব বেশী প্রতিযোগিত। হইয়াছিল, 
লিখিয়াছেন। ইহার জন্ত ভাল ভাল গ্রাড়ুয়েটদের 
নিকট হইতে সতেরটি আবেদন যায়) আবেদকেরা প্রায় 
সবাহ এম্এম্স। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নারাম়ণচন্ 
চট্টোপাধ্যায় বু্তিটির জন্য মনোনীত হইয়াছেন । 

জামেন বুভ্তিগুলির ভন্য মনোন্য়ন হইতে মনে 
হইতেছে, যে, বাঙান্পী বিদ্যার্থীদের মধ্যে বুদ্ধিমান্‌, 
জ্ঞানান্ুরাগী ও শ্রমশীল লোক এখনও আছেন । বাঙালী 
ছাত্রদের বুদ্ধশ।ক্ত এখনও আছে। মকলে তাহার, 
অপপ্রয়োগ ও অপচয় না করিয়া, স্বপ্রয়োগ করিলে 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে বাঙালী জাতির খ্যাতি হাস 
পাইবে ন।। 


কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণার স্থযোগ 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা কতৃক অধ্যাপক 
রামনের সংবদ্ধনা উপলক্ষ্যে কলিকাত। মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটের ষে একটি বিশেষ সংখা প্রকাশিত হইয়াছে, 


৫৭৬ 





তাহাতে, অধ্যাপক রামন্‌ যে * পদার্থবিদ্যা-বিষয়ে একটি 
-গবেষক-সম্প্রদায় (“5০1১০০1 ০ 11১/51০5, ) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন বলেন, তৎ্সম্থন্ধে একটি অস্বাক্ষরিত প্রবন্ধ 
আছে । এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পার! যায়, যে, 
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তাৎপয্া । “আঙ্গ বৈজ্ঞানিক জগতে অধ্যাপক 
রামনের স্থান কেবল ইহার উপরই নির্ভর করে না, 
যে, তিনি নিজে একজন প্রথম শেণীর গবেষক, কিন্ত 
ইহার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন এক দল 
লোককে অন্রপ্রাণিত করিয়াছেন ধাহাদের কাজ গবেষণার 
কেন্দ্ররপে কলিকাতার খ্যাতি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে ।” “১৯১৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাকে আহ্বান তাহাকে সরকারী 
কাজের দাসত্ব হইতে মুক্ত করে, এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাক্তার মহেন্দ্রপাল 
সরকারের বিজ্ঞান-সভার পরীক্ষণাগার ছুটিতে দীঘ 
হাত্রপরম্পরাকে শিক্ষিত করিবার কাজে মনোযোগ 
দিতে সমর্থ করে। যে-সব পদার্থ-বৈজ্ঞানিক কোন-না- 
কোন সময়ে এই ছুটি প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং এক্ষণে স্বতন্ত্র বৈজ্ঞানিক পদে আসীন আছেন, 
তাহাদের কয়েক জনের নাম করিলে, অধ্যাপক রামন্‌ 
একটি ভারতীয় পদার্থ-বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় গঠনে কিরূপ 


প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে ধারণ। জন্মিবে |” 
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সপাশ্পাস্পাি পাপা 


ইহার পরে, সরকারী আবহবিদ্যা-বিভাগে, সরকারী 
প্যাটেপ্ট আপিসে এবং ভারতবর্ষের বন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটব্রিশ জন ভদ্রলোকের 
নাম াছে। প্রবন্ধটি হইতে উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে 
বুঝা যায়, যে, ইহার হয় অধ্যাপক রামনের শিষ্যব্ূপে 
কিংবা তাহার প্রভাব ও' অন্ুপ্রাণনার বশে কলিকাতার 
ছুটি পূর্বোল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক অস্ুসন্ধান 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহা, ঢাকার অধ্যাপক আইন্সটাইনের একটি মতের 
সংশোধক সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ প্রভৃতিরও নাম আছে। 
ইহারা অধাপক রামনের শিষ্য ছিলেন কিংবা অন্থ 
প্রকারে তাহার দ্বারা অন্ধপ্রাণিত হ্ইয়াছিলেন, তাহা 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাস করিলে জানা যাইবে । 
দেখা যাইতেছে, বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং 
প্রধানতঃ বাঙালীদের অথে পরিচালিত বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় অবস্থিত ছুটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন 
নাম-করা বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন। এই ৩৮ 
জনের মধো ১৫ ( পনের) জন বাঙালী, ২৩ (তেইশ ) 
জন বাঙালী নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার 
কারণ অনেক প্রকার হইতে পারে। ১ম-_বাঙালা 
বিদ্যার্থীদের মধ্যে বিজ্ঞানে অনুরাগ ও শ্রমশীলতা এত কম, 
যে, তাহারা যত জন নিজেদের প্রদেশে স্থিত কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কায্য করিয়াছেন, দূর প্রদেশ হইতে আঙ্চাত 
তাহা অপেক্ষা বেশী জন কলিকাতায় এরূপ কাজ 
করিয়াছেন। ২য়-হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালা 
বিদ্যার্থী কাজ করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা না-থাকায় তাহার! নাম করিতে পারেন নাই । ৩॥ 
_হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে অন্যদের 
সমান স্থযোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় নাই । ৪র্থ-যত 
বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাঞ্জ করিয়াছেন, তাহারা হয়ত 
অন্তদের সমকক্ষ হইলেও তালিকায় তাহাদের নাম উঠে 
নাই। (দেখা যাইতেছে, যে, লাহোরের দয়াননদ 
ংলো-বেদিক কলেজের শ্রীযুক্ত গোবর্ধনলাল দত্ত ছাড়া, 
পাটনা, কাশী, আগ্রা, পঞ্জাব, নাগপুর, চিদা্ঘরমূ, বোম্বাই, 


৪র্থ সংখা! ] 





রেঙ্গুন, এবং গান্দ্রাঞ্জ বিশ্ববিদযালয়গুলিতে এবং সরকারী 
প্যান্টে্ট আফিদে নিষুন্র থে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান ছুটিতে কাক্ষ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা ১৮, 
কিন্তু ১৮ জনই অবাঙালী। ইহ। হইতে অন্থমান হইতে 
পারে, যে, (সম্ভবতঃ) ৫ম--বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের লোকদিগকে কলিকাতার প্রতিষ্টান ছুটিতে 
গবেষণা করিবার স্থযোগ যেরূপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কন্মারা এ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর স্থযোগ 
সেরূপ পান না। কিংবা, ৬্-কলিকাতায় বৈজ্ঞানিক 
কর্ম করিবার স্থযোগপ্রাপ্ত অবাঙালীরা অন্যাত্র কাজের জন্য 
দরখান্ত করিলে যেরূপ স্থপারিশ পান, কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কর্ম করিবার স্থষোগপ্রাপ্ত বাঙালীর! 
অন্যত্র কাজের জন্য দরখাস্ত করিলে তজ্রপ স্থপারিশ 
পান ন|। 

এই অনুমানগুলির মধ্যে কোন্টি বা কোন্‌ কোন্টি 
সতা, কিংব। একটিও সত্য কিনা, তাহা আমরা বলিতে 
অসমর্থ । কিন্ত আমাদের “ই দৃঢ় বিশ্বাপ আছে, যে, 
বাঙালী যুবকেরা অটলপ্রতিজ্ঞ হইলে সকল প্রকারের 
অস্কৃবিধা ও বাধা অতিক্রম করিয়া কৃতী হইতে এবং 
বঙ্গের নাম উজ্জল করিতে পারেন । 


ফরিদপুরে মুপলমানদের কন্ফারেন্ন 


বাংল! দেশের ন্তাশন্তালিষ্ট অর্থাৎ স্বাজাতিক মুসলমান- 
দিগের সম্প্রতি একটি কনৃফারেন্স হইয়া গিয়াছে। 
তাহাতে, তাহারা কি চান, তাহা! সভাপতি ডাক্তার 
আন্সারী মহাশয়ের বক্তৃতায় উক্ত হইয়াছে। এই 
বক্তৃতা পড়িলে বুঝা যায়, 'মুসলমানদের মধ্যে 
যাহার] ব্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চান এবং ধাহারা 
অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের সহিত একত্র সম্মিলিত নির্ব্বাচন 
চান, এই উভয় দলের মধ্যে প্রভেদ এই নির্বধবাচন- 
রীতি লইয়াই ; অন্যান্ত বিষয়ে তাহাদের দাবী সারত: 
একই । 

সম্মিলিত নির্বাচন এবং সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র নির্বাচন 
প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের মত আমরা, কারণ ও যুক্তি 

৭৩--১৭ 
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গ্রদর্শন করিয়া, অনেক বার লিখিয়াছি। 
একই কথা লিখিতে ইচ্ছা! হয় না। 

রফা। সম্বন্ধে আমাদের মত এই, যে, যেকোন 
প্রকারের রফাই হউক ন! কেন, তাহ! নির্দিষ্ট কয়েক 
বৎসরের জন্য হওয়া উচিত, এবং এ মিয়াদ শেষ হইয়া 
গেলে ঠিক অসাম্প্রদায়িক ও গণতান্ত্রিক রীতি যাহা তাহাই 
পুনর্বার তর্কবিতর্ক বাগ.বিতগু! ব্যতিরেকে প্রবন্তিত 
হওয়া উচিত। কাগজে পড়িয়াছি, মৌলানা শৌকৎ 
আলি স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি সম্বন্ধে এই প্রকার বন্দোবস্ত 
রাজী ছিলেন, যে, আপাততঃ দশ বৎসরের জন্য এই 
রীতি চলুক, তাহার পর নির্বাচিত মুসলমান প্রততি- 
নিধিদের দুই-তৃতীয়াংশ যদ্দি সম্মিলিত নির্বাচনে সম্মত 
হন তাহা হইলে তাহাই প্রবন্তিত হইবে, নতুব! 
স্বতত্ত্রনির্বাচন রীতিই বাহাল থাকিবে । এইবপ ব্যবস্থার 
দোষ নহজেই ধরা যায়। স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি অনুসারে 
যে-সকল মুলমান প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিবেন, সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন 
রীতি প্রবস্তিত থাকিলে ব৷ হইলে নির্বাচিত হইতেন ন! 
বা হইবেন না। এ অবস্থায় তাহাদের অধিকাংশ যে 
কোনকালে স্বৃত্ত্র নির্বাচন রীতির বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত 
নির্বাচন রীতির পক্ষে মত দিবেন, এমন আশ। কর! যায় 
না। স্ৃতরাং মৌলানা শৌকৎ আলি প্রকারাস্তরে ইহাই 
চাহিতেছেন, যে, স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতি চিরস্থায়ী হউক, 
অস্ততঃ অণিদিষ্ট ও খুব দী্ঘ কালের জন্য স্থায়ী হউক। 

রফ] যাহা হইবে, তাহ! মহাত্ম। গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি করিখেন। মহাত্ম। গান্ধী এবং ওয়ার্কিং কমিটির 
অন্যাগ্ত সভ/দের মধ্যে হিন্দুই বেশী । কিন্তু তাহার! হিন্দুর 
দিকে না ঝুকিয়া মুসপমানের দিকেই ঝুঁকিয়া কাজ 
করেন। সেই জন্ত বলিয়াছেন যে, তাহার! মুসলমানদের 
সম্মিলিত' দাবী নির্ষিচারে গ্রহণ করিবেন। তাহারা যে 
হিন্দুর দিকে ঝুঁকিয়া কাজ করেন না, ইহ! ভাল। কারণ, 
সমগ্র ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাই বেশী; জুতরাং 
মুলমানদের মধ্যে অন্ততঃ অনেক লোকের বিশ্বাসভাজন 
হইতে হইলে হিন্দুদের বক্তব্যে বেশী মন না-দেওয়! 
দরকার। 


বার-বার 
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হিন্দু মহাসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র 
রফা যাহাই হউক, প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক ও গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থা কিরূপ হওয়া উচিত, দেশে তাহা বলিবার লোক 
থাক! দরকার । আমাদের বিশ্বাস, গত মার্চ মাসের শেষে 
দিল্লী হইতে হিন্দু মহাসভা যেরূপ ব্যবস্থার বর্ণনা প্রকাশ 
করেন, তাহাই এই প্রকার ব্যবস্থা ৷ ইহা! গত বৈশাখ মাসের 
প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে মুদ্রিত হইয়াছে । হিন্দু মহাসভা! 
হিন্দুদের সমিতি, এবং হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতি অবিচার 
নিবারণ চেষ্ট। ইহার অন্ততম উদ্দেশ্য । কিন্ত ইহাকে 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সমিতির সদৃশ মনে করিলে ভূল 
হইবে। মুসলমান সমিতি সকল, এমন কি ন্যাশন্যালিষ্ঠ 
মুক্সিম কনফারেন্সগুলি পধ্যস্ত, যে-যে প্রদেশে 
মুসলমানরা সংখ্যাতূয়িষ্ঠ ও ষথায় তাহারা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
উভয়জ্রই মুসলমানদের জন্য বিশেষ কিছু চাহিয়াছে। 
এ প্রকার দাবীর উত্থাপন মুসলমানরাই আগে করিয়াছেন । 
হিন্দুরা কখনও কোথাও আগে হইতেই এরূপ দাবী 
করেন নাই, যে, “যেহেতু অমুক অমুক প্রদেশে আমরা 
সংখ্যায় অন্য গবদের চেয়ে বেশী অতএব আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা আইন অন্রসারে অধিকতম হইবেই 
বলিয়া বাধা থাক্‌”? কিংবা *যেদহতু আমরা অমুক অমুক 
প্রদেশে মুললমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম, অতএব সেই সেই 
প্রদেশে আমাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির 
হখ্যা যত হইতে পারে, তাহা অপেক্ষা বেশীসংখ্াক 
প্রতিনিধি আইন দ্বারা আমাদিগকে দেওয়া হউক ।” 
মুসলমানেরা এই উভয় রকম দাবী করা সত্বেও হিন্দু 
মৃহাসভা দিল্লী হইতে মার্চ মাসে প্রকাশিত মতবিজ্ঞপ্তি 
পত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের বা কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ঠ 
ব! সংখ্যালঘিষ্ট হিন্দুদের জন্ত কোন দাবাই করেন নাই; 
কেবল ন্বাজাতিক, অসাম্প্রদায়িক, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা কি 
হওয়া উচিত, তাহাই বলিয়াছেন । অতএব হিন্দু মহাসভা 
সাম্প্রদায়িক সমিতি হইলেও, যাহা অসাম্প্রদায়িক তাহাই 
বলিয়াছেন। 
এখানে ইহা বল! আবশ্তক, যে, পঞ্জাবের শিখরা ও 
হিন্দুর, তথায় অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক রীতি প্রবর্তিত 
না হইলে তাহাদের কি কি বিশেষ দাবী শুনিতে হইবে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টে 





তাহা বলিয়াছেন; কিন্তু তাহারা আগেই সে কথা বলেন 


নাই, তথাকার মুসলমানদের অসঙ্গত দাবীর উত্তরেই 
নিজেদের দাবী জানাইয়াছেন। 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিবার চেষ্টা ? 


স্তাশন্যালিষ্ট মুদলমানদদের অনেকের মনোভাব কিরূপ, 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ 
করিতেছি । লক্ষৌতে যখন তাহাদের কন্ফারেন্স হয়, 
তখন তাহারা বলেন, কোনও প্রদেশে কোন সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকর! ত্রিশ জনের কম হইলে 
তাহারা সংখ্যার অন্গপাতে প্রতিনিধি ত পাইবেই, 
'অধিকন্ত ব্যবস্থাপক সভার আরও অধিক সভাপদ পাইবার 
চেষ্টা করিতে পারিবে । শতকর! ত্রিশ বলিবার কারণ 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে, যে, যাহাতে পঞ্জাবের ও 
বঙ্গের হিন্দুরা এই সুবিধা! না পায়। সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রায়মাত্রেই এই স্থবিধা পাইবে বলিলে এই দুই 
প্রদেশের হিন্দুরা তাহা পাইত। কিন্তু শতকরা ত্রিশের 
কম হওয়া চাই, এই সন্ত দ্বারা তাহাদিগকে বাদ 
দেওয়। হইল); কেন-না ১৯২১ সালের সেন্সস অনুসারে 
পঞ্জাব বা বাংলা উভয় প্রদেশেই তাহারা শতকরা! 
ত্রিশের বেশা। লক্ষৌ কনফারেন্সের পর একটা গুজব 
রটিয়াছে, যে, বর্তমান ১৯৩১ সালের সেন্সসে পঞ্জাব 
হিন্দুদের অনুপাত শতকরা ত্রিশেরও কম হইয়া গিয়াছে। 
এই কারণে, করিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্সে শতকর! 
ভ্রিশের পরিবর্তে শতকরা পঁচিশ বল! হইয়াছে । অর্থাৎ 
যেমন করিয়াই হউক, যে যে প্রদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যায় কম স্থবিধাটা! তাহাদের পাওয়। চাই, কিন্তু বঙ্গের 
ও পঞ্জাবের হিন্দুরা যেন তাহা না পায়! মুসলমানরা 
যেখানে যেখানে সংখ্যায় কম, সর্বত্রই শতকরা পচিশের 
চেয়ে কম; স্থতরাং কোথাও উল্লিখিত স্থৃবিধা হইতে বঞ্চিত 
হইবে না। নিজেদের জন্ত বিশেষ কোন সৃবিধ। চাওয়! স্বার্থ- 
পরঙা। কিন্তু যাহাতে নিজেদের সদৃশ অবস্থার কোন কোন 
প্রদেশের অন্য লোকের! সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হয়, 


সর্বপ্রধত্বে তাহার চেষ্টা করা স্বার্থপরতা হইতে নিকৃষ্ট 
আরও কিছু । 


গ্থ সংখ্যা 


পরল এসি তাস ১০ প৯প৯ সতত 


২৫াছ ৯ সক্াশি সি সা ৩৮৩ 


প্রতিহিংসার সম্ভাবনা বক্ষাকবচ ! 


একটা কথা কোন কোন মুসলমান ০েতা অনেকবার 
বলিয়াছেন; ডাক্তারী আন্সারীও আগে বলিয়াছিলেন, 
ফরিদপুরেও আবার বলিয়াছেন। তাহার উল্লেখ 
করিতে হইতেছে । কথাটা দুঃখকর। তাহার ম্শ্ম 
এই । তিনি মুনলমানদিগকে এই বিশ্বাসে বুক বাধিতে 
বলিয়াছেন, ষে, হিন্দুপ্রধান প্রদেশসকলে মুসলমানদের 
প্রতি হিন্দুদের ব্যবহার মুসলমানপ্রধান প্রদ্দেশসকলে 
হিন্দুদের প্রতি মুসলমানদের ব্যবহারের চেয়ে নিকুষ্ট 
হইতে পারিবে না। ইহার সোজা মানে এই, যে, যদি 
আগ্রা-অযোধা। বিহার বোম্বাই মান্দ্রাজ প্রভৃতি হিন্দু- 
প্রধান প্রদেশসকলে মুসলমানদের প্রতি কোন অবিচার 
অত্যাচার হিন্দুরা করে, তাহা হইলে বাংলা পঞ্জাব সিন্ধু 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও বালুচিস্তান প্রদেশসকলে 
মুদ্লমানরা হিন্দুদেব উপর অন্ততঃ তাহা অপেক্ষা কম 
অবিচার অত্যাচার করিবে ন1। এই প্রকার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে কিন।, ইঠা ন্যায়সঙ্গত ও ধশ্মসঙ্গত কিনা, 
এবং ইহা মুসলমানদের পক্ষে রক্ষাকবচের কাজ করিবে 
কিনা, এই তিনটি বিষয় বিবেচা । বিস্তারিত আলোচন৷ 
করিতে ইচ্চা হধ না; তথাপি কিছু বলিতে হইবে। 

প্রথমটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, হিন্দুরা যে অত্যাচারী 
অপেক্ষা অত্যাচরিত হইবার জন্যই অধিকতর বিখ্যাত, 
তাহা ভারতবধের অতীত ও বন্তমান ইতিহাস হইতে 
বহু বহু ঘটনার উল্লেখ করিয়া প্রমাণ করা যায়। অতএব, 
হিন্দু্দিগকে যে-প্রকার দেখান হইতেছে, তাহা 
অনাবশ্যক | 


ভিয 


দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, পশ্চিমা ও 
"ক্ষিণ! হিন্দুরা পশ্চিম বা দক্ষিণ মুললমানদিগকে 
ঠ্যাঙাইলে খুন করিলে তাহাদের ঘরবাড়ি লুট করিলে ব। 
জালাইয়। দিলে (এবপ কন্ম হিন্দুরা কোথাও বহু 
বহু পরিমাণে করে বা মুসলমানদের চেয়ে কোথাও বেশী 
করে তাহার প্রমাণ নাই ), বাঙালী পঞ্জাবী ও 'দন্ধী 
হিন্দুদের প্রতি বাঙালী পঞ্জাবী ও সিম্ধী মুসলমানদের 
এরূপ ব্যবহার যে ন্ায়শান্্র বা ধর্শশান্্র অহ্্সারে 


বিবিধ ্রসঙ্গ_ম্যুনত 'স্বাগ্য.. “ইসারে 


২৭৯ পিসি সি ০৯ 


চাকরী ভা. ৫. 


হইতে পারে, তাহাদের অস্তিত্ব আমরা অবগত 
নহি। এরূপ কোন কোন শাস্ত্রের কথা জানি বটে, 
যাহাতে অনিষ্টের বিনিময়ে হিত করিবার উপদেশ 
আছে। হিতের পরিবর্তে হিত করা ত উচিত্ই; এবং 
তদমুসারে ছুর্ভিক্ষাদি বিপদে কোথাও হিন্দু মুনলমীনকে 
মুসলমান হিন্দুকে সাহায্য করিলে অন্যত্রও তাহাদের 
পরস্পরের হিত করা কর্তব্য । 

তৃতীয়তঃ যদি উল্লিখিত ব্যবস্থার প্রয়োজন বা 
ওঁচিত্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া, উহা! মুসলমানদের রক্ষা- 
কবচের কাজ করিবে কি না কেবল তাহারই বিচার কর! 
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় উহা এ প্রকারে 
ফল প্রদ হইবে না। ভারতবর্ষ একটি ছোট গ্রাম নগর বা 
জেলা নহে, বিস্তৃত দেশ। ইহার কোন্‌ দূর কোণে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক অন্ত কাহার উপর অত্যাচার 
অবিচার করিতেছে, তাহার খবর রাখিয়া অন্য দুর 
কোণের এঁ অত্যাচরিতদের সংন্মীরা অত্যাচারীদের 
সধম্মীদের উপর শোধ তুলিবে, এই ভয়ে উভয় পক্ষ 
পরস্পরের প্রতি অত্যাচার হইতে বিরত থাকিবে, 
আমাদের এমন মনে হয় না। অবশ্ত এ কথা আমর! হিন্দুর 
মনোভাব হইতে বজিতেছি। কারণ, পাবনা জেলার, 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার, বা রোহিতপুর গ্রামের হিন্দুদের 
উপর অত্যাচারের বৃত্তাস্ত পড়ি! বঙ্গের বাহিরের কোন 
প্রদেশের হন্দুদের ছুঃখ বা ক্রোধ হইয়াছিল বলিয়া অবগত 
নহি। মুসলমানদের প্রতি ঠিক্‌ এই প্রকার ভীষণ ব্যাপক 
অত্যাচারের দৃষ্টান্ত জানি না বণিয়া, বলিতে পারিলাম 
না এক প্রদেশের মুসলমানেরা অত্যাচরিত হইলে 
অন্য।গ্ত প্রদেশের মুসলমানেরা কি ভাবেন করেন বা 
ভাবতে করিতে পারেন। 


পাদ 


নৃ[নতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরী ভাগ 


্যাশ্তন্তালিষ্ট মুসলমানদের আর একটি দাবী এই, ষে, 
সর্বত্র লোকসংখ্যার অন্থপাতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে 
সরকারী চাকুরী দিতে হইবে, এবং তাহ। ন্যুনতম যোগ্যতা 
অনুসারে দিতে ইহবে। অবশ তাহারা ইহা নিজেদের 





৫৮০ 





পাশপাশি 


স্বার্থরক্ষার জন্য বলিয়াছেন। ইহাতে, নাযনতম-যোগ্যতা- 
বিশিষ্ট মুসলমান চাকরোদের অর্থপ্রাপ্ধি ঘটিবে বটে, কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক চাকর্যে ও চাকর্যেদের 
পরিবারবর্গ ছাড়া খুব বেশীসংখ্যক অন্ত মুসলমানদের 
মঙ্গল হইবে কি? মুসলমান অমুসলমানকে 
লইয়। যে সমগ্র জাতি, তাহার মঙ্গল হইবে কি? 
যোগ্যতম লোকদিগকে কাজ দিলেই দেশ স্থশাসিত 
এবং ক্রমশঃ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে। বর্তমান 
সময়েই দেখা যায়, নিদ্দিষ্ট অনুপাত অন্থসারে মুসলমান- 
দিগকে চাকরী দিবার নিয়ম থাক প্রযুক্ত মুসলমানরা 
সামান্ত শিক্ষা পাইয়া চাকরী পাওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি হইতেছে না। ন্যুনতম যোগ্যতা 
অনুসারে শতকরা ৫৫টি চাকরী বাঙালী মুসলমানেরা 
পাইলে মুসলমান সমাজে শিক্ষার ছুদর্শা বাড়িবে বই 
কমিবে না। 

অযোগ্যতর মুসলমানের পরিবর্তে ষোগাতর 
অমুসলমীন কেন চাকরী পাইবে না, তাহার উত্তর কোন 
্তায়শান্ত্রে ধর্্শান্ত্রে পাওয়া যাইবে না। সকল রাষ্ট্রেই 
ধশ্মবিষয়ক নিরপেক্ষতা থাকা উচিত । কিন্তু, যোগ্যতর 
অমুসলমানকে বাদ দিয়া অযোগ্যতর মুসলমানকে 
কাজ দিলে তাহার মানে এই হইবে, যে, রাষ্ট্র মুসলমানকে 
বেশী পছন্দ করে, অতএব যে সহজে চাকরী পাইতে চায় 
তাহার মুসলমান হওয়া উচিত । 


বাংল! সরকারের রিপোর্ট 


ংল। সরকারের ১৯২৯-৩০ সালের রিপোর্ট বাহির 
হইয়াছে। ইহাতে খবরের কাগজ ও খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের প্রততি এবং সত্যাগ্রহী প্রভৃতি রাজনৈতিক 
আন্দোলকদের প্রতি অনেক বাক্যবাণ বধিত হইয়াছে । 
তাহাদের প্রতি কথাগুল1 সব সত্য কিনা, তাহার বিচার 
করিতে হইলে সেগুল! উদ্ধত করিতে হয়। কিন্তু 
কথাগুলা এমন মূল্যবান ও দেশহিতকর নয়, যে, বিনা- 
মূল্যে সেগুলার প্রচার করা আমাদের কর্তব্য । 
সম্পাদকের দেশহিতকর অনেক কথা বিনি পয়সাম্ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছাপেন। কিন্তু সরকার পক্ষের গালাগালি বিনি পয়সায় 
ত ছাপিতে পারিই না, মূলা দিলে বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় 
ছাপিতাম কিন! তাহাও বল! দরকার মনে করি না। 
আমরা বেসরকারী লোকের যদ্দি এমন কিছু বলি 
লিখি করি যাহাতে সরকারের অসস্তোষ ক্রোধ ক্ষতিবোধ 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের লোক আমাদিগকে 
ঠেঙান, জরিমানা করেন, জেলে পাঠান, ইত্যাদি। 
স্বতরাং এ প্রকারেই ত শোধবোধ হইয়া যাওয়া উচিত। 
তাহার উপর আমাদিগকে গালাগালি দেওয়া! কি 
আতিশযা নয়? যদি আইনে নিদিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থলে 
সরকারী লোকদের প্রতি বেসরকারী লোকদের 
উল্লিখিত নানাবিধ ব্যবহার করিবার আইনসঙ্গত 
অধিকার থাকিত, তাহা হইলে এপ প্রশ্ন উঠিত না। 


ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 

কাটা বাংলাকে জোড়া দিবার ওজুহাতে যখন 
আবার নূৃত্তন রকমে বাংলাদেশের কয়েকটি টুকরা 
বিহারের সঙ্গে জুড়িয়৷ দেওয়া হয়, তখন সরকার 
পক্ষ হইতে একটা প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়, যে, ভবিষ্যতে 
ভাষা অনুসারে বাংলাদেশের সব অংশকে একক্স 
করিবার চেষ্টা করা হইবে। সাইমন কমিশনের 
রিপোর্টেও ভাষ! অনুসারে প্রদেশ গঠন করিবার অঙ্থরোধ 
আছে। স্থতরাং বাঙালীর এবং অন্যান্তভাষাভাষীর। ভাষা 
অন্থুসারে প্রদেশ গঠনের দাবী করিতে পারেন। 
সরকারী প্রতিশ্রুতি না থাকিলেও পারিতেন। সরকারী 
প্রতিশ্ররতি যে সব সময় রক্ষিত হয়, তাহা! নহে । অনেক 
সময় দায় এড়াইবার জন্য কিংবা কোন আবেদন বা 
দাবী আপাততঃ চাপা দিবার নিমিত্ত ভবিষ্যতে কিছু 
করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়; তাহ! নিশ্চয়ই রক্ষিত 
হইবে, এরূপ ইচ্ছা হয়ত থাকে না। এসব কথা মনে 
রাখ। দরকার। জান! দরকার, যে, গবন্মেণ্টের নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য যাহ! আবশ্তটক নহে, তাহা! তাহার 
দ্বারা করাইয়। লইতে হইলে তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তোলা চাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪ধ সংখ্যা] 


আদর্শ হিসাবে : এক একটি ভাষা লইয়া এক একটি 
প্রদেশ গঠন ভাল হইলেও কার্ধাতঃ তাহা সুলাধা বা 
বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। হিন্দী আগ্র।-অযোধ্য। প্রদেশ, 
বিহার, মধ্য প্রদেশের কয়েকটি জেলা এবং কোন কোন 
দেশী রাজ্যের ভাষ।' কিন্তু সবগুলিকে একত্র করিয়া 
একটি স্ববৃহৎ্ প্রদেশে পরিণত করা চলে না । মধ্যপ্রদেশের 
অনেক জেলায়, বোশ্বাই প্রেসিডেন্সীর অনেক জেলায়। 
দেশী রাজ্য হায়দরাবাদের অংশ-বিশেষে ও বেরারে মরাঠী 
ভাষা প্রচলিত । সবগুলিকে একটি প্রদেশ করা চলে না । 

কিন্ত কোন কোন স্থলে ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন 
একান্ত কর্তব্য, এবং কোন কোন স্থলে তাহ! স্থসাধ্যও 
বটে। উৎকলের কোন-না-কোন ট্রকরা কোন না-কোন 
অন্য প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে । তত্তিন্ন 
উত্কলের এক বুহৎ অংশ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশী রাজ্যে 
বিভক্ত । এই সব কারণে, কোন প্রাদেশিক গবন্মেন্টই 
একমাত্র বা প্রধানতঃ ওড়িয়াদিগের মঙ্গলসাধনে 
মনোনিবেশ করে না, করিতে পারে না। সেইজন্য 
উৎকল জ্ঞানে অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর এবং দরিদ্র হইয়া 
আছে । অথচ উতৎ্কলের ইতিহাস হইতে এবং তাহার 
এখন বিদ্যমান মন্দিরাদি হইতে বুঝ। যায়, যে, আগে 
এই দেশ সমৃদ্ধ, প্রতাপশালী ও সভ্যতায় অগ্রসর ছিল। 

তেলুগুভাষী অন্ধ, দেশের, কন্নাডভাষী কর্ণাটের, এবং 
আরও কোন কোন অঞ্চলের, একভাষাভাষী বলিয়া, 
এক একটি প্রদেশে পরিণত হইবার দাবী আছে। 
গবন্মেপ্টের স্বার্থসিদ্ধির জন্য কেবল ছুই-একটিতে মন 
দিয়া অন্াগুলি অবহেলা! করা অনুচিত। সবগুলিরই 
মীমাংসা হওয়া উচিত । আপাততঃ, আমরা বাঙালী 
বলিয়া বাংলাদেশের, এবং উতৎকল বঙ্গের সন্নহিত এবং 
বাংলার সহিত তাহার সভ্যতার এঁতিহাসিক যোগ 
আছে বলিয়া, আমর! বঙ্গের ও উৎ্কলের সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু বলিব। 

কোন্‌ কোন্‌ জেল। বা জেলার অংশ বাংলায় আসা 
উচিত, কোন্গুলি উৎকলে যাওয়া উচিত, কোন্গুলি রা 
আসামের সহিত যুক্ত থাকা ভাল, তাহা বিচার করিবার 
সময় কেহ কেহ আচার-ব্যবহার, শত্বাহিক আদান- 


প্রসঙ্গ _ভাষ! অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 
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সপাপিস্পিসপা্পিসপিসপীিকাসপাসপিপিসিলাস পাপা এ 


প্রদান, প্রভৃতির এক্য ও বৈষমোর কথা৷ তুলিতেছেন। 
এসব ঘ্িনিষ অবশ্য তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের কথা না তোলাই ভাল । কারণ, একই 
প্রদেশবাসী, একই ধশ্মের ও বর্ণের লোকদের মধ্যে 
ওদ্ধাহিক আদান-প্রদান না চলিবার এবং আচার- 
ব্যবহারের পার্থক্যের দৃষ্টাস্ত রহিয়াছে । বাংলা দেশে 
বাট়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক ও কনৌজিয়া শ্রেণীর 
ব্রাঙ্গণদের মধো আদান-প্রদান নাই, আচার-বাবহারেরও 
কিছু পার্থকা আছে। অথচ তাহারা সকলেই বাংলা 
বলে ও বাঙালী । ভাষা অন্সারে প্রদেশ গঠনের কথা 
উঠিয়াছে ; স্থৃতরাং কেবল ভাষা অনুসারে বিচার 
হওয়াই ভাল। 

আর একটি .কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। বিচার 
হইতেছে বর্তমান সময়ের, অতীত কালের নহে । এখন 
যেখানে অন্য ভাষা চলিত আছে, অতীত কালে হয়ত 
সেখানে ও বাংল! দেশে একই ভাষা প্রচলিত ছিল। 
মিথিলার অক্ষর এবং বাংলার অক্ষর এক) বিদ্যাপত্তিকে 
বাংলার ও মিথিলার লোকের! নিঙ্জেদের কবি বলিয়া দাবী 
করে। কিন্তু তা বলিয়া বাঙালীদের ইহা বলিলে চলিবে 
না, যে, মিথিলা বঙ্গের অন্তভূ'ত হউক। এখন দেখিতে 
হইবে, আগে যেখানে যে-ভাষাই প্রচলিত থাকুক, এখন 
কি ভাষা প্রচলিত । 

ভাষা এক বলিয়াই, বিশেষ কোন অন্থবিধা না 
থাকিলেও এক বা একাধিক জেলাকে বাংলার সামিল 
করিবার চেষ্টা না করিলেও চলে । আমাদের এই বক্তব্য 
বুঝাইবার জন্য, আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
না করিয়া, আমরা আসামপ্রদেশতুক্ত বাংলাভাষী 
স্থানগুলির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদয় বাংলাভাষী 
স্থান বঙ্গের অন্তর্গত হওয়া চাই, এই নিয়ম অনুসারে 
আসামপ্রদেশভুত্ত এই জায়গাগুলির বঙ্গে আসা উচিত 
সন্দেহ নাই । কিন্তু এখানে বিবেচনা করিতে হইবে, 
আমরা কেন একভাষাভাষী লোকদিগকে একপ্রদেশতৃক্ত 
করিতে চাই। কোন একভাষাভাষী বহুসংখ্যক 
লোকদের সঙ্গে অন্যভাষাভাষী অল্পসংখ্যক লোককে এক 
প্রদেশতৃত্ত করিলে শেষোক্ত লোকদের নান! অস্থবিধ! 


পপাস্পীমপপি পাসপিসপিসপিসি 
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ঘাটিতে পারে। তাহাদের ভাষা ও সাহিত্য, তাহাদের 
শিক্ষা তাহাদের সংস্কৃতি (০৪1৮9:০) প্রভৃতি যথেষ্ট উৎসাহ 
পায় না, তাহাদের সরকারী কাজকর্ম, ঠিকা! (০0108০0), 
ফরমাইস পাইবার অস্বিধা হয়, ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদ্দের মতের জোর হয় না, ইত্যার্দি। এখন বিবেচনা 
করিতে হইবে, আসামপ্রদেশভুক্ত বঙ্গভাষীদের এই 
সকল বিষয়ে অস্থবিধা আছে কিনা, এবং থাকিলে তাহ! 
এত বেশী কিনা যাহার জন্য তাহাদের বঙ্গের অস্তভূতি 
হওয়! একান্ত আবশ্তক। আমরা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি, সুতরাং এবিষয়ে আমাদের কোন চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত 
নাই। কিন্ত আমরা জানি, আসাম প্রদেশে যত ভাষা- 
ভাষী লোকসমষ্টি আছে, তাহাদের মধ্যে বঙ্গভাষাভাষীর 
সমট্টিই সব চেয়ে বড়। সুতরাং বাঙালীদের ভাষা, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, সরকারী কাজ আদি পাইবার এবং 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধিত্বের দাবী আসামে অবহেলিত 
হইবার কথা নহে। কিন্তু বাস্তবিক হয় কিনা বলিতে 
পারি না। অন্য দিকে, দেখিতে হইবে, আসামে বিস্তর 
জমী ও অরণা পড়িয়। আছে; এখনও তথায় বহু লক্ষ 
লোক বসিতে ও সমুদ্ধ হইতে পারে । আসামের খনিজ ও 
অৎণাজ সম্পত্তি এখনও অল্পই মানুষের ব্যবহারে 
লাগান হইয়াছে-_-সমস্ত এখনও ন্পরিজ্ঞাতই নহে। 
আসামপ্রদেশতৃত্ত থাকিতে তথাকার বাঙালীদের এই সমস্ত 
প্রাকৃতিক এরশ্বষ্যের স্থবিধা পাইবার যতটা স্তযোগ 
আছে, তাহাদের বাসভৃমি বঙ্গের অন্তগত হইলে ততটা 
স্থযোগ থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। এই বিষয়টি বিশেষ 
অনুধাবনযোগ্য । 

বলের যে-সব টুকরা বিহারের অন্তগত হইয়াছে, 
সেগুলির কথা স্বতন্ত্র । এই টুকরাগুলির অধিবাসীদের 
শিক্ষা আদির অস্থবিধা আছে। সরকারী চাকরী 
প্রভৃতি পাওয়াতেও বাধা হয়। তাহারা বিহার- 
প্রদেশতুক্ত হইলেও প্রায়শই, “বিহারীর জন্য বিহার 
নীতির অনুসরণে বাঙালী বলিয়া উপেক্ষিত হয়। 
বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের মতের জোর 
হইতেই পারে না। অন্য সব অস্ুবিধার কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই। অবশ্য কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলাংশ 


প্রবাসী--আবণ ১৩০৮ 


" ৩১শ ভাগ, -্ খ€ 


বঙ্গভাষী, তাহা লইয়া! তর্ক উঠিতে পারে । ঝগড়া 
ভাব হইতে তর্ক না করিয়া ধীর স্থির ভাবে, তথ্যের উপ 
নিভর করিয়া, আলোচনা করা উচিত। কিন্ত অবিক' 
তথ্য সব স্থলে পাওয়া যায় না, ইহাও স্বীকা্য | পূর্ণিং 
জেলার একটি বৃহৎ অংশ গ্রিক্াস'ন সাহেব পধ্য, 
বঙ্গভাষী বলিয়! সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পর) এ জেল 
বিহারের অস্তগত হওয়ায়, ভাষা বিষয়ে তাহা অপেক্ষ 
অপপ্ডিত লোকদের দ্বারা ঠিক হইয়া গেল, যে, ২ 
অংশের তলোক হিন্দীই বলে ! 


যাহা হউক, কতকগুলি স্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয় 
উচিত নয়। যেমন, মানভূম জেলা । ইহার অধিকাং 
লোক বাঙালী) বহু পুরুষ ধরিয়া বাঙালী, ও বাংল 
বলে। ধানবা্দ অঞ্চল সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে বটে 
খনিতে কাজ করিবার জন্য অনেক অবাঙালী এই 
অঞ্চলে আসাম এখানে তাহাদের সংখ্যাধিক] 
ঘটিয়া থাকিবে_-এ অঞ্চলে বাঙালী ও অবাঙালীদের 
ঠিক সংখ্যা কত জানি না। যদি অবাঙালীদের 
সংখ্যা বেশী হয়, তাহা হইলেও বিবেচনা করিতে 
হইবে, যে, তাহারা পরিবারী হইয়া তথাকার 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে কিনা, যেমন আগ্রা-অযোধা! 
প্রদেশের কোন কোন শহরে কোন কোন বাঙালী 
পরিবার চা”র পাচ পুরুষ ধরিয়া স্থায়ী বাসিন্দ। হইয়াছে । 
কোন বিশেষ একটি গ্রাম বা নগর বা অঞ্চল কোন 
প্রদেশের অন্তর্গত, ভাহ। কেবল অস্থামী আগন্ক 
লোকদের সংখ্যা দ্বারা নির্ধীরণ করা যায় না। কলিকাতার 
সন্নিকটে গঞ্গার উতয় তীরে অনেক কলকারখানাবন্থল 
স্থান আছে, যেখানে বঙ্গের বাহির হইতে বিস্তর 
অমজীবার আমদানী হওয়ায়, স্থায়ী বাসিন্দ! বাঙালীর! 
হয়ত কোথাও কোথাও সংখ্যায় কম হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
এ স্থানগুলি তাহ। হইলেও বঙ্গেরই অংখ। ধানবাঃদের 
এবং এই জায়গাগুলির প্রভেদ এই, যে, কলিকাতা 
সন্নিহিত এই জায়গাগুলি বঙ্গের মাঝখানে অবস্থিত, 
ধানবান্দ সীমার সম্নিকট একটি জেলার অন্তর্গত; কিন্তু 
এই প্রভেদের জন্য ধানবা”দের স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী- 
দিগকে ভিন্নপ্রদেশতৃক্ত করা উচিত হইবে না। 


৪র্ঘ সংখ্যা) 


সাঁওতাল পরগণাব বে-যে অংশে স্থায়ী বাসিন্দা 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর চেয়ে বেশী, 
সেগুলি বিহারে থাকিবে? যেখানে স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী 
বেশী, সেগুলির বঙ্গের অস্তভূতি হওয়া উচিত । সাওতাল- 
দের পক্ষে বাংলা ও বিহার মোটের উপর সমান কিন! 
বলিতে পারি না। বাংলার চেয়ে বিহারকে তাহাদের 
বেশী পছন্দ করিবার কারণ নাই | 

সিংহভূম ও ধলভূম লইয়া উৎ্কলীয় নেতারা নানা 
তর্কের অবতারণা করিয়াছেন। আমর। আলোচনাটি 
কেবল বর্তমান সময়ে প্রচলিত ভাষার সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী । মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ 
লইয়াও উতৎ্কলীয় নেতারা তর্ক তুলিয়াছেন। এখানেও 
বিচার প্রচলিত ভাষা অনুসারে করা উচিত। আলোচনা 
খুব সহজ নহে । কারণ, বাংল! ও ওড়িয়ার মধ্যে খুব 
সাদৃশ্ঠ আছে, এবং সকল ওডিয়া না হইলেও, অন্ততঃ 
শিক্ষিত ওড়িয়ারা বাংলা বলিতে পারেন । ঘে-সকল 
স্থান নথন্ধে বিবেচনা করিতে হইবে, থাকার লোকেরা 
। কি ভাষা বলে বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস এবং তাহার! 
'ঝোন্‌ প্রদেশ ভুক্ত থাকিতে বা হইতে চায়, তাহ। নির্ধারণ 
করিবার চেষ্ট। করিয়া নিদ্ধারণ অনুসারে চলা যাইতে 
পারে। কিন্তু শুনিয়াছি, যে, অনেক লোক এত অজ্ঞ 
এবং ক্ষুত্ব সরকারা লোকদের ভয়ে এত ত্রস্ত। যে, 
তাহাদিগকে শুধাইয়। প্রকৃত তথ্য নির্ধারণ অসাধ্য বা 
দুঃসাধ্য । সেম্দস রিপোর্টের উপর কিংবা তদ্রপ অন্ত কোন 
কোন সরকারী রিপোর্টের উপর নির্ভর করা আর এক 
উপায়। এই রিপোর্টগুপিও সব সময় অভ্রান্ত নহে। 
পূর্ণিযা জেলার অংশ-বিশেষের ভাষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাহা তাহার একটি প্রমাণ । আমাদিগকে একজন শ্রদ্ধেয় 
উৎকলীয় নেতা বলিয়াছেন, তিনি এরূপ চিঠি দেখিয়াছেন, 
বাহাতে উদ্ধতন সেন্সস কর্মচারী অধস্তন কম্মচারীদ্িগকে 
বলিতেছেন, মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের 
লোকদের ভাষা তাহার! যাহাই বলুক তাহা বাংলা বলিয়া 
নিখিয়া লইতে হইবে । 
তাহা খাটি হইলে, সেন্সসে ভ্রম ঢুকিবার ইহা একটি 
কারণ হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভাষ! অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


ইনি যে চিঠি দেখিয়াছেন, . 


৫৮৩ 


মেদিনীপুর সম্বন্ধে, অন্ততঃ ইহার একটি বৃহৎ অংশ 
সম্বন্ধে, ইহা এঁতিহাসিক সত্য, যে, উহা এক সময়ে 
উৎকলের অংশ ছিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, অতীত 
ইতিহাসের দ্বার বিচার করিলে চলিবে না। পৃথিবীর 
নানা দেশে ভাষা ও সাহিতোর সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে মানুষ 
এক ভাষার পরিবর্তে অন্য ভাষা গ্রহণ করিতেছে। 
ইংলগু, স্কটল্যাণ্ড এবং ওয়েলসের সমষ্টি গ্রেট ব্রিটেনের 
সব অংশের লোকেরা শিক্ষিত, তাহাদের মধো নিরক্ষরের 
সংখ্যা খুব কম। অথচ গ্রেট ব্রিটেনেও কোন কোন 

ংশের অধিকাংশ লোক নিজেদের ভাষা ছাড়িয়া দিয়া 
ইংরেজী বলিতেছে। ১৯১১ সালে ওয়েলসের লোকসংখ্যা 
ছিল ১৭ লক্ষের উপর। মন্মাথশায়ারেও ওয়েল্শ ভাষা 
চলিত ছিল। ১৯১১ সালে এই উভয় অঞ্চলের ১৯০,২৯২ 
জন ( অর্থাৎ শতকর! ৭.৯ জন) লোক ওয়েল্‌শ ভাষা, 
এবং ৭৮৭,০৭৪ জন (অথাৎ শতকরা ৩২, জন) 
লোক ইংরেজী ও ওধেল্শ. বলিতে পারিত। বাকী, 
অধিকাংশ, লোক কেবল ইংরেজী বলিত। ১৯১১ সালের 
পরের সংখ্য। পাই নাই। ১৯২১ সালে স্কটল্যাণ্ডের 
লোকসংখ।] ছিল ৪৮,৮২,5৯৭। তাহাদের মধো 
৯,৮২৯ জন কেবল গেলিক, এবং ১৪৮,৯৫০ জন গেলিক 
ও ইংরেজী বলিত। বাকী সবাই শুধু ইংরেজী বলিত। 
বিদেশের এই প্রকার দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়, যে, 
মেদিনীপুরের, সিংহভূমের ও ধলভূমের অনেক ওডিয়ার 
ভাষা এখন কেবলমাত্র বাংলা হওয়াটা অসম্ভব নহে। 
এবং পূর্বেই বলিয়াছি, যে, ইহাও অসম্ভব নহে, 


যে অনেক প্রকৃত ওড়িয়াভাষীকে সেন্সসে বা অন্ত 
রিপোর্টে বঙ্গভাষী বলিয়া গণনা করা হইয়াছে । 
সত্য-নিদ্ধীরণ সহজ নহে। কিন্তু মোটামুটি সতা- 


নিদ্দারণ অসাধ।ও নহে। কিন্তু ধাহাদের উপর ইহার 


ভার পড়িবে, তাহাদিগকে ধৈর্ধা ও নিরপেক্ষতার 
সহিত কেবল সত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
হইবে । 


ধিনি ষাহা সত্য মনে করেন, শেষ সিদ্ধান্ত তদন্যায়ী 
না হইলে উত্তেজিত ন। হওয়া প্রার্থনীয়। ভারতবধে 
ধন্মভেদ বশতঃ এবং ধন্মভেদের ছিদ্র অবলম্বন দ্বারা 


৫৮৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খও 





অনেক কলহ, মনোমালিন্য, রক্তারক্তি পর্ধ্যস্ত ঘটিয়াছে 
ও ঘটান হইয়াছে । ভ'ষা লইয়া আর একটা! ঝগড়ার পত্তন 
ও বিস্তার সর্বথা অবাঞ্নীয়। 

যে-ষে বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে, তাহা! মনে 
রাখিয়া যে-সকল স্থান বাংলাগ্রদেশের অস্তভূতি হওয়া 
বা থাক উচিত, তথাকার লোকেরা দৈনিক কাগজে 
তথ্য প্রকাশ ও আলোচন। করিলে স্থফল ফলিতে পারে। 


দীনেশ গুপ্ত 


জেলসমূহের ইন্পেক্টর জেনারেল পিমসন সাহেবকে 
হত্যা করার অভিযোগে শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তের প্রাণদণ্ড 
হয়। প্রাণদণ্ড রহিত করিবার নিমিত্ত সকল প্রকার চেষ্ট। 
করা হইয়াছিল । কিন্তু তাহা বার্থ হইয়াছে, এবং তাহার 
ফাপী হইয়া গিয়াছে । ইহাতে দেশের মধ্যে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । তাহার কারণও আছে। 
এই যুবকের অনেক সদ্গুণ ছিল। 

দিমসন সাহেবকে হতা! কবা ঠিক হইয়াছিল, একথা 
আমরা মনে করি না) স্থৃতরাং বলিতেও পারি না; 
কারণ রাজকর্মমচারী হিসাবে কিংবা! সাদাবণ মানুষ হিসাবে 
তাহার এমন কোন দোষের বিষয় আমরা জানি না, 
যাহার জন্য তাহার প্রাণবধ কবা বা তাহাকে কোন 
লঘুতর শান্তি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত বিবেচিত হইতে পারে। 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্মেন্টের অনেক দোষ আছে। সেই 
জন্য এবং, বিদেশী শাননের দোষ না থাকিলেও, প্রত্যেক 
জাতির স্বশাসক হওয়া উচিত বলিয়া, কংগ্রেস হইতে 
আরম্ভ করিয়া আমর! অনেকেই পূর্ণম্বরাজ চাই। কিন্তু 
বর্তমান গবন্মেণ্টের উচ্ছেদ এবং বর্তমান গবন্মেণ্টের 
অনত্যাচারী বা অত্যাচারী ভূত্যদের ব্যক্তিগতভাবে 
উচ্ছেদ এক নহে। 

অন্যদিকে, শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তের কাধ্য সম্বন্ধে 
বিচারপতি বাক্‌ল্যাণ্ড সাহেব যাহা তাহার রায়ে 
লিখিয়াছেন, তাহাঁও বিবেচনা করিবার বিষয়। তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহার মন্দ এই, যে, কোন ব্যক্তিগত 
লাভের জন্য কিংবা ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার মত কোন 


কারণ বশতঃ দীনেশ এই কাজ করে নাই। তাহার রায় 
পড়িয়া মনে হয়, আইনে কোন পরিষ্কার ব্যবস্থা থাকিলে 
তিনি দীনেশকে মৃত্াদণ্ডের পরিবর্তে অনা কোন দণ্ড 
দিতেন । এই কারণে, দেশের অনেক লোক যখন দীনেশেব 
প্রাণভিক্ষা চাহিয়াছিল, তখন প্রাণদণ্ডের পরিবর্ধে 
“যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে”র ব্যবস্থা করিলে ভাল হইত। 
তাহা করিলে ভবিষ্যতে রাজকর্ম্মচারীর হত্যা বাড়িত 
বলিয়। মনে হয় না। অন্য দিকে হত্যাকারীদের প্রাণদণ্ড 
হইলেই যে হত্যাপরাধ কমে, এরূপ অপরাধের ইতিহাস 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ন। যাহা হউক, 
ভিক্ষা ভিক্ষাই। ভিক্ষা! দিতে সমর্থ কেহ যদ্দি ভিক্ষা ন। 
দেন, তাহাকে কটু কথ। বলা, ভিক্ষুকোচিত হইলেও, 
আত্মসম্মানবিশিষ্ট লোকের অকর্তব্য। 

দানেশের কাজ হইতে এবং তাহার ফ্রাসীর পূর্ব মুহূর্তের 
আচবণ হইতে তাহার নির্ভাকতা এবং নিঃম্বাথতা সথন্ধে 
কোন সন্দেহ থাকে না। এরূপ একটি যুবকের জীবনের 
অকালে অবসান নিতান্ত শোকেব বিষয়। 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাঁসরীয় সংবর্ধন। 


ফ্রান্সে ভারতীম্ব সভ্যতা সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত 
একটি সমিতি আছে। তাহার নাম ত্যান্তিত্যু দা 
সিভিলিজাসিয়ে? ত্যাদিয়েন্‌ (109160৮ 39 0111158007 
[7015706 )1 এই সমিতির উদ্োগে ববীন্দ্রনাথের 
সপ্চতিতম জন্মদিবস উপলক্ষ্যে ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে 
একটি সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে ফরাসী এবং 
ভারভীয় অনেক ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল। উপস্থিত ছিলেন। 
তীহাদের একত্র-গৃহীত ফোটো গ্রাফের প্রতিলিপি দিলাম। 
উভয় দেশের ছুই এক জনকে মাত্র চিনিতে পার 
যাইতেছে । বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ্যাবিশাবদ সিল্ভে' লেভিবে 
চেন! যাইতেছে । কাঠিয়াবাড়ের সদণারসিংজী রাণা এব 
স্বগণয় মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ভাগিনেয় বাঙালী যুবধ 
ডাক্তার বিমলকুমার সিদ্ধাস্তকেও চেন যাইতেছে । 

সভাম্থলে সমবেত অনেকে একটি কাগজে তাহাদে' 
নাম রোমান, বাংলা ও নাগরী অক্ষরে স্বাক্ষর কৰিয় 







প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় সংবদদন! মভা 


৪র্থ সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ_ প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাঁসরীয় সংবর্ধনা ৫৮৫ 
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স্বাক্ষরের প্রতিলিপি 
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স্বাক্ষরের প্রতিলিপি 


শ্পাপীপিসিসিশাশীপাীশীশসাীশীশশীশ পা 


কবির প্রতি আপনাদের শ্রদ্ধা গ্রীতি ও শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন 


করিয়াছেন। তাহাদের সকলের স্বাক্ষরগুলির প্রতিলিপি 
দিলাম। এই ন্বাক্ষরগুলির প্রথমটি প্যারিস বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেক্টর শ্রীঘুক্ত শালেতির ও দ্বিতীয়টি ৰ্ঘ্যাত 
ফরাসী লেখিকা কম্তেস্‌ ছ্ নোয়াইয়ের । অন্য স্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যেও অনেক বিখ্যাত লেখক-লেখিকা 


আছেন। স্থানাভাবে তাহাদের নাম দেওয়া গেল 
না। বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাংলা দস্তখতগুলিতে নিজেদের আমম্মীয়-আত্মীয়ার 


হস্তাক্ষর দেখিতে পাইবেন। 


পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাঁইল 

প্রবাসীর সহকারী-সম্পাদক শ্রযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখন বাংলা সংবাদপত্রের ইতিহাস সঙ্কলনে 
নিষুক্ত আছেন। তিনি অনেক চেষ্ট! করিয়াও কতক গুলি 
পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রের ফাইল আবিক্ষার করিতে 
পারেন নাই । প্রবাসীর কোনও পাঠকের সন্ধানে যদি সেই 
পত্রিকাগুলির সম্পূর্ণ বা অসম্পুণ ফাইল থাকে, তবে 
তিনি অন্গ্রহ করিয়া প্রবাণী আপিসের ঠিকানায় 
ব্রজেন্্রবাবুকে সেই সংবাদ এবং সেই ফাইলগুলি 
দেখিবার অনুমতি দিলে তিনি বিশেষ উপরূত হইবেন। 
তাহার নিয়লিখিত পত্রিকাগুলির প্রয়োজন £-__ 

(১) সমাচার দর্পণ (১৮৪০-৪১ 7 ১৮৫১-৫২) 

(২) সোমপ্রকাশ (প্রথম তিন বৎসরের--১৮৫৮-৬১) 

(৩) সংবাদ প্রভাকর 

(৪) জ্ঞানান্বেষণ 

(৫) সমাচার চক্দিকা 

(৬) সম্বাদ ভাঙ্কর 

(৭) এডুকেশন গেজেট (১৮৫৬-৬) 

ছাত্র-নি্ধ্যাতন 

বঙ্গের ও আসামের কোন কোন স্কুলে ও কলেজে 
সেই সব ছাত্রকে ভন্তি করা হইতেছে ন1 যাহারা গাজা 
আফিং মদের দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 


প্রবাপী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





পিকেটিং করিয়াছিল, কিংবা অন্ত ভাবে সত্যাগ্রহে 
যোগ দিয়াছিল। কোন কোন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের 
কাছে এইরূপ প্রতিশ্রুতি চাওয়া হইতেছে, যে, তাহার। 
ভবিষ্যতে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবে 
না। আমরা এ সব স্কুল কলেজের হেডমাষ্টার এবং 
প্রিন্সিপ্যালদের এইরূপ কাজ গহিত মনে করি। গান্ধী- 
আরুইন চুক্তিতে স্পষ্ট করিয়া ছাত্রদের কথার উল্লেখ 
না থাকিলেও উহার মন্্ঈগত নীতিই এই, যে, যে-সব 
সত্যাগ্রহী বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কোন অপরাধ কবে 
নাই, তাহাদের অতীত আচরণের জন্য কোন শাগ্ডি 
হইবে না। ছাত্রদের পিকেটিং সাধারণতঃ এ-জাতীয়। 
তত্ভিন্ন গান্ধী-আরুইন চুক্তি অন্লারে অহিংস নিরুপদ্রব 
পিকেটিং নিষিদ্ধ নহে। সেইজন্য পিকেটিঙের নিমিত্ত 
ছাত্রদিগকে শাস্তি দেওয়া অন্রচিত। রাজনৈতিক আন্দোলশ 
বলিতে কতৃপক্ষ যাহা বুঝেন, শিক্ষালয়ের অধাঞ্গের। 
তাহা তজানেন। এদেশে কাহাকেও গাজার দোকানে 
গিয়া গাঁজা কিনিতে নিষেধ করিলে, বিদেশী কাপ্ড 
না কিনিয়া দেশী কাপড় কিনিতে ধলিলে, তাহাও হয় 
রাজনৈতিক আন্দোলন। অথচ বালকেরাও বুঝে, 
নেশা! করা ভাল নয়, দেশী জিনিষ থাকিতে বিদেশী 
কেনা ভাল নয়; স্থৃতরাং সে-কথা বেশ বুিয়া-স্থবিধা 
এবং নিজেদের পড়াশুনা ও অন্য কর্তব্যের ক্ষতি না 
করিয়া তাহারাও বলিতে পারে । এ অবস্থায় বালক- 
বালিকাদের নিকট হইতে রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বিরত থাকিবার প্রতিজ্ঞ লিখাইয়া লইলে, 
তাহাদিগকে জানিয়া-শুনিয়া ভবিষ্যতে মিথ্যাবাদী 
হইতে বলা হয়। কারণ, রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সহিত এক আধটু যোগ ছেলেমেয়েদের থাকিবে; 
দেশের বর্তমান অবস্থায় যাহাদের বিন্দুমাত্রও যোগ 
থাকিবে না, তাহার অমান্ধষ। আমরা শিক্ষক হইলে 
এরূপ অমানুষদের শিক্ষক হইতে চাহিতাম না। কোপ 
স্বাধীন দেশেই ছাত্রদিগকে রাজনীতির সহিত লেশমা'এ- 
সম্পর্কবিহীন থাকিতে বলা হয় না। স্বাধীন দেশ 
অপেক্ষা ভারতবধে রাজনীতিচচ্চার বেশী দরক:ব 
আছে। স্থতরাং এদেশে ছাত্রদিগকে খাটি অরাজনৈতিক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীব বানাইবার চেষ্ট৷ অত্যন্ত নিন্দনীয় । 


ভারতপ্রবাসী 
ইংরেজরা ইহা! করিতে পারে; কিন্তু দেশী শিক্ষকদের 
ইহা করা অন্ুচিত। 


আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া বলিয়া লিখিয়া 
আসিতেছি, যতক্ষণ কেহ ছাত্র-নামধারী থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহাকে ছাত্রের কাজ করিতে হইবে। শিক্ষায় 
অবহেলা! করিয়। তাহার অন্ত কাজ করা উচিত নহে। 
কিন্ত মনোযোগী অমনোযোগী ছু'রকম ছাত্রই আছে। 
কতক ছেলে বায়োস্কোপ দেখায়, কতক ফুটবল ও অন্য 
খেলাধূলায় খুব বেশী সময় নষ্ট করে। কিন্তু তাহ 
অনেকে করে বা করিতে পারে বলিয়া কোন শিক্ষালয়ের 
কর্তৃপক্ষ ত ভগ্তি হইবার সময় এক্প প্রতিজ্ঞ। করাইয়া লন 
না, যে, তাহার। খেলাধূলায় ও বায়োস্কোপে মত্ত থাকিয়া 
সময় নষ্ট করিবে না ও পড়াশুনায় অবহেলা করিবে না? 
সুতরাং রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যাপুত থাকিলে 
তাহাদের পড়াশুনার ব্যাথাত হইবে ভাবিয়াই বা 
তাহাদের কাছে কেন মুচলেক! লওয়! হইবে? 

আসল কথ| এই, যে, যাহারা এরূপ মুচলেকা চায়, 
তাহার! ছাত্রদের শিক্ষার ব্যাঘাতের জন্য ততটা চিস্তিত 
নয়, যতটা চিন্তিত ইংরেজ প্রভূদের সন্তোষ অসন্তোষের 
জন্য এবং সরকারী সাহায্য পাওয়। না-পাওয়ার জন্য। 
যাহারা দেশের স্বাধীনতা চায় না, তাহারা ছাত্রদিগকে 
অভিনয়াদিতে খুব মাতিয়া থাকিতে ত বাধা দেয় না; 
যত কুদৃষ্টি রাজনীতির উপর । 

বস্ততঃ কোন প্রকার সাধু প্রতিজ্ঞা করাইয়া লওয়া 
খারাপ এবং মানবপ্ররৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞতার ফল। 
প্রতিজ্ঞা করাইলেই মানুষের কতকট! স্বাধীনতা হরণ 
করা হয়, এবং তাহাতে মান্ষের মন বিদ্রোহী হয়। 
ধাহাকে নিষিদ্ধ বল৷ হয়, তাহার প্রতি মান্ষের মনের 
একটা আকর্ণ আছে এই জন্তু, যে, জ্ঞাতসারে 
ব৷ অজ্ঞাতসারে তাহার মনের মধ্যে এইরূপ একটি! যুক্তি 
কাজ করে, “আমাকে এই কাজটা না-করিতে হুকুম 
করা হইতেছে) আমি কি ভীরু, না গোলাম, যে হুকুম 
মানিব ? আমি কাজটা করিবই করিব?” 

ছাত্রদের ধাহারা প্রকৃত হিতৈষী, তাহাদের একটু 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংগ্রেস দলাঁদলির সালিসী 


৫৮৯ 


৯ পসবাপীপীশিশিিসপসিপিপাশিস 





মনন্তত্বজ্ঞান থাকা দরকার, এবং তাহাদিগকে হুকুম ও 
মুচলেকার দ্বার চালাইবার চেষ্টা না করিয়া অগ্ত উপায়ে 
চালাইবার চেষ্ট। করা আবশ্যক। 


সতীশচন্দ্র রায় 


শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র রায়ের মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিত্যের 
_-বিশেষ করিয়া পদাবলীর--বিশেষ চচ্চা করিযাছিলেন। 


সতীশচল্দ্র রায় 


তাহার সংগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক 
প্রাচীন পুথি আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং পাঠের 
উদ্ধারও করিয়াছিলেন । 


গ্রে দলাদলির সালিসী 
খলাদেশের কংগ্রেসের ছুই দলের বিবাদ নিষ্পত্তি 








স্ 


৫৯৩ 


স্পা ইহপন তত 


করিবার নিমিত প্রযুক্ত আনে বেরার হইতে আলিয়াছেন ] 
আমরা সর্বান্তঃকরণে তাহার কাধ্যের সাফল্য কামনা 
করিতেছি । 


ছুর্ভিক্ষ 

পূর্ব বঙ্গের নানাস্থানে অন্নাভাবের 
অতি ছুঃখকর নান! তবাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে । আগে আগে ছুতিক্ষের সময় 
বিপন্ন লোকদের সাহাষ্ার্গ যেবধপ চেষ্টা হইত, এবার 
সেরূপ চেষ্ট। হইতেছে কি? মনে হইতেছে, যেন 
লোকে অন্যবিধ চিন্তায় বিক্ষিপ্তচিত্ত হইয়া রহিয়াছে । 
কলিকাতা ধন্মসম্প্রদায়ের লোকদের 
নেতৃবর্গকে লইয়া একটি কমিটি করিয়৷ অর্থসংগ্রহের চেষ্ট! 
করা সমীচীন কি না, নেতৃবর্গ বিবেচনা করুন। 


উত্তর ও 


শহরে সকল 


ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কার্ধ্য 


ংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি গত অধিবেশনে অনেক 
গুরুতর বিষয়ের আলোচন। করিয়া কতকগুলি সিদগান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। তাহারা খুব পরিশ্রম করিতেছেন। 
কিন্তু ভারতবর্ন অতি বৃহৎ দেশ ও ইহার (লাকসংখা। 
৩৫ কোটি বলিয়া, ইহার অভাব অভিযোগ ছুদ্দশা ও 
সমস্যার অস্ত নাই। সম্ভবতঃ সময়ের অভাবে এবং 
স্থলবিশেষে সংবাদের অভাবেও তাহারা কোন কোন 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন! করিতে পারেন না। 
ভাহার মধ্যে ছুটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ করিতেছি । 
প্রত্যেকটি বিষয় মহাত্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেসের কোন 
সেক্রেটরীকে চিঠি লিখিয়া বা টেলিগ্রাফ করিয়৷ 
জানাইবার পর তাহারা কিছু করিবেন বা না-করিবেন, 
কংগ্রেসের কাধ্যপ্রণালী সম্ভবতঃ এরূপ নয়। ভারতবর্ষের 
বিদেশী গবন্সেণ্ট কিছু করুন বা না-করুন, দেশের 
লোকেরা দরখাস্ত না করিলেও অনেক খবর রাখেন। 
কংগ্রেসের সব খবর রাখিবার বন্দোবস্ত থাকা দরকার । 
ওয়ার্কিং কমিটির প্রাদেশিক সভ্য সব প্রদেশে নাই। 
যেখানে যাহারা আছেন, তাহার কাধ্যভারপ্রপীড়িত। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


১০৮৮২-পশততত ৩৯ ৮৮ পিপি পির ত পা তই ত৮০২৩১৩৭শতত 


রা! হি ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই জন্য সব প্রদেশে সংবাদপ্রেরক সেক্রেটরী রাখিলে 
ভাল হয়। কেন-না, ওয়ার্কিং কমিটি সব প্রদেশের 
খবরের কাগজ পড়েন না। 

এখন বিষয় ছুটির উল্লেখ করি। 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়ল! 


বেহারে ও বঙ্গে খনি হইতে যত কয়ল! তোলা হ্য় 
বা হইতে পারে, আমাদের দেশের প্রয়োজন এখনও 
দরীঘকাল তাহাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। প্রথম শ্রেণীর 
কয়লা যে যথেষ্ট পাওয়া যায় না, তাহাও নহে । যে-খনি 
দেশী মালিকের থাকিবার সময় তাহার কয়লা নিকুষ্ট 
বিবেচিত হইত, সেই খনি ইংরেজ কিনিবার পর তাহার 
কয়লা প্রথম শ্রেণীর বলিয়া গণিত হইয়া থাকে, স্বগীয় 
সাতকড়ি ঘোষ তাহার সাক্ষ্যে এ কথ। বলিয়া গিম়্াছেন। 

নানা কারণে আজকাল কয়লার ব্যবসাতে বড মন্দা 
পড়িয়াছে এবং তজ্জন্ত অনেক লোক বেকার হইয়াছে । 
একট। কারণ, দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লার প্রতিদ্বন্দ্বিতা ৷ 
তথাকার গবন্সেন্টের ও জাহাজওয়ালাদের সহযোগিতায় 
এ কয়লা বোস্বাইয়ে আনীত হইয়া যে-দরে বিক্রী হয়, 
সে-দরে বেহার ও বঙ্গের কয়লা বোম্বাই প্রদেশে বিক্রী 
করা যায় না। শুনা যায়, এই জন্য বোশ্াইয়ের দেশী 
কাপড়ের কলওয়ালারা বিদেশী কয়লা ব্যবহার করেন। 
দেশী কয়লা ব্যবহার করিলে তাহাদের কোন লাভই 
থাকিবে না, বোধ করি এমন নয়; লাভ সামান্য 
কমিবে মাত্র। দেশের যে-সব লোক দেশী কলের কাপড় 
ও খদ্দর ব্যবহার করেন, তাহারা সস্তা বিদেশী কাপড় 
না কেনায় কিছু ক্ষতি স্বীকার করেন। মিলওয়ালাদেরও 
কি সামান্য কম লাভে রাজী হওয়া উচিত নয়? ইহা 
একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য বিষয় । 


বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ 


পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
তদস্ত হইবে নাঁ, যথেষ্ট বা অযথেষ্ট কারণে, গান্ধী-আরুইন 
চুক্তিতে এইরূপ স্থির হয়। সেইজন্য, চুক্তির পরে 


৪র্থ সংখ্যা | 


গান্ধীজী যে মেদিনীপুর প্রভৃতি বঙ্গের কোন কোন জেলায় 
কোন কোন স্থানে পুলিসের কাধ্যের সম্বন্ধে ঘটনাস্থলে 
লোকদের মুখে তাহাদের ছুঃখের কাহিনী শুনিতে যান 
নাই, সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই না৷ । কিন্তু তিনি কারা- 
মুক্ত হইবার পর একবারও যদি তমলুক কাথি প্রভৃতি 
অঞ্চলে যাইতেন, তাহা হইলে লোকেরা খুব আশ্বস্ত 
হইত। সে কথাও ছাড়িয়া দিলাম । 

আঙ্গকাল কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটির আলোচনায় এবং 
অনেক দেশী ট্নিকে বোরসাদ বারদোলি তালুকার এবং 
আগ্রা-অযোধ্যার নানাস্থানে চুক্তিভঙ্গের খবর দেখিতে 
পাই। কিন্ত আমাদের এই বাংলাদেশে তমলুক ও অন্য 
কোন কোন অঞ্চলে যে সরকারী লোকদের দ্বার চুক্কিভঙ্গ 
হইতেছে শুনিতে পাই, তাহার সত্যাসত্যতা নির্ধারণের 
চেষ্। হয় না কেন। এবং বঙ্গে যে সকলের চেয়ে রাজ- 
নৈতিক বন্দী বেশী আছে তাহাদের সকলেই বল: 
প্রয়োগসাপেক্ষ (50190) অপরাধে অপরাধী কি না, 
তাহা শিদ্ধীরণের চেষ্টা হয় না কেন, তাহার কারণ 
অবগত নহি। ইহা 9 একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য 
বিষয়। 


বদ্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্স 


আগামী ২রা ও ৩র! আবণ বদ্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু কন্ফারেন্সের অধিবেশন হইবে। কাশিমবাজারের 
মহারাঞ্জা শ্রীশচন্দ্র নন্দী মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বাংলাদেশে হিন্দু মহাসভার কাজের বিশেষ 
আবশ্যক আছে ,_-সংকীর্ণতা ও গৌড়ামি রক্ষা করিবার 
জন্য নহে, কিন্ত সেই সকল বাধা দূর করিবার জন্য যাহা 
হিন্দুসমাজকে আভ্যন্তরীণ সংহতিহীন ও দুর্বল করিয়! 
রাখিয়াছে। এই জন্য :হিন্দুসভার কাধ্যে সকল হিন্দুরই 
যোগ দেওয়া উচিত। 

হিন্দু মহাসভার কাজের একট রাজনৈতিক দিক্‌ 
আছে। কিন্তু তাহা গৌণ । রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার, সন্তোষজনক বা অসস্তোষজনক, একটা সমাধান 
হইয়৷ গেলেও মহাসভার বিস্তর কাজ করিবার থাকিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আমেরিকায় গান্ধী ভোজ 
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সকল হিন্দু তাহার খবরট। অস্ততঃ যদি রাখেন, তাহা! 
হইলে তাহাদের মঙ্গল হইবে। এ বিষয়ে চিঠিপত্র 
কলিকাতায় বঙ্গীয় হিন্দুসভার আপিসে ১৬০ নং হ্যারিসন 
রোড ঠিকানায় লিখিতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহেন। হিন্দ 
মুসলমানের দলাদলিতেও তিনি নাই। তাহার বেশী 
প্রমাণ না দিয়া ভূপালের নবাবের তাহাকে নিমন্ত্রণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শ্রযুক্ত মুণালকাস্তি বন্ধ 
তাহাকে অনেক দিন হইল এক বার ইন্টারভিউ করেন । 
সেই কথাবান্ত। “বিজলী” কাগজে বাহির হইয়াছিল। 
তাহাতে কবি এই মন্খের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে, 
বঙ্গে হিন্দু মহাসভার করণীয় কাজ অনেক আছে। আশা! 
করি, আমাদের স্বৃতিবিভ্রম হইতেছে না। তাহা যদি 
ন। হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দু মহাসভার সামাজিক 
এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ক কর্তব্য সম্বন্ধেই এরূপ 
মত প্রকাশ করিয়! থাকিবেন। কোন দলের রাজনৈতিক 
মত সম্থন্ধে তিনি হ্বেচ্ছায় কিছু বলিতে চান না। যে-সব 
হিন্দু হিন্দুমহাসভার রাজনৈতিক মত প্রকাশ করেন না, 
তাহারা ইহার অন্যান্য কাধ্যে যোগ দিতে বা আন্ুকৃল্য 
করিতে পারেন। | 


আমেরিকায় গান্ধা ভোজ 


পাশ্চাত্য দেশসকলে রাজনৈতিক বক্তৃতাদির জন্ত অনেক 
সময় ভোজের আয়োজন হয়। আমেরিকার নিউ ইয়র্ক 
শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি ভোজ হইয়! গিয়াছে । তাহার 
উদ্দেশ্ঠ, মহাত্ম! গান্ধী ভারতবধষের স্বাধীনতা লাভার্থ থে 
প্রচেষ্টার প্রবর্তন করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষ হইতে 
তাহার সাফল্য কামনা কর|। তাহাতে অনেক বিখ্যাত 
লোক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তাহার কোন কোনটি 
ভারতীয়দের পরিচালিত কোন কোন ইংরেজী টৈনিকে 
বাহির হইয়াছে । সমুদয় বক্তৃতা আমেরিকা হইতে 
আমাদের নিকট আসিয়াছে। ডাঃ সাগারল্যাণ্ 
প্রভৃতি ভারতবন্ধু সভায় উপস্থিত হইতে ন! পারিয়া 
যে-সব চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহাও পাইয়াছি। স্থবিধা 
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স্পিসাশিশীশীীশীশিশপিশীসপিসিশশীর্পী 


হইলে এইগুলির কোন কোন অংশ ইংরেজী মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশ করিব। 
১ ৃ / 
স্থভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদন্ত 


গত স্বাধীনত! দ্বিবসে” কলিকাতায় মিছিল ও সভা 
উপলক্ষ্যে প্রযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসকে ও অন্ত কোন কোন 
নেতা ও নেত্রীকে পুলিস যে প্রহার করিয়াছিল, সে- 
বিষয়ে তদন্ত করিবার জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। 
মিঃ হাসান ইমাম, গ্তার নীলরতন সরকার প্রভৃতি 
তাহার সভ্য ছিলেন। তাহারা তদন্তের রিপোর্ট প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে পুলিসের ব্যবহার অতান্ত 
গহিত ও নিন্দনীয় হইয়াছিল, এবং তাহার কোন ন্যায্য 
কারণ ছিল না। তাহারা! আরও বলিয়াছেন, যে, পুলিস 
কমিশনারের সহিত সুভাষবাবুর কোন গোপনীয় বুঝা- 
পড়া থাকার কথা মিথা।  / 


পাটের চাষ হাস 


গত বৎসর বঙ্গে মোট যত বিঘা জমীতে পাটের 
চাষ হইয়াছিল, এ বৎসর তাহার প্রায় অদ্ধেক' জমীতে 
চাষ হইয়াছে । স্থতরাং উতৎপন্নও গত বৎসরের অর্দেক 
হইবার কথা। তাহা হইলে, পাটের চাহিদা পূর্বববৎ 
থাকিলে দাম বাড়িবার কথা। এবিষয়ে আমরা 
বিশেষজ্ঞ নহি । যাহারা বিশেষজ্ঞ এবং পাটচাষীদের 
হিতৈষী, তাহার! দেখিবেন যেন কোন কৌশলে ও কৃত্রিম 
উপায়ে পাট-কলের লোকের। ও দালালরা চাষীদ্দিগকে 
সম্তায় মাল ছাড়িয়া দিতে বাধ্য না করে। 





ছাঁত্রীছাত্রদের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


আমরা দেখিয়া প্রীত ও উৎসাহিত হইলাম, যে, 
বঙ্গের ছাত্রী ও ছাত্রের! রবীন্দ্রনাথের জীবনের সপ্ততিবর্ 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষো বিশেষ উৎসবের আয়োজন, 
কবির বাণী সর্বত্র প্রচারের আয়োজন, এবং বিশ্বভারতীর 
প্রতি কাধ্যতঃ দেশব্যাপী মৈত্রী প্রদর্শনের উপায় অবলম্বন 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি পশিশিশিটিাশািসশিসিিসাশীশাীশীশীশিশাািশীপিশিসিসিশাশাসিসিটপপাশি 


করিতে স্বল্প করিয়াছেন। এই সঙ্কল্প কেবল 
হিন্দুমুসপমান বাঙালী ছাত্রীছাত্রের করেন নাই, অন্য 
কোন কোন ছাত্রও ইহাতে যোগ দিয়াছেন। 


সর্বসাধারণের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইন্ষ্টিটিউটের গত ২রা 
জ্ষ্ঠের সভায় রবীন্দ্রজয়স্তীর আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
যে কমিটি গঠিত হয়, সেই কমিটির এক অধিবেশনে 
উহার বিবেচনার জন্য উৎসব সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
করা হইবে। উৎসবটি সপ্তাহব্যাপী করিবার অভিপ্রায় 
আছে। কোন্‌ দিন কি করা যাইতে পারে, তাহার 
একটু আভাস প্রস্তাবে আছে। প্রথম দিনে উদ্বোধনের 
অনুষ্ঠান এবং কবির রচনাবলী সম্বন্ধে বাংলায় লিখিত 
প্রবন্ধাদি পাঠ ও কবিত পাঠ; দ্বিতীয় দিনে কবির 
ইংরেজী গ্রন্াবলী সম্বন্ধে এবং তাহার দাশনিক ও ধশ্ম- 
বিষয়ক মত, শিক্ষাকাধা, রাজনৈতিক মত, গ্রামসংগঠন 
প্রভৃতি বিষয়ক কাধ্য সম্বন্ধে ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি পাঠ। 
এই দিনের কাজে যোগ দিবার জন্য ভারতবর্ধের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইউরোপীয় মনীষীদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা হইবে। ৩য় ও ওর্থ দিবসে সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার হষ্টি সন্ধন্ধে বাংলায় ও ইংরেজীতে 
প্রবন্ধ, এবং তাহার রচিত নান প্রকারের গান 
গাইবার ব্যবস্থা হইবে। পঞ্চম দিনে তাহার কোন 
নাটকের অভিনয়। ষষ্ঠ দিবসে তীহাকে বিভিন্ন 


সভাসমিতি কতক অভিনন্দন-পত্র দ্বারা সন্বপ্জন! 
এবং অর্থ উপহার । সপ্তম দিবসে কবির দর্শন- 
লাভাথ উগ্যান-সম্মিলনের আয়োজন । প্রস্তাবে এই 


সঙ্গে সঙ্কে একটি মেলারও আয়োজন করিবার কথ৷ 
আছে । মেলার অঙ্গ হইবে (১) প্রদর্শনী, (২) আমোদ- 
প্রমোদ, (৩) খেল! কুস্তী ইত্যাদি, এবং সর্বসাধারণের 
বোধগম্য ও মনোরগ্ক বন্তৃতাবলী। প্রদর্শনীতে রাখ! 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের ত্বাকা ছবি; তাহার রচিত 
্রস্থাবলীর যে-সব হস্তলিপি পাওয়া যায়; তাহার 
্রস্থাবলীর ভি ভিন্ন সংস্করণ; ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় তাহার 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


্রন্থমমূহের অনথবাদ। বাংলা, ইংরেজী, ফরাসী, জার্ম্যান 
প্রভৃতি ভাষায় তাহার সম্বন্ধে বহি; তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
বয়সের ফটোগ্রাফ, তাহার নানা রকমের ছবি, ও নানা 
দেশে তাহার নানা বত্তৃতা ও অন্য কাজের সভাদির 
ছবি) নান! দেশে তাহাকে প্রদত্ত উপহারাবলী। 
কলাতবনের ছাত্রীছাত্রদের, শ্রীভবনের ছাত্রীদের এবং 
শ্রীনিকেতনের ছাত্রীছাত্রদের নান! শিল্পকার্ষের নমুন[) 
সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ শিল্পজাত দ্রব্য, 
ও প্রাচীন ও নবীন কুটারশিল্পের নমুনা) এবং আধুনিক 
বঙ্গীয় চিত্রকরস্্রদায়ের অস্কিত ছবি। আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যে কথকতা, যাত্রা, কীর্তন, বাউলের গান, 
গভীরার গান প্রন্থৃতি, এবং রায্মবেশের নাচ প্রভৃতি 
থাকিবে । খেলার মধো দেশী খেলা, জিউজিংস্ত, এবং 
ব্রতী বালক ও ব্রতী বালিকাদের নানা কাজ প্রদর্শন 
খাকিবে।  বক্ততাগুলির মধ্য বিশ্বভারতীর নান! 
বিভাগের কাজের বর্ণন। কর। হইবে, এবং মাজিক ল$ন 
ও সিনেমার সাহাধ্য লওয়া হইবে। উৎসব ডিসেম্বর 
মাসে বডদিনের ছুটিতে কলিকাঁতার ওয়েলিংটন স্কোয়াবে 
মগ্ডপ নিম্মীণ কবিয়৷ করিবার কথা হইয়াছে । 








বাংলা ও ইংরেজীতে লিখিত নানা প্রবন্ধা্দি সম্বলিত 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ করিবার সন্কল্প আছে। 

সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম, সঙ্গীত, চিত্রকলা, অভিনয়, 
শানা খতু-উতৎসব। নৃত্য, গৃহধশ্মে গৃহস্থালীতে বাস- 
ভবনাদি নিশ্মাণে শিল্প ও কলার প্রতি অভিনিবেশ, 
শিক্ষানীতি, রাষ্ট্রনীতি ও জাতিগঠন, গ্রামদংগঠন, প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের মিলন, জগতে শাস্তির ও মৈত্রীর বার্তা 
প্রচার, প্রভৃতি নানা বিষয়ে ও দ্িকৈ রবীন্দ্রনাথ যে 
অনাধারণ কাজ করিয়াছেন, উত্সব উপলক্ষ্যে সকলকে 
তাহার কিছু আভাস দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 

আমদের বিবেচনার প্রস্তাবটি স্থচিস্তিত। ইহার 
কোন কোন অঙ্গে পরিবর্তন পরিবর্ধনাদি হইতে পারে ও 
হইবে বটে। কিন্তু রবীন্দ্রজয়স্তী মোটের উপর এই 
প্রকারে সপ্তাহ ব্যাপিয়া হইলে তাহা কবির সর্বতোমুরখী 
প্রতিভার এবং মাচুষকে আনন্দ দিবার ও মানুষের 

৭৫--+১৯ . 
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কল্যাপসাধনের বহুবিধ চেষ্টায় বিকশিত তাহার মানব- 
প্রীতির অনুরূপ হইবে । 


বিদেশী পণ্য বর্জন 


বিদেশী কাপড় ও বিদেশী অন্ত অনাবশ্ঠক জিনিধের 
বিক্রী বন্ধ করিবার জন্ত পিকেটিং প্রভৃতি চেষ্টা মন্দীভৃত 
হইয়াছে । ইহ। দেশী শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষে শুভলক্ষণ নহে। 


কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 


কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি সাম্প্রদায়িক সমস! 
সথন্ধে ঘে পিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়।ছেন, তাহা যে অবিমিশ্র 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতা হইতে উদ্ভূত নহে, তাহা! 
তাহারা নিজেই বলিয়াছেন। ইহও বলিয়াছেন, যে, উহা 
খাটি সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও নহে। উভয়ই সত্য কথা। 
ইহা রফা, এবং তাহাদের মতে উহা! বর্তমান অবস্থার পক্ষে 
স্বাজতিকতা ও গণতান্ত্রিকতার যথাসম্ভব কাছ-থেসা 
রফ1। কংগ্রেল সিদ্ধান্তটি স্বাজাতিক মুসলমানদের প্রায় 
সব দাবী গ্রহণ করিয়াছেন । তথাপি ইহা কিয়্পরিমাণে 
স্বাজাতিক *মুনলমানদের প্রস্তাব অপেক্ষা অধিক 
গণতান্ত্রিক ৷ 

ইহার প্রথম ধারা জনগণের ভিত্তিগত অধিকার, 
ভিন্ন ভিন্ন ধন্মাবলম্বীর ব্যক্তিগত আইন (পাসন্যাল ল) 
প্রভৃতি সম্বন্ধীয়। এবিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
এরপ ব্যবস্থা থাকা উচিত । 

দ্বিতীয় ধারায় বলা হইতেছে, সকল প্রাপ্তবয়স্ক 
পুরুষ ও নারী ভোট দিবার অধিকার পাইবে। সকল 
সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট পাইলে ত্তাহার ফলে 
মুসলমানদের মধ্যেও পর্দার উচ্ছেদ অনিবারধ্য। মুসলমান 
নারীরা স্বাধীনতা পাইলে বহুবিবাহও লুপ্ত হইবে। 

তৃতীয় ধারায় উক্ত হইয়াছে, যে, সম্মিলিত নির্ববাচন- 
রীতি অনুম্থত হইবে। সিন্ধুদেশের হিন্দুদের, স্বাসামের 
মুসলমানদের, পঞ্জাবের ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
শিখদের এবং যে-কোন প্রদেশে হিন্দু ও মুললমানের! মোট 
অধিবাসীসমষ্টির শতকর] পঁচিশ জনের কম, তথায় তাহাদের 
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অন্য কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্য! নির্দিষ্ট থাকিবে, 
অধিকস্ত তাহার তাহার অতিরিক্ত সভ্যপদ পাইবার 
নিমিত্ত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে। এই ব্যবস্থার 
দোষ এই, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যায় মুসলমানদের 
চেয়ে কম হইলেও, তাহারা এই ব্যবস্থার স্থবিধা1 পাইবে 
না; যেহেতু, তাহাদের সংখা। শতকর!| পচিশের চেয়ে 
কম নয়, বেশী। এই পঁচিশ সংখ্যাটিতে কি জাছু থাকিতে 
পারে, তৎসম্বন্ধে একটি অন্থমানের উল্লেখ পূর্বে 
করিয়াছি। ব্যবস্থাটির আর একটি ক্রট এই, যে, হিন্দু 
মুসলমান ও শিখ ছাড়া অন্য কোন ধম্মাবলম্বীরা কোথাও 
খ্যালঘিষ্ঠ থাকিলে তাহাদের জন্য কোনই ব্যবস্থ(' ইহাতে 
করা হয় নাই। মুসলমানেরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে 
অধিকতম সভ্যপদ তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার 
ব্যবস্থা যে নাই, ইহা ভাল। 
সরকারী চাকরীর নানতম যোগ্যতা! নির্দেশ প্রভৃতি 
সন্ধে যে ধারাটির মুলাবিদা কংগ্রেস কার্ধ্যনির্রবাহক কমিটি 
করিয়াছেন, তাহ! ফরিদপুরে ডাক্তার আন্নারীর এরব্ধপ 
ধারাটি অপেক্ষ। ভাল। কারণ, কংগ্রেন মুসাবিদাটিতে 
যদিও মনতম যোগ্যতা নিদ্দেশের ব্যবস্থ। আছে, তথাপি 
ইহা! বল। হয় নাই, যে, তদহুসারেই নিয়োগ করিতেই 
হইবে (ডাক্তার আন্সারীর ধারাটিতে আছে «৪11 
800100170001705 51211 1)5 209.05--8000:0176 00 & 
10110110101 50917081901 6000150০”) ; বলা হইয়াছে, 
যে, পার্ক সাঠিস কমিখনকে সরকারী সব কাধ্য- 
বিভাগের এফিপিযেম্সী বা কাধ্যকারিতা ও কার্্য- 
পটুতার উপর যথোচিত দৃষ্টি (30০ 79৫৭3” ) রাখিতে 
হইবে। 
একটি ধারায়, মস্ত্রীমগুল গঠনকালে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়সকলের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বল! হইয়াছে । 
ইহা কেমন করিয়া কর! হইবে, বঙ্গা হয় নাই। সংখ্যালঘু 
কোন সম্প্রদ।য়ের লোক বলিয়াই কোন একজ্জন ব্যবস্থাপক 
মতার সভ্যকে মন্ত্রী করিতে হইলে, তিনি যে যোগ্য লোক 
'স্থইবেন, যোগ্যতমদের একজন হইবেন, এবং অধিকাংশ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


০১০৬ প৯৫৯৫সত পিতা পা ০১৫ প১পস্ত ৬৯৯৯ পিপিপি ৯৮৩৯ প১৫৯৯৫৯৫০ »/ পস্পি্ি সপাশস্িস্পা্প পপি পস্পিিউািপসএসিসিসপাসি আপা পাসিপিসিসপিসপ পিসি এ 


| ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


সভ্যের বিশ্বাসভাজন হইবৈন, সকল সময়ে তাহ! না হইতে 
পারে। দায়িত্বপূর্ণ শাসনপ্রণালীর নীতি (927)611৩ 
০ 17690159101 £০%500)610) একপ বন্দোবস্তের 
বিরোধী । 

বালুচিন্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে গবর্ণর- 
শাসিত ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট অন্তান্ত প্রদেশের মত 
প্রদেশ করার আমর! বিরোধী, এই একটি প্রধান কারণে, 
যে, এ ছুটি অঞ্চল বর্তমান অবস্থাতেই নিজের রাজস্ব 
হইতে নিজের ব্যয়নির্বাহে অসমর্থ । তাহাদিগের 
ঘাটতি মিটাইবার জন্য ভারত-গবন্মেন্ট বিস্তর টাকা 
দিতে বাধ্য হইবেন, এবং এ টাকা অর্থাভাবপীড়িত অন্ত 
সব প্রদেশ হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া লওয়৷ 
হইবে। এ দুই অঞ্চলের লোকসংখ্যা বাংলার এবং অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের অনেক জেলার চেয়েও কম। 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২১৫ ১,৩৪৭ 
এবং বালুচিষ্তানের ৪,২০,৬৪৮। এই ছুটি অঞ্চল 
মুনলমানপ্রধান, এই জন্য মুদলমানরা বরাবর এই 
দুটিকে বড় বড় প্রদেশের সমান করিতে চাহিয় 
আসিতেছেন। তাহা হইলে তথাকার মুসলমানেরা 
অন্যান্য প্রদেশের টাকায় সমৃদ্ধ হইতে পারিবেন, এবং 
হখ্যায় খুব কম হইলেও অন্তান্ত প্রদেশের মত কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য পাঠাইতে পারিবেন এবং এই 
সভ্যেরা প্রায় সবই মুসলমান হইবেন । 

পিক্কুদেশকেও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিতে 
বলা হইয়াছে । কিন্ত তাহাতে এই সর্ত জুড়িয়া দেওয় 
হইয়াছে, যে, সিন্ুদেশের লোকদিগকে স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাষ্ট্রীয় কাধ্য চালাইবার অতিরিক্ত ব,য়ভার নির্বাহ করিতে 
হইবে। বালুচিন্তান ও উ-প সীমান্ত প্রদেশের বেলা 
এরূপ সর্ত না করিয়া পিন্ধুর বেলাই কেন করা হইল, 
তাহার রহস্য আমরা জানি না। তবে, সিন্ধু সমগ্ধে 
একথা জানি, যে, দ্থাকার রাজন্ব প্রধানতঃ হিন্দুদের 
প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে উঠে_যদিও তাহার সংখা 
প্রায় সিকি অংশ। সিন্ধু দেশের ব্যয়ভার আরও 
বেশী করিয়া সিদ্ধীদিগকেই নির্বাহ করিতে বলার 
মানে, ট্যান্সের বোঝা আরও বেশী করিয়া তথাকার 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


হিন্দুদের উপর চাপান। ন্যায়সঙ্গত সর্ভ এই হইত, 
যে, যাহারা ( অর্থাৎ সংখ্যাতূয়িষ্ঠ তথাকার মুসলমানেরা ) 
সিন্ধুকে স্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে বলিতেছেন, তাহারা 
অতিরিক্ত ব্যয়ভারের অংশ তাহাদের সংখ্যার অহ্থপাতে 
বহন করিবেন । 


উ-প সীমান্ত প্রদেশ ও বালুচিস্তান সম্বন্ধে উক্ত 
প্লকার সর্ত না করিবার ছুটি কারণ অনুমিত হইতে 
1ারে। প্রথম, এ ছুই অঞ্চলে সংখ্যায় ও ধনশালিতায় 
সম্ধী হিন্দুদের .সমান এমন হিন্দু নাই যাহাদের নিকট 
ইতে যথেষ্ট ধন শোষণ করা যাইতে পারে? দ্বিতীয়, সিন্ধু 
[দীতে বাধ দিয়! লক্ষ লক্ষ বিঘ। জমীতে জলসেচন দ্বারা 
ননবৃদ্ধির ঘে উপায় সিন্ধু দেশে হইবে, বালুচিস্তান ও উপ- 
নীমান্ত প্রদেশে সেরূপ কোন পৃত্ত কাধ্য হইতেছে ন|। 


রেসিডুয়ারী অর্থাৎ “অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
[বন্মেন্টের হাতে অর্পণ না করিয়। প্রদেশ ও দেশী রাজ্য- 
)লিকে দেওয়া অত্যন্ত আপত্তিজনক ও আজগুবি ব্যবস্থা । 
উবু রক্ষা এই, যে, কাধ্যনির্বাহক কমিটি বলিতেছেন, যে, 
গরতবর্ষের কল্যাণার্থ প্রয়োঙ্গন হইলে এই ব্যবস্থা নাকচ 
ইতে পারিবে । ভারতবর্ষের কল্যাণ ত দুরের কথা, 
[ধীন শক্তিশালী ও অখণ্ড রাষ্ট্রক্পে ভারতবর্ষের অস্তিত্বই 
নঙর করে “অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের 
[তে থাকার উপর । অবশিষ্ট ক্ষমতার মানে কি 
।বং তাহা কেন কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের হাতে থাকা উচিত, 
গহার ব্যাখ্যা আমরা গত জ্যষ্টের প্রবাসীর ২৭৮ 
) ২৭৯ পৃষ্ঠায় করিয়াছি । এই জন্য এখানে বেশী কিছু 
নখিতেছি না। স্বাজাতিক মুসলমানদের অন্য যে-সব 
বী কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
ঢাহার আলোচনাও 'জ্যষ্ঠের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে। 


কমিটির সিদ্ধান্তের আলোচনা আমরা সংক্ষেপে 
রিলাম। ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রফা উদ্ভাবন করিবার 
ষ্টা করা বৃথা; কেন-না, রফা যেমনই হউক, সেই রফাই 
ল, যাহাতে উভয় পক্ষ সম্মত হইবে । কোন রফাতেই 
ামর। সব দলকে সম্মত করাইতে পারিব, এমন ' সামর্থ্য 
[মাদেরত নাই-ই, এমন কি কংগ্রেদও পার্থক্যবাদী 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মৌলাঁন৷ আক্রম খাঁর অভিভাষণ 


৫৯৫ 


মূসলমানদিগকে রাজী করিতে পারেন নাই, সম্ভবতঃ হিন্দু 
মহীসভাকেও রাজী করিতে পারিবেন না। 


মৌলানা আক্রম খাঁর অভিভাঁষণ 


যশোহর জেল! রাজনৈতিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে 
মৌলানা আক্রম খা যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা আমর! 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত আকারে দেখি নাই ? দৈনিক কাগজে যতটুকু 
দেখিয়াছি, আমাদের বিবেচনায় তাহা সত্য ও সমর্থন- 
যোগ্য কথায় পূর্ণ। তাহার কিয়দংশ আমরা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । 


আমাদের দেশে আজকাল দেশ-সেবার উদ্দেশ্যে নানাবিধ জাতীয় 
উৎসব ও অনুষ্ঠানের আয়োজন সর্বদা ও সর্বত্রই হইয়া থাকে। 
ইহার ;প্রত্যেকটিতে নকলের মুখে সোৎসাহে “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়! যায়। কিন্ত আমার মনে হয়, এই সেবা ও বন্দনার 
দাবীর মূলে যে দেশ, তার সত্যকার ম্বূপটাকে সম্যক্ভাবে 
উপলব্ধি করার চেষ্টা সকল সময়ে আমরা আবশ্তক বলিয়া 
মনে করি না। আমার মতে “বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্রের বাস্তব সার্থকত। 
হইতেছে “বন্দে ভ্রাতরমের” সত্যকীর দীক্ষায়। ভ্রাতৃপ্রেমের এই পুণ্য 
অনুভূতিকে পরিপূর্ণভীবে ধারণ এবং বাস্তবন্ধপে প্রকাশ করার 
স্থবিধার জন্যই, একট| কল্পকেন্দ্রের হিনাবে জন্মভূমিকে আমর! 
জননীরূপে ধারণা করিয়! থাকি। আমি জননী বলিতে এখানে 
বুঝি, তার সন্তান্গণের সমষ্টিগত ম্বরপকে, আর দেশ বলিতে মনে 
করি, ভার সমগ্র মানবের সমবায়ে রচিত জাতিকে । বনস্ততঃ দেশ 
অর্থে কতকগুলি মাটির স্তূপ, নদ-নদী ব। পাহাড়-পর্ববতের সমষ্টি নহে । 


বাঙালী হিনাবে__হিন্দুখুসলমীন নির্ব্বিশেষে-আমাদের একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে। শত চেষ্টা করিয়াও আমর! এই বৈশিষ্ট্যকে বর্জন 
করিতে পারি না, অন্য দেশের বৈশিষ্ট্যকে অর্জন করিতেও পারি ন1। 
পেশাওয়ারের আঙ্গুর-বেদানা অতি উপাদেয় হইলেও বাংলার মাটি 
তাঁর চাষের উপযুক্ত নহে । বাংলার নারিকেল ও মর্তমান কাবুল- 
কান্দাহারের উর্ধবরতর ভূভাগেও জীবনধারণ বা স্ুফলদান করিতে 
পারে না। পারে না বলিয়।ই এগুলিকে আমরা বৈশিষ্ট্য বলিয়] 
উল্লেখ করিতে পারি। 


বাংলার প্রকৃতি এই অভিন্নতার দ্বারাই অ-বাংল। হইতে নিজকে 
সকল দ্বিক দিপা পৃথক করিয়া! রাখিয়াছে এবং সংক্ষেপে ইহাই 
হইতেছে বাংলার বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্টোর আচ্ছাদনে অবস্থিত এই 
যে পাচ কোটি মানুষ, ইহাঁদেরই সমষ্টির নাম বাঙালী জাতি। ধর্শে 
তুমি হিন্দু আমি মুনলমান, কিন্ত জাতিতে আমর] উভয়েই বাঙালী-_ 
এই সত্যটা! আজ আমাদিগকে শতকণ্ঠে সহম্রভাষে ঘোষণ। করিতে 
হইবে এবং মুসলমানকে সমস্ত শক্তি লইয়া এই ঘোষণায় যোগদান 
করিতে হইবে। বংশ বা ধর্ বিভিন্ন হইলে জাতিও পৃথক হইয়া 


, যায়, এ ধারণাটি সম্পূর্ণভাবে ভুল এবং সসন্ত অনর্থের মুল। 


এছলাম এ ধারণার সমর্থন করে না। বরং সত্য কথ! এই যে, এই 
অন্তার ধারণাকে ছুনিয়ার পৃষ্ঠ হইতে সমূলে উৎপাটন করাই 
হইতেছে এছলামের একট অন্ততম আদর্শ। বড় ছুঃখের বিষয়, 
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অন্যের কথ! দুরে থাক, সুসরমান লমাজের অনেকেই আজি এই 
অনুপম আদর্শগুলিকে বিশ্বৃত হইয়া বসিয়াছেন। 


পুর্ব বলিয়াছি,_ দেশের দেব1 অর্থে দেশবামীদের দেব! ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। এই দেশবাদী প্রধানতঃ কাহারা, দেশনেবার 
অনুষ্ঠানের প্রারস্তে সর্বপ্রথমে আমাদিগকে তাহীর একট। হিসাব 
বুঝিয়। দেখিতে হইবে । 


অতঃপর মৌলানা সাহেব সেন্সাসের সংখ্যা হইতে 
দেখান, যে, 


ফলতঃ পল্লীর কথ। ও পল্লীর ব্যথাই হইতেছে বাঙালী জাতির 
কথ! ও তাহাদের সঙ্যকার বাথা, এবং কুষক-সমাজের স্বার্থই হইতেছে 
বাঙালী জাতির সর্ধবপ্রধান ও সর্ব প্রথম স্বার্থ । 


কিন্তু স্বতন্ত্রনির্ববাচন বিদ্যমীন থাকিতে হিন্দু ও মুললমাঁন কৃষক- 
সমাজের সংহত ও সঙ্ববদ্ধ হওয়ার কোন উপায় নাই। অথচ 
সংহতিশক্তিসম্পন্ন না-হওয়] পর্য্স্ত ইহাদের শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার 
হওয়াও মন্পূর্ণ অসন্ভব। তত্রীচ মুসলমানের স্বার্থরক্ষীর দোহাই 
দিয় ম্বতন্্রনির্র্বাচনের সমর্থন করা হইতেছে! 


ভারতের “জাতীর” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 

বর্তমান জগতে প্রায় সকল জাতিরই কিছু কিছু 
“জাতীয় খণ” আছে। ইহার কারণ ছুই প্রকার। 
প্রথমতঃ, সকল জাতিই ব্$মান কালে দেশের অথনৈত্িতিক 
উন্নতির জন্য বহু অর্থ ব্যয় করিয়া রেল লাইন, খাল, 
জলসরবরাহের ব্যবস্থ!, বন্দরনিম্মাণ, | স্কুল-কলেজ 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কাখ্য করিয়া থাকেন। এই কাধ্যের 
জন্ত যত অথ প্রয়োজন হয়, তাহা কোন জাতিই 
বাষিক রাজস্ব হইতে দিতে পারেন না। এই সকল 
অর্থপ্রস্থ (0:০0) কাঁধ্যের জন্য সকল জাতিই 
নিজের দেশে অথবা অপর দেশে খণ করিয়া থাকে। 
এই জাতীয় খণ করাতে জাতির আর্থিক উন্নতি হয় 
এবং তাহাতে রাজস্ব বৃদ্ধি পায়। স্থতরাং এইরূপ খণের 
স্থদের ব্যবস্থা করিতে কোন জাতিরই বেগ পাইতে 
হয়না। দ্বিতীয় প্রকার খণের কারণ আকম্মিক বায়। 
হঠাৎ কোন প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ, নৈসর্গিক দুর্ঘটন! 
অথবা দুর্ভিক্ষ ঘটিলে বাৎসরিক রাজস্বের সাহায্যে 
তাহার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়না । তখন রাজসরকার 
হইতে খণ গ্রহণ করা ব্যতীত অপর উপায় থাকে না। 
এই জাতীয় খণ নিছক্‌ খরচ ( অর্থাৎ অর্থপ্রস্থ নহে )। 
ইহার সদ গুণিতে জাতিকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়। 


প্রবাসী - শ্রবণ, ১৩৩৮ 


.২৮১০৯ ৯৩ পপির পতি ৫৯৪৯ ৯৫৯৯৯ ০৫২৯০ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বিগত মহাযুদ্ধের ফলে জগতের বহু জাতিকে শত শত 
কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছিল। এই বায় যে-ভাবে 
করা হয় তাহাতে কোন জাতিরই কোন প্রকার আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। বরং বনু কামান দাগিয়৷ পরষ্পরের 
বহু ধনসম্পত্তি ধংস কর! হয় এবং তজ্জন্য সকল যুদ্ধলিপ্ত 
জাতিরই ভবিষ্যতে আয় বাড়া দুরের কথা, কমিয়৷ যায়। 
জাপানের মহাভূমিকম্পে যা লোকসান হয়, তাহার 
জন্য জাপানকে যা খণ করিতে হয় তাহাও এইবপ 
অফলপ্রস্থ (91001000০0৬ )। 

ভারতবর্ষের যে জাতীয় খণের ভার আছে তাহাও 
এইরূপ ছুই ভাগে বিভাগ করা যায়। যেখণের টাকা 
যথাথ লাভক্রনক ভাবে ব্যয় করা হইয়াছে (লাভজনক-_ 
রেল লাইন, খাল প্রভৃতি নিশ্দাণ করিয়া ) তাহা একদিকে 
এবং যে টাকা কামান দাগিয়া, অক্ঈমূল্যের মাল জাতির 
নামে অধিক দামে ক্রয় করিয়া, বিদেশী পণ্টনের 
বেতন বা পেন্সন জোগাইয়া৷ অথবা অপর কোন উপায়ে 
অপব্যয় করা হইয়াছে তাহা আর এক দিকে। এই 
অপব্যয়ের টাকার মধ্য আবার বহু অর্থ সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশের লোকের খেয়াল বা স্থবিধার জন্য বায় করা 
হইয়াছে । ভারতের ঘাড়ে সে খণের বোঝা চাপাইয়া 
দ্রিলেও ভারতের সহিত তাহার কোনই সম্বদ্ধ নাই 
বল! চলে। 

ভারতের ঘাড়ে যে বিরাট খণের বোঝা ইংরেজ 
এতকাল চাপাইয়া রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে কতটা 
সত্যসত্যই আমাদের জাতীয় খণ এবং কতট| ইংরেজের 
অপব্যয় বা নিজের হ্ৃবিধার জন্য ব্যয়িত, 
অর্থাৎ কতটার, জন্য আমরা জাতীয়ভাবে সত্যসত্যই 
ধণী এবং কতটার জন্য ইংরেজই আসলে দায়ী, 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত বিগত করাচী কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির দ্বারা একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত হয়। 
এই কমিটি তাহাদের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কমিটি যে সকল কথ! রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন সে সকল কথা ভারতীয় ইতিহাস ও 
অর্থনীতির সম্পর্কে বহুকাল হইতেই আলোচিত হইয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু রাষ্ট্রনীতির দিক হইতে সমগ্র জাতির 


২য় সংখ্যা ] 


োপাপপাসপিসিলা 





মতহিসাবে এই সকল কথা এত কাল ভাল করিয়া ব্যক্ত 
কর! হয় নাই। এই কারণে রিপোর্টে লিখিত তোর একট! 
জোরাল রকম নৃত্তনত্ব আছে। সকল ভারতবাসীর এই 
রিপোর্ট পাঠ করা উচিত । রিপোর্টের লেখকগণের মতে 
ভারতে “জাতীয় খণ” জাতির বিনা অনুমতিতে গৃহীত 
ও ব্যয়িত হইয়াছে বলিয়। তাহ! জাতীয় খণ বলিয়া গ্রাহ্য 
নহে। উপরস্ত খণজাত অর্থ বহুক্ষেত্রে ভারতের কোন 
প্রকার সখন্ববিধার জন্যই ব্যয়িত হয় নাই। কোন 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের তথাকথিত জাতীয় খণের 
টাকা আমাদেরই অপকারার্থে ব্যয় করা হইয়াছে। 
স্থতরাং এ “জাতীয় খণ” ধর্শনীতি, অর্থনীতি বা 
রাষ্ট্রনীতি কোন দ্দিক দিয়াই যথার্থবূপে জাতীয় খণ 
নহে। তথাপি ইহার সপক্ষে বলা যায়, এই টাকার অন্তত 
কিয়দংশ ভারতের আথিক উশ্নতি এবং সুবিধার জন্য 
বায় কর! হইয়াছে । স্থতরাং ইহার কিয়দংশকে জাতীয় 
ধণ বলিয়া আমাদের স্বীকার করা উচিত। 

আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ঈষ্ট ইতডিয়া 
কোম্পানীর আমলে ভারত সরকার যত টাকা জাতির 
নামে খণ করেন, তাহার সমস্তটিই যুদ্ধ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিবার জন্য অথবা ইংরেজের 
বহিঃশক্রর সহিত লড়িবার জন্য ব্যয় করা হয়। যথা, 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কতৃক গৃহীত ভারতীয় খণের 
হিসাবে দেখা যায় যে £-- 


প্রথম আফগান যুদ্ধে ১৫,*০*,*০ গাঁউও খরচ কর] হয়। 
ছুই বর্মা। যুদ্ধে ১৪,৯০০,০** পাঁউও খরচ করা হয়। 
চীন, পারস্ত ও নেপাল অভিযানে ৬,০*০*০০ .পাঁউও খরচ কর] হয় । 


মোট ৩৫,৯০৯,৩০৩ পাউগ্ড 
এই সকল ব্যয়ের বিষয়ে স্বনামধন্য ইংরেজ নেতা- 
দের মতামত্ত কি ভাহা দেখা যাউক। সার জর্ঞ 
উইনগেট প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে বলেন, 

“এসিয়াতে আমর! আমাদের সাম্রাজ্যের বাহিরে যত যুদ্ধ 
করিয়াছি তাহার অধিকাংশই ভারত সরকারের লোক ও অর্থবলের 
জোরে করা হইয়াছে । এই সকল যুদ্ধের উদ্দেশ্ঠ বহক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে 
বৃটেনের স্বার্থসিদ্ধি মাত্র এবং কোন ফোন ক্ষেত্রে পরোক্ষভাবে 
ভারতের সহিত সম্পকিত ছিল।”..আফগান যুদ্ধ এইরূপ বৃটিশ স্বার্থ- 
ঘটিত যুদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট নির্শন। এই যুদ্ধ ইষ্ট ইঙ্ডয় কোম্পানীর 
মত না লইয়া! এমন কি তাহাদের মতের বিরুদ্ধেই করা হয়। ইহার 





বিবিধ প্রসঙ্গ _ভারতের জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 





৫৯৭ 


পপি সপাশপিস্পিপিস্পাসি 


উদ্দে্ঠ সম্পূর্ণরূপে বৃটিশসবার্থঘটিত ছিল; কিন্তু তথাপি 'কোর্ট অফ 
ডাইক্সেক্টর/দিগের আপত্তি অগ্রাহা করিয়া ইহার খরচ ভারতের খাড়ে 
চাপাইয়া দেওয়। হয়....."পারন্তের যুদ্ধও এইরূাপ। ইহার সহিত 
ভারতের কোন নম্বদ্ধ ছিল না; কিন্তু ইহাঁও ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে সম্পন্ন হয় ।***সত্য কথ! বলিতে, ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে আমর! আমাদের এসিয়ার সকল যুদ্ধই চালাইয়াছি'** 
ইহা আমাদের ভারত সম্পকিত ব্যবহারের চূড়ান্ত স্বার্থপরতার 
প্রমাপ 1” 


জন ব্রাইটও আফগান যুদ্ধের বিষয়ে পার্লামেণ্টে বলেন,__ 


“শত বদর আমি বলিয়াছিলাম যে,আফগান বুদ্ধের বিরাট 
খরচের বোঝাটি ইংলগ্ডের জনসাধারণেরই বহন করা উচিত, কারণ, 
এই যুদ্ধটি ইংলগ্ডের মস্ত্িবৃন্দ ইংলগের স্বার্থের জন্যই করিয়াছিলেন ।” 


কিন্ত এই সকল ব্যক্তির কথাগুলি সম্পূর্ণ বৃথাই ষায়। 
এই ত গেল ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগে ভারতের 
নামে খণ করিয়! অর্থব্যয়ের ইতিহাস। অতঃপর লিপাহী- 
বিদ্রোহের যুগে কোম্পানীর হাত হইতে গভর্ণমেন্ট ইংলগ- 
রাজের হস্তে গেল। এই হাতবদল বাবদ্‌ ইংলগু-রাজের 
মন্ত্রির্গ নিজেদের স্বজাতি ও বন্ধুবান্ধব স্থানীয় ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীকে যথাসাধ্য উচ্চমূল্যে ভারতরাষ্ট্র পরিচালনার 
অধিকার বিক্রয় করিতে দেন। দামট! অবশ্থ ইংলগ 
দ্রিল না) দিল যাহাদের বিক্রয় করা হইল তাহারাই, 
অর্থাৎ ভারতবধের জনসাধারণ। কোম্পানী নিজ 


অধিকার হত্থান্তরকালীন পাইলেন,_- 
১৮৩৩--৫৭ অবধি নিজ মূলধনের হুদ হিসাবে 
১৮৫৪--৭৪ » ১, ্ 


মূলধনের বাজার দরে মূল্য হিসাবে (মুলধন 
আসলে মাত্র ৬,০*০,*০* পাউও ছিল) ১২,৯০০,০০৯ 9 


শট শিশ্ীপীসপশী শীট শীাশীীটিশীশীসি 


মৌট ৩৭,২৭*,+০০ পাঁউগ্ড 
অতঃপর বা এই সঙ্গেই সিপাহী-বিপ্রোহের খরচ বাবদ 
৪০১০০০১০০০ পাউওড খণ করিয়া ভারতের স্বন্ধে চাপান 
হইল। সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতীয় ইংরেজ সরকারের 
অত্যাচার অবিচার ও বিশৃঙ্খল কাধ্যকলাপের জন্যই 
হয়। এই বিদ্রোহ ভারত সরকারের নিমকভোগী 
সৈনিকরাই নিজ প্রভূদের বিরুদ্ধে করে, জনসাধারণ 
ইহাতে যোগ দেয় নাই, বরং বহৃক্ষেত্রে ইংরেজের সমর্থনই 
করে। জনসাধারণ বিদ্রোহীদের সাহায্য করিলে. হয়ত বা 
ভারতের ইতিহাস অন্য প্রকার হইয়া যাইত। ইংরেজ, 
কিন্ত ভারতীয় জনসাধারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে 
থাকুক, নিজ পাপের বোঝা ভারতীয় জনসাধারণের 


১৫৭১২০১০০০৩ পাউও 


১০১০৮০৪০০৬৩ রি 


৫৯৮ 


এপস পিপশপাশিন পি ৮০ তত পিসি টিপিপি ৪ 


ঘাড়েই চাপাইল। ] বিদ্রোহদমনের খরচের জন্য 
আমরাই দায়ী হইলাম। ১৮৭২ খৃং অন্দে ইংলগুবাসী 
ভারতসচিব একখান! পত্রে লিখিলেন £ 

***এই যুদ্ধ সাজীজ্যের তরফ হইতে ইংলওড করিতে বাধ্য হন; কারণ 
অন্তথ! করিলে প্রাচ্যে বুটিশ সাত্রীজ্য লৌপ পাইতে পারিত...একথা 
শ্বীকার্ধ্য যে, এইরাপ যুদ্ধ সাজের অপর কোন স্থানে হইলে তাহার 
থরচের অধিকাংশ অন্ততঃ ইংরেজরাঁই বহন করিত, কিন্তু ভারতীয় 


সিপাধী-বিদ্রোহের দমন কাধ্যে যাহা ব্যয় হইল, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় প্রজার স্বন্ধে হ্যস্ত হইল। 


বুষর মহাযুদ্ধের খরচ বুয়রদিগের স্কন্ধে চাপান ত হয়ই 
নাই, বরং ইংলগু বুয়রদিগের বিধ্বস্ত ক্ষেত-খামার পুনঃ- 
নিশ্মাণ করিবার জন্য তাহাদের ৩১০০০,০০* পাউও 
সাহায্য করেন। ইহাকেই বলে বৃটিশের উচ্চ আদর্শ ও 
স্থবিচার ! স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, বাহিরের যুদ্ধের 
খরচ, কোম্পানীকে ভারত বিক্রয়ের মূল্য এবং সিপাহী- 
বিদ্রোহের খরচ একভ্র করিলে ভারতের মোট খণের ভার 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলের শেষ অবধি ১১২, 
২০০,০০০ পাউওড হইল । 


ভারত গভর্ণমেপ্ট ইংলগু-রাঞ্জের হাতে আসিবার পরে 
যত খণ গ্রহণ কর হইয়াছে, তাহ! ছুই ভাগে ভাগ করিয়। 
আলোচনা করা হইয়াছে । (১) যে অর্থব্যয় করিয়! 
ভারতের কোন লাভ হয় নাই; যথা, নান! যুদ্ধের খরচ, 
ইংলগ্ডে বায়িত অথ, ছুভিক্ষের খরচ, টাঁক! ও পাউগ্ডের 
বিনিময়ের হার সংক্রান্ত লোকসান ইত্যাদি ও (২) লাভ- 
জনক বায় অর্থাৎ জলসরবরাহের, ডাক ও টেলিগ্রাফের 
ও আংশিকভাবে রেলরাস্ত গঠনের খরচ ইত্যাদি । 

এই সকল অপব্যয়ের তালিকার মধ্যে হাবসী যুদ্ধ, 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধবিবাদ, সীমান্তের 
যুদ্ধ, বন্মা যুদ্ধ প্রভৃতির জন্য ৩৭১০০০১০০০ পাউগ্ু খরচ 
করা হয়। বিগত ১৯১৪--১৮খৃঃ অবের মহাযুদ্ধের জন্য 
এক্দফা! ভারতের তরফ হইতে নিছক উপহার হিসাবে 
বহুকোটি টাক! বুটেনকে দেওয়া হয় এবং দ্বিতীয় দফা! 
যুদ্ধের অনেক্‌ খরচ ভারতনরকারের পক্ষ হইতে করা 
হ্চ। এই ছুই প্রকার ব্যয়ের জন্য রিপোর্টের লেখকগণ 
৩৬৯১৯০১০০১০০০ কোটি টাকা আমাদের দিক হইতে 
দাবী করিতেছেন। 


প্ররাসী--আরাবণ, ১৩৩৮ 


৮ পা মপিস্পিসপিস্পিস্পিপি্িপাপাপিসপািপাপসটপপ৯৯সিপসপাসপিসপাসাসিপাসপসপিপাপা পিপিপি পপস্পিস্পাাপপেপপ্পিপপসপসপসপিস্পপানপাসপিস্পিপসপসপািসসি 


ভারত গভর্ণমেণ্ট ভারতবাসীর খরচে বহুকাল হইতে 
বনুপ্রকার অপব্যয় করিয়! আদিতেছেন। রাজন্বে এই 
অপব্যয়ের সম্কুলান না হইলে খণ করিয়। এই সকগ খরচ 
জোগান হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ এই সকল 
খরচের মধ্যে ইংলগ্ডে ইণ্ডিয়া অফিসের খরচ, এডেনের, 
পারস্তের ও চীনের বাণিজ্য-রাজ প্রতিনিধি মোতায়েন 
রাখার খরচ, রাজধম্মরক্ষার খরচ প্রভৃতি যোগ করিম! 
২০,০০০,০০০ পাউগু দাবী করিতেছেন। 

বিগত ৪৫ বৎসর যাবৎ ব্রর্মের সাধারণ আয়ব্যয়ের 
খাকৃতি হইয়াছে ১৫ কোটি টাকা, ত্রদ্মের রেল লাইন 
রক্ষার লোকসান ২২ কোটি টাক ও ভারতীয় সমর- 
বিভাগের ব্যয়ে ত্রক্দের অংশ বরে ১ কোটি হিসাবে ৪৫ 
কোটি টাকা_-মোট ৮২ কোটি টাকা ব্রহ্ষদেশ হইতে 
ভারতবধ পাইবে । রিপোর্টের লেখকদিগের মধ্যে এক- 
জনের মতে এই টাক। ব্রক্ধকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তবেই দাবী কর। উচিত। আমাদেরও মত 
তাহাই, কেন-ন॥ বিভিন্ন প্রদ্দেশের মধ্যে দাবীদাওয়ার 
হিসাব করিলে বাংল! ভারতের অপর বহু প্রদেশের 
নিকট হইতে বহু কোটি টাকা পাইবে বলিয়া প্রমণ করা 
যায়, কারণ বাংল! হইতে লব্ধ বভ রাজন্ব ভারতের সাধারণ 
রাজকাধ্যের জন্য কেন্দ্রীক তহবিলে জমা করা হয়। 

ছুভিক্ষবিভাগের সকল খরচই ভারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্য কর! হইয়াছে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ মানিয়৷ 
লইতেছেন। এই বিভাগে যে অপব্যয় করা হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা হইলেও খরচট! জাতির তরফ 
হইতে মানিয়৷ লওয়৷ উচিত। 

ভারতের মুদ্রাবিনিময়ের ব্যবস্থা করিতে গিয়া ভারত 
সরকার বহুবার বহু নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন। কখনও 
টাকার সহিত পাউগ্ডের সম্বন্ধ ১ টাকায় ১ শিলিং ৪ পেনি, 
কখনও ২ শিলিং, কখন ১২ শিলিং, কখনও ব! অনির্দিষ্ট। 
এই ভাবে “এক্সচেঞ্” বা আন্তজাতিক মুদ্রাবিনিময়ের 
হার লইয়া! ষথেচ্ছাচার করিয়া ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য 
ইত্যাদির অপরিমেয় ক্ষতি করা হইয়াছে । ইহার পরিমাণ 
নির্দেশ করা সম্ভব নহে বণিয়া রিপোর্টের লে্খকগণ এই 
কোকসান্‌ আমাদের পরাধীনতা-পাপের শা্সিঙ্বক্গগ 


৪থ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রপক্গ_-ভীরতৈর “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


৫৯৯ 


৬৬ এ৬স্িসি সি ৯৯ পপি পিপাসা পতি পিপি সিিস্িসিস৫ ৯৯ প্িপি৯ এসি পাসিিসউি ৬ ১৩৯৬৯ প৯৯৬ উতি ৯৫৯৫৯ ৮১৫৯ পিসি সিতাশিসপস ৬ পতততত তি পিসিসিসিস্তি 


স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । এ-কথাও স্থীকার্ধ্য যে, জাতীয় 
খণের কোন অংশ সাক্ষাৎভাবে এই কার্ধেয ব্যায়িত হয় 
নাই। কিন্তু .মধ্যে মধ্যে জোর করিয়! বাজার দরের 
বিরুদ্ধে রাষ্টীক্স খরচে অল্পমূল্যে পাউণ্ড ও টাকা সরবরাহ 
করিবার জন্য যে টাকা অপব্যয় করিয়৷ ভারত সরকার 
ইংলণ্তীয় বণিকমগ্ডলীর কৃতজ্ঞতা আহরণ করিয়াছেন,তাহার 
এক-প্রকার পরিমাপ সহজেই কর! যায়। এই বাবদে 
রিপোর্টের লেখকগণ ভারতবাসীর তরফ হইতে ইংরেজের 
নিকট ৩৫ কোটি টাকা দাবী করিজেছেন। 

রেলরাস্তা নিশ্মীণ,রেল কোম্পানী গুলিকে লাভ গ্যারান্টি 
করা প্রভৃতিতে ভারতের অন্তর অর্থ নষ্ট কর! হইয়াছে । 
প্রথমতঃ যে খরচে রেলরাস্তা নিশ্মাণ করা উচিত ছিল, 
বহুক্ষেত্রে তাহার থিগুণ দামে পথনিম্মীণ করা হইয়াছে 
এবং এই মিথ্যা নির্মাণ ব্যয়কে মূলধন বলিয়া মানিয়া লইয়া 
বসরের পর বৎসর তাহার উপর জাতীয় অর্থে গ্যারান্টি 
কর! সুদ দেওয়া হইয়াছে । অর্থা ইংরেজ কোম্পানী 
৫* টাকা খরচ করিয়৷ তাহাকে ১০০ টাকা বলিয়া! প্রমাণ 
করিয়া বরাবর ডবল স্থদ খাইয়া আসিতেছে, এবং যখন 
কোন রেলরাস্তা রাষ্ট্রীয় তরফ হইতে ক্রয় করিয়া লওয়া হয়, 
তখন তাহার জন্য এই মিথ্যা মূল্যই দেওয়া! হইয়াছে। 
ইংরেজ অর্থনীতিজ্ঞর! সর্ব্বদ। এই জুয়াচুরীটি অস্বীকার 
করিয়া চলেন । যথা! [117018) 9101085 তাহার 17)414% 
17271706270 73277%76 নামক পুস্তকে (তৃতীয় 
সংস্করণ, ১৯২০ | ২৩৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন,-- 


16195106005008 00 11009 00৮ 0010 075 (0৮৮. 
8000 0:0000150 200 00100000610, 01 11810) 31, 
101১, 91110101169 606 8300 1001111009, 600 ৪109 0 ()9 
96919 91175 00. [02900 আি০খেও 81009 
(0801017908৮ 920 59979) 07007017990) 151 93011189690 8৮ 
& 684,000,000. 

অর্থাৎ “১৯১৮ খুঃ অবের ৩১শে মার্চ তারিখে ভারতের সমগ্র 
জাতীর ধণ ৩৩৬,৫*০,*০* পাউও মাত্র ছিল; কিন্ত ই অত্যন্তই 
প্রণিধানযোগ্য যে, ধ দিনে শুধু রেলরাস্তা ও জলসরবরাছের খাল 
প্রভৃতির মৃজ্যই (২৫ বৎসরেব আয় যোগ করিক্পা মূল্য ঠিক কর! 
হইয়াছে) ছিল ৫৮৪১৯৯০৩,৯৯০ পাউণ্ড।* 


এই জাতীয় হিসাব দেখাইয়া ইংরেজরা আত্মদোষ 
ক্ষালনের চেষ্ট| প্রায়ই করিয়া থাকেন। এই জন্য 
আলোচ্য রিপোর্টটি বাহির হওয়া বিশেষ লাভ 


হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ রেল সংক্রান্ত 
লোকসান ৮৩ কোটি টাকা ধাধ্য করিয়াছেন। আমাদের 
মতে ইহা কম ধর! হইয়াছে । 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, রিপোর্টের হিসাবে 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণের হিসাব খতাইয়া আমাদের 
ইংরেজের নিকট নিষ্ঈলিখিতদ্ূপ দাবী রহিয়াছে,_ 











কোম্পানির আমল 

বাহিরে যুদ্ধের খরচ ৩৫ কোটি টাকা 
কোম্পানীর মূলধন ও হৃদ ৩৭ কোটি টাকা! 
দিপাহী বিদ্রোহের খরচ ৪০ কোটি টাক! 

মোট ১১২ কোটি 

সম্রাটের আমল 

বাহিরের যুদ্ধের খরচ ৩৭ কোটি টাক। 
ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধে “উপহার” ১৮৯ কোটি টাক! 
ভারতদত্ত খরচ ১৭১ কোটি টাক! 

মোট ৩৭৯ কোটি টাক। 
বিবিধ খরচ ২* কোটি টাক? 
্রন্মদেশ বাবদ ৮২ কোটি টাকা 
মুদ্রাবিনিময়ের জের ৩৫ কোটি টাক! 
রেলরাস্ত। বাবদ ৮৩ কোটি টাক 

মোট ৭২৯ কোটি টাকা 


সকল হিসাব খতাইয়া রিপোর্টের লেখকগণ নিষ্ন- 
লিখিতরূগ মন্তব্য করিয়াছেন,__ 


প্বর্তমানে ভারতের জাতীয় খণের পরিমাণ ১,১** কোটি টাকারও 
অধিক। ভারতবর্ষ দখল করিয় ইংলগ্ডের প্রভুত এশ্বধ্য লাভ হইয়াছে 
এবং ভারতীয়দের এই কারণে বন্তবাবসা বাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে, 
এমনকি ধনৈশ্বধ্য উৎপাদনের ক্ষমতাই প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
স্থতরাং বৃটেনের উচিত ভারতের প্রতিও আয়ল€গ্র মত ব্যবহার কর1; 
অর্থাৎ আরল'গুকে যেমন বৃটেন স্বাধীনত] দিবার সময়ে সমগ্র জাতীয় 
খণভার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, ভারতবর্ধকেও সেই মুক্তি দেওয়া 
তাহাদের কর্তব্য। জাতীয় মুক্তি ও স্বাধীনতার পথে ভারতবর্ষকে 
অগ্রসর করিয়া দিতে হইলে তাহার ক্বন্ধ হইতে বুটেনের এই বিরাট 
বোঝা অপসারিত করিয়। দেওয়1 উচিত । ভারতবর্ষের আর অধিক রাজস্ব 
দিবার ক্ষমতা নাই। সুতরাং বর্তমান রাজন্ব যদি সম্পূর্ণরূপে 
ভারতবর্ষের উন্নতির জন্যই ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলেই ' ভারতবর্ষ 
আগাইয়া $লিতে পারিবে । এই কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে তথা- 
কথিত জাতীয় খণের 'ভার ও সামরিক ব্যয় প্রভৃতি কমাইয় জাতির 
ক্ষমতানুরূপ করিতে হইবে। এইরূপ ব্যয় লাঘব করিতে পারিলে 
উদ্ত্ত অর্থ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও অপরাপর জাতিগঠন সংক্রান্ত কার্যে ব্যয়িত 
হইতে পারিবে ।" 


যুক্ত জে, সি, কুমারাগ্পার মতে অদ্যাবধি সামরিব 
ব্যয় যত করা হইয়াছে, তাহার যে অংশ সাম্রাজ্য 
রক্ষার্থে ব্যয়িত হইয়াছে, অর্থাৎ নিছক ভারতের 





৬৪৫ 





পাপাস্পিস্পিসপিস্পিিসপিসপপিসি। 


রক্ষ! কাধ্যে বার কর! হয় নাই, তাহা ভারতবর্ষের 
বুটেনের নিকট প্রাপ্য। সমগ্র সামরিক বায় অগ্যাবধি 
২১,১২৮ কোটি টাক! হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কুমারাপ্লার 
মতে ইহার মধ্যে ৫৪* কোটি টাকা আমাদের 
ফেরৎ পাওয়া উচিত। 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের “জাতীয়” খণের যে অংশ 
সত্যই আমাদের নহে, তাহার স্দও এতাবৎ আমর! 
দিয়া থাকিলেও আমাদের দেয় নহে। সুতরাং এই 
সুদের টাকাটাও আমাদের ফেরত পাওয়। উচিত। 
শ্রীযুক্ত কুমারাপ্পা আমাদের প্রাপ্য এই স্থদের হিসাব 
৫৩৬ কোটি টাকা ধার্য করিয়াছেন । স্থৃতরাং এই 
ছুই দফার হিসাবেই আমাদের সমগ্র “জাতীয়” খণ 
খারিজ হইয়া যাওয়া উচিত । 

রিপোর্টের লেখকগণ বুটেনের নিকট আমাদের 
দাবীর যাহ! হিসাব করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মতে 
যদি তল হইয়৷ থাকে তবে সে ভূলে বৃটেনেরই স্থবিধা 
হইয়াছে। এই হিসাবে বহু জিনিস বাদ পড়িয়া 
গিয়াছে। প্রথম, ভারতবিজয় সংক্রান্ত লুঠের একটা 
হিসাব করা উচিত ছিল। এখনও যদি কোন 
আস্তর্জাতিক পুলিসের দ্বার বুটেনের সকল মিউজিয়াম, 
অট্টালিকা ও ব্যাঙ্কের খাতা খানাতপ্লাস করিয়া দেখা 
যায়, তাহা হইলে ভারতের বনুশত কোটি টাকার 
সম্পত্তি ধরা পড়িবে । কত রাজার মণিমুক্তা, কত 
ধনসম্পত্তি ষে পলাশীর পর হইতে এ দেশ হইতে 
লুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার হিসাব কে করিবে? তাহা 
হইলেও এই বিষয়ের হিসাব অনেকটা করা যাঁয় এবং 
করা উচিত। 

শুধু বিগত মহাযুদ্ধেই আমাদের লক্ষাধিক 
লোক হত হয়। অপর বনু যুদ্ধেও. বহু সহশ্র 
ভারতবাসী “সাম্রাজ্যের” জন্য হতাহত হইয়াছে। 
এতগুলি প্রাণের ও মানুষের একটা দাম আছে। বিগত 
মহাযুত্দে ইউরোপ ও আমেরিকার ১৩*,০*১০*০ লোক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





টি নু 27 ১৫১ জুতার ০ এস ত৮ শত ৮ 


[৬১শ ভাগ, ১৭ খও 


স্পিন 
েশপ্পা 


মারা যায়। আমেরিকার অধ্যাপক বোগার্ট”* এই লোক 
সংখ্যার মূল্য নির্ধারণ করেন ৩৩, ৫৫১, ২৭৬,২৮০ ডলার। 
এই হিসাবে আমাদের মহাযুদ্ধে হত লোকের মূল্য 
৭৫ কোটি টাকার অধিক হয়। অপরাপর যুদ্ধের 
হতাহতের মূল্য ও কম হইবে না। 

অধ্যাপক কে টিশা ও অধ্যাপক কে জি খাম্বাটার 
হিসাব মতেণ বিগত মহ।যুদ্ধে আমাদের ব্যবসার ক্ষতি 
১০০ কোটি টাকারও অধিক হইয়াছে । ইহার জন্যও 
বুটিশ “সায্রাজ্য” দায়ী । 

ভারতবিজয়ের প্রথমযুগে যে সকল মহারথী ভারতে 
আমিয়া ভারতের উন্নতিনাধনের জন্য জীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কারের হিসাবও মন্দ নহে। 
এই হিসাব রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহার জন/ 
কোন দাবী করা হয় নাই। হিসাব নিম্নপিখিতরূপ,_ 








রবার্ট ক্লাইব_-জাগীরের আক 

কর্ণওয়ালিস_-বৎনরে ৫,০** পাউও 

হেষ্টিংদ_-বৎসরে ৪,*০* পাউণ্ ও এককালীন ৯১,০৮৭ এবং 
৫০,৯০৩ পাউণ্ড 


ওয়েলেস্লি বাৎনরিক ৫,০৮০ পাউও 
স্তার জন ম্যাকফারসন রর ১,০০০ ০ 
সার জঞ্জ বালে রি ১,৫০০ 
মারকুইস হেষ্টিংস, এককালীন ৬৯,০০০ 

হাডিং বাৎসরিক ৫,০০* 
ডাপহউসী রঃ ৫,০৩০ 


রঙ্গ 


ভারতবর্ষের পূর্ণ দাবা নির্ধারণ করিতে হইলে বহু দিন 
খাটিয়া বহুণণ্ড গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হয়। তাহা ভবিষ/তে 
কেহ করিবে আশা করি। উপস্থিত রিপোর্ট” অন্যায়ী 
আমাদের অথগুনীয় দাবীটুকু কি বুটেনে গ্রাহ হইবে? 
লীগ অফ-নেশন্স এবিষয়ে কি বলেন তাহার অপেক্ষায় 
রহিলাম। | 
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সাধনার রূপ 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু 
_- তোমার সঞ্ধন্ধে আমার কাছে 
দিয়েছিলেন। আরও স্পষ্টতর করে জানলে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করতুম। আমার আশঙ্ক। 
হয় পাছে আমাকে কেউ ভ্রমক্রমে গুরু বলে গ্রহণ 
করেন--আমার সে পদ নয়। --র কাছে আমি যে 
সঙ্কোচ জানিয়েছিলুম তার কারণই এই | তুমি যে 
সাধনার কথ। পিখেচে আমি তাকে আ্রদ্ধা করি। 
সেই সঙ্গে আমার একটি কথা, বলবার আছে এই 
যে, অন্তরের সাধনার পরিণতি বাইরে--সঞ্চয়ের 


"ভাপমাত্র 


পাখকতা দানে । একদিন আমি নিঞ্জের আত্মিক 
নিজ্জনতার মধো আধ্যান্মিক উপলদ্দির আনন্দকে, 


সংহতভাবে লাভ করবার জন্যে সাধনায় প্রবৃত্ত ছিলুম। যে 
কারণেই হোক সেই নিঃসঙ্গতা থেকে আমি বেরিয়ে 
এসেছি। অতিশয় একান্তভাবে নিজের সত্তার নিগুঢ় 


মূলে নিবি হয়ে যাওয়! আমার চল্ল না, যে বিচিত্র 
ংসারে আমি এসেচি আপনাকে ুলে সহজভাবে 
সেখানে আপনাকে লাভ করতে হবে এই দিকেই 
আমাকে ভিতর দিক থেকে ঠেলে পাঠালে । আমি 
স্বগাবতই সর্বান্তিবাদী--অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে 
মিলে__আমি সমগ্রকেই মানি। 
আলো 
ক্ছু 


গাছ যেমন আকাশের 
থেকে আরম্ত ক'রে মাটির তলা পথ্যস্ত সমস্ত 
থেকে খভু-পধ্যায়ের বিচি প্রেরণা দ্বারা 
রস ও তেজ গ্রহণ ক'রে তন্ইে নফল হয়ে ওঠে__ 
আমি মনে" করি আমারও ধর্ম তেমনি--সমস্তের মধ্যে 
সহজে সঞ্চরণ ক'রে সমস্ডের ভিতর থেকে আমার আত্মা 
সত্যের স্পর্শ লাভ ক'রে সার্থক হ'তে পারবে । এই যে 
বিচিত্ররূপী সমগ্র, এর সঙ্গে ব্যবহার রক্ষা করতে “হছে 
একটি ছন্দ রেখে চল্তে হয়, একটি সথযমা,-যদি তাল 
কেটে যায় তবেই সমগ্রকে আঘাত করি এবং তার থেকে 
ছুঃখ পাই। বস্ত যখনই কিছুতে উত্তেজনার উগ্রতা 





৬০২ 


আনে তার থেকে এগ বুঝি, ছন্দ রাখতে পারলুম না” 
তাই সমগ্রর সঙ্গে সহজ যোগস্ুত্রে জট পড়ে গেল। 
তখন নিজেকে শুক ক'রে জটা খোলবার সমম্ম আসে। 
এমন প্রায়ই ঘটতে থাকে সন্দেহ নেই কিন্তু তাই ব'লে 
জীবনের সহজ সাধনার প্রশস্ত ক্ষেত্রকে সন্কীর্ণ ক'রে 
নিজেকে নিরাপদ করা আমার দ্বারা ঘটল না। বিশ্বে 
সত্যের যে বিরাট বৈচিত্র্যের মধ্যে আমরা স্থান পেয়েছি 
ভাকে কোনে আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে 
বঞ্চিত করা হবে এই আঘণার বিশ্বাস। যা্দ এই বিরাট 
সমগ্রের মধ্যে সহজ বিহার রক্ষ। করে চল্তে পারি তবে 
নিজের অগোচরে স্বতই পরিণতির পথে এগোতে 
পারব--ফল খেমনদ রৌধ্রে বৃষ্টিতে হাওয়ায় আপনিই 
তার বীজকে পরিণত ক'রে তোলে । আমি তাহ নান 
কিছুকেই নিয়ে আছি-_নানা ভাবেই নানা দিকেই 
নিজেকে প্রকাশ করতে আমার ওঁংস্থক্য। বাইরে 
থেকে লোকে মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসঙ্গতি আছে, 
আমি তা অনুভব কার নে। আমি নাকি গাই, লিখি, 
আকি, ছেপে পড়াই__গাছপালা আকাশ আলোক 
জলস্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াহ । কঠিন বাধা 
আসে লোকালয় থেকে এত জটিলত। এত বিরোধ 
বিশ্বে আর কোখাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে 
উঠতে হবে, জাবনের শেধাঁদন পথ্যস্ত আমার এই 
চেষ্টার অবসান হবে না। আনারানঙ্জের ভিতর থেকে 
আশ্রমে ফদ্র কোন আদশ কিছুমাত্র জেগে থাকে তবে 
সে আদর্শ বিশ্বনত্যের অনাবিত টবচিত্রা লিয়ে। এই 


২২২৮ 


প্রবামী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


মি 
পাপীশীশিীাশাশি পাাশাশীশাপািপশাীশিশিশীশীশশশাশীশগিশীশি। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা শাসপিসশাপাসপাসপিিশী2ল 


কারণেই কোনে। একটা সব্ষীর্ণ ফল হাতে হাতে দেখিয়ে 
লোকের মন োলাতে পারব না--এই কারণেই 
লোকের আম্ুকূল্য এতই দুর্লভ হয়েচে এবং এই কারণেই 
আমার পথ এত বাধাসস্কুল। একদিকে পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী থেকে আরম্ভ ক:রে স্থরুলের দরিদ্র 
চাষী পধ্যস্ত সকলেরই জন্তে আমাদের সাধনক্ষেত্রে 
স্থান ক'রে দিতে হয়েছে-সকলেই ষদি আপনাকে 
প্রকশ করতে পায় তবেই এই আশ্রমের প্রকাশ সম্পূর্ণ 
হ'তে পারবে-তিব্বতী লামা এবং নাচের শিক্ষক, 
কাউকে বাদ দিতে পারলুন না। 

মনে কোরো না যে, তোমার সাধনপ্রণালী ও সাধন 
ফলের প্রতি আমার কিছুমাত্র সংশয় আহে । তোমার 
প্রকৃতি শিজের পথ যদি খুজে পেয়ে থাকে তবে 
আমার পঙ্থ৷ তার প্রতিবাদ করবে এমন স্পদ্ধী তার 
নেই। সত্যকে তুমি যেভাবে ধেরসে পাচ্চ আমার 
প্রকৃতিতে যদি তা সম্ভব না হয় তবে স্জেন্ত পরিতাপ 
করা মুঢতা। ফলের গাছ ভার রসের সাথকত। প্রকাশ 
করে আপন ফলে, হক্ষু করে আপন দত্তের মধো, কেউ 
কারও প্রতিযোগী নয়, বৃহৎ ক্ষেত্রে এক জায়গায় 
উভয়েই মিলে যায়। ইতি-- 
১১ মার্চ ১৯৩১ 








শুভাকাজ্ষা 
শরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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২২/ 


০১২২২: ্গীউ 


প্রেমসম্পুট 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 


আধারের নিতল নীল বুকের মাঝে ভারাগুলি নিমিখশৃহ্ 
দৃষ্টিতে জাগিয়া থাকে, রহস্তাচ্ছন্ন কালের বক্ষে তেঘনি 
কতকগুলি উজ্জ্বল চরিত্র অগ্ীন ল্যোতিতে দেদীপ্যমান 
থাকে । শ্রীরাধা সেইরূপ একটি চরিত্র । শ্রীরাধ! বিশ্তুদ্ধ 
প্রেমের আদর্শ । তিনি কৃষ্ণময়ী। কৃষ্-প্রেম বলিতে যাহা 
বুঝায় তিনি তাহার মৃদ্িমতী গ্ুতিমা। তিনি সর্বাংশে 
কষ্ঃম্ববূপিণী | 


সর্ববাংশৈঃ কৃষ্ণনদৃশী তেন কৃষ্ণ-স্বরূপিণী-_রক্গবৈবর্তে। 
প্রেঘের স্বভাব এই যে উহা দুইটি ভ্বদয়কে গলাইয়া এক 
করিয়। দেয়। যতক্ষণ এই একত্র সাধিত না হয়, ততক্ষণ 
প্রেম শীরাধা 
কৃষ্চপ্রাণীধিক] কৃষ্ঃপ্রিয়৷ কৃষ্্বরূপিণী ।_ই 

রুষ্ণ হইতে অতিরিক্ত কোনও সত্বা তাহার নাই। তাই 
তাহাকে পঞ্ডিতেরা বলেন “প্রেমশিরোমণি', "মহীভাব- 
স্বরূপিণী' 'প্রেমরসের নীমা" | কল্পনা প্রেমের এতদপেক্ষা 
কোন উজ্জলতর চিত্র অঞ্ষিত করিতে পারে নাই । 
সাংসারিক প্রেমের কলঙ্ককালিমময় নিকষে সোনার 
বেখাটির মত এই প্রেমের চিত্র। এই প্রেমচিত্রের 
সন্তুখে স্বকীয়া পরকীয়া প্রভৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
বলিয়! আমি মনে করি না। প্রেম যেখানে পাগল! 
ঝোরাব মত শত শত ধারায় ছুটিয়া সব ভাসাইয়! 
লইয়া যায়, সেখানে নীতিবাদীদদের সমস্ত সংশয় বিতর্ক 
স্ঃদ হইয়া যায় না কি? গোম্পদ বা পুর্ষরিণীর গভীবতা। ও 
নৈর্ঘা সমালোচনার বিষয় হয় বটে, কিন্তু মহাসমুদ্রের 
কলে দীড়াইয়া কেহ কি সে-সকল কথা একবারও 
ভাবে? রাধা-প্রেম ওঁ পাগলা ঝোরার ন্টায় সক 
বাধাকে উপেক্ষা করে, গভীরতায় সমুদ্রকেও নিন্দা 
করে, নিংস্বার্থতায় সমস্ত উপমাঁকে হার মানায় । 

এই প্রেমের ছবি ফুটিয়া উঠিয়ািল পদাবলী-সাহিত্যে । 
প্দাবলা সতাই প্রেমসম্পুট বা প্রেমের রত্বকৌটা। জয়দেব, 


হইল না। 


চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি প্রেমের ঘে ছবি আবাকিয়াছেন, তাহা! 
বর্ণে ও বৈচিত্রো অতুলনীয় । চৈতন্যদেব এই প্রেমের 
পরিমলে পাগঙ্গ। বৈষ্ণবেরা বলেন তিনি ভগবানের 
অবতার। কিন্ত এ এক নূৃত্রন অবতার এ-_প্রেমের 
অবতার! তিনি প্রেমের গাকুব। এমন অবতারের 
কথা পূর্বেব কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রহথ সন্ন্যাপী, 
কিন্ত প্রেমিক। প্রেমিক কখনও সন্ত্রাসী হইতে দেখা যায় 
না, সন্নাসী কখনও প্রেমিক হয় না । কিন্তু গোরা কখনও 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল। 
কি ভাব উঠিল মনে কাঙ্দিয়। শীকুল কেনে 
দোণীর অঙ্গ ধুলায় লুটায়। 

এই যে চিত্র, ইঙ্গার সহিত শ্রীরাধার চিত্রের সাদৃশ্ট 
বড স্বস্পষ্ট। সেই জন্য শ্রীগৌরাঙ্গকে বলে “রসরাঙ্গ 
মহাভাব |” তিনি প্রেমিক, রসিকশেখর, এই জন্য 
রসরাজ। ,তিনি প্রেমের চরম শ্মভিবাক্তি, এই জন্য 
মহাভাব । 

এই যে প্রেম ও রসে মাখামাখি, ইহাই বৈষ্ণবধর্শের 
সর্বাপেক্ষা নিগুঢ় ও পরমান্থাদ্া রহসা। উহা হতে 
মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই । অন্য সমন্তই বাহা। 
প্রেম-যমূনাব মূলপ্রপাত খুঁজিতে গিয়া মহাপ্রভু যখন উর্ধধ 
ভইতে উদ্ধতর শিখর অতিক্রম করিয়া রাধা-প্রেমরূপ 
যখুনোতীর শ্বচ্ছ ধাবায় অবগ।হন করিলেন, তখন আর 
কোনঃ৪ রূপ বিচার রহিল না। এইখানে সমস্ত জিজ্ঞাসা, 
সমস্ত কৌতুহল মু নিরন্ত হয়া গেল। 

শ্লীচৈতন্তের পরে এই রাধাপ্রেমের মাধৃষ্য কাব্য ও 
ছন্দে আর৪ বিকসিত হইয়া উঠিল। গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞান দাস, নরোত্উম দাস প্রড়তির কাব্যে এই প্রেমের 
মাহাত্বয নানা ছন্দে, নানা ভাবে বর্ণিত হইল। নজকধাতম 
দাস ঠাকুর তাহার একটি প্রপিদ্ধ এপ্রার্থনা"র পদে*, 
বলিলেন £-- 


৬০৪ 


হরি হরি আর কবে হেন দশা! হুব। 
কবে বৃষভান্পুরে আহিরী গোপের ঘরে 
তনয়। হইয়া জনমিব ॥ 


ইহারও পরে, পণ্ডিতপ্রবর গ্রুল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
তাহার “প্রেম-সম্পুট' নামক গ্রন্থে এই রাধাপ্রেমের একটি 
স্বন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন । তাহার বর্ণনা-ভঙ্গীটি এরূপ 
চিত্তাকর্ষক যে উহা! একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

শ্রীরাধার মন পরীক্ষ। করিবার জন্য একদিন শ্রুকৃষণ 
মোহিনী-বেশ ধারণ করিয়া বুষভানু-রাজের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। রাধিকা সেই অবগ্ুঠনবতী যুবতীকে 
দেখিয়! তাহার সীদ্িগকে ব'ললেন £₹_জানিয়া আইস, 
& রমণী কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন। সখীগণ যুবতীকে 
এরূপ প্রশ্ন করিলে তিনি মৌন রহিলেন, কোনও উত্তর 
দিলেন না। তথন রাধিকা তাহার সমীপবন্তিনী হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন £_ 

“অমি শুভে! আপনি কে? এবং কি প্রগোজনে 
এখানে আসিয়াছেন? আপনার রূপ দেখিয়া মনে 
হ£তেছে আপনি কোন সম্ত্ান্ত ঘরের কুলবধু। আপনার 
আগমনের উদ্দো জ্ঞাপন করিছ্ছ আমাকে কতাথ 
করুন ।” 

এইরূপ ভাবে পুনঃ পুনঃ জজ্ঞাসিত হইয়া রমণীবেশ- 
ধারী গ্ররুঞ্জ বলিলেন £_-'আমি দেবী, স্বগে আমার 
নিবাস । আমি ধে-নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া তোমার নিকট 
আগণিয়াছি তাহ] আবণ কর। 

তোমাদের এই বুন্দাথনে ফে বেনুর্ধনি হয়ঃ তাহার 
বিক্রম স্বগপুরে গ্রবেশ করিয়। চিরযৌধন। দেবাঙ্গনাগণকেও 
বিশ্রান্ত করয়াছে। আনি সেই বংশীর্বশির অশ্থসরণ 
করিয়। এখানে আসিঘ্াছি। কয়েকদিন বংশীবটে 
অবস্থান করিয়। তোমাদের অনুপম াববিধ ধিলাসও 
দশন করিপাম। অবগ্ণ কোনও পরপুরুষ আমাকে দর্শন 
করিতে সমথ হম না 

ইহ। শুনিয়া শরাধা পরিহাল কাঁরগা সেই নবীন। 
যুবতীকে বলিলেন, “গোপনে আপনি যখন শ্রাহরির লীল। 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন আপনার অ.র পরণুঞক্কষের 
প্রয়োজন ক 1% 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








দ্েবাঙ্গনাবেশী শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “সখি, তোমার সঙ্গে 
পরিহামে কে পারিবে? তুমি সর্বপ্ুণযুক্তা। তুমি 
মানবী হইলেও, স্থরাঙ্গনাগণ তোমার গুণকথা ন্মস্তকে 
অবণ করেন। বৈকু্ঠেও তোমার ন্যায় প্রেমবততী কেহ 
নাই। আমি টৈলাসে হৈমবতীর সভায় 
অনেক গুণবর্ণনা শ্রবণ করিয়াছি । 

“কিন্ধ আমি আসিয়া যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে 
আমার দুঃখের অবধি নাই । আমি দেখিলাম স্থুচতুর- 
[শরোমণি শ্রকষ্ণ তোমাকে বঞ্চনা করিয়া অন্য রম্ণীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছেন। তোমাকে সক্ষেত-স্থানে আগমন 
করিতে বলিয়া তিনি শিতান্ত নিষ্ঠুর ভাবে তোমাকে 
উপেক্ষী করিয়া অন্য নায়িকার কুঞ্জে নিশিষাপন করিলেন । 
এরূপ কপটাচারী শঠের প্রতি তোমার এত অন্রাগ 
দেখিয়া আমি আশ্চয্যান্বিতা হইয়া গিয়াছি।” 


তোমার 


শ্রীমতী ধীর ভাবে সমস্ত কথ। শুনিয়া কুমারসম্ভবের 
পার্ধতীর ন্যায় ক্রোধে স্ফুরিতাধর হইলেন না। ছদ্মবেশী 
শিবের মুখে শিবনিন্দা শুনিয়া পার্বতী ধৈধ্য ধারণ করিতে 
পারেন নাই। একবার তিনি যে কারণে দেহত্যাগ 
করিয়া কণযুগলকে শান্তি দ্িয়াছিলেন, আবারও প্রায় 
তেঘনহ দশ] খটিবার উপক্রম হইয়াছিল। কিন্ু 
শ্ররাধিক। জানিতেন যে, তাহার প্রেমের মণন্ম বুঝিতে 
পারা নকলের পক্ষে সম্ভব নহে। 
রূপে কেবল বলিলেন, “সখি; 
এই একটি গুণ দোঁখতেছি 
আমার প্রিমতষের এত নিন্দা 


তাই তিনি প্রতিবাদ- 
শ্রৰু্জের স্তায় তোমারও 
যে, তুমি আমার সমঙ্গে 
করিলেও আম তোমার 
প্রতি ঞ্মশঃ অঙন্গক্ত হইয়া পড়িতেছি। তোমার উপব 
আমার ক্রোধ হইতেছে, ন।, ইহাই আশ্চধ্য । 

“তবে তুমি যখন পিজ্ঞাপা করিলে, তখন শোনে । 
আমারা প্রয়তম যে সঙ্কেতকুঞ্জে আমাকে আহ্বান করিয়া 
নিজে আগমন করিতে পারিলেন না, ইহাতে তাহার 
দোষ [কিছুখাত্, নাই। অন্য কতক নিবারিত হইয়াহ 
[তান এক্প কপিঘ়়াছলেন। তিনি কিন্তু তাহাতে স্থথা 
হইতে পারেন নাই। আরম যে সজল নয়নে নিশি- 
জাগরণে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি, এই চিন্ত৷ সর্বদা 
মনে হওয়াতে তিনিও সেই রঞ্জনা অতি কষ্টে অতিবাহিত 


৫ম সংখ্যা ] 


করিয়াছিলেন। পরদিন প্রভাতে তিনি আমার 
নিকট আসিলে আমি যে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহা 
কেবল প্রিয়তমের ছুঃখ স্মরণ করিয়া, আমার সেই 
সকোপ তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন । 

“আর যে রাসমগ্ডল হইতে আমাকে বনাস্তরে লইয়া 
গিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়! যাওয়ার কথা! বলিলে, সখি, 
তাহাতেও প্রাণাধিকের কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, 
তাহা বলিতেছি। 





“তিনি আমাকে লইয়া যখন অন্থত্র চলিয়া গেলেন,তখন 
আমার অন্য সখীরা আমার প্রতি স্বভাবতঃই ঈধাপরায়ণ। 
হইয়াছিল। সেইজন্য প্রিয়তম আমাকে নানাপ্রকারে 
আনন! প্রদান করিয়৷ অন্তহিত হইলেন। অভিপ্রায় এই 
বে, অন্য গোপীরা আমাকে তবস্থায় দেখিলে তাহাদের 
ঈবা ত দূর হইবেই, অধিকন্ত কষ্ণবিরহে আমার কি দশা 
হয় তাহা দেখিয়া তাহারা আমার প্রেমের শ্রেষ্ঠতা 
অন্ভব করিবে । স্থতরাং হে স্কন্দরি! আমার প্রাণ- 
বপ্পভের কোনও অপরাধ নাই। তিনি “প্রেমামধি 
গুণমণিথনি১, | তাহার তুলনা নাই ।” 

শমতীর এই সকল যুক্তি শুনিয়া সেই যুবত্তী বলিলেন, 

দোবা অপি প্রিয়তমস্য গুণ। যত£ স্যঃ 

তন্দ তত কষ্টশতমপ্যমৃতার়তে যৎ। 

তদ্দঃখলেশকণিকাপি যতো ন সহ্য। 

তক্জশাত্মদেহমাপ.যং ন বিহাতুমীষ্টে। 

যো সম্তমপ্যন্পমং মহিমানমুচ্েঃ 

প্রত্যার়য়ত্যনুপদং সহস প্রিয়স্য ॥ 

প্রেম ম এব** 
থাহাতে প্রিয়তষের দোষগুলিও গুণের স্যার প্রতীত হয়, 
ধাহাতে তাহার প্রদত্ত শত শত কষ্টাকও অমৃত বলিয়। 
মনে হয়, যাহাতে প্রিক্নতমের ছুঃখলেশকণিকাও সহা 
করিতে পারা যায় না, যাহার নিমিত্ত নিজের দেহপাত 
হইলেও প্রিয্নতমকে ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হন না, যাহা 
ধপ্রয়তমের মহিমা না থাকিলেও পদে পদে অনুপম মহিমা 
অন্গতব করাইয়। থাকে, তাহারই নাম প্রেম। 

“রাধে, বুঝিলাম ইহাই তোমার প্রেমের রহস্য । 
*হ)ই ভুমি প্রমবতী। হৈমবতীর সভায় বাহা। শুনিয়া- 
ছিলাম যে, তোমার নায় প্রেমিকা জগতে নাই, আজ 


প্রেমসম্পুট 





৬৬৫ 





তাহার সত্যত৷ প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু একটি বিষয়ে, 
আমার সন্দেহ যাইতেছে না; কৃষ্ণের মনের অভিপ্রায় 
তুমি কেমন করিয়া বুঝিলে? তিনি যে-কারণে তোমার 
নিকট আমিতে পারেন নাই অথবা হে-অভিপ্রায়ে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা তুমি কি করিয়া! 
জানিলে ? তোমার কি অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধি আছে, যাহার 
দ্বারা অপরের মনের কথা জানিতে পারা যায় ?” 


তখন রাধিকা বলিলেন “হে স্থন্দরি, তোমর! দেবাঙ্গনা, 
অচ্যুত-যোগ-পিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে, আমি মানবী, আমরা উহা কোথায় পাইব ? 
প্রিয়তমের মনের ভাব জানিতে আমার কি কোনও 
যোগের প্রয়োজন হয়? আমর! যে পরস্পরের মনোভাব 
জানিতে পারিব, ইহা আর বেশী কথা কি? 


একাত্মনীহ রসপূর্ণ ভমেহত্যগাধে 
একাহুসংগ্রথিতমেব তনুদ্য়ং নৌ । 


কম্মিংশ্চিদেক দরমীব চকালদেক 
নালোথমভ্ত যুগলং খলুনীলগীতম্‌। 


“সখি, একটি সরোবরে শীলপীত দুইটি পদ্ম একনাল 
হইতে উখিত হইলে যেমন হয়, তেমনি অতি অগাধ 
রসপূর্ণ তম একটি আত্মা হইতে আমাদের ছুই তঙ্গ 
আবভূত হইয়া একই প্রাণনুত্রে তাহা সংগ্রধিত আছে ।, 
এইজন্তই একের মনের ভাব অপরের মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয়।» 


তখন সেই মোহিনী বলিলেন, “প্রিয়নখি, তুমি যাহা! 
বললে তাহা যুক্তিসর্দত সন্দেই নাই। কিন্ব আমি 
ইহার প্রত্যক্ষ কোন ৩ ঘাণ না পাইলে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারিতেছি ন| ।* 

রাধিকা জিজ্ঞাসিলেন, "কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার 
চাই? বল) 

তখন য়েই হ্ুন্দরী কৌতুকসহকারে বলিলেন, “আচ্ছা, 
রুষণ নিকটেই থাকুন, বা দূরেই থাকুন, তুমি তাহাকে 
একটি বারৎম্মরণ কর। তিনি যদি তোমার আহ্বান 


: শুনিয়। তোমার নিকটে এই মুহুর্তে আগমন করেন, তাহা 


হইলে আমার সংশয় দূরীভূত হইবে। হে কৃষ্কপ্রিয়ে, 
এ সময়ে গুরুজনের এখানে আগমনের সময় নহে 
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সপাসপীপীস্পিসছি ৩৫৯৩ ২. শশ্াশিশীশশি। 


অতএব তুমি নিঃসস্কৃচিত চিত্তে, তাহাকে একটি বার স্মরণ 
কর. কুষ্ণ এখানে আন্ন, আমরা দেখিয়া আনন্দলাভ 
করি । 

এইরূপভাবে অঙ্করুদ্ধ হইয়া বুষভাম্ম-নন্দিনী নেত্রযুগল 
নিমীলিত কবিয়া নিজ কান্তের ধান করিতে লাগিলেন 
এবং সমন্ত ইজ্জিয়পুত্তি নিরোধ করিয়া যোগিনীর মত 
মৌনাবলম্বন করিলেন । 

যোগেশ্বর শ্রীকুষ্চ তৎক্ষণাৎ 
কবিয়া প্যানস্তিমিতনয়না গলদ শ্রুবয়ন। 
মুমুহু চহ্বন করিলেন । 

মহামহোপাধ্যায় বিশ্বনাথ চক্রবন্তী ১৬০৬ শকে এই 
প্রেমসম্পুট কাব্য প্রণয়ন করেন । এই কাব্যে কবি ষে 
প্রেমের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উপভোগ্য । 

অন্যান্য ৈষব মহ্গাজনগণও শ্রীরাধা-প্রেমের চিত্রাঙ্কনে 
যথেষ্ট নৈপুণা প্রদর্শন করিয়াছেন । যশোদা যেরূপ 
বাৎসলোর 'প্রতিমৃত্তি, বাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতি মৃদ্ি। 
বৈষ্ণব কবিরা যেন জদয়ের শোণিতবিন্দু দিয়া এই প্রেমের 
ছবিঝ্বাকিফাছিলেন। জ্ঞান দাস ও গোবিন্দ দাঁসের 
পদাবলী হইতে এই প্রেম-পরিকল্পনীর নমনা দিতেছি। 

কিশোরী কুষ্ণপ্রেমের আস্বাদ পাইয়াছেন। কিন্ত 
লজ্জাবিজড়িত নবোঢ়ার ন্যায় সখীগণকে কিছু বলিতে 
পারিতেছেন না। সখীরা একদিন অন্যোগ করিফা 
বলিতেছেন ২ 


নারীবেশ পরিত্যাগ 
ভ্রীরাধিকাকে 


লগ লন মুচকি হাসি চলি আওলি 
পুন পুন হেরসি ফেরি । 
জন্তু রতি পতি সঞ্জে মীলল রঙ্গভূমে 


রছন কযল পুছেরি 1 
ধনি হে দঝল্' এ সব বাত । 
এত দিনে তুহঁক মনো রথ পূরল 
ডেটলি কানুক সাথ ॥ 


তুমি মু মুছু মুচকি হানিয়৷ চলিয়া স্মাপিত্তেছ এবং পুনঃ 
পুনঃ পিছনে ফিরিয়া চাঠিতেছ 1 তোমার রঙ্গ দেখিয়া 
মনে হইতেছে যেন রঙ্গমঞ্চে রতি মদনের মহিত মিলিত 
হইয়াছেন। মদন অনঙ্গ বলিয়া তাহাকে দেখা যায় না, 
কিন্ত রতির অভিনয় দেখিয়া যেমন অনঙ্গের অন্তিত 
অনুমান করিতে হয়, তোমার হাসি-হাসি ভাব ও পুনঃ 


প্রবাসীই-ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্পসপিসপিসপাসপিসপািস্পিস্পিািস্পাশা্ীীশী তাপিশিসিপিসিপিপাশাসিপও কির 


পুনঃ ফিরিয়া চাওয়া দেখিয়া তোমার প্রেমাম্পদের সঠিত 
মিলনের কথাও বুঝিতে পারা যাইতেছে । রাধে, এতদিনে 
আমরা এ সকল কথা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিসাম দে, 
এতদিনে তোমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে 'এবং নাগরেন্ছ 
চুড়ামণি শ্রীরুষ্ণের সহিত নোমার দেখা হইয়াছে । 


হাঁম সব নিজ জন কহপি রাঁতিদিন 
সে সব বুঝলু আজে । 
জ্ঞান দাদ কহ সথি তুহ' বিরমহ 


রাই পারল বছ লাজে॥ 


সখগণ বলিতেছেন-আমরা যে তোমার একান্থ 
আপনার জন, একথ: রাত্রি দিন বলিয়া থাক। 
আজ সে-সকল বুঝ! গেল ! অর্থাৎ তোমার প্রেমের কথা 
আমাদের নিকট গোপন করিতেই ভুমি বাস্ত। উনাকে 
কি আপনার জন বলে? জ্ঞান দাস বলিতেছেন, সখি ভুমি 
আর বলিও না, রাধিক1 অত্যন্ত লক্ত। পাইয়াছেন। 

সখীগণ শ্রীরাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মার 
নহেন, তাহারা এই প্রেমের কারিকর। এই পিরীতি- 
রত্ব ভাঙিলে তাহা জোড়া লাগাইতে ইঙ্ঠারা পট। 
বস্ততঃ সখী নহিলে এই প্রেমলীল। অসম্পূর্ণ থাকিত। 
রবীন্দ্রনাথ যেমন শকুস্তলার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
শকুস্থল।-চিত্র অনন্থয়! ও প্রিয়্ছদাব দ্বার] সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
তেমনি আমরা বলিতে পারি, সখী ব্যতীত শ্রীরাধাব 
চির কখনও পূর্ণ, সববান্বন্ন্ধর হইতে পারিত না। 
সখীগণ এ্ররাধার অনেকখানি । সখীগণের অন্যোগের 
উত্তরে রাধিকা বলিতেছেন £-- 


কিন্ত 


দরশনে লৌর নয়ন যুগ ঝাঁপ। 
করইতে কোর দুহু ভুজকাপ॥ 
দুর'কর এ সখি সো পরদক্গ 
নামহি যাক অবশ কর অঙ্গ | 
“চেতন না রহ চুম্বন রেরি। 

কো জানে কৈছে রভম-রস-কেলি ॥ 


সখি, তোমরা আমাকে মিছাই দোষ দ্িতেছ। আমি 
ইচ্ছা করিয়া তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাত । 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত আমার প্রণয়ের কথা তোমরা জানিতে 


চাহিতেছ, কিস্ত আমি কি বলিব? ধাহাকে দেখিলে 


৫ম সংখ্যা ] 


নয়নযুগল অশ্রতে ভরিয়৷ যায় (ভাল করিয়া দেখিবার 
পক্ষে বাধা জন্মায়), ধাহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলে 
হুদ কম্পিত হয়, তাহার সহিত প্রেম-ক্রীড়ার কথ। কি 
বলিব? সথী সে-সকল প্রসঙ্গ আর তুলিও না। যাহার 
নাম মনে হইতেই অঙ্গ অবসন্ন হইয়। আসে, যিনি চুষ্ঘন 
করিলে আমার চেতনা লুপ্ত হয়, তাহার সহিত রভস-কেলি 
কেমন তাহা কি আমিজানি? আমি নিজেই জানি না, 
তা তোমা্দিগকে বলিব কি প্রকারে? 


কানুক পরশে যতছ' অস্ত্রভাব। 
অন্ুভবি আপ পরহ সমুঝাব | 


পোট-আখারের ক্ষুধা 


০ সািসিসিাসিসিিপিিপসাসিশিট তসিউিপাসিসপিসিসিস্পী পপাসিপ পপানপিসপিসিশপি সিরাপ সিসি ৯ পাপ পি৯পাপীীশিট তল) 
০৯াপার্পীাশিশ 


৬০৭ 


কৃষ্ণের স্পর্শে যে-সকল বিচিত্র অন্ুভাব উদ্দিত হয়ঃ 
তাহ! আমি নিজে বুঝিলে ত পরকে বুঝাইব? 

তব জগত ভরি আঁকরিতি এহ। 

রাধা-মাধধ অবিচল লেহ ॥ 
আমার ত ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই 
কলঙ্ক রটয়াছে যে রাধা ও রুষ্ণের মধ্যে অত্যন্ত প্রণয়! 


এ কিয়ে সদঢ় কিয়ে পরিবাদ। 
গোবিন্দ দান কহ না ভাঙ্গে বিবাদ ॥ 


এই যে লোকে বলে ইহা কি সুনিশ্চিত অথাৎ সত্য 
কথা, অথবা মিছাহ কলঙ্ক? গোখিন দাস বলিতেছেন ষে, 


৯০১৩ পা ০০ ৯াসিস্পাতিসসিতং 


এ সন্দেহ কোন দিন ঘুচিবে না। 


৯ ০০:১০০০১ 


পোট-আর্থারের ক্ষুধা 


উীন্থুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 


তাইপোশানের যুদ্ধ 

আমব! যেখানে আছি প্রতিদিন সেখানকার শক্তি 
[ছি হইতেছে । এবার আগে চলার আয়োজন সরু 
চল । নান্শানে শক্রর বারোটি কামান দখলে আসে, 
.8০001-010150র কাছে উচ্চনমিতে সেগুল বলানো 
ইল; তা ছাড়। 01.801080-0এর পশ্চিনে উচ্চভূমিতে 
৭" হইপ ছয়টি অতিকায় নৌ-কামান। শক্রর অগ্রবর্তী 
টির খবর আনিবার জন্ত সন্ধানী দল ঘন ঘন যাইতে 
"গল । ধনুকের জ্য। একমাস ধাঁরয়া টানিয়া আছি, 
পার তীর ছাড়িবার জন্য আমরা "প্রস্তত-কেবল 
হগ্ত নয়, উত্স্থক। সৈর্নকদের উৎসাহে বান 
াক্ষাছে_আক্রমণের এই স্থযোগ ।' আটাশে জুলাই 
বাখাদের বিভিন্ন দল খাত্রা করিল দক্ষিণে শের আড্ডার 
দর নামিবার জন্য | 

মামার দলের উদ্দেন্ত সুরক্ষিত তাইপোশান দখল 
'ব।। যুদ্ধের পূর্ব রাতে 
ভতঙ্কের প্রণালী পরিষার বুখাইর। ধিপেন। নায়ক ও 


ব্রিগেডিরার-জেনারেল 


টৈনিককে প্রাণপণে লড়িতে বলিলেন, জায়গাটি দখল 
করা চাই-ই, কারণ এই যুদ্ধে জিতিলে তবেই পোর্ট 
আখারের আসপ অবরোধ স্থুরু হইতে পারে। আমাদের 
কনেলও বলিলেন এই প্রথম আমাদের সমগ্র রেজিমেণ্ট 
বুদ্ধে যোগ দিবে। যুদ্ধে জয়-পরাজয় আসলে যুদ্ধের 
সথক্ুতেই সুচিত হয়। তান আমাদের নায়ক, আমাদের 
প্রাণের খালিক এখন তিনিই, তাহ। বলি দিতে 
তিনি দ্বিধ| করিবেন না--লড়াইয়ের সময় যে-কোনো 
উপায় সমাচীন বেধ হইবে তাহাই তিনি অবলম্বন 
করিবেন। তিনি আরও বাঁললেন, 'বুঁশদে।” বা জাপানী 
ক্ষাত্রধম্মের শক্তি পরীক্ষার এই সময়। মহামাহম 
সম্রাট কৃশ। করিয়। আমাদের উপর যে-বিধাস শ্যস্ত 
করিগাছেন, প্রমাণ করতে হইবে আমরা তার অস্পযুক্ত 
নই, প্রয়োজন হইলে পতাকাতলে সকলেরই প্রাণ 
বিসজ্জন করিতে হইবে। 

যাক্জার আগের রাতে শিবিরের দৃশ্য অ-সাধারণ। 
হেথ।-হোখা সৈনিকের ফিসফিস করিয়। কথা কহিতেছে, 
কেহ বা এক দাড়াইয়। আলগাভাবে বন্দুক ধরিয়। 


৬৪৮ 


িকিহাবহি যোহর এ পশশশিত৯ ৯৩৯৯ শি পতি পিতা ৯ স্পিশিপশপসিতসপ 


"আপন মনে ঈষৎ হাসিতেছে_-কেন, তা সে-ই জানে। 
তাদের 
সবসেরা ধোপদস্ত পরিষ্কার অন্তর্বাস পরিতেছে-- 
ময়লা কাপড়ে মরিয়! তারা শক্রর অবজ্জাভাজন হইতে 
চায় না! আবার কেহ কেহ উদ্বাসভাবে আকাশপানে 
চাহিয়া গুনগুন করিয়া গাহিতেছে। 

পরদিন শেষরাজ্রে চারিদিকে নিবিড় কুরাশ।--একফুট 
সামনেও দৃষ্টি চলে না; পূর্ববদিন সন্ধ্যায় বৃষ্টির পর থেকে 
₹ ভু করিয়া ঠাণ্ডা বাতাস ধহিতেছে । এমন সময় হাজার 
হাজার সৈনিক অন্ধকার ঠেলিয়া চলিতে স্থুরু করিল 
সদীঘঘ অজগরের মত! রাত তিনটায় ইওয়ায়্যাম! 
পাহাড়ের পাদমূলে পৌছিলাম। আমাদের রেজিমেন্টের 
« রিসার্ভ' দল এখানে থাকিবে, পাহাড়ের মাথায় থাকিবে 
'গ্লাব্মিশাবুম্” ডানদিকে অপর একটি পাহাড়ে থাকিবে 
গোলন্দাজ। যুদ্ধ সুরু করিবার সঙ্কেত না পাওয়৷ 
পর্যান্ত সৈন্তশ্রেণী থেকে কাহারও মাথা বাড়াইবার অবধি 
হুকুম নাই | সকলে বন্দুকে গুলি ভরিয়া কার্ভজের 
বাঝ্স খুলিয়া রাখিল, নিশ্বাস রুধিয়া সকলেই কনে'লের 
“ফায়ার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে | , ইওয়ায়যামাঁর 
মাথায় দূরবীন্‌ হাতে কনেল দীড়াইয়া আছেন, তার 
সামনে খোলা মাপ হাতে দাড়াইয়া আডজুটযাণ্ট ; 
মাঝে মাঝে সে ম্যাপের বাঝস হাতড়াইতেছে । গোলাগুলি- 
বাহী ঘোড়াগুলো পাহাড়ের তলায় জড়ো হইয়াছে, 
মালবাহী সৈনিকেরাও কাজ স্থরু করিবার জন্য অদীর। 
সঙ্কেত হইবে একটি কামানের শব্ধ। মিঞ্জ নিজ ঘড়ির 
কাটার পানে তাকাইয়া আছি, এক এক মিনিট যায় 
আর বুক টিপটিপ করিতে থাকে । 

অবশেষে এগারোটা উনপঞ্চাশ মিনিটে ন। দিকে 
তোপের আওয়াজ পাওয়া গেল। লাওখ্সো-শান্‌ থেকে 
তাইপোশান্‌ পথান্ত শক্রকে আক্রমণ করার এই সঙ্ষেত। 
গত ত্রিশ দিনের মধ্যে একটি গোলাও ছাড়া হয় নাই-_ 
ইহার জন্য শত্রু আদৌ প্রস্তত ছিল না। তাড়াতাড়ি 
তার! যে উত্তর দিল তা ভারি অলস ও নিস্তেজ শুনাইল 
-_আমাদের মাথার অনেক উপর দিয়া তাহাদের গোল 
'চলিয়া গেল! স্থির ছিল আমাদের বা দিকের সৈন্য্দল 


অনেকে অন্তর্বাস ( 87057৬/৪: ) বদলাইয়া 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পপািসপসসিস্৫িস৯ প্পিসসিএ৯এ৯সপাসিস্পিস্পিস্পি*। 





স্্পসপিস্পিসপাত ১ 


প্রথমে লাওখসো-শানের উপর শক্রকে আক্রমণ করিধ 
পরাভূত করিবে, পরে আমাদের দল গিয়া তাহাদের সন্দে 
যোগ দিবে । তাই কিছুক্ষণ স্থির হইয়া সেই আক্রমণের 
গতি লক্ষা করিতে লাগিলাম। একটু পরে আমাদের 
নৌ-কামানগুলো৷ এমন সোরগোল তুলিল যে মনে হইল 
শত্রপক্ষ অচিরে ভয়ে তটস্থ হইয়া ঘাটি ছাড়িয়া পালাইবে, 
কিন্ত দেখ। গেল তারা ততটা দুর্বল নয়। 

যুদ্ধের তেজ ক্রমেই বাড়িতেছে। আমাদের সম 
কামান লাওংসো-শানের উত্তরের ঢালুতে শক্রর বড় 
কামানগুলোকে থামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে শক্রর গোলাবধণ একটু কমিয়া আসিল, 
স্বযোগ বুঝিয়। আমাদের বা দিকের পদাতিক দল জাপানী 
তোপের আশ্রয়ে অগ্রসর হইতে স্থুরু করিল । অবিলন্গে 
তারা আন্দাজ ছু"হাজার গজ সামনে একটি অর্দচন্্রাকার 
উচ্চভূমি দখল করিল, তারপরেই বামে ঘুরিয়া বেগ: 
দশটার সময় লাওখসো-শানের উত্তর মুখের বাধট1 দখল 
করিল। মনে হইল রুশেরা এই সব জায়গা সুরক্ষিত 
করিবার তেমন বন্দোবস্ত করে নাই, কারণ খানিক বাধ! 
দেওয়ার পর তারা 'এখানকার বড় কেল্লা ছাড়িয়া দিল। 
আমাদের পতাতিকেরা পাহাড়ের মাথা দখল করাব 
পরও কতক শক্র নিভয়ে দক্ষিণের ঢালুর উপর দাড়াইর৷ 
মরিয়া হইয়া আমাদের নিম্নগামী একাগ্র গুলিবরনের 
সম্মুধীনা হইল-_আক্রমণ চলার তাহাই 
কারণ। শেষ পধ্যন্ত আনাদের বা দিকের দল তাহা- 
দিগকে সেখান থেকে ছত্রভঙ্গ অবস্থায় তাড়াইয়৷ দিল। 
কিন্ত তাদের পিছনে ছিল [.101008105651)8 খাঁডি, 
তাই সেদিকে পলায়ন অসস্ভব। ফলে বহু হতাহতকে 
ফেলিয়া বাদবাকি নৌকার মধ্যে লাফাইয়৷ পড়িয়া খাডিব 
ওপারে গিয়া লুকাইল। 

ব|দিকের দলের (1616 105) কর্তব্য এইভাবে 
সম্পপ্ন হইল। এবার আমাদের পালা। কনে 
আওকি কাণ্ধেনদের হুকুম করিলেন, ডানদিকের দন, 
গুলি চালাতে স্থরু কর। অমনি সমস্ত শ্েণী মাথা 
বাড়াইয়৷ দিল, চড়বড় করিয়া তাদের বন্দুকের এ« 
হইল মুড়িভাজার মত। সঙ্গে সঙ্গে রুশেদের গুলি 


এতক্ষণ 


৫ম সংখ্যা ] 
ড় বড় ফৌোটায় আমাদের চারদিকে পড়িতে 
নাগিপ--বালি উড়াইয়া, পাথর ছিটকাইয়া, মান্ষকে 
(রাশায়ী করিয়া । কানের কাছ দিয়! যেগুলো যায় 
ভারা শিস দেওয়ার মত শব্দ করে, শূন্যে উচু দিয়! 
বগুলো যাস কম্পমীন গম্ভীর তাদের শব্দ। দাঁঘ 
'পন্যশ্রেণী শকলের মত বিলম্বিত, তাদের মাঝে মাঝে 
জাড় ভঙ্গ হইতে লাগিল । প্রচার লহয়। বাহকের। 
এ; তকে তুলিবার জন্য ছুটিয়া বেড়াইতেছে । শিলা- 
এর মত কেবল বন্দুকের গুলি নয়। বড় বড় 
দমানের গোল আমাদের মাথার উপর ফাটিয়া 
[ৰা ধোয়া ছড়াইতে লাগিল। গোলার টুকরা 
পধাপ কারয়া পড়িস্ঝ। মাটিতে গর্ত করিতেছে কিন্বা 
বাক্রথণকাপীর মাথার উপরে বিধিয়। বলিতেছে। 
খনো। কখনো গোলার শুন্ত খোলট। পাহাড় ডিঙাইয়। 
মাদের ণর্রণাত' দলের মধ্যে গিদ্ধা পড়ে। আমি 
থন 'রিধাভে” ছিলাম তথন এমনি একটা শূন্য গোলার 
গল এক সৈনিকের গাদ্ে লাগিতে দেখি--তার ফলে 
বৰ ডান হাত উড়িহ্বা গিয়া সেখানেই সে মারা পড়ে । 
বে সেই খোলটা। পরাক্ষা করির। দেখ। গেল, তার 
বো প্রথমে এক টুকরা ওভারকোট, তারপর এক টুকরা 
কাউ, তারপর এক টুক্করা গেপ্রি, তারপর মাংস ও 
[ঢ, ভারপর আবার গেপ্তি কোট ও ওভারকোট, সঙ্গে 
গু মাখ! ঘাস ও নুডি-সে এক অভিনব ও ভয়ঙ্কর 
2000৭ 50095 ( টিনে ভর মাল )! 

এই যুদ্ধ কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া চলিল। শক্রর প্রবল 
গানাবদণের মুখে অগ্রসর হওয়ার স্থযোগ হইল না। 
নাদের হতাহতের সংখ্যা এত দ্রুত বাড়িতে লাগিল 
২*্চার? তৈরি করিয়া কুলানে। দায়। আমাদের 
নেক পিছনে প্রাথমিক শুশষা-শিবিরেও গোল 
“তে লাগিল। সেখানে জনকয্প আহত সৈনিক 
ধায় দফা আঘাত পাইল ব। মারা পড়িল। এ এক 
াংঘাতিক যুদ্ধ। গোলন্দাজদের বামে “রিসাভ” দল 
[ন। হইল, স্থযোগ উপস্থিত হলে মুহুর্তের মধ্যে তারা 
টিয়া গিয়া শক্রর উপর ঝাপাইয়া পড়িতে পারিবে। 
সময়ে আমি “রিসার্ভ দলের পতাকাবাহী ছিলাম। 

৭৭__২ 


পোট-আরারের ক্ষুধা 


৬০৯ 


গোলন্দাজদের সঙ্গে আছি এবং পত্তাকাটা৷ বেশ স্পষ্ট, 
তার ফলে ৬/৪:201)12-007 এর রুশেরা আমাদের উপর 
ভীষণভাবে গোলা দাগিতে লাগিল। শক্রর লক্ষ্য 
ভাল, গোলাগুলে। বাতাসে বৃষ্টিধারার মত কাত হইয়! 
আসিতে লাগিল। মিনিট খানেকের জন্য বোয়। সরিয়া 
গেলে দেখিলাম, একজন লেকটেন্তাণ্ট--সে সেইমাত্র 
সাইসের সঙ্গে সৈনিকদের চালনা করিতেছিল-_রক্ত- 
মাখা দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে। গোলন্দাজ-নায়ক 
ও তার সহকারারা টুকর! টুকরা হইয়! গেছে, তাদের মাথার 
ঘি ফিন্কি দিয়। বাহির হইতেছে, নাড়িভূঁড়ি কানায় ও 
রক্তে মাখামাথি। “রিসাভ” গোলান্দাজের৷ তাদের স্থান 
লইতে গেল এবং তারাও মার পড়িল । 

অবস্থা এমন দাড়াইল, সেখানে থাকিলে প্রতি 
মুহ্র্ডে লোক ক্ষয় হওয়ার সম্ভাধনা। কিছুক্ষণ থেকে 
আকাশে মেঘ জমা হইতেছিল, এখন চারিদিক 
অন্ধকার নিরানন্দ হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
প্রবল বাতাস বারুদ ও ধোয়ার পাশাপাশি পাল দিয়া 
ছুটিতে লাগল, কাদাগোল। বৃষ্টি গুলিগোলার সঙ্গে 
তেরছাভাবে পড়িতে লাগিল । ঠিক পেই সমম্ন আমাদের 
“রিসাভ” দল কনেলের সঙ্গে মিপিবার হুকুম পাহল। 
গোলন্দাজদের সান্নিধ্য ছাড়িয়া ব। দিকে “মাচ” করিতে 
স্থরু করিলাম । পাথরের উপর দিয়া অতি কষ্টে চলিতেছ্ি, 
তীব্র বাতাসে পতাকা এমন পতপত করিতে 
লাগিল যে ওয় হইল পাছে ছি'ড়িয়া টুকরা টুকরা 
হইয়া যায়। এমন সময় মাথার উপর একট। গোল! 
ফাটিল, তার টুকরাগুল। শুন্যে ছড়াইয়৷ গেল। পতাকার 
খানিকট। উড়িয়া গেল, একটি লোক মার! পড়িল এবং 
গোলার এক টুকরা আমাদের অনেক পিছনে এক 
উপত্যকাপ মাঝে গিয়া পড়িল । 

কনেল ছিলেন ইওয়ায়্যাম! পাহাড়ের মাথায়, সে-কথা 
আগেই বলিয়াছি। তাহাকে সেখানে দেখিয়া শক্র 
নিঃসন্দেহ বুঝল সেখানেই আমাদের সমস্ত শক্তি সংহত, 


. তাই বুঝিম্না তার! পাহাড়ের উপর শিলাবৃষ্টির মত গোলা 


ফেলিতে লাগিল । কনে'ল আওকি শক্রর পানে একদৃষ্টে 
চাহিয়া অচল অটল ভাবে দড়াইয়া রহিলেন। তার 


স্পপপািপাসপিসপিসপাসপীপিসপিসপসপাসাপাপাসিাসিসিশাশিসাসিসপাসিসপিীসিপাািশীসাশী পীািসাসপাশাপাপািসপিাসি 


কাছে গিয়া পতাক! ছি'ড়িয়া যাওয়ার খবর দিলাম, তিনি 
কেবল বলিলেন, বটে! ক্ষণকাল পরে বলিলেন, ঠিক 
ম্যান্ছভারের মত, কি বল? 


বেলা ছুইটা। এখনও লড়াইয়ের মীমাংসা হস 
নাই। ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমাদের হতাহতের সংখ্যা 
বাড়িতেছে। এই সময়ে আমাদের বা দিকের এক 
অংশ আগাইতে স্থুরু করিল। আমাদের দলও আগে 
যাইবার আদেশ পাইল। অমনি সমস্ত লোক 
উঠিল একটা কালো দেওয়ালের মত এবং হুহু 


করিয়া শত্রুর কামানের মুখের কাছে গিয়া পড়িল। 
স্থষোগ বুঝিয়া রুশের তোপের বহর আরও বাড়াইয়৷ 
দিল। আমাদের মধ্যে যারা অগ্রবত্তী হইয়াছিল তারা 
ছিন্নভিন্ন হইল, যারা যায় নাই তারা আগেই মরিয়াভে। 
সাব২লেফটেন্তাণ্ট হাচিদার বুকে গুলি লাগিয়াছে, তবুও 
সে সামনে চল, সামনে চল, বলিয়া হাকিতেছে ; 
ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়িতেছে, তবুও ভ্রক্ষেপ নাই। 
তার আঘাতের কথা সৈনিকেরা জানেও না। শক্রর 
পানে খানিকট! পথ দ্রতবেগে ছুটিয়৷ গিয়া মুদছুকগে 
“বান্জাই, বলিয়া সে মরিয়া! গেল। 

হাচিদ। আহত হওয়ার আগে তার এক সৈনিকের 
ভান হাত চূর্ণ হৃইয়া যায়, তবুও সে রণে ক্ষান্ত দেয় 
নাই। লেফটেন্যান্ট তাহাকে শ্ুশষা-শিবিরে পাঠাইতে 
চাহিলে সে বলিল, আজ্ঞে এ অতি তুচ্ছ আঘাত! 
আমি এখন৭ বেশ লড়তে পারি! এই বলিয়৷ বোতলের 
জলে ক্ষত স্থান ধুইয়া তার উপর তোয়ালে জড়াইয়া 
সে ছুটিয়া চলিল বা হাতে বন্দুক পধরিয়া। শক্রর কাছা- 
কাছি পৌছিয়া নায়ক হাচিদার পাশেই সে নিহত হইল। 

শেষ পধ্যন্ত কর্নেল আওকির “রিসার্ভ ছুই দল 
পদাতিক ও এক দল ইপ্জিনীয়ারে আসিয়৷ ঠেকিল। 
সকাল থেকে আমাদের গোলন্দাজেরা শক্রর কামান 
থামাইবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও সফদ হয় নাই। 
শত্র-অধিকৃত আনল জায়গা এখনও অক্ষত আছে। 

দিন শেষ হইল। যুদ্ধের দৃশ্য মলিন অন্ধকারের পর্দায় 
ঢাকা পড়িল। কিছুক্ষণের জন্য বৃষ্টি ধরিয়াছে, রাত্রির 
বিষাদ দিকে দ্িকে ব্যাপ্ত হইল । পাহাড়ে ও উপত্যকায় 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শত শত মৃতদেহ ছড়াইয়া আছে, অন্ধকারের গায়ে শক্র 
কেল্লাগুলে৷ মাথা তুলিয়া যেন নিক্ষল আক্রদ 
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । রাত্রে কামান 
বন্দুক অবিরাম চলিতে লাগিল, “ট্রচারের” অগাং 
তাই হতাহতকে তাবুর উপর ফেলিয়। বহন ক, 
হইতেছে। অক্ষত আমর! মৃকমৌন মৃত্যুকবলিতদে 
পাশে বসিয়া নিদ্রাহীন চোখে দিবাগমের অধীর প্রভা 
করিতে লাগিলাম। 


১৫ 


তাইপোঁশান্‌ অধিকার 


পরদিন প্রতাীষে পদাতিকদলের পথ 
করিবার জন্য সমস্ত জাপানী কামান তোপ দাগি? 
স্থরু করিল। গোলা বর্ণ আগের দিনের চেয়ে 
প্রবল, অনুপাতে শক্রর জবাব তেমনি । 
কেল্লার এই অদ্ভুত ছুভেন্যতার কারণ কি? তারে 
খাতেব সামনে পাহাড়, উপরে তক্তাব ছাউনি-_নিরাপ! 
লুকাইয়া ঘুলগুলির ভিতব দিয়া তারা গুলি চান; 
আমাদের বিস্ফোরক গোলায় তাদের ক্ষতি হয় ন: 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় তাদের ক্রুতবষী কামান ও “মেশিন্গ? 
সাজানো আছে--তার দ্বারা সবদিক থেকেই আমাদে 
উপর গোল! ফেলা যায়; আর সেই ভগ্মানক কামান 
কঠিন পদার্থে তৈরি, কঠিন আবরণে স্বরক্ষিত। হা 
উপর, আমাদের পাহাড়ের পাশ ও তাদের পাহাড়ে 
উল্টা পাশে মিলিয়। একটা শিলাময্স় উপত্যকা »' 
হইয়াছে-_-তার দেওয়ালগুলে! প্রায় খাড়। হইয়া ৪ 
অমানগষিক চেষ্ট। ছাড়। সেখানে নামা ওঠা সম্ভব নয়। 

কাষানের কাজ যতক্ষণ ঠিকমত না হয় তত 
বন্দুক চালাইয়া ফল নাই। যেমন করিয়া হোক শক্র 
“মেশিন্-গান অকেজো কর চাই। বন্দুক কা? 
লাগাইতে ন। পারিলে মানুষকে গুলির মত বাবহ! 
করা ছাড়া উপায় নাই-__অর্থাৎ গুলি যেখান গিং 
আঘাত হানিতে অক্ষম মানুষ সেখানে গিরা আধা; 
করিবে! অচিরে সেই আদেশ আদমিল। আমারে 
রেজিমেন্টের পঞ্চম, সপ্তম ও দশম দল হুড় হুড় করি' 


খোল 


এ 


ডি সানা রর 


পত্যকার মধ্যে নামিয়া পড়িয়া শক্রকে ভীষণ আক্রমণ 
রিল । রুশ গোলন্দাজেরা এতক্ষণ আমাদের কামান 
ক্ক্য করিয়া গোল! ছাড়িতেছিল, এবার তারা এই 
সম্ভব-প্রত্যাশী ধাবমান সৈন্তশ্রেণীর উপর কামানের 
ঘুরাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মেশিন্-গান+ ও 
কল্লার পদাতিক একযোগে সেই ছুঃসাহসী দলের উপর 
নি বর্ষণ সুর করিল। কিন্ত সেনাদল ভ্রক্ষেপ করিল 
1, হু্বস্কারে ঝড়ের মত তারা ছুটিয়া চলিল_-কামান 
জনের সঙ্গে তাদের সেই হুষ্কার মিশিয়া শত ক্র 
নঘোষের মত শুনাউতে লাগিল। দানবের মত তারা 
তে লাগিল_-আহডভ নায়কের খোজ লইল না, 
.ত সঙ্গীর পানে ভাকাইল না। মুত ও মরণাপন্নের 
১পপ পিঞ) ছুটিয়া বা লাফাইয়া জীবিতেরা অবশেষে 
এব নিকটে গিয়া পৌছিল। সমুখে প্রকৃতির অচল 
1প.খাড়। পাহাডের আড়াল পিছনে সাথীদের 
দু গৃতপ্রাণ পাহাড়ের পড়িয়া 
মানছে; একীপুষ্টে পানে চাহিয়া সেখানে তারা 
"ঢাইপ। রহিল-মার কিছুই করিতে গারিল না। 
গোলাগুলির ধারাবনণের মাঝ দিদা 


তপন যনে হইতে 


ধাবে ছড়াইবা 


শক্ুব 


খন তারা 
গল যেন ফিক 
দাপদল গা ধোয়ার মাঝ দিয়। চলিয়াছে। 
গেশ তাদের মধো কেহ অতিকায় গোলার ঘথায়ে 
"যো উড্ভিতেঠে । তাদে দেহ তুলিরা লওয়ার প্ৰ 
পৈনিকের গায়ে আঘাতের 
চ০নান্ব নাই, কিছু গায়ের চানডা আগাগোড়। বেগুনে 


হয! গেছে । দেহ উদ্দে উতক্ষিপ্ত হয়া সজোরে ভুমির 
উর পড়ায় এ 


হী চিল 


পাণুব 
দেপা 


হকিড 


পগগেল কোনে কোতা। 


মন হইয়াছে । 
ছণ্টাকে এক০1* আলপিন দিয়া 
[দিবার চেষ্টা যেমন ব্যথ হর, শক্রর গ্রধল বাধার 
ই৭ আমাদের গোলাবধণের ফলও তেমনি হইল । 
মন ডাবে চপিলে হয়ত আমরা কিছুই করিতে পারিভাম 
"| ভাই নিংখেষে ধ্বংস হওয়ার সম্ভাবনা সবে 
মামাদেব শেষ সেষ্টা করিতে হইল।  ব্রিগেভিয়ার- 
চেশারেল শীঘ্রই আদেশ দিলেন__ 
এই যুদ্ধের কুচনা হইতে নায়ক ও সৈনিকদের 


প্রকাণ্ড মন্দিরের 


পোর্ট-আখারের ধা | 


৬১১ 


পাত 2১৯০১৩৯১৩০৯ ২৩৯তিছি 


বিক্রম উচ্চ প্রশংসার যোগ্য । আজ অপরাহ্ন 
পাঁচটায় তাইপোশানের পূর্ব দিকে আমাদের “ব্রিগেড” 
শক্রকে আক্রমণ করিবে । সমগ্র গোলন্দাজবাহিনী 
তোপ দাগিবে, তার ফলে স্থযোগ উপস্থিত হইলেই 
ব। দিকের দল ভ্রতগতি আক্রমণ করিয়া শক্রকে 
অভিভূত করিয়া॥ পরাস্ত করিবে । তখন তোমার 
রেজিমেন্ট তোমাদের সমুখের শক্রর ঘাটি অধিকারের 
প্রাণপণ চেষ্ট! অবশ্য করিবে আশা করি! 

কিছুক্ষণ পরেই এক তঞ্চণ সেনানায়কের আবির্ভাব-_ 
তার হাতে এক বৌতল বীয়ার। আগের দিন থেকে 
পানাহার জোটে নাই বলিলেও চলে, যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 
বীয়ারের বোতল এক অপূর্বব দৃশ্ঠ। ভাবিতে লাগিলাম, 
এব্যক্তিকে হইতে পারে? নিকটে আসিলে তাহাকে 
চিনিলাম-দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের লেফটেন্যান্ট ককান। 

“কেমন, আজব চীঙ্গ নয় কি এই বীয়ার? কাল 
থেকে বেণ্টে এই বোতল বয়ে বোডাচ্ছি শক্রর এলাকায় 
“বান্জাই” পান করার জন্তে! এস ভাই সব, এক সঙ্গে 
পান করি--বিদায়ের পাত্র! তোনাদের কাছে থেকে 
অনেক স্রেহ পেয়েছি-ঠিক কবেছি আঙ্ঞ স্থন্দরভাবে 
মরব-* .. 

এমনি সব কথা তরুণ নায়ক খুব ফুদ্টির সঙ্গে বলিতে 
লাগিল, কিন্ত সে যে রহন্ত করিতেছে না তাহ! কারও 
বুঝতে বাকি রহিল না । আযালুমিনিপ্নাম পাত্র সোনালী 
সতরাষ পূ তারপর সে পাত্র সকলের 
হাতে হাতে খুরিষা আসিপ। পান করার সময় সকলের 
মুখে একটু ভান হাস খলিষ্কা গেল। তারপর 
“ব্কটেন্টান্ট কান খাপি বোতলট। তুলিয়। ধরি হাকিল, 
মকলের কুশল প্রাথনা করি ! তারপর মৃত নৈনিকদের 
কবর দ্বার জ2) ছুটিয়া চণ্লগ্া গেল। কেমন করিয়া 
বুঝিব সেই ভর শেষ বিদায়? শঞ্প এলাকায় “বান্জাই” 
হাকিবার আনন্দ লাভ করার আগেই সে ম্বতার 
বরিল। পরে শুনিয়াছিলাম, মুতের 
কবর দেওয়ার কাজ তদারক করার সময় সে বলিয়াছিল, 
“ওদের ওপর ভালে। করে? মাটি চাপাও, কারণ আমার 
পালাও এল বলে” !” 


করা ভুল, 


গহনে প্রবেশ 


৬১২ 


মৃত্যুর পদধ্বনি সে কি শুনিতে পাইয়াছিল ? 


বেল! পাঁচটা । আমাদের সমস্ত গোলন্দাজবাহিনী 
একযোগে অগ্নি বর্মণ সুরু করিল এবং সমস্ত পদাতিক 
তার সঙ্গে যোগ দিল। ধোয়ায় ধোয়ায় স্বগ মন্ত্য 
অন্ধকার হইয়া উঠিল, গোল। ফাটিতে লাগিল, গুলি 
ছুটিতে লাগিল, মনে হস্ুল গিরিদরি ছিন্ন হইল বা। 
পদাতিকেরা গুল চালায় আর ছুটিয়া মায়, আবার 
থামিয়া গুলি চালায়, তারপর সামনে লাফাইয়! 
পড়ে। শত্রর গোলার মুখে তারা সিধা যাইতে 
পারিতেছে না। কখনে। মরণাহত সৈনিক ক্ষীণকণে 
কেবল 'লেফটেন্াণ্* বলিয়া! কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
চাহিতেছে, কখনে। বা কেবল “আ” বলিয়। মরিতেছে। 

অবশেষে আমাদেব প্রথম ব্যাট্যালিয়ন শক্রর থেকে 
কুড়ি গঙ্গ আন্দাজ তফাতে আমিম! পৌছিল, কিন্তু সামনে 
দেওয়ালের মত খাড়া পাহাড়, তাহাতে পা রাখিবার 
ঠাই পধ্যন্ত নাই। পাহাড়ে ওঠার জন্য অধীর অথচ 
উঠিতে একেবারে অক্ষম, এমন অবস্থায় পাশ থেকে 
শত্রর গুলি অবিরাম ঝরিতে লাগিল। শক্রুর মুখোমুখি 
াড়াইয়৷ আমাদের দ্বিতীয় দল রুশেদের “মেশিন্-গানের? 
মুখে দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল৷ একটা গুলি 
কাপ্তেন মাতস্থমারুর অসিফলক ভেদ করিয়া তার বা গাল 
ছুইয়া ছুটিয়। গেল। আমাদের কামানের গোলা শৃন্তে 
রোসনাই স্থষ্টি করিল বটে, কিন্ত শত্রর কেল্লার প্রায় 
কোনো ক্ষতিই করিতে পারিল না। “শ্রাপনেলের' 
( গুলিভরা চোঙের মত ধাতুময় আধার ) কর্ন নয়, শত্রুর 
খাতের (661) ছাউনি চর্ণ করার জন্ত গোলাকার 
“শেল ফাটানো দরকার । গোলন্দাজের কাছে দূতের পর 
দূত যাইতে লাগিল আদেশ লইয়া__ আমাদের পদাত্তিক- 
দের প্রাণ বিপন্ন হয় হোক, তবুও গোলাকার ' “শেল” যত 
ঘন ঘন সম্ভব ছাড়িতে থাক! কিন্তু দূতেরা যথাস্থানে 
আদেশ বিলি করার আগেই প্রত্যেকে মারা পড়িল__ 
একজনও প্রাণ লইয়া ফিরিল না । 


সাতট। বাজিল। আটট। বাজিল, শেষে ন্টা বাজিল, 
তবুও আমাদের অবস্থার কোনে উন্নতি নাই । প্রথম 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৮ 


শপিসপাসপিস্পিসপি সম্পিসপিসপসিপাস্পাশিসপসি এ৯১৯০৯পাপাস্পিাসাপাীশপসপ১ত তল এ পিপসিপট পপস্পিপাপাসপিসিপািসিরসপাপিসপিপাশাসাাশিসিসাশিসিশিসিপতপাপাসপাপািিস্পিস্পিািসািসিসপিসিপসপিসিসিপসপিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপাপাসপিসটি, 


ব্যাট্যালিয়ন কিছুক্ষণের জন্য দীড়াইতে বাধ্য হইল। 
দ্বিতীয় ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর তামাই সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত তার সহকারী লেফটেন্যাণ্ট কান্‌ 
আক্রমণের পথের খোজ করিতেছিল, এমন সময় তার 
মাথার মধ্যে গুলি লাগিল-ফিরিয়া সংবাদবাহককে 
ডাকার সঙ্গে সপেই মৃত্যু । ভুতীয় ব্যাট্যালিয়ন শক্রর 
কাছে পৌছিল বটে, কিন্তু এ পর্যান্ত, আর কিছু করিতে 
পারিল না। প্রতিমুহর্তে সে-দলের হতাহতের সংখা 
বাড়িয়। চলিল। আমাদের অবস্থা ক্ষুদে মাছের মত-_- 
অতিকায় তিমি যাহাকে অচিরে গিলিয়া ফেলিবে। 
কিন্ধ আমাদের সৈন্যশ্রেণীর প্রতিজ্ঞা যেনন ছুজ্জয় 
সাহসও তেমনি আদম্য--শক্রকে আয়ত্ত কর! যতই কঠিন 
হইতে লাগিল ততই তাদের রোখ বাড়িয়া চলিল, ততই 
নৃতন নৃতন উপায় তার আবিষ্কার করিতে লাগিল। 
সকল ব্যাটালিয়ন, বিশেষ করিয়া (প্রথমটি, কুড়ুল দিয়! 
পাথর ভাঙ্গিয়া, সেগুলি উপর উপর থাক দিয়! পা 
রাখিবাঁর ব্যবস্থা কবিতে লাগিল। কিন্তু কাঁজ সোজা 
নয়, শত্রর এত কাছে যে ছুই পক্ষই যেন দুই বাঘ, 
দাত বার করিয়৷। পরম্পরকে ছি'ড়িয়া 
দেখাইতেছে । 





ফেলার ভঘ 
রুশেরা আমাদের কাজে বাধা দিবার 
খুব চেষ্টা, করিতে লাগিল -_কুডুলের একট আওয়াজ 
হয় আর আগুনের জিভ বার হইয়া আমাদের আশপাশের 
জায়গাটা বুভূক্ষুর মত চার্টিয়। লয়। তবুও তারই মধো 
একরকম দ্রাড়াইবার ঠাই তৈরি হইয়া! গেল, আমরা 
এবার একযোগে আক্রমণের জন্ত প্রস্তত । 


রাত বাড়িয়া চলিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের উপর অস্তগামী 
চাদের বিষগ্র মান আলো। আমাদের শিবিরের 
আধখান। সেহ আলোয় একখানি 1১180: 
10 ছবির একাংশের মত দেখাইতেছে। দ্বিতীঃ 
ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর উচিনো। আমাদের কনে'লের 
কাছে এই লিপি পাঠাইলেন-__ 
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“আমাদের ব্যাট্যালিয়ন আক্রমণ করতে চলেছে__ 
আশা করছি আমরা নিঃশেষে ধ্বংস হব। আপনারাও 
আক্রমণ করুন। আমার বিশ্বাস আমাদের প্রিয় ও 
পরম অদ্ধে় কনেল এ আক্রমণের বিজয়ী নায়ক হকে 


৫ম সংখ্যা ] 


শিস সততা সিপ্িসির এ ২ এপি ৮৯ ৮১৫৯ ১৩৯৫৭ ৯০৯৪৯ প৯িত* পািত 


পারবেন এবং স্্ষ্োদয়ের সঙ্গে আমাদের ু্ধপতাকা 
শক্রর দুর্গপ্রাচীরে স্থাপিত হবে । আমার বিদায়-নমক্কীর 
গ্রহণ করুন !” 

তারপর বামদিকে বহুদূরে শুনিতে পাইলাম তুরীতে 
'কিমিগায়োর গম্ভীর সর বাজিয়া উঠিল। আমাদের 
উপত্যকার আকাশে চাদ ভাসিতেছে, জাতীয় সঙ্গীতের 
বিলম্বিত ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন অন্তরে গিয়া প্রবেশ 
করিল। স্থরটি শুনিয়া মনে হইল যেন স্বয়ং সম্রাট 
অগ্রসর হওয়ার আদেশ দ্রিতেছেন ! নায়ক ও সৈনিকের 
সিধা হইয়া দ্রাড়াউল, তারপর অসীম সাহসে হুঙ্কার 
দিয়া হাতে পায়ে পাথর ও নুড়ির উপর দিয়া গিয়া 
শত্রুর বক্ষঃপ্রনাণ প্রাকারের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। 
একেবারে সামনের দলে মেজর মাতস্থমুর। দীপ্তচোখে 
বজকগে হুকুম করছেন--ছুটে চল, সামনে! আবার 
তুরীতে “কিমিগায়ে” বাজিয়া উঠিল, দলের পর দল 
'বান্জাই, শাকিতে লাগিল, টতিরব নার্দে পাহাড় 
কম্পমান। পাভাড়ের মাথাদ্দ কিরীচে কিরীচে সংঘধ 
আগুনের ফুলকি ছড়াইতেছে ! দলের পর দল ছুটিয়া 
আসিতেছে অতিকায় ঢেউয়ের মত। রুশেরা টলিতেছে 
মুখোমুখি হাতাহাতি লড়াই আর কতক্ষণ চলে? 

অবশেষে, বেলা আটটায়, পৃবের আকাশ যখন 
লালে লাল, তখন তাইপোশান্‌ আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া! গেল। 

আমাদের নৃতন শিবিরের অনেক উঁচুতে জাপানী 


পতাকা উড়িতেছে। দিকে দিকে 'বান্জাই ধ্বনি 
শুণিতে পাইতেছি। 
১৬ 
যুদ্ধশেষে 


তাইপোশান্‌ সম্পূর্ণ দখল, হওয়ার আগে আমরা 
একটান! আটাম্ন ঘণ্টা লড়াই করিয়াছিলাম। সে সময়ের 
অধ্যে অবশ্য পানাহার ও নিদ্র। হয় নাই। শক্র সহজে 
পরাজয় স্বীকার করে নাই, অসীম বিক্রমে লড়িয়াছিল । 
আমাদের এই জয়ে যুদ্ধের পরবর্তী ধারা নিয়ন্ত্রণে যথেষ্ট 
সাহায্য হইল। 


পোর্ট আর্থারের ধা 


২০৯৫১০সপাসপিস ৯৫৯৮৯০৯৫৯৯৯ ১৩৯৯৯ 


৬১৩ 


৮১ প৯৮৯০৯০০। ৯৮৯ ৪৯৫৯৫৯৯িপ৯ির৯প৯৫৯ ৯৮৯৯৫৯৫০৯৫৯ পপ সপ৯৯ত 


নান্শানের যুদ্ধে আমাদের পক্ষে হতাহতের সংখ্যা 
হয় চার হাজার। এ পধ্যস্ত উহাই সর্ধাাপেক্ষ। মারাত্মক 
যুদ্ধ বলিয়৷ গণা হইতেছিল, কিন্তু তাইপোশানের তুলনায় 
নান্শান্‌ সম্তাদরে পাওয়া গিয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
নান্শানে শক্রর সমুখে ছিল বিস্তীর্ণ ঢালু জমি; 
আমাদের টদগ্ঘদল সেখানে থাকায় নিরাপদ স্থান থেকে 
শত্র তাদের উড়াইয়া দিয়াছিল। তাইপোশানের 
আশপাশের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদ।-_-কেবল খাড়া পাহাড় 
আর গভীর উপত্যকা । সেখানে সহজেই আত্মরক্ষা 
করা বা লুকাইয়া থাকা সম্ভব । তবুও সেখানে আমাদের 
পক্ষে হতাহতের সংখা নান্শানের সমান হইয়াছিল। 
ভাইপোশান যুদ্ধের ভীবণতা ইহা! হইতে অনুমান 
করা যায়। 


০৯৫৩৯, 


একট্রখানি জাম্মগার জন্য তিন দিন ধরিয়া লড়াই 
চলে। পিছন থেকে কোনো খাদ্যই আনানো যায় নাই-_ 
কেবল শুকনে! বিস্কুট চিবাইয়াছি। এক ফৌোট1 জল 
পাই নাই, এক মুন ঘুমাই নাই। উদ্বেগ ও উত্তেজনার 
আতিশয্যে আহার নিদ্রার কথ! মনেই ছিল ন1। 
এক খাওয়ার কষ্ট ছাড়া রুশেদের অবস্থাও তেমনি । 
তাদের পরিত্যক্ত কালো রুটি আর জমাট চিনি পাইয়া 
আমাদের লোকের! আহনাদে আটখানা। 

যুদ্বশেষে আমাদের প্রথম অন্ুভূতি_নিদ্রাবেশ । তখন 
মনে হয় আর কিছুরই দরকার নাই, কেবল ঘুমাইতে 
চাই। মৃত সঙ্গীদের কথ| বলিতে বলিতে, যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা আলোচনা করিতে করিতে জনে জনে 
ঢুলিতে স্থরু করিল, তারপর শক্রর খাতের ছাউনির 
তলার শুইয়া নিরীহ শিশুর মত ঘুমাইয়া পড়িল। 
রক্তে মাখামাখি হইয়া নিহত রুশ সৈনিকের চারিদিকে 
পড়ি, আছে, তাহাতে ভাদের গভীর ঘুমের ব্যাঘাত 
নাই। পানাহারের চিন্তাও লোপ পাইয়াছে--তাদের 
নাক ডাকিতেছে সুদূর বজ্র্ধনির মত। মাঝে মাঝে 
শক্রর গুলি ছুটিতেছে-_-মশ! ভন ভন করিলে যেটুকু 
ঘুমের অস্থবিধা, তাহাতে সেটুকুও হইতেছে ন।। 

যুদ্ধের মহিম। প্রকাশ পায় কেবল গোলাগুলি বর্ষণের 
মাঝে, কিন্তু তার বীভৎসতা! সব চেয়ে ভাল দেখ! 


৬১৯৪ 


যায় যুদ্ধ থামিবার পর। মৃত্যুর পক্ষপাত নাই-__শত্র- 
মিত্র নিব্বিচারে তার ছায়া বিস্তারিত। ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ডের শেষে রক্তমাখা অগণ্য মৃতদেহ ঘাসের 
উপর আর পাথরের মাঝে দীঘকাল পড়িয়া থাকে । 
নান্ধানে নিহত সৈন্ত দেখিয়া আতঙ্কে ও বিতৃষ্ধায় 
চোখ না ঢাকিয়া পারি নাই। এখানকার দুশ্তাও তেমনি 
বীভৎস, তবুও সেবারের মত আতকাইয়া উঠিলাম না। 
কোনো কোনো সৈনিকের মুখ ও মাথ। চূর্ণ হইয়া গেছে, 
মন্তিষ্ষের সঙ্গে ধুলামাটির মাখামাধি। কাহারও বা 
নাড়ি ভুঁড়ি ছি'ড়িয়া বার হইয়াছে, 
ঝরিতেছে। 


তা থেকে রক্ত 

নান্শানে শক্রর মৃতদেহ দেখ্য়া তাদের জন্য মায়! 
হইয়াছিল, তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিয়াছিল, কিন্তু 
এখানে তাদের দ্বণ। করিতে লাগিলাম। কেন, তাদের 
কিদোষ? তারাও কি যোদ্ধ। নয়, তারাও কি কন্তবা 
করিতে গিয়া মরে নাই? তাদের সঙ্গে কঠিন যুদ্ধের 
ফলে আমাদের এগুলি সৈনিকের গাণ নষ্ঁ হওয়ায় 
আমাদের মনে শত্রুর শউএতি এত শ্বণার সঞ্চার । 
তারা প্রাণপণে বাধা দিল, কেন সহঙ্গে হার মানিল না? 
কেন ভারা খাতের মধো নিরাপদে দাড়াইয়া গঞ্জের 
ভিতর [দয়া বন্দুকের নল বাহির করিয়া আমাদের 
সৈনিকদিগকে হত্যা করিল? ঘুদ্েের ব্যক্তিগত আভিজ্ঞত। 


কেন 


যাহাদের আছে, তাহা শাহসী ও ছুভ্জয় শক্রর মতদেহ 
দর্শনে এই ঘ্বণা € ক্রোপের ই 

পারিবে, যদিও এ 
নাত। 


হপত্তি অক্রেশে বুঝতে 
সনোভাবের মুলে কোনো যুক্তি 
একটি খাতের মধ্যে দেখা গেশ এক রুশ সৈনিক 
মরিয়া পড়িয়া আছে। তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা। 
সম্ভবত প্রথম আঘাতের পরও সে সাহসেব সঙ্গে 
লড়িয়াছিল, শেষে আমাদের দ্বিতীয় গুলি তার প্রাণ 
»ংহার করিয়াছে । থেসব এাহসী রুশ যোদ্ধা খাতের 
ভিতর থেকে ছুটিয। বার হইগ্লাছিল, নিশ্চয় তাদেরই 
মুতদেহ ওষ্ট বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের পাশে ছড়াইনা পড়িয়া 
আছে। আমর! হুড়মুড় করিয়া গিয়া! পড়াতে ইহারাই 
খাতের বাহিরে আপিয়া আমাদের সঙ্গে কিরীচ ও ঘুসি 


প্রবাসী-_ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়া লড়িয়াছিল। ইহাদের কারও কারও বুকের মধ্যে 
্ত্ী পুত্রের রক্তমাখা ছবি পাওয়া যায়। 

যুদ্ধ শেষ হইবার পরই আমার ভৃত্য রুশেদের একটি 
ঝুলি (1:256758০চ) লইয়া উপস্থিত। তার ভিতর 
থেকে রকমারি জিনিষ বার হইল--মায় এক স্থট চীনা 
পোষাক ! সেটি যেমন আমাদের বিশ্বময় উদ্রেক করিল 
তেমনি তার সাহায্যে একটা হদিসও মিলিল। রুশের 
সন্ধানী দূতেরা চীনা সাজিয়া আমাদের খোজখবর করিতে 
আদিত! 

এই যুছে আমরা কতকগুলি অকেজো “মেশিন্গান্, 
দখল করি । এই যন্্কে আমরা সব চেয়ে বেশি ভয় 
করিতাম। মন্ত একখানা লোহার পাত ঢালের কাজ 
করে, ভার মাঝ দিয়া লক্ষ্য স্থির করা হয়। উচু দিকে, 
নীচ দিকে, ডাইনে বায়ে অস্ত্র চলাফেরা করিবার সময়ও 
ঘোড়া টানা চলে। মিনিটে ছ”শ'র বেশি “বুলেট? 
স্বতশ্চালিতভাবে নিঃসারিত হয়, থেন একটা দীঘ অখণ্ড 
“বুলেটের? শিক কামানের মুখ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
গহোস্ বা ক্যান্ষিসের নল দিয়া যেমন করিয়া রাস্তায় জল 
ভিটানে! হয়, ইহ] ছারা তেমনি করিয়া “বুলেট” ছিটানো 
চাঁলতে পারে । চালকের ইচ্ছানত ইহা অল্প বা বেশি 
জায়গ! ব্যাপিয়া নিকটে বা দুরে গুলি চালাইতে সক্ষম । 
কেহ এই ভীষণ মারণীস্ত্রের লক্ষযস্থল হইলে বিছ্যদ্বেগে 
তিন চারিটি গুলি তার একই জায়গা ভেদ 
করিম মস্ত আঘাতের কষ্ট করিতে পারে। বন্দুকে 
যেমন “বুলেট? ব্যবস্ৃত হয় এ গুলি তত বড়। একটি 
লধা ব্যাথিসের “বেল্টে” এমনি অনেক গুলি পরানো 
থাকে, সেই “বেল্ট “মাশন্‌ গানের? কামরায় (51520095) 
ভরা হয়--বায়খোপের ফিল্মের মত এ “বেল্ট চালিত 
হয়। কাছ থেকে শবটা হু অতি গ্রুত ট্যাগ, ট্যাপ, 
ট্যাপ, কিছু দুর থেকে শু'নলে মনে হয় যেন শুক নিঝুম 
নিশথ রাতে কলের তাত চলিতেছে । শবট] ভয়ানক-_ 
শুনলে গায়ে কাট! দেয়। 

রুশেরা এই যন্ত্র চালনায় বিশেষ পটু। যতক্ষণ না 
আমাদের সৈনিকেরা খুব কাছে আসে ততক্ষণ তারা 
চুপ করিক্জা থাকে, তারপর যেই আমরা সোল্লাসে 


দেহের 


৫ম সংখ্যা ] 


সপে িশিস্ীপাসিসিিশিশিসশাসিশীসাশীশীিটপািশিশিপী শী শিশিিটািতিশিশাশিিসস 


“বান্জাই” হাকিতে উদ্যত হই, অমনি ৬২ মারাত্মক 
অস্ত্রের সংহারের ঝাঁটা দিয়া আমাদিগকে ঝাটাইতে 
স্থরু করে; তার ফলে দেখিতে দেখিতে মড়ার টিপি "৪ 
পাহাড় রচনা হইয়া যায়। তাইপোশানের যুদ্ধের পর 
শত্রর এলাকায় আমাদের এক সৈনিকের দেহ পাওয়া 
যায়, তার নাম হোদো, সে দ্বিতীয় দলের একজন “ক্ষীণ- 
আশা” সম্প্রদায়ের চর। তার দেহে সাতচল্লিশট গুলি, 
কেবল ডান হাতেই পচিশটা! অপর এক রেজিমেন্টের 
সৈনিকের গায়ে সত্তরটার বেশি গুলি লাগিয়াছিল ! 

এখানে শত্রর চার পাঁচটি যুদ্ধের কুকুর নিহত দেখিতে 
পাই । বলিষ্ঠ, গায়ে ছোট ছোট বাদামী রৌয়া, 
মুখের চেহাপা চালাক চতুর । আমাদের গুলিতে তারা৷ 
মরিয়াছে ইতর প্রাণী হইলেও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুর 
সম্মানের ভাগ লইয়াছে। 

যুদ্ধ বাবহার করিবার জন্যই রুশের। এই কুখুর গুলিকে 
তালিম দেয়, নানা কাজে এদের নিযুক্ত করে। শুনিতে 
পাই কখনও কখনও ইহারা চরের কাজও করিরা 
থাকে । 

এই যুদ্ধের পর আমাদের দলের লোক একখানি পন্র 
কুঁড়াইয়া পায় । নেখানি রুশ-নান্বক জেনারেল ফকের 
লেখ।। তাহাতে লেখ। ছিল-- 

“জাপানী সৈন্তদল “মাত” করিতে জানে কিন্তু পিছু 
হটিতে জানে না । কোনো জায়গা একবার আকঞমণ 
স্থরু করিলে ৬নণ একরোথা ভাবে লড়িতে থাকে । 
এটা নয় অনুমোদন করিলাম, কিন্ধ যখন অবস্কাগতিকে 
অগ্রসর হওয়া অপস্তব হয়, তখন কখন৪ কখনও পিছু 
হটিলেও লাভ হইতে পারে। কিন্তু বিপদ যতই থাক্ট 
জাপানীরাঁ আক্রমণ চালাইবেই, কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে 
না। হয়ত জাপানী লড়াইয়ের কায়দ| ধারা রচন! 
করিয়াছেন তারা পিছু হটার* কারদ1 সম্বন্ধে চিন্তাই 
করেন নাই 1” 





১৭ 
প্রাথমিক শুশ্রাধা-শিবির 
যুদ্ধের উত্তেজনায় আর কিছু ভাবিবার সময় পাই 
নাই, এখন বন্ধু ভাক্তার ফ্যাস্থইয়ের কথা মনে পড়িল। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


পসাসিসপিসিিশািটশিশিাসিপিশীশীসপাসশি। 


৬১৫ 


পীপাশিতশিপািিশািসিটিশিশীাশাশাশিশিসিশি পিস াশিশি 


তিনি নিরাপদে আছেন ত? সেদিন সন্ধ্যার আকাশে 
ঘনঘটা, আমি তাইপোশানের তলায় ছোট একটি 
শ্লোতত্বতীর ধারে ধারে 'উইলো+ গাছের তলাম্ব একলা 
বেড়াইতেছি। ভাবিতেছিলাম, আহতের শুশ্রষায় 
ডাক্তার নিশ্চয়ই খুব ব্যন্ত। এমন সময় হঠাৎ 
সেনানায়কের জুতার শব্দ কানে পৌছিল, ফিরিয়া 
দেখি, তিনি পাশে আসিয়! দাড়াইয়াছেন। 

প্ডাক্তার য়্যান্থই !” 

“লেফটেন্াণ্ট সাকুরাই 1” 

“বেশ ভালো আছেন ?” 

পরম্পরে সানন্দে করমর্দন করিলাম। উভয়ের 
কূশতার উল্লেখের পর সম্প্রতিকার যুদ্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম । কাণ্সেন মাতস্থুমাকক আহত হইয়াছিলেন, 
তিনিও আসিলেন। তার কাঁধে সেই গুলির ঘায়ে- 
সাকা, ফলকে-গোল-জান[লা-ফুটানো তলোয়ার । তিনিও 
সাগ্রহে আমাদের কথাবান্তায় ধোগ দিশেন। ডাক্তার 
ম্যাস্থই প্রাথমিক শুশষাশিবিবের (956 91150800170 
নিথু ত বর্ণনা করিতে লাগিলেন__ 

বুদ্ধের সমগ্জ প্রায়ই শক্রর গোলা চীনাদের বাড়ির 
কাছে 'পড়িত। আমাদের সাময়িক শুশয।-শিবিরের 
সীন অবস্থ।। একবার একটা। মস্ত “শেল ছাত 
ফুড়িয়। উষ্ঠানে ফাটিয়। যাওয়ার ফলে অনেক আহত 
সৈনিক টুকর! টুকরা হইয়া গেল। বাড়ির দেওয়ালে 
ও থামে তাদের এক্ত মাংসের ছাপ পড়িল। আর 
একবার বাহকেরা বহুকষ্টে খুগক্ষেত্র থেকে একটি 
আহত টৈনিককে আনিয়া সবে উঠানে নামাইয়াছে, 
এমন সময় শক্রর একট। গুলি ছিটকাইয়া আসিয়া 
বেচারাকে শেষ করিরা দিল। শুশযা-শিবিরের সে- 
সব হাঁদয়-বিদারক দৃশ্ঠ বর্ণনা করা থায় না। নরকের 
বিভীষিকার সঙ্গে তার তুলনা করিতে ইচ্ছা করে। 

একজন আহত লোককে নিলেই, তা €স 
কর্মচারীই হোক আর সাধারণ সেনাই €৫হাক, ডাক্তার 
ও হাসপাতালের লোকেরা তার প্রাথমিক শুশ্ববার 
ব্যবস্থা করে। যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলির প্রকোপ বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আহতের সংখ্যাও দ্রুত থেকে ভ্রততর 


৬১৬ 


প্পিসপিপ১ল১৯১৫ ১ম রত ৯ ৯৪৯ প্পতত ৮৫৯০৮ ১৮৯০ 


বাড়িতে থাকে, তখন ডাক্তার ও তার ্র সহকারীদের 
ক্ষমতার কুলায় না। একজপের ব্যবপ্থা করিতে করিতে 
হয়ত দেখিতে পায় অপর একজন হাপাইতে সুরু 
করিয়াছে) গায়ের রংও ফ্যাকাশে হইয়া উঠিতেছে। 
এই দ্বিতীম্ .ব্ক্তির মুখে যখন কয়েক ফৌোট। ব্রার্ড 
দিতেছে তখন হয় ত তৃতীয় ব্যক্তি বিনা চি:কত্পায় 
মারা যাইবার লা একজনের ক্ষতে যখাপীতি 
গধধ দির ব্যাণ্ডেজ করার আগেত দশ পনেরে। জন 
নৃতন আহত আসিয়া হাজির। 

ডাক্তারদের চারাঁদকে মারাত্মক-রকম আহত 
সৈনিক । তারা শা:টর আশ্তীন গুটাইয়া সারা পোষাকে 
রক্ত মাখিয়া প্রাণপণে খাটিতেছে। কারও ব্যাণ্ডেজ 
বাধা হইতেছে, যাদের হাড় ভাডিয়াছে তাদের 90110 
বাধার ব্যবস্থা । অবগত তাড়াহুড়ার ব্যাপার--সাময়িক 
সাহায্য মাত্র; তবুও ডাক্তারদের নিশ্বাস ফেলার সময় 
নাই। করিবার এত আছে অথচ কতট্ুকুই বা করা 
সম্ভব ভাবিতে ভাবিতে আর চারিদিকের সেই যন্ত্রণার 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে মাথ| খারাপ হইবার যোগাড় 
হয়। 

কিন্ত এই বাড়িতে বা ওই উঠানে যারা শাঘিত 
তারা সকলেই সাহসী সৈনিক। শুশধাব বিলগ্ধ হহলে 
বা ত। যথেষ্ট না হইলেও তাদের নালিশ নাই। বিশেষ 
কোনো অভিলাষ বা অসগ্তোষ তারা প্রকাশ করে না। 
যুদ্ধের উদ্ায় ও উত্তেজনায় এখনও তাঁরা আচ্ছন্ন, তাই 
সৈনিকের হুঙ্কার বা কামানের আওয়াজ শুনিতে 
পাইলেই তার! ছুটিয়া যুদ্ধে যাইতে চায়। তাদের 
শান্ত কারয়া স্থির করিয়া রাখিতে ডাক্তারদের বাতিমত 
বেগ পাইতে হয়। মাথায় চোট লাগার ফলে যারা 
পাগল হইয়াছে, তারা মুছু কণ্ঠে 'তেয্ো৷ হেইকা বান্জাই, 
(সম্রাট দীর্ঘজীবন লাভ করুন) বা 'রুশকি”' (রুশ) 
বলিয়৷ টলিয়া টলিয়া বেডায়, ডাক্তার চাপিয়। পরিয্া 
থাকিলে তারা রাগে লিমা ওঠে, বলে তুই কণা ! 
এমনি ধর্বস্তাধ্স্তির ফলে অতিমাত্রায় রক্তম্রাব হই! 
শীত্বই তার। মারা পড়ে। 

সাতাশ তারিখে আহতের সংখ্যা খুব বেশি ছিল। 


মা 


ভরা ভাদ্র, টি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শুশযা- শিবিরের সনের গোলাবাড়ির উঠান ও একেবারে 
ভন্তি হইয়া গেল। ডাক্তার যখন একজনকে দেখিতেছে 
তখন পিছন থেকে তার ইজেরে টান পড়িল। ফিরিয়। 
দেখে এক ব্যক্তি তার পায়ে ঠেস দিয়া নিরীহ শিশুর 
মত চিরনিদ্রায় চলিয়া! পড়িতেছে । আমার প্রাণ রক্ষা 
হবার নয়, আমাকে এখনি মেরে ফেলুন__ডান্তারকে 
দুই হাতে চাপিয়। একজন যন্ত্রণায় টেচাইতেছে । 
একজন সাঁজ্জেণ্ট হাতের উপর ভর দফা প1 ছুখানা 
টানিতে টানিতে ডাক্তারের কাচ্চে আসিযা উপস্থিত 
সজলচোখে সে মিনতি করিতেছে_-দেখুন, ওই যে 
লোকটি, ও আমারই দলের; ও ঘে-ভাবে ভাপাচ্ে 
হয় ত কোনে। ফল হবে না, তবু দয়া করে আর 
একবার ওকে দেখবেন কি? সেই সাজ্জেণ্ট নিজেই খুব 
আহত, তবুও তাবেদারের কষ্ট সহিতে পারিতেছে না ! 
সেদিন সকাল বেলায় শুশষা-শিবিরে বিবর্ণ পাংশুমুখে 
এক টসনিক আসিয়া উপস্থিত। ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 
পাইয়| জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে তোমার? আহত ?” 
কোনো জবাব নাই) বুথাই তাব ঠোট নড়িতে লাগিল । 
আবার ভাক্তার প্রশ্ন করিল, “ব্যাপার কি? না বল্‌্লে 
আমি বুঝব কি করে?” তবুও সে নিরুত্তর। 
ডাক্তারের ভারি অড্ভুত ঠেকিল। লোকটির মুখের 
পানে লক্ষা কারিতে সেতার উপর একটু রক্ত দেখিতে 
পাইল। ভ্ভাল করিয়। পরীক্ষার পর দেখা গেল ডান 
দিক থেকে বা দিকেব রগ এফোড ওফোড় করিয়া 


গুলি চলিরা গেছে । তাপ ফলে তার দর্শন ও শ্রবণ 
শক্তি দুই লোপ পাইয়াছে। বুঝিতে পারিয়া ডান্তার 


তখনি শুশযা সর করিয়। দিল। বেচারার হাতখান। 
সযত্বে তুলিমা নঈতেই মে দাত কিডমিড করিয়। বলিল-_ 
প্রতিহিংসা! দেখিতে দেখিতে তার দেহ কঠিন হইয়া 
গেল, তাব যন্্রণারও অবসান হইল--লড়াইফজের সাধ 
আর মিটিল না। 

একদিন এক আহত সৈনিক ছুই হাত ছুলাইতে 
ছুলাইতে ছুটিয়া আসিল, যেন (বিশেষ তাড়া । 

“জোর লড়াই চলেছে! ভারি মজা! জায়গাট। 
দখল হ'ল বলে!” 


৫ম সংখ্যা | 





ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি আহত? 

“কোমরের কাছে একটু”, 

ডাক্তার যুদ্ধের ফল জানিতে উৎস্থক | বলিলেন, “তুমি 
অনেক শক্র মেরেছ নিশ্চয়? জখম হল কাদের দ্দিকে 
বেশি ?” 

লোকটি চাপা গলায় বলিল, “এবারও জাপানের 
দিকেই বেশি 1” 

তারপর ভাক্তার তার কোমরের কাছে 'সামান্য 
আঘাত” পরীক্ষা করিতে গিয়া চমকিয়৷ উঠিল। ডান 
দিকের উরুদেশের মাংস গোলার ঘায়ে বেমালুম অদৃশ্য 
হইয়াছে । যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে, কর্তব্যে ত্রুটি হয় 
নাই-ইহারই গৌরবে সে অস্থির । জানেই না যে ফোটা! 
ফোটা করিয়া তার প্রাণের আোতেই ভাটা পড়িয়া 


আসিতেছে । মহা উৎসাহে আনন্দে সে যুদ্ধের গল্প করিয়। 
চলিল। 


“বেশ। 
হয়ে গেছে 1” 

ডাক্তারের কথায় লোকটি দাড়াইয়! উঠিল, কিন্তু এক 
পা-ও চলিতে পারিল না। লড়াইয়ের উত্তেজনায় এমন 
অবস্থায়ও লোকে ভাটিতে বা দৌড়িতে পারে, কিন্তু তার 
পর স্বাযুগ্ডলা একবার টিলা হইয়া! গেলে হঠাৎ যন্ত্রণায় 
একেবারে কাবু হইয়া পড়ে। 

যুদ্ধ যখন চলিতে থাকে তখন ইতস্তত “রেড ক্রশঃ 
নিশান যুদ্ধক্ষেত্রের আহতদিগকে আহ্বান করে । যে সব 
বীর যুদ্ধে মরিয়াছে, তারা এই সেবাসজ্বের কোনে 
সাহায্য পায় না, সমস্ত স্থবিধাই ভোগ করে আহতেরা, 
তাই কখনও কখনও তাদের মনে হয়, নিহতের কাছ 
থেকে যেন কিছু চুরি করিতেছে! যুদ্ধ স্থরু হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ডুলি বাহকের! ডুলি কাধে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বাহির 
হইয়া পড়ে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আহতকে তুলিয়া তারা প্রাথ- 
মিক শুশ্রষা-শিবিরে লইয়া! যায়। এই সব বাহকদেরও 
আসল যোদ্ধার মত নিভীক হওয়া চাই। গোলাগুলি 
তলোয়ার উপেক্ষা করিয়া আহতকে খুঁজিয়া বার করিয়া 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতে হয় । এই বিপদ- 
সন্ুল সেবার ভার তাদেরই উপর ন্যস্ত আছে। শু তাই 

৭৮৩ 


এবার যেতে পার। ব্যাণ্ডেজ কর! 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 


পেোিসপািসাসিপা্পাসপা্পাসপিসপসিস্পিসপসপিসাপিসিপসসিসিসিসপিসপিসাসিিসিসিসিপিসপসিপসিসিসসিসপিসপিসাপসপপিসিসপ১৫৯১৯১ ১০৯ 


৬১৭ 








নয়, আপনাপন পরিমিত খাদ্যেরও মহামূল্য জলের ভাগও 
আহতকে দিতে হয়, যথাসাধ্য সাবধানে তাদের বহন 
করিতে হয় এবং স্েহে তাদের সাস্বন। দিতে হয়। 

দেশের হাসপাতালে যে সব পীড়িত ও আহত সেনাকে 
ফেরত পাঠানো হয়, তাদের পোষাক সাদা, তারা ডাক্তার 
ও সেবিকাদের সম্সেহ সেব! শুশ্রষ। পাইয়া থাকে । কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালে ব্যাপার অন্যরকম । সেখানে 
গ্রীক্মকালে হতভাগা আহত সেনাকে ঝাক ঝাক মাছি 
আসিয়া আক্রমণ করে, তাদের নাকে মুখে পোকা পড়ে, 
কারও কার৪ হাত অকেজো হইয়া! পড়ায় সেগুলোকে 
তাড়াইতেও পারে না। ইচ্ছা থাকিলেও হাসপাতালের 
আরদালি আর কতটুকু সাহায্য করিতে পারে ?-_একশে! 
আহতের পিছনে. একজনমাত্র আরদালি। দিনের বেল! 
প্রখর রৌড্রে, রাত্রে বৃষ্টিতে ব! হিমে তারা খোলা পড়িয়! 
থাকে । কখনও কথনণ দীর্ঘকাল এমনিভাবে পড়িয়। 
থাকিয়া তাদের অবস্থ। অকথ্য নোংরা হইয়া ওঠে, 'তখন 
ক্ষতের পরিচধ্যা করিবার আগে ঝরণার জলে ডূবাইয় 
বুরুশ দিয়া ঘসিয়া ঘসিয়া তাদের দেহ সাফ করিতে হয়। 


১৮ 


অবিরাম চল! 


প্রকৃতি তাইপোশানের কেল্লাগুলোকে প্রায় অজেয় 
করিয়া রাখিয়াছিল, তা-ও যখন জাপানীর দখলে আসিল 
তখনে। রুশেরা দমিয়া গেল না । কারণ তাইপোশানকে 
ঘিরিয়া তাদের আসল আত্মরক্ষার আয়োজন এখনও 
অব্যাহত আছে । ছুই তিনটা পরাজয়ে এমনকি আসে 
যায়? এবার তার৷ কান্তাশান্‌ পাহাড়ে হটিয়৷ গিয়া 
সেখানে আক্রমণ প্রতিরোধের নৃতন ব্যবস্থায় মন দিল-_ 
সেখানে তৃতীয়বার দাড়াইবার চেষ্টা হইবে । আমাদের 
একদিনের বিলম্বে উহাদের একদিনের সুবিধা । তাই 
দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর শ্রাস্ত দেহের বিশ্রামের অবসর হইল 
না; আমরা শক্রর পিছু পিছু অবিরাম ধাওয়া করিয়া 
চলিলাম বন্তান্্রোতের মত । উদ্দেশ, তাদের আত্মরক্ষার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাহাদিগকে তাড়াইয়। 
প্রধান কেল্লায় ঠেলিয়া তোল! । 


৬১৮ 


সপাসিপ প৯ পান ৯ ১ সপ্ন 


প্রথমেই গুলিবারুদের অভাব পূরণ করা হইল, তার 
পর দলের পুনর্গঠন এবং শত্রুর অশ্বারোহী দলের সন্ধান। 
স্থির হইল পরদিন আমাদের সমগ্র সেনাবাহিনী একযোগে 
াক্সা স্বর করিবে । ২২৭ তারিখে হুচিয়াতুনের 
কাছে উপত্যকায় আমাদের রেজিমেন্ট একট। অস্থায়ী 
আড্ডা গাডিল। রাত তিনটায় ব্রিগেড-সদর থেকে 
কনে'লের কাছে আদেশ আসিল-_এখনি লোক পাঠাইয়৷ 
কর্তব্য বুঝিয়া লও । 

আমাকে সেই কাজে পাঠানো হইল। 
আরদালি সঙ্গে নিয়! নদীর ধার দরিয়া দেড় “রি” * ছুটিয়া 
চারটের কিছু আগে সদরে পৌছিলাম। কাজ শেষ হইলে 
মনে হইল, যদি আরও তাডাতাড়ি ছুটিয়! শিবিরে ফিরিতে 
না পারি, তবে আমাদের রেজিমেন্ট যথাসময়ে যুদ্ধে যোগ 
দ্রিতে পারিবে না। স্থতরাং হালকা ভওয়! দরকার। 
অগত্যা সমস্ত পোষা খুলিয়া ফেলিয়া আরদালির 
হাতে দিলাম, তারপর একহাতে পিগ্তল আর অন্য হাতে 
তলোয়ার ধরিয়া একেবারে দিগম্বরবেশে উদ্ধাশ্বাসে 
ছুটিলাম ৷ তখনও অন্ধকার, তুল পথে না যাই সে সম্বন্ধে 
খুব সতর্ক আছি । নদীর ধার দিয় অবিরাম ছুটিতেছি, 
দম বন্ধ হইয়। আলিতেছে। হঠাৎ এক জায়গায় 
পে-মাষ্টার মিশিমার গলার আওমাজ পাইলাম--তিনি 
আহাধ্য পাঠাইবার ব্যবস্থ। করিতেছিলেন। দৌড়িতে 
দৌড়িতেই চীৎকার করিয়া বলিলাম-__খাবারের আর 
দরকার নেই, এখনি আমরা যাত্রা করব। আমার কথ 
শেষ হইলে পিছনে অনেক দুরে মিশিমার গলার 
আওয়াজ পাইলাম । 

ভাগাক্রমে কুল করিয়! পথ হারাই নাই, পাচটার 
দশমিনিট আগেই আমাদের অস্থায়ী আড্ডায় পৌছিলাম। 
সৈন্যদল তথনি জড় হইয়া শক্রকে আক্রমণ করার আদেশ 
পাইল। যে আরদালির হাতে আমাঁর পোষাক দিয়াছিলাম 
সে এখনো ফেরে নাই । অবশ্ঠ গ্রীম্মকালের প্রত্যুষে এমনি 
বিবস্ত্র অবস্থায় াঁকায় দিব্য আরাম, কিন্তু এ ভাবে ত 
আর “মাচ” করা যায় না। প্রথম কর্তব্য বিনা পোষাকে 


একজন 


*এক 'রি'স ইংরেজী ২ মাইল আন্দাজ 


প্রবাসী__ভান্দ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 
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ুসম্পর হইফাছে, কিন্ত এখনকার কন্তব্ যে পোষাক 
দরকার । প্রথম আরদালির সন্ধানে দ্বিতীয় আরদালি 
ছুটিল, কিন্ত তবুও তার দেখ! নাই । শেষে যাত্রাকাল 
উপস্থিত, আমান অবস্থা শোচনীয় হইয়! দাড়াইল। হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি, এমন সময় ভাগাক্রমে শেষ মৃহ্র্তে 
পোষাক আসিয়া পৌছিল উলঙ্গ অবস্থায় লড়াই করার 
গৌরব অর্জন করা গেল না! এখন সেটা হাসির কথা, 
কিন্তু তখন রীতিমত ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। 

বোঝ। গেল এবার লড়াই হইবে খোল! মাঠে । তার 
মানে প্রথম শ্রেণীতে চলিল 51:707151)95, তার পিছনে 
“রিজার্ত' দল--সমস্তই দস্তরমাফিক সাজানে।, যেন শাস্তির 
সময়ে সখের লড়াই হইবে । কেল্লা আক্রমণের সময় এভাবে 
সৈশ্তচালনা প্রায় অসম্ভব-_-তখন বণভূমির অবস্থা অনুযায়ী 
“রিজাভে৭, সংখ্যা ক্রমশ বাড়াইতে হয়। এ পত্যস্ত 
শিলাময় পার্বত্য ভূমিই আক্রমণ করা হইয়াছে ; তাই 
যতদূর সম্ভব শক্রর কাছাকাছি হওয়ার চেষ্টা, যাহাতে 
স্যোগ পাইলেই একযোগে তাদেব উপর ঝাপাইয়া পড়া 
যায়। এই ধরণের আঞ্মণে ডলের কেতাবে লেখ! সেনা- 
ংস্থান সম্ভব নম্ব। 

সে যাই হোক, এবার তাইপোশান পার হইলেই 
সেখান থেকে সমুচ্চ তাকুশান্‌ পযন্ত বিস্তৃত সমতল, তাই 
এবার প্রথম খোল! মাঠে লড়াইয়ের সম্ভাবনায় আমাদের 
বেজায় স্ন্তি। শত্রু অপ্রস্তত অবস্থায় ছিল, স্থযোগ বুঝিয়া 
আমরা হঠাৎ আক্রমণ করিলাম। তারা কতকট। বাধ। 
দিলেও পায়ে-পায়ে হটিতে বাধ্য হইল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের কেবল ছুটি দল হাতে রহিল, বাকি সকলেই 
যুদ্ধে নামিয়া গেল। ক্রমে তার! শত্রুকে বেরিয়া ফেলিল; 
ছুই দিকেই আক্রমণ করার ফলে মাঝখানের দলের হার 
হইতেই তারা ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল, তখন আর 
পিছু না হটয়া উপায় রহিল না। 

শেষ লক্ষ্যস্থলে তখনও পৌছি নাই, তুট্রাক্ষেতের 
উপর দিয়া পতাক! হাতে ছুটিয়া চলিয়াছি, এমন সময় 
মেজর উচিনোর সঙ্গে দেখা। তার তীক্ষ চোখ বাজ 
পাখীর চোখের মত জ্বলিতেছে, তলোয়ারে ভর দিয়া 
একথানা পাথরের উপর তিনি দাড়াইয়া । দেশে থাকিতে 
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আমাদের রেজিমেন্টের সদরে একত্রে ছিলাম, তার 
চরিত্রের প্রভাব যার্দের উপর খুব বেশি পড়িয়াছিল আমি 
ছিলাম তাদেরই একজন। লড়াইঘ্নের কায়দা সম্বন্ধে তার 
সুস্পষ্ট ধারণা, অদম্য সাহস, সরল সংযত ব্যবহার আমার 
শ্রদ্ধা আকধণ করিত। ইনিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের 
মাঝে কর্মেলকে সেই বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছিলেন। 
ইনিই তার বাছ। বাছা ছুই দল লোক লইয়া পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ছুটিয়া উঠিয়া পশ্চার্ধত্রী দলের 
আক্রমণের পথ খোলস করিয়াছিলেন। তারপর আর 
সেই নিভীক নায়কের সঙ্গে দেখ। হয় নাই। তুট্রাক্ষেতে 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল আবার ষেন তাহাকে অসীম 
বিক্রমে লড়িতে দেখিতেছি। তাহাকে না ডাকিয়! 
পারিলাম না। ডাক শুনিয়া তিনি ফিরিয়া চাহিলেন, 
উৎসাহ দিয়! বলিলেন, পতাকার গৌরব আরও বাড়িয়ে 
তোলো! 

সেদিন মধ্যা্নে ঈপ্সিত স্থান আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। এখন আমাদের সৈন্যশ্রেণীর বিস্তার 
হইল উত্তরে তুচেংতুন পাহাড় থেকে দক্ষিণে তাকুশানের 
পূর্ব দিকের পাহাড় পধান্ত। সেই নবলন্ধ ভূমির উপর 
দাড়াইয়৷ দূরবীনের সাহায্যে এক অদ্ভুত দৃশ্ত চোখে 
পড়িল। 


এখান থেকে সর্বপ্রথম পোর্ট-আর্থারের দুর্ভেদ্য 


পোর্ট আর্থারের ধা 
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র্গের আসল আক্রমণ- প্রতিরোধ ব্য ব্যবস্থা ৷ চোখে (পড়িল ] 
দক্ষিণে চিকুয়ান্শান্‌ থেকে স্থরু করিয়া উত্তরে যতদূর 
দৃষ্টি চলে, চারিদিকে কেবল কেনা আর “ট্রেঞ্চ,। তার 
মাঝ থেকে ভীষণ দর্শন কতকগুলো! পদাথ মাথা তুলিয়া 
আছে যেন বাঘ ও চিতার দল লাফ দিবার জন্য উদ্যত-_ 
সেগুলো আঁতিকায় কামান। এখানে ওখানে সর্ধবক্র. 
কুয়াশার মাঝ দিয়া অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে আট দশ থাক 
করিয়া তার--সেগুলি তারের বেড়া । মাঝে মাঝে শক্রর 
সন্ধানী চরের থানা । বিশ ত্রিশজনের এক একটি দল 
তারের বেড়া বসাইতেছে! এই রঙ্গমঞ্চের উপরই 
যুদ্ধের ভাগ্য নির্ণয় হইবে-_-এখানেই জগতের দৃষ্টি পড়িয়া 
আছে। আমর! যাহারা এই রঙ্গমণ্চ অভিনয় করিত, 
আমরা ত ইহার কথা ঘুমের মাঝেও তুলিয়া থাকিতে 
পারি না। 
সেদিন থেকে মামর! লাংতুর কাছে থাকিয়। কাস্তাশান্‌ 
গিরিশিরে সদৃঢ় বাধা তুলিতে লাগিলাম। আমাদের 
উদ্দেশ্য, শক্রর ভান দিকের মুখোমুখি তাকুশান্‌ ও 
সিয়াওকুশান্‌ পাহাড় হঠাৎ আক্রমণ করিয়। দখল করা) 
তারপর উন্ত পাহাড় ছুটিকে আমাদের আক্রমণের 
বুনিরাদ করিয়া শক্রর আসল আত্মরক্ষার বেড়ার (ঢ791. 
11175 06 061)০০) উপর আক্রমণ সুরু করা। 
ক্রমশ 
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উদানঞ্ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


আমাদের দেশে এখন একমাত্র চট্টগ্রামে বৌদ্ধধর্মের কিছু প্রচার 
আছে। এখানকার বৌদ্ধগণের মধ্যে পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
সাহিত্যের আলোচনা ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, ইহা আনন্দের 
বিষযয়। বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এখানকার ভিক্ষুগণ 
নিজেদের ভাষায়, অর্থাৎ বাঙলার, ক্রমে-ক্রমে কিছু-কিছু করিয়া 
পালি-সাহিত্যের প্রচারে মনৌযোগী হইয়াছেন। উপযুক্তভাবে 
পরিচালিত হইলে তাহাদের এই চেষ্টায় যে প্রভূত কল্যাণ হইবে 
তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। ইহাদের চেষ্টায়। বিশেষত 
প্রজ্ঞালোৌক মহাস্থবির মহাশয়ের উদ্যোগে রেঙ্গুন নগরে “বৌদ্ধ মিশন 
প্রেম লীমে একটি ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছে। ইহা হইতে 
“বৌদ্ধ ত্রিপিটক গ্রন্থমালা' নামে একটি গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিবার 
উদ্যোগ হইয়াছে । যদ্দিও ইহার বিশেষ বিবরণ জাঁনিবার সুবিধা 
আমাদের হয় নাই তখাপি আলোচ্য গ্রহ্ুগানি এই প্রশ্থমধলার 
প্রথম গ্রন্থ বলিয়া বুঝা যায় যে, এই গ্রন্থমালায় পালি ব্রিপিটকের 
অন্তর্গত পুস্তকগুলিকে বঙ্গাক্ষরে মূল পালি ও তাহার বঙ্গান্ুবাদের 
সহিত প্রকাশ করা হইবে। বল বাছুল্য, বৌদ্ধ মিশনের পরিচালক- 
গণের এই সম্বল্প অতিসাধু। ইহার দ্বার তাহীর1 এক দিকে বঙ্গের 
বৌদ্ধগণকে ও অপর দ্বিকে তাহার জনসাধারণকে বৌদ্ধধর্ম ও 
পালি-দাহিত্যের সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ প্রদান করিবেন। 


সৃত্র, বিনয় ও অভিধন্দ এই তিন পিটকের মধ্যে সুত্র পিটকে 
প্রধানত পাচখানি 'নিকায়' (নিচয়, সমূহ) গ্রশ্থ আছে, দীর্ঘ (দীঘ) 
নিকায়, মধ্যম [ মক্বিম) নিকায়, সংযুক্ত ( সংযুত্ত ) নিকায়, অঙ্গোত্বর 
(অঙ্থৃত্তর ) নিকায়, ও ক্ষুত্রক (থুদ্দক ) নিকায়। এই ক্ষুদ্রক নিকায়ের 
মধ্যে পনেরখানি পুস্তক আছে, যথা, ধর্দদ (ধন্ম) পদ, হুত্র (হত) 
নিপাত, জাতক, ইত্যাদি । আমাদের আলোচা উদ্দান -নানক 
পুস্তকখাঁনিও এই ক্ষুদ্রক নিকায়ের অন্তর্গত । 


উদদীন শব্দের অর্থ লিখিতে গিরা গ্রচ্ছকার লিখিয়াছেন (পৃ. ২২৯) 
“ভ্রীতিবেগ হইতে উত্থিত গগ্য বা পছ্যময়ী (1) ভাববিকীশ।” একটু 
পারক্ষার করিয়া দেখা যাউক। আমাদের শরীরের অন্তর্গত যে 
বায়ুর গতি উর্ধদিকে তাহাকে উদ্বান বল! হয়। প্রশ্বাস বাযু 
উদ্ান। আমাদের আলোচা উদ্দানের ইহার পহিত কিছু সম্বন্ধ ব 
সাদৃশ্ত আছে। অত্যন্ত প্রীতির (অথবা অন্য কোনে! মানসিক বৃত্তির) 
বেগে যে বাক্য উচ্চারিত হয় ( “গীতিবেগসমুট্ঠাপিতো। উদাহারে।” ), 
তাহাকেই এখানে উদ্দীন বলা হইতেছে । তেল, বৰ! ঘি, অথবা 
ধরূপ অন্য কোনো তরল দ্রব্যকে মাপিতে হইলে যে পাত্র ছ্বার। 
মাপ করা যার তাহাতে তাহা ন! কুলাইলে, অর্থাৎ বেশী হইলে 
এ বেশী অংশ এ মাপ-পাত্র হইতে গলিক়া। পড়িয়া যায়। তেল 
প্রভৃতির এই অতিরিক্ত অংশকে অবশেষ অর্থাৎ অবশিষ্ট অংশ 
বলা হয়। সময়বিশেষে কোনো ভড়াগে জল ঢুকিতে থাকে, 


*আ্ীমৎ জ্যোতিপাল ভিক্ষু কর্তৃক অনুদিত, বৌদ্ধ মিশন প্রেদ, 
রেগুন। 


যতট। কুলায় তড়াগ এ জল ধারণ করে, কিন্তু তাহার বেশী হইলে 
জল বাহির হইয়। বহিয়া চলিয়। ধায়, এই বহিগত অতিরিক্ত জলকে 
বল! হয় প্রবাহ। এইরূপে প্রীতির (অর্থাৎ অন্ত কোনে মানসিক 
বৃত্তির) বেগে হৃদয়ের মধ্যে যে বিতর্ক-বিচার উপস্থিত হয়, হৃদয় 
তাহ] নিজের মধ্যে ধারণ করিয়! রাখিতে পারে না, তাহ। বাকৃপথের 
দ্বার! বহিগ্গত হইয়া উক্তিবিশেষের আকারে পরিণত হয়। এই 
উক্তিবিশেষই উদ্ান। আমরা ইহাকে উচ্ছস বলিতে পারি। 


এক-একটি বর্গ ব1 পরিচ্ছেদের মধ্যে অবস্থিত শুত্রগুলির নাম একত্র 
সংগ্রহ করিলে এ সংগ্রহের নাম উ দ্দীন (উদ্‌+ ৮দ] “বন্ধন” +অন )। 
কখনো! কথনো। এই অর্থেও উদ্লান শব্ষের প্রয়োগ দেখ! যায়, 
যেমন, জাতকে, (৬ষ্ঠ থণ্ড, পৃ, ৩৩-৩৪)। বস্তুত এখানে উ দা ন পাঠও 
পাওয়া? যায়। 


উদ্দানকে ইংরেজী ভাষায় কখনে। কথনে। 50101)11) 1100012170 
শব্দে অনুবাদ করা ভয়; কিন্তু পূরধে আমরা যেমন দেখিতে পাইলাম 
তাহাতে 501০111। এই বিশেষণটির এখানে কোনো সার্থকত। দেখা 
যায় না। উহ্বার স্থানে বরং 11751150 শব্দটি চলিতে পারে। 
কেহ বা ১0101)1) 11091091090. বলিতে চাহেন, যেমন আমাদের 
গ্রন্থকার মহাশয় । এখানেও ১০11] চলিতে পারে না। বরং 
কেবল 1108101110101) ভাল । 


এই উদ্দান সাধারণত পদ্যের আকারে হইয়। থাকে, কখনো-কখনে। 
বা পদ্যেরও আকারে পাওয়া! যায়, যেমন আলোচ্য পুস্তকের 
১ম, ৩য় ও ৪র্থ নির্বাণ শ্ত্র (পৃ. ২০১-২০৩)। পদ্যাক্সক উদ্দানে 
এক বা একাধিক পদ্য ব1 গাথা থাকিতে পারে। 


সমগ্র উদান-গ্রচ্থে মোট আশীটি উদ্ান আছে। এইগুলিকে আটটি 
বর্গে বা গণে সমান-সমান ভা করা হইয়াছে। প্রত্যেক বর্গে দশটি 
করিয়। উদান | আলোচ্য গ্রস্থখানিতে উদ্বানগুলিকে সংগ্রহ কর] হইয়াছে 
বলিয়া ইহাঁরও নাম উ দীন হইয়াছে। 

ইহাতে এক-একটি উদ্দান বুদ্ধদেব কোথায় কাহার নিকটে, ও কি 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ দিয় শেষে উদ্দীনটি 
বলা হইয়াছে। এই বিবরণ ও ইহার সহিত এক-একটি উদ্ানকে 
একত্র করিয়। তাহাকে হুত্র (হত ) বল? হয়। 


একটা (৮,৮) উদাহরণ দেওয়া! যাউক। পূর্বেবে যিনি এই 
আলোচ্য উদানটিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছেন-_ 

আমি এইরূপ শুনিয়াছি যে, এক সময়ে ভগবান্‌ শ্রাবস্তীতে 
পূর্বারাম-নামক স্থানে মিগ্ারের মাতা। বিশাখার প্রাসাদে বাদ 
করিতেছিলেন। মেই সময়ে বিশাখাঁর একটি অতিপ্রিয় নাতনীর মৃত্যু হয়। 
বিশাখা ভিজা কাপড়ে ও ভিজা চুলেই ছুপুর বেলা ভগবানের নিকট 
উপস্থিত হন। তাহাকে অসময়ে রূপে উপস্থিত দেখিয়া তিনি 
তাহার কারণ ভিজ্ঞাস। করিলেন। বিশাখা বলিলেন__ 


'ভগবন্‌, আমার নাতনীর মৃত্যু হইয়াছে ।' 


৫€ম সংখ্যা ] 


'বিশাখা, এই শ্রাবস্তীতে যতগুলি মানুষ আছে, তুমি কি ততগুলি 
ছেলে ও নাতি ইচ্ছ। করিবে ? 

'হ, ভগবন্; আমি ততগুলিই ছেলে ও নাতি ইচ্ছা! করিব ।' 

“ভাল, বিশাখণ, শ্রাবস্তীতে কতগুলি লোক প্রত্যহ মারা যায়? 

'গবন্‌ দশ জনও মরে, নয় জনও মরে, আট, সাত, ছয়, পাঁচ, চার, 
তিন, ছুই জনও মরে, অন্তত একজনও মরে। শ্রাবন্ত্রীতে কোনে দিন 
সৃত্যু হয় না, এমন হয় না।” 

'আচ্ছা, তাহা হইলে, বিশাখা, এমন কি কোনো দিন 
হইবে যে দিন তোমার কাপড় ও চুল ভিজিবে ন1? 

"না, ভগবন্; ভগবন্‌, এত বেনী ছেলে ও নাতিতভে আমার কাঙ্র 
নাই।' 

লাখ! যাহাদের এক শ প্রিয়, তাহাদের দুঃখও এক শ। 
যাহাদের প্রিয় নব্বই, তাহাদের দুঃখও নবব,ই।.**যাহাদের প্রিয় 
একটিমাত্র তাহাদের দ্ুঃখও একটিমাএ। যাহাদের মোটেই প্রিয় 
নাই, তাহাদের দুঃখ “ই, শৌক নাই, বাথ] নাই; তাহারা নিশ্মীল। 
আমি তো ইহাই বলি।, 

অনন্তর ভগবান্‌ এই বিষয়টি জানয়া সেই সময়ে এই উদানটি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ 

'সংসারে যত কিছু শোক, পবিদেবন1, ও নানীরকনের দুঃখ আছে 
তৎসমুদয় প্রিয়কে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয়, প্রিয় ন। থাকিলে হয় 
না। ভতঞএন লোকে যাহার কোথাও কিছু প্রিয় থাকে না, 
তাহাদের শোক থাক না, তাহার! স্থথী। মতএব যে ব্ক্তি 
শোক ও তৃষ্ণার অতীত নির্মল অবস্থাকে (নির্ববাণকে ) প্রার্থনা 
করে, সে যেন লোকে কোথাও কিছুকে প্রিয় না করে।' 

উল্লিখিত উদানটির মুল এই $- 


যে কেচি সোৌক। পরিদেবিতা ব1 
দুক্খাচ লোকস্মিং অনেকরাপা । 
পিয়ং পটিচ্চেব১ ভবস্তি এতে 
পিয়ে অনস্তে ন ভবন্তি এতে ॥ 
তন্মা হি তে স্থখিনে। বীত সোক। 
যেসং পিয়ং নথি কুহিঞ্চি লৌকে। 
তন্মা অপোকং বিরজং পথঘানো 
পিয়ং ন কয়িরাথ কুহিঞ্চি লোকে ॥ 


মালোচ্য পুস্তকে ইহার অনুবাদ কর হইয়াছে এইরূপ-- 








বাহা কিছু শোক বিলাপ ছুঃথ অনেক প্রকার অবনীতে 
প্রিয় হেতু হয় সবি উদয় প্রিয়হীনে নারে জনমিতে। 
তারা বীতশোক তাহারা সখী যারা প্রিয়হীন ভ্রিভুবনে 
ভাই যদি চাও নির্দল নির্বাণ করিও ন! প্রেম কারো সনে।২ 


সর্বণেষের উদানটিতে (৮-১*) বলা হইয়াছে যে, কোনে! 
ভিক্কু পরিনির্বাণ প্রাপ্ত হইবার পর অগ্নি দ্বারা তাহার দেহের 


১। এখানে ছন্দের অনুরোধে “পটিচ্চ' ন। পড়িয়া 'পটিচ্চেব? পাঠই 
গ্রহণ করা উচিত । ৮ 

২। এখানে শেবের পওভ্িতে মূলের 'পিয়ং কয়িরাখ' ইহার 
মন্ুবাদে “করিও ন1 প্রেম" না লিখিক্পা "করিবে না প্রেম? লিখিলে 
ফুলকে অনুনরণ কর] হইত। “করিরাথ' হইতেছে 'কুর্ধাৎা, 'কুরু' 
মহে।  ৫২শ উদ্বানের (পৃ. ১৭১) শেষের 'চরেতি' শবের অর্থেও 
এইরূপ গোলমাল হইয়াছে । অনুবাদ দেখিয়া মনে হয় অনুবাদক 
মহাশয় 'চরেতি-কে 'চর+ইতি' ধরিয়াছেন, কিন্তু বস্তুত তাহা 
রে চরেত ইতি )' 


উদান 


৬২১ 





সৎকার করা হইলে শেষে কিছুই অবশিষ্ট থাকে নাই। 
উপলক্ষ্য করিয়। বুদ্ধদেব এই উদদানটি গ্রকাশ করেন-_ 


ইহাই 


অয়োঘনহতস্সেব জলতে! জাতবেদসো৩। 
অনুপুব বৃপনস্তদ্স যথা ন ঞায়তে গতি ॥ 
এবং সম্মা বিমুত্তানং কামবন্ধোঘতারিনং 
পঞ্ ঞাপেতুং গতী৪ নথি পত্তানং অচলং স্খং ॥ 
ইহার সরল অর্থ এইরূপ-_ 
জ্বলন্ত অগ্নিকে লোহার মুগ্ডর দিয়া আঘাত করিতে থাকিলে 
যেমন তাহা! ক্রমে ত্রমে উপশান্ত হইয়া আনে, নিবিয়! যায়, কোথায় 
তাহা গেল জানা যায় না, এইরূপ যাহারা সম্যক প্রকারে বিমুক্ত 
হইয়া গি্সাছেন, কামের বন্ধন রূপ প্রবাহ্‌কে উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছেন, 
অচল শ্ঈথকে লাভ করিয়াছেন, তাহারা যে কোথায় গনন করেন 
তাহা জানাহইতে পারা ধায় না। 
আলোচ/ পুস্তকের অনুবাদটি নিয়ে অবিকল উদ্ধত হইল, 
পাঠকগণ সমস্ত লক্ষা করিয়া পড়িয়া দেখিবেন £-- 


“তপ্ত অয়শাগ্রি যথা নিভে বায় মুদ্গরগ্রহারে 

ক্রমে ক্রমে, গেল কোথা নারে কেহ জানিতে উহারে ; 
সন্যক্‌ বিুক্ত হেন তীর্ণ ধারা কাম বন্য। জল 
নির্দেশিতে নাই গতি, লাভীদের হুথ অচঞ্চল। 


এইরপ নির্বাণ-প্রভৃতি বধ উপাদেয় কথায় উদান-গ্রশ্থখানি 
পরিপূর্ণ । ইহা আলোচনা করিলে পাঠকেরা বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে বহু 
কথা জানিভে পারিবেন। 
কিন্ত ছন্দে অন্তরোধে এখানে গত" হওয়া উচিত। 
গামে মুনী চরে ।” 

এই গ্রন্থের অনেক কথা ও গাথা বিনয়ের মহাবগগ, চুললবগ-গ, 
সংযুত্তনিকায়, ও ধন্মপদ-প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। 

এবুক্ত জ্যোতিপাল ভিক্ষু মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে মূল 
পালি ও তাহার নীচে বঙ্গানুবাদ দিয়া শেষে একটি পরিশিষ্টে উদ্যানের 
অর্থকথা ( ধর্পাল-রচিত পরমার্থদীপনী ) অবলস্বন করিয়া কতকগুলি 
ছুরছ শব্দের বা বিষয়ের ব্যাখ্যা দিয়াছেন। ঠিনি মূলের গদ্য অংশের 
অনুবাদ গদো এবং পদ্য অংশের অনুবাদ পদ্যে করিয়াছেন। কিন্ত 
মূলে কোনো স্থানে উদ্দানটি গদ্যে থাকিলেও তাহার অনুবাদ পদ্যে 
কর] হইয়াছে, যেমন প্রথম নির্বাণ হুত্রে (৮.১) ইহা করিতে 
গিয়া ফল ভাল হয় নাই, কেননা দেখা যাইতেছে ইহাতে মুলের 
অনেক কথ। বাদ পড়িয়াছে। 

উত্ধানের এই সংস্করণের দ্বার] বঙ্গীয় পাঁঠকগণ অনেক উপকার 
পাইবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। এজন্য ভদস্ত জেযোতিপাল 
আমাদের ধন্বাদের পাত্র। তবে সংস্করণখানি যেমন হইলে খুব ভাল 
হইত তাহা হয় নাই। ইহাতে বিবিধ ক্রুটি থাকিয়া গিয়াছে। 
বিস্তৃতভাবে ,বলিবার সময়ও নাই, স্থানও নাই, প্রয়োজনও নাই; 
সংক্ষেপে বলি ।, 

্রশ্থকার ম্পষ্টত কিছু ন। বলিলেও তাহার “ব্যবহৃত পাঙ্কেতিক 
অক্ষর”গুলি দেখিয়া মনে হয় তিনি “ইংরেজী পুস্তক (বোধ হয় 173 
সংস্করণ ), 'ব্রদ্দদেশীয় পুস্তক” (পুঁথি বা কোথায় ছাপান বা হয় নাই ), 
“বিনয় মহাবর্গ' ও 'লঙ্কা বা নিলোনে মুদ্রিত পুস্তক"; আলোচনা 
করিয়া আলোচ্য সংস্করণটি প্রস্তুত করিয়াছেন। তা ছাড়! 'হস্তলিখিত 


৩1 এখানে 1১13 সংস্করণের 'জাতবেদস্স' পাঠ ঠিক নহে। 
৪। 113 ও আলোচ্য সংস্করণে এখানে “গতি' পাঠ আছে, 


যেমন, “এবং 





পুস্তক এই কাজে লাগান হুইয়াছে। ক্ল্ি এই হস্তলিখিত 
পুস্তকের কোনো বিবরণ দেওয়া] হয় নাই, ইহা কোন্‌ দেশের বা 
কোন্‌ অঞ্চবে তাহারও উল্লেঘ নাই । যাহাই হউক, আনাদের 
গ্রপ্তকার যে. এই সমন্ত উপকরণ যখাযথরূপে কাজে লাগাইতে 
পারেন শা তাহা ভাহার সংস্করণথানি দেখিলে স্পষ্টই বুৰা। যায়। 
স্থানেস্থানে কোনো বিচার না করিয়াই ভুল পাঠ ধরা হইয়াচ্চে, বা 
যাহ। ভুল ছিল না তাহাকে ভুন করিয়া তাহাকে গ্রহণ করা 
হইয়াছে, অথবা বাহ! বস্তুত মূলে ছিল তাহা ভুলে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
অন্তত 'ইংরেজী পুন্থুকের' পাঠটা একটু মনোযোগের সহিত মিলাইয়া 
দেখিলে মনেক ভাল হইত । তিনি যে অর্থকথা আলোচনা? করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন ইহা স্পষ্ট বুক যায়, কিন্তু মূল পাঠ গ্রহণ 
করিবার সনয় তিনি অর্থকথায় গৃহীত পাঠের দিকে অনেক স্থানে 
লক্ষ্য রাখেন নাই, রাখিলে ভীল করিতেন । ঢুই-একটি উদ্নাহরণ 
দেওয়া যাউক-_ 

১৭শ পৃষ্ঠায় ৩য় ও “ম পট জিতে ঘুদ্রিত দেখা যায় 'জুহস্তে", 
কিন্ত বস্তুত হইবে 'ভুহষ্তি | এ পৃষ্ঠায় উদানটি এইরূপ দেখা যায়-- 


ন উদকেন সুচী হোতি ববহেথ নহায়তি জনো। 
যনুহি সচ্চঞ্চ ধম্মো চ সো সুচী সো চ ব্রাক্ষণো | 


এখানে প্রথম চরণে 'ন উদফেন? না লিখিয়া ছন্দের অনুরোধে 
“নোদকেন' পাঠ করিলে ভাণ হইত। কিন্তু ইহা ছাড়িয়া দেওয়। 
যাউক। দ্বিতীয় চরণে 'নহাখতি' পাঠটি ঠিক নহে। যদিও পালি 
ব্যাকরণ-অনুনারে ইহ) অশুদ্ধ নহে, তথাপি ছন্দের অনুরোধে একটি 
অক্ষর (৯510511) ) কমাইয়া, ও শেষের ইউকারকে ঈকার করিয়া 
ন্হায়তী পাঠ করা উচিত। অর্থকথায় (14110100111 285117/06 
1)6177081, ১০]. ৬1, 1১1551008011015110001 00076 
(:071770101875 10 1108015) 'ন্হায়তী' পাঠই "মাছে, এবং গাও 
স্ক৪ণেও ইহাই দেখা যাইবে | [ শেষোক্ত সংস্করণে প্রথম চরণে “সুচী? 
স্থানে ভুল করিয়া! 'ইচি' পাঠ ধরা হইয়াছে । এখানেও ছন্দের 
অনুরোধে ঈকারাস্ত পাঠ করা উচিত, এবং অর্থকথায় বস্তুত এই 
পাঠই আছে।] 

১৪শ ও ১৫শ পৃষ্ঠায় নববত্রই “সঙ্গানভি'  লসংগ্রামজিৎ ) হইবে, 
'সঙ্গামজী” (ইঈকারাস্ত । নহে। পৃ. ২০, পিক্কমি নহে, পিকামি ; 
২৩ পু. 'অধিপতিত্বা। নহে 'অধিপাতেত্বী” ; পৃ, ৯৪, 'পচ্চপাদী' নহে, 
'পচ্চপাদি' ॥ পৃ. ২৯, 'তণ্হাক্থয়' নহে, *তণ্হক্থয়। 

পৃ ১৮৩, এখানক্কার উদ্দানটির শেষে চরণে পাঠ ধর হইয়াছে 
'ন জাতুমেতি। এখানে এই পাঠটি যে, হইতেই পারে না, তাহা নহে। 
বদি এহ পাঠ রাখিতে হয়, তাহ] হইলে, গাতু-মএতি এখানকার 
মকারটিকে (লঘু এস্স্তি_লঘুমেস্নতি ইত্যাদি স্থানের হ্যায়) মকার 
আগম করিয়। বাখ্যা করিতে হইবে, এবং ইহার আদক্গরিক 
অর্থ হইবে 'কণনো আগমন করে না কিন্ত আলোচ্য অনুবাদে 
লিখিত হইয়াছে 'নাহি সে আনে জন্ম নিতে । ভীবার্থ ধরিলে 
এ অন্ুবাদও চলিতে পারে, এবং অর্থকথায় ইহ! বলাও হইয়াছে। 
বস্তুত এখানে “ন জাতিমেতি” এই পাঠও পাওয়া যায়, এবং অর্থ- 
কথায় ইহার উল্লেখ কর! হইয়াছে । কিন্তু আলোচ্য সংস্করণে এ 
সম্বন্ধে কিছুই ধল' হয় নাই, যদিও বহ উপকরণ লইয়া ইহা করা 
হইয়াছে । 'কেবল এই স্থানেই যে, এইরূপ হইয়াছে তাহা নহে, 
বছু-বছ স্থলে পাঠতভেদ দেখান হয় নাই। 


অনেক স্থানে মুলে যাহা নাই অর্থকথ। হইতে তাহা গ্রহণ 
করিয়া অনুবাদের মধ্যে দেওয়া! হইয়াছে । ইহাতে ক্ষতি হইত না 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম বা 
যদি রি অভিষিক্ত কথাগুলি বন্ধনী বাতগ্ক কোনে উপায়ে একটু 
পৃথক্‌ করিয়া! দেখান হইত । মন্তথা কেবল অনুবাদ-পাঠরু মনে: 
করিতে পারেন যে, এ স্বানের সমস্ত কথাই মূলে আছে । পূর্ববোজিথিত 
১৭শ পৃষ্ঠীষ মলে মাছে - 


'সম্বহথলা জটিল? গয়ায়ং উন্দু্জস্তি পি 
নিমজ্জান্ত পি।' 
উহার অনুবাদে গিখিত হইয়ীছে-- 

“সনেকজন জটাধারী তাপন (এখানে খুলের 
শব্দটির অনুবাদ একেবারে বাদ গিয়াছে ) 
একবার ডুবে আবার উঠে ।? 

এখানে মূলে কেবল 'গয়ায়ং আছে, ইহার অনুবাদ 'গয়ায়' 
কিন্তু অনুবাদক লিখিয়াছেন 'গয়ানদীভে ও গয়াপুকুরে । অর্থকথার 
স্থানাণ্তরে দেখিলে জানা যায় যে. গয়া-নামে একটি গ্রাম ছিল, আর 

ভাহার নিকটে গয়া তীর্থ অর্থাৎ গয়ানামে একটি নদী ও একটি 
পুঙ্ারণ ছিল । মনে হয়, অন্বাদক ইহাহ মনে করিয়া মালোচ্য স্থলে 
এরূপ লিখিয়া খাকিবেন। 
"সুপবুদ্ধবুট্ঠিং গাঝী ভরুণবচ্ছ! অধিপাতেদ্। 
জাবিতা বোগোপেসি |” পৃঠহ৫। 
অপ্ুবাদ-- 

'এক নবপ্রস্থতি গাভী কুপ্রবুদ্ধ কুসতীকে শৃঙ্গ ঘাতে মারিয়া ফেলিল।' 

এখানে 'তিরূণবচ্ছা ও 'অধিপাতে্। শব্দের অনুবাদ মোটেই করা 
হয় নাই। অথচ মূলে 'শুঙ্গাবাতে'র কিছু না থাকিলেও অনুবাছে 
তাহ] দেওয়া হইয়াচে। দ্রষ্টব্য পু ২৩। 

'সুচিঘতিকা? স্থলে ( পৃ. ১৩২ ০, 'শ্ুচিঘটিকা হইবে। ইহার অথ 
'তালা" নহে, ছোট খিল । “উপটুঠানসালা" (উপস্থানশাল] ) শব্দের 


২ ৩ ভি পাটিপসিস্পাট পাপী এপাশ শী ০৯ ১ পাশা তি 


'হিমপাতসময়ে" 
গয়ানরদীতে ও গয়াপুকুরে 


(পৃ.২৭) অর্থ 'অভাথশালা” নহে, ইহাকে 'বৈঠকখানা বল, 
যাইতে পারে। 
'অধিবাসেতু মে তন্তে ভগবা ম্বাতনায় ভত্তবং' (পৃ. ২০৫), ইহার 


অনুবাদ করা হইয়াছে 'আমান পুঞ্যার্থ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।' 
ম্বাতন শব্দের অর্থ কি “পুণ্য? ? অন্তত্রও ( পৃ. ৯৭ ) এই বাক্যটি আছে, 
কিন্ত সেখানে ভুলে 'শ্বায়তনায়' ছাপা হইয়াছে । এখানে কিন্ত 
অনুবাদের মধ্যে 'পুণ্যার্থ লিখিত হয় নাই। খলা হইয়া থাকে যে, 
শ্বাতন' হইয়াছে সংস্কৃত শ্বস্তদ' হইতে এবং ইহার অর্থ করা হয় 
'কলাকার জন্য । 

'সরীরস্ন ঝার়মানস্স নেব উত্যাদি (পৃ. ২২৭), এখানে 
'ঝায়মানস্ন' শব্দের পর “ভয হমানস্ন' শব্দ ভুলে বাদ পড়িয়াছে। 
উল্লিখিত বাক্যাংণের অনুবাদ কর! হইয়াছে 'শবদেহ ধ্যানাগ্রিতে দ্ধ 
হইতেছিল।' এখানে মূলে 'ধ্যানাগ্রির' কোনো কথ। নাই। 'ঝায়মান' 
ইহার সহিত 'ধ্যানের' কোনো যোগ নাই। অর্থকথায় উহার অর্থ 
পারার করিয়া দেওয়া হইয়াছে 'জালিয়নান', অর্থাৎ "যাহা আ্বালান 
হইতেছে |? 

এখানকার উদ্ানটি এই (পৃ. ২২৭ )-- 

অভেদি কায়ো নিরোধি সঞ্ঞা 
বেদনা ধীতিরহিংস্থং সব ব1। 
বুপদমিংস্থ সঙখারা 

বিএ ঞাণং অথমাগমা ॥ 


, এখানে বনু পাঠভেদ আছে, কিন্ত আলোচ্য সংস্করণে 
ডা কোনো উল্লেখ কর! হয় নাই। 





€ম সংখ্যা ] 


ইছার অনুবাদটি ভাল হইয়াছে__ 

ভাঙিল শরীর, নিবিল সংজ্ঞা, বেদন। অস্তজত ( অভ্তহিন্ঠ ) 

সকলি, প্রশীস্ত হল সংস্কার, বিজ্ঞান অন্তমিত। 

অনুবাদে মূলের অনেক কথার অর্থ স্পষ্ট হয় নাউ। পণিশিষ্টে 
গ্কাশ করিবার কতক চেষ্টা করিলেও তাহ পধ্যাপ্ড হয় নাউ । 
শনুবাত্দর ভাবাটি আরও মাজ্জিত ও শোধিত হওয়া! আবশ্যক ছিত। 

সাধারণ পাঠকেরা এই আলোচ্য পুস্তকখানি হইতে যে অনেক 


ংসার আোতে 


৬৩২৩ 
উপকার পাইবেন তাহ] পূর্বেই বলিয়াছি। কতকগুলি ক্রটি 
দেখাউবাব উভাই একমাত্র উদ্দেশ্য যে, যদি মেইগুলি অপনয়ন করিতে 
পরা যায় তো বহখানি বিশেষ উপাদেয় হইবে । ত' ছাড়া, ভ্রিপিটক- 
শ্রশ্থমালাষ ক্রদশ আনেক গালি পুস্তক ও তাহাদের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ 
করিনার কথা | উহাদের সংস্কারক ও বদষিতারা যদি এই জাতীয় 
ক্রুটিগুলি যাতাতে না হয হাহা লঙ্গা ব্রাঞ্ুয়া কাজ করেন তো 
তাহাদের দ্হে কাছ গুব ভাল ভইবে। 


এগ পর রে এক 


সংসার জ্োতে 
শ্রীকণীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাদলের মেখ আকাশ কখন ছাইয়া গিয়াছে বীবেন 
তাহ! ঠিক করিতে পারে নাই । তাহার মনের আকাশে 
'খন চন্দ্র বা হুব্যের লীল| চলিতেছিল না; সেখানেও 
তখন নিকষ কালে। মেঘের কোলে বিছ্বাদ্ধিকাশ আরস্ত 
হইয়াছিল। স্থষ্টির আদিম যুগ হইতে আজ পধ্ন্ত 
দরিদ্রের দুঃখের দ্রিনলিপি ও নারীর অসহায়তার কথ! 
তাহার হৃদয়পটে স্তরে স্তরে অঙ্কিত হইয়াছিল । দারিদ্র 
৭ নারী-_ছুই ভীষণ সমস্যার মধো সে যেন পাক খাইয়া 
ফিরিতেছিল। ভঠাৎ্ নরেশের আহ্বানে তাহার চমক 
ভাঙিল--বাড়ি ফিরবি নে? 

বীরেন একবার বিছাদালোকোস্তাসিত ইনষ্টিটিউটের 
লাইব্রেরী-কক্ষের দিকে চাহিয়া নিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিল-_ 
“বাড়ি ? হা, বাড়ি যাব বই কি? 

বাড়ির কথা মনে করিতেই তাহার অসহা বোধ 
হইতে লাগিল; কলিকাতার হম্ম্যরাজির দিকে চাহিয়! 
সে ষেন অস্থির হইয়া উঠিল। এত বড বড় বাড়ি-- 
এমন পরিফার পরিচ্ছন্ন; ইহার একটি তাহাদের হইলে 
কিক্ষতি ছিল? * 

নরেশ পুনরায় তাগিদ দিল--শীগগির ওঠ; মেঘ 
করেছে দেখছিস নে। 

--দেখেছি চল.। বলিয়া বীরেন নরেশের আপাদ্র- 
মস্তক একবার চোখ বুলাইয়া লইল। আজ কি জানি 
কেন তাহার মনে হইল--আজিকার নরেশ যেন তাহার 


সতীর্থ নরেশ নয়। তাহার বুকের মাঝে বে 
বাসা বীধিয়াছিল সে যেন আজ কলিকাতার দ্নারণ্যে 
মটরগাড়ী, হীরার আংটি, সোনার রিষ্টওয়াচ ও ত্রিতল 
বাটীর মধ্যে হারাইয়। গিয়াছে । সে কহিল-_তুই নয় যা, 
আমি একট পরে যাবখন । 

নরেশ প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, তাহাকে 
মোটরে করিয়া, তাহার বাড়ির কাছে বড় রাস্তায় না 
রাখিয়া সে*যাইবে না। আকাশে মেখের তোরার 
তাহার মত পাদচারীকে ভাসাইয়া লইতে তাহার একটুও 
আপত্তি হইবে না। 

অগত্যা বীরেন বই ছাড়িয়া নরেশের মোটরে উঠিয়া 
বসিল। পথে সে অভ্যাসমত আজ একটি কথাও 
কহিল না দেখিয়া নরেশ বিস্মিত হইয়া অনেক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল । শেষে বীরেনের বাড়ীর কাছে আসিলেও 
যখন সে নামিবার উদ্যোগ করিল না, তখন মোটর 
থামাইয়া বলিল--তোর আজ কি হ'ল, বল্‌ ত! এটা 
আধাটের প্রথম দিন নয়, অলকাপুরীতে তোর জন্তে 
কোন বিরহিণী-- 

কথাট। (শেষ হইল না। রাগিয়া বীরেন কহিল-_ 
মে্ঘদূত বা তার কবির 'কথা আমি ভাবছিনে। 
এখনকার দিনে বিক্রমাদিতা বেচে নেই জানি। 

--তবে কি ভাবছিস? 

_ভাবছি [786০7 বৃতৃক্ষা ) 87586 10106 নয়, 





৬২৪ 





পা 


শুধু [10125 (হঙ্গার) হ্থাট হামন্নের । তবে নোবেল 
প্রাইজের অত টাকা-_ 

সে হঠাৎ মোটর হইতে নামিয়া বিদায়-সম্তাষণ না 
জানাইয়াই বাড়ির পথ ধরিল। 


চ 


বাড়ি__কক্পেকখানি খোলার ঘর--অপরিষ্ষার, সঙ্কীর্ণ, 
দুর্গদ্ধ। অনশন ব| অর্দাশনকিষ্ট ছোট ছোট ভাই- 
বোনেদের করুণ আর্তনাদে ভরা । অভাঁব-অভিযোগের 
অন্ত নাই-_যেন দারিদ্র্যের একটা বড় পীঠস্থান | 

বীরেন ধীরে ধীরে আসিয়। এই বাড়িতে তাহার 
পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। মা দেখিয়া বলিলেন-_- 
আজ দাওয়ার এঁ পাশটায় বসে পড়াশুনা কর বাবা । 
ওর আর ছোটখুকীর জর এসেছে; এ ঘরটায় খুকীকে 
শুইয়ে দিয়েছি। 

"আজ আর পড়ব না--বলিয়া সে তাহার পড়ার 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িল? চাহিয়া দেখিল__সাতসে তে 
মেজের উপর ছেড়। একটি মাছুরে খুকী শুইয়া আছে। 
অপরিষ্কার চিমনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া হারিকেনের 
আলে! কোনরূপে তাহার মুখে আসিয়া' পড়িয়াছে। 
ছোট ঘরটি ধৌয়। ও কেরোসিনের ছৃর্গন্ধে ভরা। সে 
একবার ছোট কোনটির কপালে হাত বুলাইয় দিল । 
এই ন্েহের স্পর্শে সে শিশু একবার চোখ মেলিয়। 
পরক্ষণেই চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল। 

মেজ ভাই ও সেজবোন আসিয়া আবার জুড়িল-_ 
দাদা, আজ আমাদের “লেবেঞ্চুন” আনোনি! 

বীরেন যতন! অপ্রস্তত হইল, দুঃখিত হইল তাহার 
চেয়েও বেশী । এই দরিদ্র সংসারে সামান্য চিনির ডেলা 
থাওয়াকেই যাহার৷ বিলাসিতার চরম বুঝিতে, শিখিয়াছে 
তাহাদের নিত্যকার এই পাওনা হইতে পে শুধু 
অমনোযোগিতার জন্যই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে 
বলিয়। ক্ষুগ হইল। কোনও মতে সে উত্তর দ্িল_-আজ 
ভূল হয়ে গেছে রে! কাল ডবল করে পাবি। 

ন বোন আসিয়া বলিল--ম1 প্রিজ্ঞাসা করলে_ ছোট 
খোকার কানে পুজের ওষুধ এনেছ ? 


প্রবাসী-_ভাঁব্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আজ তাও তাহার ভূল হইয়া গিয়াছিল। সে উত্তর 
না দিয়া অত্যন্ত ক্লান্তভাবে ছোট খুকীর মাছুরের নিকট 
শুইয়া পড়িল। আর পারা যায় না। ভাইবোনের 
সংখ্যা কিছু কম হইলে 1ক চলিত না? ত্রিশ টাকার 
কেরানীর ঘরে-_- 

সে চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল । 

৩ 

গোলদীঘির এক কোণে দুপুর বেলায় অনেকদিন পরে 
বীরেনকে ধরিতে পাইয়া নরেশ বলিল--তোর কি হয়েছে 
বল ত? চুলের টিকিটাও দেখার জো নেহ। 

কি যে হইয়াছে তাহা বীরেন কেমন করিয়া বুঝাইবে ? 
তিলে-তিলে না খাইতে পাইয়া মরণের পথে অগ্রসর 
হওয়ার ইতিহাস বলার মত নয় । বই-কেন। বন্ধ রাখিয়া 
স্কলারশিপের টাক। সংসারে খরচ করিয়াও ত সে ভাই 
ভগনীর নিত্যকার দুঃখ এতটুকুও কমাইতে পারে নাই। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশ পুনরায় বলিল-_ 
আমরা নয় কোন দোষই করলাম। কিন্তু কলেজ? 
সেখানেও ত আসিস্‌ নে। 

রুক্ষ মুখ বিকৃত করিয়া বীরেন উত্তর দ্রিল-__সেখানে 
সম্ভবতঃ আর যাব না। 

_কেন? 

--পড়া হয়ত ছাড়তে হবে । 

- স্কলারশিপ পেয়েও । 

ব্যথিত বিস্ময়ে নরেশ মুখ তুলিয়া তাহার পানে 
চাহিল। বীরেনের চোখ ছুইটি নরেশের পরিপাটি 
পরিচ্ছদের ও বাধান নোট বইগুলির দিকে চাহিয়া 
একবার জলিয়া! উঠিল, পরমুইূর্তেই জলে ভরিয়৷ আসিল । 
সে সামলাইয়৷ কাঁহল__তা। ছাড়া *আর কিছুই করবার 
নেই । মা বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকে করতে হয়। 

বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইটি আবার ছলছল 
করিয়। উঠিল। দৃষ্টি ফিরিয়া গেল, তাহার সেই ছোট 
পড়ার ঘরটিতে। রুগ্ন শিশু আজ আর সে ঘরে নাই। 
তাহার স্থান সে চিরকালের মত খালি করিয়৷ দিয়া 
গিয়াছে । বিনা চিকিৎসায় বিনাপথ্যে তাহার ছোট 
ভাইটিও তাহার অন্ুগমন করিয়াছে। 





৫ম সংখ্য। ) 


সে হঠাৎ কহিল--আমায় একট! কড়া বর্ষা চুরুট 
কিনে দিবি ভাই ! পকেটে পয়সা নেই আজ । 

এবার নরেশ বিস্ময়ে দস্রমত হতবুদ্ধি হইয়। গেল। 
সে কহিল--সেকি? এ ত তুই কোনদিনই খাস্নে। 

- এখন খাই । আগে লজেন্স কিনতাম, এখন কড়া 
চরুট কিনি -ছু-চার টানে বেশ মাথাটা ঘুরে ওঠে। 

নরেশ কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল-_ 
চল আজ তোকে আমার বাড়িতে যেতে হবে, আজ 
তোকে আর ছাডব না । 

অনেক ধন্তাধস্তির পর বীরেন নরেশের বাড়ী যাইতে 
বাধ্য হইল। নরেশের মা তাহাকে নাওয়াইয়। 
খাওয়াইয়। ধরিয়া রাখিলেন। খানিক পরে নরেশ 
তাহার ছোট বোনকে লইয়া আসিয়া বীরেনকে বলিল-_ 
এটা বড্ড দুষ্গ, হয়েছে ভাই । কিচ্ছু পড়া-শোনা করে 
না। তুই ঘদি একটু দেখে শুনে দিস্‌। 

নরেশখের মা-ও কহিলেন-_-“&ঁ একটি ত মেয়ে, ছেলেও 
আর নেই। দাদার কাজটা তুই কর বাবা। নরেশের 
এসব দিকে আদৌ খেয়াল নেই। 

এক ভাই এক বোন। 
চাপিয়া গেল। 


বীরেন একটি নিঃশ্বাস 
অনেকক্ষণ নে কোন কথা কহিল না; 

শেষে হঠাৎ রুক্ষভাবে বলিল--গরীবের প্রতি এ 
সাহাধোর কথ। মনে থাকবে । তবে মামি এ ভার বইতে 
অক্ষম । আমার ভাই-বোনেদেরও দেখবার লোক নেই। 

নরেশ বা তাহার মাতা এ কথার কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না। বীরেন এবার একটু অন্থুতপ্ন স্থরে কহিল 
_আপনাদের দয়। আমি ভুলব ন।, কিন্তু_- 

সে নরেশের দিকে চাহিয়া বলিল--“আমি আজকাল 
শাস্ত্রবিশ্বাসী খাটি হিন্দু হয়েছি নরেশ-_বুঝলি ? 

সঙ্গে সঙ্গেই সে অস্বাভাবিক জোরে হাসিয়া! উঠিল। 
কিন্তু কেহই কিছু উত্তর দিল না, দেখিয়া সে পুনরায় 
কহিল-_বাবা বলেন, মৃত্যু রোগের ওষুধ নেই; ডাক্তার 
ডাকা ভুল। অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। আ্োতের টানে 
ভেসে যেতে হবেই । আর-- 

সে হঠাৎ মাঝ পথে থামিয়া নরেশের মাকে প্রণাম 


করিল ও কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর ন! দিয়াই 
৭৯-_ও 


সংসার আোঁতে 


৬২৫ 


বাহিরে আসিয়া দুপুরের রোদে কলিকাতার পাথুরে পথ 
বাহিয়। চলিল। 
(৪) 

সারাদিন পরে সে যখন বাড়ি পৌছিল তখন সেখানে 
দস্তরমত বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে । সদ্য আগত শিশুর 
চীৎকারে ঘরে রুদ্ধ বাতাস ভারী উঠিয়াছিল। তাহার 
বাবা অপটুহস্তে আহায্য প্রস্তত করিতেছেন, আর ছোট 
ছোট ভাই বোনগুলি ক্ষুধার তাড়নায় রোগযস্ত্রণায় নবা- 
গতের সহিত পাল্লা দিয়াই বুঝি চীৎকার জুড়িয় দিয়াছে । 

সে নিকটে তিগ্ঠিতে না পারিয়৷ তাহার পড়ার ঘরটিতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। বইয়ের আলমারিতে মাকড়সার 
জাল; তেলাপোকা ও উছুরের নাদিতে আলমারি 
ভরিয়। গিয়াছে । বইগুলির কোন কোনখানি কুমীবে- 
পোকা বা বোলতার বানার আট1 লাগিয়া পাতায় পাতায় 
জুড়িয়া গিয়াছে । সে গন্ধ হইয়া অনেকক্ষণ আলমারির 
দিকে চাহিয়া রহিল। ছুই-একবার ছুই-একখানি বই 
খুলিল ও শেষে সব এলোমেলো করিয়া রাখিয়া দিল 1 

পিতা আসিয়া কহিলেন__-“তোর জন্তে একট চাকরি 
জোগাড় হয়েছে । আপাততঃ পঁচিশ টাকা। ভাল 
কাঙ্জ দেখাতে পারলে চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা শেষ পধ্যস্ত 
উঠতে পারে । 

-পঁচিশ টাক।? 

_হ্যা। 

যাক গ্লারশিপের টাকার চেয়ে বেশী। 

পিতার ক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া সে আর কথ! বলিল 
না; শেষে বলিল--কবে থেকে বেরুতে হবে? 

_পিরশু | 

--আচ্ছা । 

মাহিনা যাহাই হউক তবুও চাকরি; জড়ঙ্রগতে 
দেহ ও মন একত্র রাখিবার পক্ষে অপরিহাধ্য | মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিয়াছে, পিতার কপালের রেখার কুঞ্চনও যেন 
কমিয়া গিয়াছে । হায় ভবিষ্যতের আশা! সে নহিলে 
আর বর্তমানকে সহ করিতে পারিত কে'? আশ্রয়হীন 
দীন ভিথারীর তিক্ত জীবনের দিনগুলি ত সে-ই সহনীয় 
করিয়া রাখিয়াছে। 


৬২৬ 








পোষাক পরিয়া সে মাকে গিয়া প্রণাম করিয়। 
দাড়াইল। মা আনন্দ প্রকাশ করিলেন; ছেলেও একটু 


হাপিয়। বলিল--আজ আমাদের সংসারের স্মরণীয় দিন) 


মা। 

মা সায় দিলেন; ছেলে ভাবিল--আরম্ত পচিশ 
টাকায়, আর শেষ? 

সামান্য টাকাটার কথা আর ভাবিতে ইচ্ছা করিল ন।। 


€ 


চাকরির সঙ্গেই বিবাহ দেশের সনাতন রীতি । মা 
বলিলেন-বাবা, বিয়ে একটা কর, নইলে সংসার যে 
আর চলে না! ছেলেপুলে নিয়ে আমি আর পেরে 
উঠিনে।+ 
অতি দুঃখে বীরেন হাসিঘ্। ফেলিল, কহিল--সংসার 
সচল কবে ছিল তা ত জানিনে মা। আমাদের বিয়ে 
কর! মানেই দরিদ্রের সংখ্যা বাড়ান। নিজেরা ত কম 
ভোগনি; এখনও ভূগছ। 
-এ আর ন। ভোগে কে? তাই বলে সাধ-আহলাদ 
আমাদ্দের একেবারেই থাকবে না ? 
সাধ-আহ্নাদের কথায় তাহার অনেক দিনের পুরাতন 
ক্ষতে আঘাত বাজিল। কি অভ্রভেদী বিরাট আকাজ্ফাই 
না তাহার ছিল! নরেশকে সে কত ছোট মনে করিয়। 
আসিয়াছে । ছাত্র-হিসাবে, কীত্ি-উজ্জন ভবিষ্যৎ হিসাবে 
তাহাদের ব্যবধানকে কত বেণী বড় করিয়াই ন| সে 
দেখিয়াছিল! অদৃষ্টের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া, বিজয়- 
লাভের ক্ষীণ আশ। এখনও হয়ত একেবারে যায় নাই। 
সে কহিল--এখন থাক্‌, মা। একটু গুছিয়ে নাও, 
পরে হবে। নতুন যেলোক আন্তে চাচ্ছ, তারও ত 
খরচ আছে, তারও ত কাচ্চ, বাচ্চা হ'তে পারে। 
_সেআর না হয় কবে? তাই বলে ছেলের বিয়ে 
দেব না?--তিনি একটু চুপ করিয়। বলিলেন--সংসারে 
আর একটা লোক না হলে সত্যিই আম আর 
সামলাতে পারছি নে। 
বীরেন মায়ের দিকে ভাল করিয়। চাহিয়া দেখিল। 
এই শীর্ণ দেহের প্রতি অস্থিতে, প্রতি শিরা-উপশিরায় কি 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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অসীম সহিষণুতার কাহিনীই না লেখা আছে। এই 
মায়ের সাধ অথবা সাহায্যের প্রার্থনা যাহাই হোক ন 
কেন সে মিটাইতে বাধ্য। 

সে পাঁজরভাঙ| নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল--যা 
ভাল বোঝ কর। আমি ছেলে--তুমি মাবার-বার 
বলছ। 

সে মায়ের সম্মুখে আর ফ্াড়াইল না; চুপি চুপি 
তাহার পড়ার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। ছুইবার 
ইতস্তত: করিল, দুইবার কাপড়ের খুঁটে চোখ মুছিল, 
শেষে বইগুলি আলমারি হইতে বাহির করিয়া রাতের 
অন্ধকারে পুরাতন পুস্তকের দোকানে বিক্রয় করিয়া 
আমিল। এইরূপে তাহার সন আশার সোন! গলাইয়া 
অনেকক্ষণ উদ্দেশ্তহীন ভাবে পথে পথে ঘুরিয়া শেষে 
শ্যাক্রার দোকান হইতে সে একটি আংটি কিনিল-_ 
নববধূকে উপহার দিবে। তাহার সকল আক্রোশ সে 
ভাবী বধূর জন্য জড়ো করিয়া রাঁখিল। 

বিবাহ নির্বিঘ্ে শেষ করিয়া বউ লইয়! বীরেন বাড়ি 
আসিল। মায়ের আনন্দের অবধি নাই। তিনি 
আচারাদি শেষ করিয়া কহিলেন_-বীরু, বউ কেমন 
হ'লরে? 

_যেমন দেখছ ।. 

মেজ বোন বলিল--তা৷ নয় দাদা, পছন্দ হয়েছে ত? 

_-তা তজানিনে। 

বিস্মিত হইয়া ম! প্রশ্ন করিলেন_-সে কি? 

_হা, ঠিক তাই। বউ ত চাওনি, লোক 
চেয়েছিলে | বলিয়াই সে লজ্জিত হইয়া মুখ ফিরাইল। 
মায়ের ব্যথিত দৃষ্টি তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। আর 
কেন অনাবশ্তক এ আঘাত ! আংটি প্রস্তত সে ত প্রস্তত 
হইয়াই করিয়াছিল। তবে কেন আর শুধু গুরুজনকে 
তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত করা. 

সে মাথা নীচু করিয়া মুখখানি যথাসাধ্য প্রফুল্ল করিয়া: 
কহিল--তোমরা মা বড় লজ্জা! দাও, বউ পছন্দ অপছন্দের 
কথ। তোমাদের সঙ্গে বল! যায়? 

মায়ের মুখে হানি দেখিয়া সে ঈষৎ তৃপ্তি অনুভব; 
করিল। ক্ষণিকের স্থখন্বপ্র-"সেও ত সলভ নয়। 


৫ম সংখ্যা ] 


২ ৬প৮৮৯৮৯৮৯৯৯এসির পাস পরত প্িি১৯প৯প৯০৯৯৫১প২৫৯ আ্াটতই ৪১ তত পর তি ফি 


ঙ 

ফুলশয্যার খাট! সরমজড়িত নববধূ কম্পিত বক্ষে 
স্বামীর সহিত প্রথম বোঝাপড়া করিবে! ফুলে ফুলে 
থাটখানি ভরিয়া গিয়াছে ! আবেশময় মধুর মুহুর্ত, জীবনে 
নৃতন সঞ্চয়ের প্রথম দিন! 

বীরেন তখন বাহিরে একা বসিয়া খুব কড়া চুরুট 
টানিতেছিল। একটা, ছুইটা, তিনটা চুরুট সে শেষ 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে ছোট বোন আসিম 
বলিল--দাদা, ঘরে চল, আল্র যে ফুলশয্য।! 

বীরেনের কঠিন মুখে ঈষৎ কোমলতার আভাস ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল--তাতে তোর কি পোড়ামুখি ? 

_-ওমা, অবাক করলে যে? বাবারে বাবা, এখন 
থেকেই বউয়ের ওপর টান দেখ না ।_-বকিতে বকিতে সে 
উচ্ছৃসিত আনন্দে ছুটিয়া অগ্রসর হইল । 

ভগ্রীর গমনবীল রুগ্ন বিশীর্ণ মৃত্তির দিকে চাহিতেই 
আবার তাহার মুখ ভারী হইয়া উঠিল। নরেশের বোন, 
মে কেন--কিসে--এর চেয়ে-- 

তৎক্ষণাৎ সে ভাবনার কঠ রোধ করিতে চাহিল। 
নবেশের বোনের সঙ্গে নরেশের কথাও যে মনে পড়িতে 
চায়। সে অতি দ্রুতপর্দে কোনও দিকে না চাহিয়াই 
সটান তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। রসিকা 
স্ত্রীলোক ছুই-একজন গ!] টেপাটিপি করিল-_বাবা, ছেলের 
আর তর সয়না । 

বীরেন সোজা গিয়া খাটে শুইয়া পড়িল-_বধূর দিকে 
একবার চাহিয়াও দেখিল না। শুইয়া শুইয়া সে আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিল। এ বধৃকে সে কেমন করিয়া 
গ্রহণ করিবে। জীবনের পথে কতটুকু সাহায্য ইহার 
দ্বারা সম্ভব! তাহার আদর্শের নিকট এ যে একেবারে 
ছোট ! আবার ভাবিল-বধূর কি দোষ? তাহাকে 
'সে ভালভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য । তাহার উপর যে 
চিরদিনের নির্ভর স্থাপন করিল তাহাকে উপেক্ষা 
করিবে, সেকি এতই ছোট হইয়া গিয়াছে? 

কিন্ত তবুও যেন ভাল লাগে না। ভাল লাগ! 'না- 
লাগা ত শুধু কর্তব্যজ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। যে 
রুদ্ধ অভিযানের বোঝা সে গোপনে এতকাল বহিয়া 


সার আতে 


এস্পাস্পাসিসা প৯৫৯৫১ ৯০৯৩৯ ৮৯পাািস। 


৬২৭ 


০২০৯০৯প৯াসিপস উিতকাসিত৯ ৯৫ ৫৯৫৯৩৯৯৫৯৫৫ তসসপাং পা্পামিস্পিসএসসি 


আনিতেছে, তাহা এখন কাহারও উপর চাঁপাইতে না 
পারিলে সেস্থির থাকিতে পারে কই? যেবিষ এত্- 


' দিন ধরিয়। তিলে তিলে সঞ্চিত হইয়াছে তাহাকে কোনও 


পথ দিয়া বাহির করিয়া না দিয়া নীলকঠ হইতে গেলে 
সে ত বীচিবে না। 

সে তৎক্ষণাৎ সরিয়া ধাকা দিয়া রূঢভাবে বধূকে 
কহিল--'শোন, ও সব লজ্জা ভাঙানোর ধৈর্য্য আমার 
নেই। ধর এই আংটিটা তোমায় দ্রিলাম, তোমারই 
জন্যে আগে থেকে তৈরি করিয়েছি । এর দাম কত জান? 

নব বধূ কথা কহিল না। সেম্বামীর এই অকন্মা্ 
উগ্রতায় স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল। বীরেন আবার বলিল-_. 
এর দাম কত বেশী তোমায় আজ বোঝাতে পারব না। 
এর দাম-_ 

সে হঠাৎ চুপ করিল। মনে মনে ভাবিল--ন! 
থাক, আজিকার দিনে আর ইহাকে কাদাইব না। সে 
আংটিটি জানালা দিয়! ছ'ড়িয়া বাহিরে ফেলিয়া দিল। 

বালিকা বধূ তখন চোখের জলে ভিজিয়া কি 
ভাবিতেছিল সেই জানে । 

সারারাত. চুপ করিয়া পড়িয়া! থাকিয়া প্রভাতে সে 
বাড়ি ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িল। সব উচ্চাশার 
সমাধি দিয়া সে এখন ভবিষ্যতের দিকে চাহিতেও সাহস 
পাইতেছিল না। .আনমনে পথ চলিতে। চলিতে 
নরেশের সহিত হঠাৎ তাহার দেখা হইয়া গেল। সে 
তাহাকে দেখিয়া সঙ্জাগ হইয়া পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কিন্তু নরেশ ভাহাকে ধরিয়া ফেলিয়। 
বলিল--আমি তোকেই খু'ঁজছিলাম রে। 

-কেন ? 

-বি-এ পাশ করেছি; তাই আজ মা বাড়িতে একট! 
ভোজের ' আয়োজন করেছেন। আর-_ 

বীরেনের মূখ পাংশু হইয়া উঠিল। সে যেন একটি 
ধাক্কা সাম়লাইয়া লইয়া নিজেকে দাড় করাইল কিন্ত 
তাহার কোনও কথাই আর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল না। সমগ্র কলিকাতা শহর যেন তখন তাহার 
পায়ের নীচে হইতে সরিয়া যাইতেছিল। 

খানিক পরে সে ঘেন ঘুম ভাঙিয়া উঠিল ও নরেশকে 


৬২৮ 


সঙ্জোরে একটি ধাক্কা মারিয়া একরূপ ছুটিয়াই তাহার 
সম্মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল। 


নরেশ কারণ বুঝিতে না পারিয়। খানিকক্ষণ তাহার 


দিকে চাহিয়া রহিল ও শেষে অন্যান বন্ধু-বান্ধবগণকে 
নিমন্ত্রণ করিতে চলিল । 
ন 

ইহার পরে আট বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সংসারের 
কত স্থানে কত ভাবের চিহ্নই না তাহার। আকিয়া 
দিয়ছে। কত ছোট বড় হইয়াছে, কত বড় ছোট 
হইয়াছে । 

নামজাদ। প্রফেসর নরেশ তাহার ঘরে বসিয়া 
একখানি বইয়ের পাতা উন্টাইতেছিল ও কালের 
প্রগতির কথ ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বীরেন তাহার 
ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহাকে চিনিতে 
নরেশের বেশ একটু সময় লাগিল; অকালবৃদ্ধ, 
কালিমাগ্রস্ত নাব্জ দেহ বীরেনকে একেবারে না চিনিলেও 
নরেশকে খুব দোষ দেওয়া যাইত না। নরেশ তাহার 
যথোচিত অভ্র্থনা করিয়া প্রশ্ন করিল-কেমন আছিস? 

-চলে যাচ্ছে এক রকম। তোর প্রফেসরিতে মাইনে 
কত হ'ল এখন? 

_ছ"শটাকা। 

-বেশ বেশ। আমি একটু দরকারে এদিকে 
এনেছিলাম। ভাবলাম একবার দেখা করে যাই। হা 
আর দেখ এই কাগজটায় একজন প্রাইভেট টিউটরের 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন__ 


প্রবাসী--ভাঙ্ে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, '১ম খণ্ড 
নরেশ বলিল-- ও আমার বোন দিয়েছে । তার; 
ছেলের জন্তে একটি ভাল মাষ্টার চাই। 

-তবে ত ভালই হ'ল। এসে দেখছি ভাল করেছি। 
ভগবান তোদের ভালই করুন৷ তা আমাকে এ মাষ্টারিট। 
দেনা কেন? 

_তুই করবি? নরেশ করুণ বিস্ময়ে 
করিল। 

হাসিয়া বীরেন বলিল--আমি করব না ত আর 
কে করবে? সে ত আমারও এক রকম ভাগনে 
হয়। 

নরেশের বেদনা-বোধ বা|ড়য়া চলিল। 
দশ বৎসর আগেকার এক বীরেনের কথা। 
নয়। 

সেক্ষুক্ধ কে কহিল--ওটার মাইনে বড় কম! 
তা আমি নয় তাকে বলে ওর উপর আর টাকা-দশেক 
বাড়িয়ে দ্রেব। 

-তাহ'লে ত ভালই হয়। হ্যা--তা-তাহলে &ঁ 
ঠিক রইল ।-__বলিয়৷ বীরেন মহ। খুশী হইয়া বাড়ি ফিরিল, 
স্ত্রীকে কহিল- বুঝলি পাগলি, ভারী দাও মেরে দিয়েছি । 
করকরে পাঁচশটে টাকা আরও মাস মাঁস ঘরে আস্বে। 
এককালের বন্ধু ছিল, বড় লোক, একটু খোসামোদ 
করতেই গলে জল হয়ে গেল। 

বউ শুনিয়া মহানন্দে রুগ্ন ছেলেটার জন্য একটি 
বেদানা কিনিতে ছ-আ নার পয়সা! হাতে দিয়া স্বামীকে 
বাজারে পাঠাইয়। দিল। 


প্রশ্ন 


মনে পড়িল 
এ যেন সে 


চে 


বৌদ্ধসাহিত্যে শিপ ও ভৌগোলিক তথ্য 


শ্রীবিমলাচরণ লাহ, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ভি, 


এঠাবংশ নামক বৌদ্ধগ্রন্থে আপ (থুপ), বিহার এবং 
বাপার প্রচুর উল্লেখ আছে? তাহ। হইতে প্রাচীন সিংহলে 
স্বাপত্য ও ভাস্করশিল্পের বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায় । 

স্তপগুলি অদ্ধমগুলাঞ্কতি মাটির টিপির মত; খণ্ড 
খণ্ড হট, মাটি ইত্যাদি ভিতরে চাপ! দিয়। উপরে ইট 
অথবা পাথর স্তরে স্তরে গীাথিয়া এই শুপগুলি নিম্মিত 
হইগ়াছিল। স্তপের উপরিভাগে সুর বেষ্টনী দেওয়া 
একটি স্থান আছে, সেটিকে “হাম্মিক' বলা হয়? পুণ্য 
তিখি অথবা উৎসব দিনে যখন ভক্তগণের সমাগম হয় 
তখন সেই স্তুপের রক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাস্থি ব। ভম্ম 
অথবা অন্ত কোন পবিত্র দ্রব্য পাত্রাধারে স্থাপন করিয়া 
এ 'হাশ্মিকের মধ্যে রাখা হয়। সেই পাখাধারটিকে 
আতপ তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য হাশ্মিকের 
উপরিভাগে এক হইতে আরম্ভ করিয়া এগারটি পথ্যন্ত 
ত্র স্তরে স্তরে সাজান হইয়া থাকে। গুপের পূর্ধব 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে মাঝে মাঝে চারিটি তোরণ থাকিতে 
দেখা যার এবং প্রাচীরবেষ্টনীর ডিতরে শ্পের 
চারিদিকে পরিক্রম করিয়া পূজা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। যে পবিত্র পান্রাধার মাঝে মাঝে হান্মিকের 
মধ্য স্থাপন করিয়া প্রদশন করা হয়, সেই পাত্রাধারটি 
প্রথমাবস্থায় পের ভিতরেই রাখা হইত; কিন্ত পরে 
এই রীতি পরিবপ্তিত হইয়াছিল । পা্তিত কুমারম্বামী 
বলেন, ভারতবধের সর্বপ্রাচীন স্তুপগুলির মধ্যে 
অর্দমগ্ডলাকৃতি ত্তপ ও বেষ্টনীগুলিই প্রথম এবং 
তোরণগুলি পরে নিশ্মিত হইয়াছিল। সাচী সুপের 
চারিদিকে এই তোরণের চারিটি স্থন্দর নমুনা আছে। 
পিংহলে এই জাতীয় তোরণ নাই? কিন্তু অনেকগুলি 
স্পের চারিদিকে ্বপ্রশন্ত বেদ এবং সারি 
সারি উচু পাথরের স্তস্ত আছে; স্তস্তগুলিতে মাঝে 
মাঝে মণ্ডনশিল্লেরও পরিচয় পাওয়া যায়। 


সিংহলে স্তপের সংখ্যা অনেক। দেবপ্রিয় তিস্তের 
রাজখকালে প্রথম সুপ নিম্মাণের এতিহাসিক উল্লেধ 
মহাবংশ হইতে আমরা জানিতে পারি । তিনি “থুপারাম” 
স্তূপ এবং “পঠম” চৈতা (মহাবংশ গ্রস্থে দাগোবা ও 
চোতয় (চৈত্য) একই অথে ব্যবহৃত হইয়াছে ) 
শিম্মাণ করাইয়াছিলপেন। রাজ। ছুট্টগামনীর রাজতে 
অচ্গরাধপুর নগরে সোন্নমলী অথবা মহাথুপ এবং মরীচ- 
বিগুপ নামক ছুই) সুবুহত স্তপ নিশ্মিত হইয়াছিল। 
মহাথুপ স্তপের প্রাচীর বিচিত্র চিত্রে অলঙ্কৃত ছিল 
বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে । 

গুপের ন্যায় “বিহারে?ও স্থাপত্যশিল্পের নিদশন 
পাওয়া যায়। অন্ঠরাধপুরে এক সময়ে অনেকগুলি 
বিহার ছিল; এখন তাহার ধবংসাবশেষের মধ্য হইতে 
উহাদের ভিত্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । সিংহলে 
পুলস্তপুর নগন্ধর পরবস্তীকালে নিশ্মিত সত্ব-খুমক-পাসাদ 
নামক একটি স্থবুহৎ প্রাসাদ এখনও বন্তমান আছে। 
মহাবংশে সিংহলের অনেকগুলি বিহারের উল্লেখ আছে-_ 
মহাবিহার, অভয়গিরি বিহার এবং দক্খিন গিরিবিহার 
তাহার মধ্যে গ্রসিদ্ধ। 

ৃষ্ট-পূর্বব দ্বিতীয় শতকে অনুরাধপুরে এক হাজার 
স্তস্তের উপর নিশ্মিত একটি স্থবুংৎ বিহারের উল্লেখও 
মহাবংশে আছে। 

বাপী এবং সরণীনিম্মীণের প্রথাও প্রাচীন সিংহলে 
খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। পঙ্ুবাপী গামনীবাপী 
এবং দীঘবাপী প্রভৃতি বাপীর উল্লেখ আমরা মহাবংশে 
পাই । প্ডিত পার্কার তাহার পপ্রাচীন সিংহল" নামক 
গ্রন্থে বাগা-নিশ্মাণের আলোচন। প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
প্রাচীন সিংহলবাসীরা এই বাপী-নিশ্মাণব্যাপারে ষে 
পূর্তবিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, তাহা সত্যই বিন্ময়কর। 
বণ্তমান কালের পৃত্তকাধ্যের তাহারাই প্রথম পথপ্রদর্শক । 
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অঙ্রাধপুরে এক সময়ে | স্বানের জন্য একটি অনাবৃত 
সরণী ছিল, এবং জলে নামিবার জন্য ভিতরের দিকে 
সিড়ি ছিল। 

সিংহলের ভাস্করশিল্লের পরিচয় প্রথম আমরা পাই 
'বলি-উত্সবের মৃত্তিকানির্মিত মৃত্তিগুলির মধ্যে । 
প্রকৃতপক্ষে রাজ! ছুট্টগামনীর রাজত্কালেই ভাক্ষর- 
শিল্পের প্রথম বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
লোহ পাসাঁদের রত্বখচিত গ্তস্তগুলিতে সিংহ, ব্যান্ব ও 
স্অন্যান্থ প্রাণী ও দেবদেবীর অনেক মৃ্তিকে রূপদান 
করা হইয়াছিল বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে 
1 পু ২১৬] মহাখুপের পবিত্র পাত্রাধারের উপর 
যে সুর্সা, চন্দ্র, তারা, রত্ব এবং পদ্মের হ্বন্দর প্রম্তর- 
চিত্রের নিদর্শন আছে, তাহা হইতেও এ সময়ের ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবের 
সন্বোধিলাভের পর হইতে পূর্ণ সাত সপ্তাহের সমগ্র 
কাহিনী এবং তাহার সঙ্গে ব্রহ্ষার প্রার্থনা, ধশ্মচক্র- 
প্রবর্তন, বিশ্বিপারের আগমন এবং রাজগৃহ-প্রবেশ, 
'বেলুবন এবং জেতবন দান ও গ্রহণ, বুদ্ধদেবের মহাপরি- 
নির্বাণ, অগ্রিসংকার ও দেহাংশ বণ্টন এবং বেস্সম্তর 
জাতক-_-সমত্তই অতি স্থন্দর ভাবে এই প্রস্তর-নিশ্মিত 
পবিএ পাত্্রাধারের উপর উৎকীর্ণ হইয়াছে [ মহাবংশ, 
পৃঃ ২৪১-৪২] 

দেবপ্রিয় তিস্ডের পূর্বে সিংহলের স্থাপত্য ও ভাম্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় মহাবংশে পাওয়া যায় না। 
কেবল মাত্র উল্লেখ আছে যে মধুরার [ মাছুর। ] পা 
বংশীয় রাজ। সিংহলের রাজা! বিজয়সিংহের নিকট 
“একবার তাহার নিজের শিল্পীকুল এবং অষ্টাদশ শিল্প- 
গোষ্ঠীর এক হাজার শিল্পী-পরিবার পাঠাইয়৷ দির়াছিলেন | 
ইহা হইতেই অমিত হয় যে, দক্ষিণ-ভারতের শিল্প 
প্রভাবের ফলেই সিংহলে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাক্কর- 
শিল্পের সুচনা দেখ। গিয়াছিল। 

অশোকের ধশ্মবিজয়ের ফলে 
'হইয়াছিল; এবং 
সিংহলের মধ্যে 


সিংহল বিজিত 
তাহার পর হইতেই ভারত ও 
দুঢ়তর বন্ধনের ক্ত্রপাত হয়। 
"অশোকের সমসাময়িক সিংহলের রাজা ছিলেন দেব- 


প্রবাসী__ভাব্র, ১৩৩৮ 
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পেপসি এ৯ পাপা 








প্রিয় তিস্যঃ তাহার রাজত্বকালেই সিংহলে বৌদ্ধধন্মের 
প্রচার হয় এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের প্রসার ও বৃদ্ধি হয়। পার্কার বলেন, খুষ্ট পূর্ব 
তৃতীয় শতকে প্রথম ভারতবর্ষ হইতেই দাগোবার 
(আপের )স্থাপত্যরীতি সিংহলে প্রবন্তিত হয়, এবং 
সর্ব প্রাচীন দ্রাগোবাগুপি ভারত-সম্রট অশোকের 
রাজত্বকালেই নিন্মিত হয়। 


প্রাচীনকালে উত্তর-ভারতে অনেকগুলি বড় বড় 
নগর ছিল; প্রত্যেক নগরের চারিদিকে সুদৃঢ় প্রাচীর- 
বেষ্টনী ছিল, এবং বেষ্টনীর উপর স্থবৃহৎ সময়-নিরূপক- 
যন্ত্র-গৃহ (০1০০]-০:) শোভা পাইত। নগরের 
চারিদিকের প্রাচীর-ঝেষ্টনীর চারিটি স্থবৃহৎ তোরণ ছিল, 
এবং ঠিক বেষ্টনীর ভিতরই সম্গ্র নগরী পরিক্রম করিয়া 
একটি স্থপ্রশস্ত পথ থাকিত | প্রাচীরের বাহিরে চারি- 
দিকে পরিখা খনন করিবার রীতি ছিল; ভিতরে রাজ- 
প্রাসাদ ও অন্যান্ত রাজন্য ও মন্ত্রীবর্গের গৃহাদি শোভা 
পাইত। নগরের সর্বক্ম সমান্তরাল রাস্তার দুই পাশে 
শ্রেণিবদ্ধ আপণ শ্রেণী, পত্রপুষ্পশোভিত উদ্যান, হুদ, 
পদ্মশোভিত সরণী ইত্যাদি নগরের সৌনাধ্য বৃদ্ধি করিত। 
দেব-দেবীর মন্দিরেরও অভাব ছিল না (মিলিন্দ প্রশ্ন, 
১ ভাগ, পৃঃ ৩৩--৩৩১)। 

বাড়িগুলি ছিল সাধারণ কাঠের তৈরি । ধন্মপদট্ঠ 
কথায় .৮০1, 4, 0. 2) উল্লেখ আছে যে, রাজ! বিশ্বিসার 
একটি কাঠের বাড়িতে বাস করিতেন । ডক্টর স্পুনারের 
কুম্রাহারে খননাবিষ্কারের ফলে জানা গিয়াছে যে, বাড়ির 
ভিত্বিগুলি নিশ্মাণে পাথর ব্যবহৃত হইত। 

বিনয়পিউকে জন্তাঘরের উল্লেখ আছে; এ ঘরে 
লোকেরা গরম জলের বাণ্পে সান করিত। পণ্ডিত রীজ- 
ডেভিড্স (84175 1744, ০৮ 74) অন্থমান করেন 
যে, ঘরগুলি ইট অথব। পাথরের তৈরি উচু ভিত্তির উপর 
নিশ্মিত হইত, ভিত্তিতে উঠিবার সিঁড়ি ছিল, এবং 
বারান্দার চারিদিকে বেষ্টনী ছিল। ছাদ ও দেয়াল 
সাধারণতঃ কাঠেরই তৈরি হইত, কিন্ত তাহার উপর 
প্রথমতঃ চামড়া এবং তাহার উপর চুন ও বালির আস্তরণ 
দেওয়া হইত। দেওয়ালের নীচের দিক অবশ্য ইষ্টক- 
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নির্মিত হইত । এই জস্কাঘরের সঙ্গে একটি ভিতরের 
ঘর এবং একটি গরম ঘর সংলগ্ন থাকিত; তাহ] ছাড়া 
স্ানের জন্য একটি গরম জলের আধারও রাখা হইত। 
ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের যুগে ভারতবর্ষের পাঁচটি 
বিভাগের কথা আমর! জানি--মধাদেশ, প্রাচ্য, প্রতীচ্য, 
উদদীচ্য এবং দক্ষিণ দেশ। বৌদ্ধগ্রস্থকারেরা, এমন কি 
ফাহিয়ান, হিউয়েন সাঙ. প্রভৃতি চীন-পরিব্রাজকেরাও 
এই পাচটি বিভাগের কথা জানিতেন। বিনয়গ্রস্থসমূহে 
মধ্যদেশকে বলা হইয়াছে মঝ ঝিম দেশ; মন্ুর ধশ্মশান্ত্রে 
মধ্যদেশেরই উল্লেখ আছে; পাতঞুল গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
'আধ্যাবর্ত ; এবং বৌধায়ন বলিয়াছেন *শিষ্টদেশ+ | 
কিন্ধু মপ্াদেশের পূর্ববসীমান। লইয়া ইহাদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। এতরেয় ব্রাহ্মণে মধ্যদেশ বলিতে সরম্বতী ও 
দৃশদ্বতী নদী ছুইটির মধাবন্তী দেশকেই বুঝায়। প্রাচীন 
কুরুরাঙজ্্য পাঞ্চাল-রাজ্য এবং উশীনর ও বৎস রাজ্য এই 
মধ্যদেশেই অবস্থিত ছিল। মন্ুর সময়ে মধ্যদেশের পূর্ব 
সীমানা এলাহাবাদ বা প্রয়াগ পধ্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; 
উত্তর সীমানায় ছিল হিমালয়, এবং দক্ষিণ সীমানায় ছিল 
বিনশন (সরম্বতী নদীর বিলয়-স্থান)। কবি 
রাজশেখরের সময়ে পূর্ব সীমানা আরও পূর্বদিকে 
বারাণসী পধ্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধ- 
্রস্থকারদের মতে মধ্যদেশের পূর্ব সীমানা ছিল, 
কজর্গল বা রাজমহলের পূর্বদিকে মহাসাল; কিন্তু 
দিবাবদানের মতে মধ্যদেশ বিস্তৃত ছিল পুগ্রবভ্ডন 
বা পৌগু,বদ্ধন পধ্যস্ত। মনোরথপুরনী নামক বৌন্ধ- 
গ্রন্থে (পৃঃ ৯৭-৯৮) মধ্যদেশের স্থবিস্তৃত সীমানার 
উল্লেখ আছে । এই গ্রন্থের মতে মধ্যদেশের উত্তরে 
উীরগিরি বা উশীরধ্বজ, পশ্চিমে খুন নামক ব্রাহ্মণ 
গ্রাম (সরম্বতী নদীর তীরে থানেশ্বর ১ দক্ষিণে 
সেতকনিক ( নিগম ), দক্ষিণ-পূর্ব দিকে সল্লবতী ( অথবা 
সলিলবতী ) নদী, পূর্ব্ব দিকে কজঙ্গল-নিগম এবং তাহারও 
পূর্ব দিকে মহাসাল। এই পুস্তকে আরও উল্লেখ আছে 
যে, মঝ ঝিম দেশ দৈর্ঘ্যে ছিল তিন শত যোজন, প্রতস্থ 
আড়াই শত যোজন, এবং তাহার পরিধি নয় শত যোজন। 
মহাগোবিন্দ স্থতস্তে (01672 87%2976) ৮০1) 


বৌদ্ধসাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


৬৩১, 


ভারতবধের সাতটি বিভাগের উল্লেখ আছে। রাজা' 
রেণুর রাজ্যের সাতটি বিভাগ ছিল) (১) কলিঙ্গদের 
দস্তপুর, (২) অস্সকদের পোতন, (৩) অবস্তীদের 
মাহিস্সতী, (৪) সোবীরদের রোরুক, (৫) বিদেহদের 
মিথিলা (৬) অঙ্গ্দের চম্প৷ এবং (৭) কাশীদের বারাণসী 
রাজ্য । অঙ্গৃত্তর নিকায়ে (৮০1. [, 0. 213 ) ষোলটি 
মহাজনপদের উল্লেখ আছে; অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল, 
বজ্জি, মল্ল, বংস, কুরু, পাঞ্চাল, মচ্ছ, সুরসেন, অস্সক» 
অবন্তী, গান্ধার এবং কম্বোজ ।জনবসভ সুত্বস্তেও (7)1674, 
84798) 5০1,11.) কাশী-কৌশল, বজ্জি-মূল্ল, চেতি-বংস। 
কুরু-পাঞ্চাল, এবং মচ্ছ-সুরসেন জনপদের উল্লেখ আছে। 
ইব্জিয় জাতকেও (18837011) 741৫4) ৮9], ]]1]) আরও: 
কয়েকটি জনপদের নাম আছে : স্থুরখ (স্থুরাট ), লম্বচুলকঃ, 
অটবী, অবস্তা, দক্ষিণাপথ, দণ্ডকারণা, কুস্তবতীনগর, 
মঝঝিমপদেশের অরঞ্র পার্বত্য জনপদ । মোগগলিপুত্ত- 
তিস্স (তিস্ত)থের যে-যে দেশে বৌদ্ধ-প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন, হাবংশে (পৃ. ৯৪) তাহার উল্লেখ আছে. 
-যথা, কাশ্মীর, গান্ধার, মহ্বিমণ্ডল, বনবাস, অপরাস্তক), 
মহারট্‌ঠ, ষবন দেশ, হিমালয় দেশ, সথবন্নভূমি, এবং লঙ্কা] । 
মহাবংশে (পৃ+৯৬) বঙ্গ, কলিঙ্গ, ও লাট দ্েশেরও উল্লেখ 
আছে। মিলিন্-পঞঞ নামক গ্রন্থে শক ও যবন 
দেশ, চীন বা বিলাত (57027 ) দেশ, অলসন্দ 
(1558755 ) নিকুম্ব, বারাণসী, কৌশল, কাশ্মীর ও 
গান্ধার দেশের উল্লেখ আছে। 

ধীপবংশ নামক গ্রন্থে (পৃঃ ২৬-২৮) উত্তর-ভারতের 
কয়েকটি প্রধান নগরের নাম আছে; যথা, কুশবতী 
রাজগহ (রাঞ্জগৃহ), মিথিলা, পুল, অযুঝঝনগর, বারাণদী, 
কপিলনগর, হখীপুর, একচকৃখুং বজির, মধুরা, অরিট্ঠপুর 
ইন্দপত্ত, (কাশী, কন্পগোছ, রাজনগর, চম্পকনগর, 
তকৃখসীলা, কুশীনারা, এবং মলিখির ( ত্থলিখি )। 
পরম্থজোত্িকা নামক গ্রন্থে (৮০1, [১ 0. 59) মদ্রদেশে 
এক সাগল নগরের উল্লেখ আছে; আবার থেরীগা'থ। টাকায় 
(পৃঃ ১২৭) মগধে আর এক সাগল নগরের নামও 
জানা যায়। মিলিন্দ-পঞঞ্েে (পৃঃ ১) উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে আর এক তৃতীয় সাগল নগরের উল্লেখ আছে। 


৬৩২ 


টিভি মহাপরিনিববাণ সুত্তে (701874, 
"০1. ]].) চম্পা, রাজগভ, সাবখী, সাকেত, কোশশ্বী, ও 
বারাণণী প্রভীতি নগরের উল্লেখ মাছে । চেতিয় জাতকে 
114//74) ৬০1, 111) উত্তর-ভাথতে হখিপুর, অস্সপুর, 
সীহ্পুর উত্তর পাঞ্চাল এবং দদ্দরপুর নগর প্রত্িঠাব উল্লেখ 
আছে। 

মঝ ঝিম নিকায়ে (৬০1. 1, 19. 3:): বাকা, নুন্দরিকা, 
সরস্বতী এবং বান্ৃমত্তী নদীর উল্লেখ আছে; অঙ্থন্তর 


নিকায়ে (৮০, []) গঙ্গা, যমুনা, অচিরবতী, সরভূ, মহী, 


প্রবাসী__ভাত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে * ০ পসপাস৯ সততা শালি ০ 


অনোতন্র, সীহগপাত, র রথকার, কন্নমুণ্ড, কুনাল, ছু 
মন্দাকিনী নদীর নাম পাওয়া যায়। মিলিন্দ-পঞ. 
সিন্ধু, সরদ্বতী, বেত্রবতী, বিতংসা এবং চন্দভাগা নদীব 
উল্লেখ আছে ।* 


* এই সকল স্থান নদী প্রভৃতির বন্মান নান ও অবস্থিত 
সম্বন্ধে কানিংহ্াম্‌ নাহেবের 
এ. ই. 510001077) এবং আরীমুক্ত নন্দলাল দে 
মহাশয়ের (770/14115111671 19171891711 1/ 
11711711101 11117103100 1. 10227) দ্রষ্টব্য । 


1777161)1 (114)/)01)/1/ 0 11711 
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.1510175)17/11 


ষতদ্দিন ঘতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি 
জরীপ্রিয়ন্বদ দেবী 


যতদিন যতক্ষণ, যয় দণ্ড থাক, 

মুহত্তের তরে আমি নই ত একাকী, 
বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, 
আমার অস্তর তলে সঞ্চারে হরয্‌ঃ * 
আলো মোরে স্পশ দেয়, বাধু কথ| বলে; 
নিশার তিমির পটে ষে তারকা জলে 
বাণী তার অনির্বাণ, আরও আছে কত, 
সুদূর শৈশব হ'তে, নিত্য ও নিয়ত 

যত কথা, যত ছবি, ষে স্মৃতি-সস্তার 

'রচি দিল চৈতা মঠ অস্থরে আমার ; 


আকাশে হারায়ে গেল যত স্বপ্ন মম, 
দেবতার অনবদ্য পুষ্পবৃষ্টি সম, 

অনীম ব্যাপিয়া আজও গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচনা করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
মন্মে মন্মরিয়া যায় গানের আভাস, 
কোকিলের কল-কণ্ে মিলন আশ্বাস । 
তাই থেকে থেকে মৌর আনমনা! মনে, 
তোমরা ঘরের সাথী ছায়া-ছবি সনে 
অভিন্ন হইয়া যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 

বাস্তব অস্তিত্ব হীন যেন কিছু নয়। 


মনের ভ্রমণ 


স্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বেহার অঞ্চলে অনেকগুলি দ্রষ্টবা স্থানই সাধারণ 
বাঙালীর জানা আছে; প্রত্যক্ষভাবে না হউক 
পরোক্ষভাবে আমরা দেশের পৌন্দধ্য উপভোগ করি। 
কিন্তু পাটনার অতি নিকটে থাকিরা৪ মনেরের নাম 
বড়-একটা। শোন। যায় না। উহার কারুকার্য কিন্ত 
জনসমাজে আর ৭ আদর পাইবার উপযুক্ত, শিল্পকৌশলের 
স্থনর নিধর্শন। পাটনার অতি নিকটে বলিগ্বা পাটনা- 
প্রবাপী বাঙালী সম্ভবতঃ সনেরে গিয়। থাকিবেন। 
বিজ্ঞানের যুগে খান-বাহনের স্ুবাবস্থার মনের খুরিযা 
আসা আদৌ কঠিন নয়; খাহারা কষ্ট করিয়া একবার 
দেখিতে খাইবেন, তাহাদের 
কষ্টম্বীকার সাথক হইবে, এইটুকু 
আশ্বাস দেওয়া যাইতে পারে । 

আমরা বেদিন দেখিতে বাই 
সেদিন ছিলি এই ইংরেজী বৎসরের 
প্রথম দিন। ছুটি থাকাতে 
সেদিন অনেকেই: আমাদের 
সহযাত্রী হইয়া পড়িয়াছিপ। 
মুমলনানদেরও সেদিন ছিল 
পুণযদিন, দলে দপে যাত্রী নানা 
দিক হইতে মনের অভিমুখে 
মাসিতেছিল। গর্ধার ধার দিয়া 
বাধা রাস্ত।; সেই প্রশস্ত রাজপথে 
অনেকটা দূর আমরা সেই পথ 
দিয়াই অতিক্রম করিলাম। , 
পাটনা শহর, স্ুতরাং শীতকালে ভিন্ন অন্য সময় 
বা দ্বিপ্রহরে বাহির হইঞ্লে তাহা নিশ্যয়ই বিশেষ 
সথদায়ক হইত না। শীতের মধ্যাহ্ছে যতটা রৌ্রতাপ 
গথ করিতে হইত, শীকরকণাপৃক্ত বামু তাহাও দূর 
করিয়া দ্রিল। 


৮০-7৫ 





পথে পড়িল দানাপুব সেনানিবাস। এখান হইতে 
মনের দশ মাইল মাত্র। নুতন বৎসরের প্রথম দিন, 
দলে দলে সৈনিকদিগকে পখে বেড়াইতে দেখিলাম । 
সকলেরই যেন আজ অখণ্ড অবসর, কাহারও কোনও 
প্প্তহা নাই । মনেরে পৌছিতে প্রায় তিনট। বাজিল। 
একটি বেশ ভাপ ডাকবাংল। আছে, মোটর ও সাজ- 
সরঞ্জাম সেখানে রাখিয়া সদলবলে দেখিতে বাহির 
ইইলাম। শতাধিক বৎসর পূর্বেবে জনৈক ইউরোপীয় 
শরমণকারী,* পরবণ্ডা বিদেশী পধ্যটকর্ধের সাহায্যের জন্ত 
পিখিয়া গিয়াছেন, পানা হইতে দানাপুর নৌকাযোগে 


1 


* ছোটা দব্গ। 


যাইতে আট ঘণ্টা সময় পাগে! তাহার স্থানে আজ 
এক ঘণ্টার৪ কম সময় প্রয়োজন । 

ডাকবাংলা হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই এক দীখি। 
ইহার সঙ্গে শোণ-নদের যোগ আছে, চার শত ফিট দীঘ 


*:176)8/41, 17251 & 1365, 1030, 


৬৩৪ 


এক টানেল ইহাকে শোণের সহিত যুক্ত রাখিয়াছে। 
দক্ষিণ দিকে একজন প্রসিদ্ধ সুদলমান সাধকের সমাধিস্থান 
_পবডী দর্গ1 1” শেখ, ইগ্াহিয়া মনের-ই বা মখভুম 
ইয়াহিয়া এখানে দেহ রক্ষা করিয়াছেন। মনেরেই ইহার 
জন্স্থান ছিল, ১২৯০-৯১ খ্রীষ্টাব্দে দেহাস্ত হয়। আজ 


প্রবাসী-_ভান্দর, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর ১৩১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইব্রাহিম খা সমাধিস্থান নিম্মীণ 
শেষ করেন। ছোটী দর্গার চার কোণে চারিটি সুন্দর 
স্তস্ত আছে; ইহা দক্ষিণমুখী ? পূর্ব্বোক্ত দীঘির উপরেই । 
দরুগার মধ্যভাগে ছাদের পূর্বদিকে আরবী অক্ষরে 
লেখা আছে-_-"আতাল ুসী, বিসমোল্লা |” পানা 





ছোটা দর্গার এক কোণের দৃণ্ 


তাহার মুত্যুদিন বলিয়া এখানে বিস্তর লোকসমাগম 
হইয়াছে । দর্গায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম তিনটি 
সমাধিস্থান রহিয়াছে ; তাহার মধ্যে একটি পূর্বোক্ত 
মথুম ই্াঙিয়া। মনের-ই-র, অন্ত একটিতে তাহার 
কাকা ও অপরটিতে তাহার স্ত্রীর সমাধি । 

ভাবপর ছোটা দর্গায় গেলাম। ইহা দেখিতে বড়, 
কিন্ধ মানে ছোট, তাই বোধ হয় ইহার নাম “ছোটা 
দর্গ!।” এখানে মখুম দৌলত শাহের সমাধিস্থান আছে । 
মখ্ডছুম দৌলত শাহ পুৃণ্বোক্ত সাধকের (ইয়াহিয়া 
মনের-ই-র ) ভাগিনেয়, তখনকার বেহারের স্ববাদার 
ইব্রাহিম খাঁর গুরু । ১৩০৮ গ্রীষ্টাব্ধে তিনি মারা যান, 


ছোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার দৃপ্ত- এক দিক 


গেজেটিয়ারে ইহার নিম্মাণকাঁল ১৬১৬ গ্রীষ্টাব্দ দ্বেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু এরূপভাবে সময়-নিবপণ করা অতি 
ছুঘট ব্যাপার। ওল্ডহাম সাহেব বলিয়াছেন, ইহা নাকি 
গুজরাত হইতে কারিগর আসিয়। তৈয়ারী করিয়াছে, 
এবং মন্দির নিম্মাণপদ্ধতিতে তাহার আভাস পাওয়! 
যায়। অভিজ্ঞ দর্শক হয়ত এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
পারিবেন। কিন্তু ইহা যে “বঙ্গদেশে মোগলদের সর্বাপেক্ষ, 
স্থন্দর কীপ্তি* একথ! বুকানান হ্বামিন্টনের মত লোকও 
বলিয়া গিয়াছেন। সে স্থক্ষ কারুকার্যের কথ। আর কি 
বলিব"! কি করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি! 
ছোটা দর্গার ভিতরকার ছাদে যে সংযত সৌন্দধ্যকচির 


৫ম সংখ্যা] 


২ ৩৯পসিসিপসপসপ১পটপিপিসপিসিপিপাস্পিসিপিসপিসিসপসিপসিসি সপ পি 





পরিচয় পাওয়া যায়, যে কল্পনা-সংস্থানের নিদর্শন মিলে, 
এক কথায় বলিতে গেলে তাহা অপূর্ব, অথচ অপূর্ব 
বলিলে তাহার কিছুই বলা হইল না। আধুনিক যুগেও 
তাহা বিগতশ্রী হয় নাই, কালের অত্যাচারে তাহা 
অপরিস্ত্রান হইয়৷ রহিয়াছে । 

মনেরকে কেন্দ্র করিয়া এক প্রশস্ত ভূখণ্ড মুসলমান 
সাধকের সাধনার পবিত্র চিহ্ন ধারণ করিতেছে । বড়ী 
দর্গায় যে শেখ ইয়াহিয়া মনের-ই বিশ্রামলাভ 
করিযাছেন তাহার পুত্র মখছুম শরিফুদ্দীনের স্মৃতিতে 
বিহার মহকুমা শরিফ অথাৎ পৃত হইয়া আছে। ধাহার! 
রাজগিরে গিরাছেন তাহারা মখদুম কুগ্ডের কথা স্মরণ 
করিবেন; মখন্ুম শাহ শেখ শরিফুদ্দীন সেখানে এক 
গুহামধ্যে চল্লিশ দিন উপবাসে ও আরাধনায় কাটান। 
আবার অতি নিকটে গয়াতে হহার অতি নিকট আদ্মীয়া 
বিবি কামালোর সমাধি । বিবি কামালো সম্বন্ধে অনেক 
অঞ্ুত কাহিশী সম।জে প্রচারিত আছে। সেকেন্দর লোদা 
ও বাবর এখানে আসিয়াছিলেন। বাবরের আত্মচরিত 
হহতে ছান। যায় প্রায় চারি শত বখ্সর পুরে 
(১৫২৮ আষ্টটঝের ২৭এ এপ্রিল তারিখে) বাবর 
দেশজয় উপলক্ষে শোণ-নদের অপর পারে আসিয়া 
পৌহছান » সেখানে মনেরের কথা শুনিতে পাইয়া শোণ 
পার হ্হয়। চিন্তি সম্প্রদারের শীপস্থানীয় শেখ ইয়াহিয়ার 
কবর দেখিতে আমসিলেন। তিনি সমাধিস্থানের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিরা নিকটে যে-সব ফলের বাগান 
ছিল তাহা বেড়াইয়া দেখিলেন এবং নমাজ সারিয়। 
শিবিরে ফিরিলেন। তখনকার দিনে মনের হইতে 
গঙ্দা আরও বেশী দূরে ছিল। 

বড়ী দর্গার উত্তর-পূর্বে এক নর্দভগ্ন গজারূঢ 
শাদ্দল মু্তি চোখে পড়িল । শুধু সিংহ বা ব্যাপ্র দেখিলে 
শাহার শক্তির দ্িকট] দর্শকের কাছে তেমন স্পষ্ট হয় 
ন! বলিয়া গঞজদলনকারী মৃদ্তি শিল্পীর অধিক প্রিয়। 
উড়িষায় এই ধরণের বহু মৃত্তি আছে,--বিপুল বিক্রমে 
সিংহ হৃস্তীকে পায়ে চাপিয়! রাখিয়াছে,__“ছি"ড়া-উড়া- 
শঙ্জসিংহ। এই গজ-বিমর্দনকারী জন্তটি কিন্তু সিংহ 
নর, “শার্দ,ল” ৷ এইকপ শক্তিধর মৃত্তি হিন্দু রাজাদের, 


মনের ভ্রমণ 


পা৯পীপিপা্পামপিসসিপাপিসিপাস পপাসপাসপাস্প ২ পাপা পাাপসপসপস পািসপসিপস পা্পসপাশিশী পিপি পিশিসিপ পপউপসিপটিল পট পি পসিতউপরপাটি সত সিপসি তিক ও তা পপি 


৬৩৫ 


হিন্দু শিল্পীদের অতি প্রিয় বস্ত ছিল; তাই এখানে 
অতীত হিন্দুগৌরবের এক মাত্র নিদর্শন হইয়া আজিও 
লুপ্তপ্রায় হিন্দুপ্রতিষ্ঠার সাঙ্গী হইয়া উহা! দাঁড়াইয়া 
আছে। 

শুনিতে পাই, মনের এক সময়ে বেহারের কেন্দ্রস্থল 





বড়ী দর্গার নিকটে 'শার্দুল* 


ছিল। মনের ও তাহার চারি পাশের বু পরগণার রাজা 
ছিলেন মণিরাম-__তাহার নাম হইতেই নাকি “মনের এই 
নামকরণ হইয়াছে । 

বহুদিন.হইতেই তাহার রাজ্যের উপর মুসলমানদের 
লোভ ছিল; কিন্তু কিছুতেই তাহাকে ত্বাটিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না। তখন তাহারা আরব “দশ হইতে 
ইমাম তেগ ফতে সাহেবকে আনাইল । ইমাম" সাহেবের 
ধশ্মান্ুরাগে ও অলৌকিক ক্ষমতায় রাজা খুশী হইয়া অনেক 
জাঁয়গীর দিলেন; ক্রমে নানাস্থান হইতে মুসলমানেরা! 
আসিয়। সেই সব স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করিল। 


৬৩৬ 


একদিন অল্প কয়েকজন সঙ্গী লইয়া! রাজা শিকারে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময় পূর্বপরামর্শ ও ব্যবস্থা অন্তনারে 
শত্রুদের অতর্কিত আক্রমণে তিনি নিহত হইলেন, 
রাজপ্রাসাদ ভক্মীভূত হইল । 

সে রাজবাড়ির আর কিছুই অবশিষ্ট নাই, শুধু এ 
পূর্বকথিত গজোপরি আরূঢ় শার্দল মৃণ্তি আর এ 
দীঘিকা । ইমাম তেগ ফতে সাহেব ছিলেন শেখ ইয়াহিয়ার 
পিতামহ। 

যাহা কিছু দ্রষ্টব্য ছিল তাহা দর্শন করিয়া দ্িখীর 
পার দিয়! ফিরিলাম। ডাকবাংলায় সেদিন অন্ততঃ জন- 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ, ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটু নিভৃতে বৈকালিক জলযোগের ব্যাপার শেষ 
করিয়া ডাক্তার-বন্ধুর গাড়ীতে ফিরিয়া রওন! হইলাম। 

আজকাল মনের কিন্তু এই বড়-ছোট কোনও দ্রগার 
জন্য তেমন প্রসিদ্ধ নয়--যেমন এখানকার একপ্রকার 
লাড্ডর জন্ত। ইহা! বাংলার মতিটুরের মত, শুধু গঞ্জে 
প্রভেদ আছে । মনেরের সেহ স্থমিষ্ট লাডডর কথা মনে 
করিয়া ও তাহার স্বাদ উপহার দিতে পারিব না বলিয়া 
(বিশেষ) পরের মুখে ঝাল বা মিষ্ট কিছুই খাইতে নাই) 
এখানেই নির্বাক হইলাম । * 


* প্রবন্ধের সহিত প্রকাঁশিও চিত্রগুলি শ্রীযুক্ত নগেন্রনাথ ঘোষ 


কুড়ি সাহেব মেমসাহেব আসিয়া ভিড় করিয়াছিলেন । দণ্তিদারের সৌজস্ছে প্রাপ্ত । 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
্ীহরিহর শেঠ 


খয়ামের যে-সকল প্রাচীন পুথি এ পধ্যস্ত 
পাওয়া গিয়াছে তন্মধো বিলাতের বছলিয়েন নামক 


ওমর 





স্থবিখ্যাত গ্রস্থাগারে যাহা রক্ষিত আছে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। উহার তারিখ ৮৬৫ হিজরা ( *৪৬০ 
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লিপিকরের প্রতিলিপিকরণের স্থানকালাদ্ির বিবরণ 


৫ম সংখ্যা ] 


াষ্টাব্ব )। পারস্তের কবি ওমর খায়ামের মৃত্যুকাল জান! 
গিয়াছে ১১২৩ খুষ্টাব্ষ, স্ৃতরাং তাহার রচিত ব্ূবাই- 
গুলির প্রাচীনত্বর আট শত বৎসর । এই স্থদীপকালের 
মধ্যে মুদ্রাযন্ত্র প্রচলনের পূর্ব পধ্যস্ত কত গুণগ্রাহী 
রসজ্ঞ স্বলতান বাদশাহ ইহার কত 
পুথি ধত্বের সহিত প্রস্তুত করাইয়াছেন 
তাহার ইয়ত্তা নাই । সে-সকলের মধ্যে 
কত লোপ পাইয়াছে আর এখনও কত 
আছে তাহাও কিছু স্থির নাই। 


কিছু দিন পূর্বে কলিকাতার একটি 
গতর গলির মধ্যে একটি সামান্য বইয়ের 
দোকানে ওমর খায়ামের একখানি অতি 
নন্দ সচিত্র পুথি পাওয়া গিয়াছিল। 
“দি ইলাস্ট্েটেড লগ্ডন নিউজ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার সংক্ষিপ্ বিবরণ হইতে 
এখানে ছুই এক কথা বলিব। এই পুথ 
দীঘকাপ অজ্ঞাত ভাবে উল্লিখিত দোকানে 
পড়িয়াছিল, ততৎপরে অকস্মাৎ উহা 
মধযাণক নাজির মাসরফের দৃষ্টিতে পতিত 
হয়ায় তিনি তাহার পাপ্িবারিক 
পুপ্তকাগারের জন্ত তাহা ক্রয় করেন। 
পরিশেষে তিনি উহা পানা জেলায় 
তাহার স্বগ্রামের লাইব্রেরীতে প্রদান করেন । 

এই পুথিতে লিখিত প্রতিলিপিকারের 
নাম ও লিখনের সময় যাহা! লেখা আছে তাহা! 
হইতে জান। যায় যে,১৫০৫ গ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
নাসে উহার লিখন সমাপ্ত হইয়াছে । পাওুলিপির ভূমিকার 
পুঙ্গাখানি না থাকায় ইহার সম্ধন্ধে এই পাঁচ শতাব্দীর কোন 
১তিহাসই জানিবার বা পারস্য হইতে ভারতবধের এই 
মহানগরীতে ইহা কিরূপে আসিল তাহা বুঝিবারও উপায় 
শাই । একটু লেখা হইতে এই মাত্র জানা যায়, যে, 
'পাবের  শিয়ালকোট জেলায় পাসরার গ্রামের 
'পবীধাস নামক একজন হিন্দু বিদ্যার্থী ইহার স্বত্বাধিকারী 
"ছলেন। আর জান যাম্ন বেনারসের শামিন্‌ আহম্মদ্‌ 


নামক কোন দধ্ধরি ১৮৯১ অন্দে পুঁথিখানি 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুঁথি 





(জবা পাশ টপ সত আকন ০০৯০০ কি নে 


৬৩৭ 


০৯ 


মেরামত করিয়াছিল। একটু হিন্দুস্থানী লেখা হইতে 
আরও জানা যাগ্প, যে, পূর্ব এই পাওুলিপিখানির হাসিয়া 
আরও প্রশন্ত ছিল, উহ! খারাপ হইয়া যাওয়ায় ১৮৯১ 
সালে বাধাইবার লময় ছোট করা হইয়াছে। 


ইহার 


পি ০ ১3২ 
পু'থির একখান চিত্র 


প্রথমকার প্রায় বুডিখানি পুঙ্গা এরূপ ভঙ্গ প্রবণ ও বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে বে, তাহা দেখিলেই বুঝ। যায় দেবাদাসের 
বংশধরদের অনহেই উহার এই দশ। প্রাপ্তি হইয়াছে। 
এই শ্ষু্ধ পুখিখানির আকার ৬৮ ৪॥। 91৮৩, 
চতুচন্বারিংগাৎ পৃষ্ঠা । ইহাতে মোট ২০৬-টি চর্তস্পদী 
শ্লোক আছে। ইহার চিত্রসম্পদ, সাজসজ্জার 
মনোহারিখ। অত্যতকৃষ্ট লিপিচাতুষ্য অভুলনীয়। ইতি- 
পূর্বে ওমর খায়ামের এত স্বন্দর পুথি কোথাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা উজ্জল কৃষ্কবর্ণের কালির 


৬৩৮ 


চারিদিকে সোনালি ও 
চিদ্রিত। ইহার পার্থে 
তাহা নষ্ট না হইলে 
তাহা এক্ষণে অন্গমান 


দ্বারা লিখিত । প্রতি পৃষ্ঠার 
অন্তান্য বিবিধ বর্ণের পুষ্পলতা! 
যে আর এক দফা চিত্র ছিল 
উহা যে কত মনোরম দেখাইত 


পুথিব অন্ত একখানি চিত্র 


করা ভিন্ন উপায় নাই। 
কারের নাম স্থলতান আলি। তিনি সে-সময়ের 
পারস্তের একজন জগৎপ্রপিদ্ধ লিপিকার বিয়া খ্যাত 
ছিলেন। চিত্রগুণি কাহার দ্বারা অঙ্কিত তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। খুব সম্ভব সমসাময়িক কোন প্রসিদ্ধ 
চিত্রকরের "দ্বারা উহ! চিত্রিত। স্বর্ণ ও অন্যান্ত যে-সকল 


প্রবাসী---ভান্্র, ১৩৩৮ 





এই বিচিত্র গ্রন্থের প্রতিলিপি-- 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপাদানে উহা রঞ্জিত করা হইয়াছে তাহা যেব” 
মূল্যবান তাহাতে উহা কোন নরপতির জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। খুব সম্ভব পারস্তের 
্থপ্রসিদ্ধ শিল্পরসজ্ঞ সথলতান হৌসেন বাইকুরার জন্য উহ 
প্রস্তুত হইয়াছিল। তিনি ১৪৫৭ হইতে 
১৫০৬ থুষ্টাব্ব পধ্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
এই স্থবলতান হোসেন তৎকালে পারস্সে 
নবধারায় গ্রন্থলিখন,চিত্রণ ও বাধাই প্রভৃতির 
উত্কর্ষের প্রবর্তক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার সময়ের বাধাই 
প্রভৃতির মনোহারিত্ব আজিও অতুলনীয়। 
এক কথায় বইখানি তৎকালীন 
পারস্তের গ্রন্থ পারিপাট্যের একটি উজ্জল 
নমুনা । 


পুথিখানিতে পাঁচখানি চিত্র আছে। 
এই চিত্রগুলি বদিও ক্ব্প্রসিদ্ধ চিত্রকর 
বিজাদ্‌ ব| তাহার খ্যাতনামা শখ শেক্জাদা 
মহম্মদের চিত্রের তুলনা হীন, তা! 
- হইলেও ইহা এরূপ কোন চিত্রকরের দ্বারা 
অগ্কিত খাহার শিক্ষা বিজাদের চিত্রশালায়। 
পুথিখানির শিল্পচাতুষ্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ইহার মূলান্তর্গত আবশ্কতাও কম 
নহে। ওমার খায়াম সম্বন্ধীয় যে-সকপ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধ্যাপক আথার 
কৃষ্টেন্সনের সম্পাদিত গ্রন্থখানি প্রামাণ্য। 
তিনি কবির ১২১৩-টি ব্ূবাই সম্ধলিত 
একটি সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে যে 
১২১টিকে সম্ভবতঃ আসল বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই পু*খিতে লিখিত ,২০৬-টির মধ্যে ৭৪টি উক্ত গ্রন্থের 
নির্দিষ্ট তালিকান্তগত। স্থৃতরাং সকল দিক দিয়াই দেখা 
যাইতেছে ওমর খায়েমের রূবায়েতের এই পুঁখিখানি 
অতি মৃল্যবান। 


রাজা 


শ্ীমনোজ বসু 


উড়ো খবর নয়_-পোষ্টকার্ডের চিঠি, সুধীর নিজ 
হাতে লিখিয়াছে। 

“বাবা, বহু দিন আপনাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়া 
চিন্তিত আছি। শনিবার বারোটার গাড়ীতে বাড়ি 
পৌছিয়া শ্রীচরণ দর্শন করিব এবং বিস্তারিত সাক্ষাৎ 
মতে নিবেদন করিব ।” 

শনিবার অর্থাৎ আগামী কাল । নিবারণ তাড়াতাড়ি 
বাড়ির মধো থবর জানাইলেন । পুরা দুইটি বছর অন্তে 
ছেলে বাড়ী আসিতেছে । ছুটি পায় নাই বলিয়! নহে, 
বরঞ্চ এতদিন ছুটি ছিল দিবা-রাত্রি চণ্বিশ ঘণ্টাই। 
চাকরির উমেদারীতে এ-যাবৎ যত হাটাহাটি করিয়াছে 
স্বাহাব সমষ্টিতে বোধ করি পদত্রজে ভারতবর্ষ হইতে 
ল্যাপলাগু অবধি পরিভ্রমণ সার হইয়া যায়। যাহা 
হউক চাকরি জুটিয়াছে, ভাল চাকরি এবং এই 
প্রথম ছুটি। 

পার্জি খুলিয়া নিবারণ মনোযাগ সহকারে শনিবার 
তারিখটাব গোড়। হইতে আগ! অবধি পড়িয়া! ফেলিলেন, 
একটা কিছু পৃঁজাপার্কণ চোখে পড়িল না। ছুটিটা 
কিসের সাব্যস্ত হইল না। বুধবারে ইদের বন্ধ আছে 
বটে, চিঠির তারিখটা! শনিবার কি বুধবার লিখিয়াছে-_ 
দষ্টি-বিভ্রম হইতে পারে, ভাল করিয়া আর একবার 
দিলাইয়া দেখিতে বালিশের নীচে হাত দিলেন, তারপর 
বিছানা উল্টাইয়া ফেলিলেন, তবু চিঠি পাওয়া গেল না । 
তদূর মনে পড়ে, বালিশের তলায় রাখা ছিল, তবে 
“য় কোথায়? 

চিঠি তখন চলিয়া গিয়াছে উত্তরের ঘরে বাদাম- 
“পার দিককার জানালার কাছে। চোরে চুরি করিয়া 
'গয়া গিয়াছে_চোর কিরণমালা । চার পাচ লাইনের 
-ঠি, কিন্তু খুকীর জালায় কথা কয়টা স্থির হইয়া 
“ডিবার জো আছে? থাবা দিয়! ধরিতে যায়। অবশেষে 


ছোট ননদ পটলীকে অনেক খোসামোদ করিয়। তাহার 
কোলে খুকীকে পাড়ায় পাঠাইয়া দিল। তারপর কিরণ 
এদিক ওদিক তাকাইয়! আর একবার সবেমাত্র কাপড়ের 
ভিতর হইতে বাহির করিয়াছে, আবার বিপদ! 
শাশুড়ী আসিয়। টুকিলেন। কিরণ চিঠি ঢাকিয়! 
ফেলিল। শাশুড়ী সেকেলে মান, অতশত দেখেন না; 
আপিয়াই বলিলেন-_-বৌমা, বিছানার চাদর ওয়াড়- 
টোয়াড়গুলো খুলে দাও ত শীগীর-_-এখন ক্ষারে সেদ্ধ 
ক'রে রাখি, ভোর থাকতে থাকৃতে কেচে দেব_-কেমন ? 

বধূ সায় ধিয়া বলিল, হ্যা মা, কি রকম বিচ্ছিরি 
ময়লা হয়ে গেছে, দেখ না-_ 

শাশুড়ী বলিলেন_খোক। বারোটার গাড়ীতে খদি 
আসে তার আগেই সব কেচে দেব। নোংরামি মোটে 
সে ছুচক্ষে দেখতে পারে ন। আর তোমাকেও বলে 
দিচ্ছি মা, শুবকম পাগলীর মেয়ের মত বেড়াতে 
পারবে না-কালকে সকাল-সকাল নেয়ে ফিটকাট থেকো: 
যে যেমন চায় তেমনি থাকতে হয় শহরে বাজারে 
থাকে, বোঝ না? 

আনশে কিরণের বুকের ভিতরে কেমন করিতে 
লাগিল, হাসিও পাইল। খোকা- বুড়ো খোকা-_ 
অতবড় গোৌফওয়াল। ছেলে, এখনও মা কিনা খোক। 
বলিয়া ডাকেন ! 

এদিকে বাহিরে নিবারণের গলা উচ্চ হইয়! উঠিয়াছে। 
ঘটনাট। এই--নটবর কামার বছর পাঁচ সাত আগে 
একখানা বটি গড়িয়৷ দিয়াছিল, তাহার দরুণ এখনও 
তিন আনার পয়সা বাকী। উক্ত পয়সার তাগাদা 
করিতে আসিয়া এমন ভাবে চাপিয়া ধরিয়ছে যে, 
তৃতীয় ব্যক্তি কেহ উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় মনে 
ভাবিত, এ তিন আনার পয়স। এখনই হাতে না 
পাইলে বেচারা বংশে নির্ঘাত মারা যাইবে। কিন্ত 


৬৪০ 


নিবারণ রা বাতি পরে ঘে প্রকার ভাবুক, 
নটবরের জন্য তাহার দুশ্চিন্তা হইল না। বলিলেন__ 
রোসো, এইবারে ঠিক_-আর একট। দিন মোটে-_কাল 
স্বদীর বাড়ি আস্বে, কাল আর নয়, পরণুড সকালের দিকে 
এসে! একবার--পাই পয়সাটি অবধি হিসেব করে নিয়ে 
যেও, নাও--কল্‌্কেটা ধর-_বলিয়া ছু কা হইতে নটবরের 
হাতে কলিকা নামাইয়। দিয়া আবার স্থরু করিলেন-- 
শোনো নি নটবর, ঝবল কি--শোনে। নি, কানে তুলো! 
দিয়ে থাক নাকি? আমার স্বধীরের মণ্ত বড় চাকরী 
হয়েছে, দেড় শো! টাকা মাইনে-__ 

কিঞ্চিৎ বাড়াইয়া বল! নিবারণের অভ্যাস, এ গ্রামে 
সকলেই ইহা জানে । পাণ্নাদার এবং আত্মীয়স্বজনে 
বহুবার নিবারণের মুখে শুনিয়াছে_চাকরি ঠিক হয়ে 
গেছে, এখন সাহেব বিলেত থেকে পৌছতে য| দেরি । 
এবারে আর ভূয়ো নয়, আসছে মাসের পয়ল! থেকে 
নিশ্চয়-- | কিন্ত শেষ পধাস্ত সাহেব কখনও বিলাত 
হতে আসিয়। পৌছে নাই এবং মাসের পর মস 
অনেক পহেলাই কালসমুর্ধে তলাইয়া গিয়াছে । 
স্থধীরের চাকরির কথা তাই লোকে বড বিশ্বান করে না। 
তবে এবারের কথা স্বতন্র। দোকানে "বসিয়া হাপর 
টানিতে টানিতে নটবরও যেন কাহার মুখে শুনিয়াছে, 
স্থধীরের ভারী কপাল-জোর, ভাল চাকরি পাইয়াছে । 
এখন এ দেড় শো টাকার কথ! বদি বাদ-সাদ দিয়া অন্ততঃ 
সত্যকার পচিশ টাকাতেও আসিয়! দাড়ায়, তবু নটবরের 
তিন আন আদায় হইবার উপায় হইয়াছে । সে পুলকিত 
হইল। 

নিবারণ পৃত্রগর্বেবে স্কীত হইয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
সেদিন দাকোপার পাচ ঘোষের সঙ্গে দেখা_পিসি আর 
বৌকে নিয়ে কালীঘাট গিয়েছিল। স্থধীর দেখতে পেয়ে 
এই টানাটানি_বাসায় না নিয়ে ছাড়লই না। পাচ 
বলে, দাদা, কর কি-মস্ত তিনমহল ,বাড়ি ভাড়। 
করেছে, ঝি-চাকর থে কতগুলো গুণে ঠিক কর্তে 
পারলাম না । মাইনে দেড় শো, আর উপরি--সকালে 
আপিসে যায় খালি পকেটে, সন্ধ্যেবেল৷ ছু'পকেট যেন 
ছিড়ে পড়ে। টাকার বোঝ! নিয়ে হেটে আস্তে পারবে 
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কেন, গাড়ী করে ফির্তে হয়। দেখ! হ'লে একবাণ 
পাঁচু ঘোষকে জিজ্ঞাসা করে দেখে। | 

নটবরের গা শিরু শির করিয়৷ উঠিল-_-এই সেদিনের 
স্বধীর। তাহার দোকানের সামনে দিয়া খালি গাথে 
খালি পায়ে জেলেপাড়৷ হইতে মাছ লইয়। আসিত। 
বলিল--তা বেশ-ব্ড্ড ভাল কথা, আর আপনার দুঃখ 
কি, চৌধুরী মশাই, রাজ্যেশ্বর ছেলে__ 

নিবারণ বিনয় প্রকাশ করিয়। বলিলেন_তোমব! 
পাচ জনে ভাল বল্লেই ভাল। পাচ যা বল্‌্লে_ বুঝলে_ 
শুনে তাক লেগে যায়_পেত্যয় হয় না। রাজরাজভাখ 
কাণ্ডই বটে। শুনেছ বোধ হয় এবার আম্রা বাড়িন্থ্ 
কলকেতায় চলে ঘাচ্ছি, সুবীর এসে সেই সব ঠিক 
করবে 

নিবারণ চুপিচুপি কথা বলিবার লোক নহেন, বিশেষত: 
ছেলের এই সৌভাগ্যের কথ|। ঘরের ভিতর হইতে 
কিরণ শুনিতে পাইল, স্থধীর দেড় শো টাকার চাকবি 
পাইয়। রাজা-রাজড়ার কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছে । কিরণ 
একবারও কলিকাতায় যাধ নাই এবং সত্যকার রাজারা 
ঘে কি প্রকার কাণ্ড করিয়। থাকে তাহাও সঠিক 
আন্দাজ করিতে পারে না। এ গ্রামে সখের থিযেটার 
আহে, অতএব রাজা সে অনেকবার দেখিয়াছে__গাথে 
জরির ঝকৃমকে পোষাক, মাথায় মুকুট । স্থবীবের 
মাথার উপর মু€ুট বসাইয়া৷ দিলে কি রকম দেখা 
তাহাই সে সকৌতকে কল্পনা করিতে লাগিল। 
নিবারণ সত্যবাদী যুধিঠির নয়, তাহা কিরণ জানে। 
তবু আজিকার কথাগুলি মিথ্যা বলিয়৷ ভাবিতে 
কিছুতেই প্রাণ চাহে না। অনেকবার অনেক আশা 
করিয়া শেষে সমস্ত মিথ্যা হইয়া গিয়াছে, এবারে 
মিথ্য। হইলে সে মরিয়া যাইবে । এইটুকু জীবনে 
যে অনেক ছুঃখ' পাইয়াছে, সে এক সাতকাণ 
রামায়ণ। ছেলেবেলায় কিরণের মা মরিয়া গেলে বাবা 
আবার বিবাহ করেন। নৃতন ম। কিরণকে মোটে 
দেখিতে পারিত না, এখন আর তাহাকে বাপের বা 
লইয়া যাইবার নামও কেহ করে ন11-..সন্ধা। ঘনাইচ। 
আসিয়াছে, বাদাম গাছের ফাকে চাদ উঠিল। কিরণের মনে 


৫ম সংখ্যা]. 


হইল যেন কোন্‌ অনির্দেষ্ঠ স্থানে বসিয়া তাহার অনেক 
দ্রিনের হারানো মা তাকাইয়া দেখিতেছেন এবং 
বড় খুশী হইয়াছেন যে জধীর রাজা হইয়াছে, আর সে-- 
ভাহার সেই জন্মছুংখিনী মেয়ে, একালের পর হইয়াছে 
রাঁজার পাটরাণী! আয়না ও চুলের দড়ি পাড়িল, 
তারপর ভাবিল-_দূর হোক গে, চুল বাধব না আর 
আজ, বেলা একেবারে গেছে। রান্নাঘরে আসিয়! 
উনান ধরাইতে গিয়া ভাবিল--এত সকাল সকাল 
কিসের রান্না! ছেলেমানষের মন্ত খিল্‌ খিল্‌ করিয়! 
হাসিতে ইচ্ছ1 করে, তাহার যেন কি হইয়াছে, তাহাকে 
ঠিক ভূতে ধরিয়াছে। 
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পটুলী পাড়া বেড়াইয়া আসিয়া খুকীকে কিরণের 
কোলে ঝপ করিয়া ফেলিয়া দ্রিল। তখনই ছুটিয়া 
বাহির হইয়া যায়। কিরণ ডাকিল-_ও পট্লী, যাচ্ছিম্‌ 
কোথা? শোন্-_স্থশীলাদের বাড়ি গেছলি? তার বর 
নাকি এসেছে--কলকেতায় বাসা করেছে, তাকে নিয়ে 
যাবে, সত্যি? পট্‌্লী দৃকপাত না করিয়া কোমরে 
আচল জড়াইয়া উঠানে কুমীর-কুমীর খেলিতে গেল। 
উঠানে যেন ডাকাত পড়িয়াছে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
কোলাহলে কান পাতা! যায় না, পটলী হইয়াছে কুমীর 
আর উত্তর ও পূব ঘরের দাওয়া হইয়াছে ডাঙ1। সেই 
ডাঙার উপর হইতে উঠানরূপ নদীতে সকলে যেই 
নাহিতে নামে, পট.লী দৌড়াইয়া তাহাদের ধরিতে যায়। 
রান্নাঘর হইতে মেয়ে কোলে কিরণ ফাড়াইয়া দাড়াইয়! 
দেখিতে লাগিল । খুকীর মোটে চারিট] ফ্াত উঠিয়াছে, 
কিরণ খুকীর গালের মধ্য একবার একট! আঙল 
দিগ্লাছে আর অমনি সে কামড়াইয়া ধরিল। ওরে রাক্ুসী 
ছাড়-ছাড়--মরে গেলাম, ভারী যে" দাতের দেমাক 
হয়েছে তোমার ! কিরণ হাত ছাড়াইয়া লইল। খুকী 
হাসিতে লাগিল । কিরণ খুকীর 'দিকে তাকাইয়া মুখ 
নাড়াইয়া নাড়াইয়া বলে-_অত হেসো না, খুকী, 
অত হেসে না, সব মানিক পড়ে গেল, সব মুক্তো ঝরে 
গেল। মেয়ে মোটে এইটুকু, বুদ্ধি কত--সব বোঝে, 
চৌকাঠ ধরিয়া উঠিয়া দাড়ায়, আবার হাত তালি দিয়া 
বলে_-তা--তা-তা-। কিরণ বলিল,-হা করে 

৮১--৬ 


রাজা 
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৬১৫৯৮ সপিসিএসিএ সিসি সিসি ৫সিসিএপাসিসিসিসিপিসটিসপিসি৯০৯ ৫৯, 


হাবলার মত দেখছে কি? ভ্যাবডেবে চোখ মেলে 
এক নজরে কি দেখছ আমার মানিক? খেলা দেখছ, 
তুমিও দেখো, বড় হও আগে। ঠাণ্ডা হয়ে বাবু হয়ে 
বোসেো! তো--এই যে দোলে-_-দোলে - 


দোলন দোলন ছুলুনী 
রাঙা মাথার চিরুণী 
বর আসবে যখনি 
নিয়ে যাবে তখনি-_- 


খুকী তালে তালে কেমন দোলে! কিরণ মেয়েকে 
মুখের উপর তুলিয়া কচি কচি নরম হাত বুক গাল চাপিয়া 
ধরিতে লাগিল) খুকীর খুব আনন্দ হইয়াছে, মাথা 
নাড়ায় আর টানিয়৷ টানিয়া বলে-_বা-আ-আ--বা_বা। 
মেয়ে বাবাকে দেখে নাই, স্থধীর বাড়ি হইতে যাইবার 
সময় কেবল মধুর সম্ভাবনার কথাটি জানিয় গিয়াছিল। 
কিরণ ফিস্-ফিস্‌ করিয়! বুলিল-_খুকী, দেখিস্--দেখিস্, 
কালকে বাবা আসবে--তোর থোকা বাবা-মার 
যেমন কাণ্ড, অত বড় ছেলে এখনও খোকা-হিহি। 
ছেলেমানুষের মত হালিতে লাগিল। তারপর 
চারিদিকে ন্তীকাইয়া দেখিল, কেহ কোনখান হইতে 
শুনিতে পায় নাই ত? এমন সোনার চাদ তাহার 
কোলে আসিয়াছে_স্থধীর তা জানে না, চোখে দেখে 
নাই, ক্ধীরের জন্ত মনে করুণা হইল। আবার রাগ 
হইল--এই ত চিঠিপত্রে খবর পাইয়াছে, একবার কি 
এতদিনের মধ্যে মেয়েকে দেখিতেও ইচ্ছা করে না? 

সেইদিন গভীর রাত্রে কিরণ বিছানায় শুইয়া আছে, 
ঘুম আর আসে ন1!। মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছেঃ 
দু-তিনবার উঠিয়া মাটির কলসী হইতে জল বাড়াইয়। 
মুখে চোখে দিল। এইবার ঠিক ঘুম আসিবে, চোখ 
বুজিয়া শুইল। বেড়ার ফাঁকে জ্যোৎনা আসিয়া 
অনেকদিন, আগেকার ন্েহস্পর্শের মত সর্বাঙ্গ জড়াইয়! 
ধরিল। ছুই বছর কম সময় নয়। হুধীরকে গ্রামস্থদ্ধ 
সকলে অকর্মণ্য ঠাওরাইয়াছিল, সেই সঙ্গে কিরণেরও 
দোষ পড়িয়াছিল। সে নাকি বরকে আ"চল-ছাড়া 
হইতে দেয় না। শাশুড়ী-স্প্্র কিছু বলিতেন না, কিন্তু, 


বে 


৬৪২ 


ওর চেয়ে মুখোমুখী হইলেই যে ভাল হইত । শেষাশেষি 
এমন হইয়াছিল, স্থধীর বাড়ি হইতে বাহির হইলে 
সে বাচে! মুখ ফুটিয়। একথা বলিতে সাহস হইত 
না, কাহাকেও দোষ দিবার উপায় ছিল না, এক এক 
সময়ে কিরণের মনে হইত ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া ওঠে! 
যেদিন ত্বধীর রওনা হইল সেদিন সে খুশী হইয়াছিল, 
এখন সে-সব কথা ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আর 
লোকটিরও এমন ধনুক-ভাঙা পণ-_চাকরি নাই ঝা 
হইল, এতদিনের মধ্যে একবার বাড়ি আসিয়া গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইত নাকি? কিন্তু সে ছুংখের 
দিন কাটিয়াছে, সুধীর হইয়াছে রাজা, কাজেই কিরণ 
রাজরাণী--কাল সে বাড়ি আমিবে। কাল এতক্ষণ__ 

আগামী কাল এতক্ষণ যে কি হইতেছে চক্ষু বুজিয়৷ সে 
সেই মনোরম ভাবন! ভাবিতে লাগিল। 

ঘরে ঢুকিয়৷ হয়ত দেখিবে ক্লান্ত স্থধীর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, জলের গ্লাসটা খুঁক্জধিতে খুঁজিতে হেরিকেন 
তুলিয়। কিরণ ছেখিয়া লইবে। আলোটা মুখের কাছ 
দিয়া বার বার ঘুরাইবে, তবু চক্ষু খুলিবে না। পা! ধুইয়া 
জলের ঘটি ঠনাৎ করিয়া তক্তপোষের নীচে রাঁখিবে, 
সজোরে দোরে খিল দিবে, তারপর খুকীর মাথাটা! 
বালিশের উপর সাবধানে তুলিয়া দিয়া মশারি 
পু'জিতেছে-_- 

স্থধীর আলগোছে একখানা হাত বাড়াইয়া খপ, 
করিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। 

আসলে স্থধীর ঘুমায় নাই ঘুমের ভাণ করিয়৷ 
পড়িয়া ছিল, কিংবা ঘুমাইলেও ইতিমধ্যে কখন জাগিয়াছে, 
আগে সাড়া দেয় নাই 

কিরণ বপিবে--“বড্ড গরম, চল-_দাওয়ায় বসিগে-_ 
কেমন ফুটফুটে জ্যোৎনা, দেখেছ ??” 

সুধীর হাসিয়। বলিবে--“ভয় করবে না? বাদাম 
গাছে এক পা আর তালগাছে এক পা--এ&ঁ যে.মন্ত একটা 
কি দাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছ?” 

কিরণ বড় ভীতু । বিয়ের কিছুদিন পরে একদিন 
রাজ্িতে সে রাগ করিয়াছিল, তারপরে স্থধীর ভূতের 
ভয় দেখাইয়া তাহাকে এমন বিপদ্দে ফেলিয়াছিল-_ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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সে কথা ভাবিলে হাসি পায়। 
না ছিল! 

কিরণ বলিবে_-ভয় দেখাচ্ছ, আমায় কচিখুকী 
পেয়েছ নাকি ? 

তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ আসিবে-_কক্ষণে। না, কচি খুকী 
ভাবব-_সর্বনাশ ! কুড়ি পেরুল, বুড়ী হতে আর 
বাকীকি? 

-এখন আমার মোটেই ভয় করে নাকি দেবে 
বল, একলা-একল1 এখনি খালের ঘাটে ১লে যাচ্ছি 
তারপর কিরণ হঠাৎ আর এক কথা জিজ্ঞাসা করিবে-- 
কলকেতায় যে বাসা করছে সে নাকি তিনতলা ? ছাত 
থেকে কেল্লা দেখা যায়? গড়ের মাঠ কতদূর? স্ুশীলার 
বর ধৈখানে বাসা করেছে সে বাড়ি চেন? তৃমি 
আপিসে গেলে আমি ছুপুরবেল1 খুকীকে নিয়ে স্ৃশীলাঁদের 
বাসায় বেড়াতে যাব কিন্ত-_-অথব1 এবপও হইতে পারে। 

হয়ত কাজকম্ম সারিয়া মেয়েকোলে কিরণ যখন 
আসিয়৷ ঢুকিবে, তখন স্ৃধীর শিয়রে আলো! রাখিয়া 
নভেল পড়িতেছে। নভেল পড়া ত ছাই--কিরণকে 
দেখিয়! মৃছু হাসিয়া বই রাখিয়া দ্রিবে, তারপর হাত 
ধরিয়া বসাইবে। বলিবে-_-এত দেরি হ'ল? 
আছ ত? কই, মেয়ে দেখাও__দ্েখি-_-দেখি-- 

দেখাইবে না ত, মেয়ের মুখ কিরণ কিছুতে দেখাইবে 
না। কেন, এই যে এত চিঠিপত্র দাও-_মেয়ের কথা 
ভুলিয়াও একবার লিখিয়া থাক? মেয়ে কি গাঙের 
জলে ভাসিয়৷ আসিয়াছে- মেয়ের বুঝি মান নাই! 

কিন্তু শেষ পধ্যস্ত দেখাইতে হইবে । স্থধীর পকেট 
হাতড়াইবে। ওমা, একছড়া খাসা হার চিকৃ চিক্‌ 
করিতেছে, অতবড় হার এটুকু মেয়ের জন্তে ! মজা 
দেখো না, চারটে দাত উঠেছে--তিন দিনের ভেতর 
দপ্যিমেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে চেপটা করে দেবে ।_-বাপ 
নিজের হাতে মেয়ের গলায় হার পরাইয়া দিবে । কিরণ 
বলিবে-_রাত্তিরটা1 গলায় থাকুক্‌, কাল সক্কালে কিন্ত 
মনে ক'রে হার খুলে নিও-.ফের নীল কাগজে মুড়ে 
ভাল মানুষের মত মা"র হাতে নিয়ে দিও। হ্যাগা 
তাই কর্‌তে হয়-_মাকে বলো, মা এই তোমার নাতনীর 


সে সময়ে কি বোকাই 


ভাল 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পা পা্পাস্পর্টা 


হার নেও-_মা খুশী হয়ে খুকীর গলায় পরিয়ে দেবেন, 
সে কেমন হবে বলত? 

ঘুমন্ত মেয়ে ন্াকড়ার মত বাপের বুকে লাগিয়া 
থাকিবে । স্থধীর বলিবে--ইঃ একেবারে যে তোমার 
মত হয়েছে--চোখছুটো, গায়ের রং, পায়ের গড়ন) 
একচুল তফাৎ নেই-__ 

স্থথের হাসি হাসিয়া কিরণ বলিবে-কিন্তকু নাকটা 
যেবাপের । বিয়ের সময় এ সৌচ। নাকের দাম ধরে 
দিতে হাজার টাকা। 

নাকের উচ্চত| কি পরিমাণ হইলে ঠিক মানানসই 
হয়, তাহার তর্ক উঠিবে--সেই তাহাদের পুরাতন তর্ক। 

জোতম্বামগ্র চৈত্র-রাত্রির িপ্ধ বাতাসে ঘরকানাচে 
বাদামগাছের পত্রমর্শ্র'*-ঘুমের ঘোরে খুকীর ছোট্ট 
বুকখানা কাপিয়া কাপিয়া উঠিকেছে**বাহির-বাঁড়ির 
চাঙা চত্তীষণ্ডপের ফাটলে তক্ষক ডাকে, চারি 
দিকের 'মতল নিস্থপ্তির মধ্যে কিছু সময় অন্তর তাহার 
রব শোন যায়-_-কটবৃরুর তক্ষ তক্ষ !...বিবাহের 
পরবর্তী স্বপ্রস্থৃতির টুকরা টুকরা আগামী দিনের মধুর 
কল্পনার সহিত মিলিয়া সেই রাত্রে একটি নিদ্রাহারা বিমুগ্ধ 
গ্রামবধূর মনেব মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


সকালে রোদ ন! উঠিতেই ননদ-ভাজে খালের ঘাটে 
গিছ্/। বাসনের বোঝা! নামাইল | বাসন-মাঙ্জা ত উপলক্ষ্য, 


কেবল গন্ন আর গল্প- এমনি করিয়া উহার রোজ 
এক্স প্রহর বেলা কাটাইয়া আসে। ষ্টেশন হইতে 
সাকো পার হইয়া গ্রামে আসিতে হয়। কিরণ সাকো 


পিহনে করিয়া বাসন মাজিতেছিল, হঠাৎ পটুলী 
চেচাইয়া উঠিল-_ওমা, এত সকার্পে এসে পড়ল? 
তাড়াতাড়ি এটো! হাতেই কিরণ ঘোমটা টানিল। 
পটলী খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল ।_-ও বৌদি, 
কলাবৌ সাজলি কেন? আমি কার কথ| বল্লাম? 
আসছে আমাদের মুংলী গাইটা। মুংলী গরু আসিতেছিল 
ঠিক, কিন পটলী ঘেভঙ্গী করিয়া বলিঘ়্াছিল, সেটা 
খুশীর সম্পর্কে নিশ্চয় নয়। পোড়ারমুখী মেয়ে, এই 
বয়সে এমন পাকা হইয়াছে। কিরণ বলিল--তাই 


রাজা 
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বই কি! তুমি বড্ড ইয়ে হয়েছ, গুরুজনের সাথে 
ঠাট্রা-তোমায় দেখাচ্ছি_-বলিয়া বড় রাগিয়া শাসন 
করিতে গিয়া পারিল না, শাসন করিবে, না হাসি 
চাপিবে? 

এদিকে নিবারণ ভারী ব্যস্ত। উঠিয়। আগে বেড়ার 
গায়ে ছাতিম গাছের কয়েকট। ভাল ছাটিয়া দিলেন, 
পথটা ধেন শ্বাধার করিয়া ফেপিয়াছিল। তারপর নিশি 
গাঙ্গুলীর ঝাড়ি গিয়া বলিলেন--একটা টাকা হাওলাত 
দিতে পার, গাঙ্গুলী কালকে নিও--গাঙ্গুলী 
নিরাপত্তিতে টাকা বাহির করিয়া দিলেন। বলিলেন-- 
সুধীর বাবাজী আজ আস্ছেন বুঝি, বাজারে যাচ্ছ? 
সাজ! তামাকটা খেয়ে যাও। বেলা হয়নি। আর 
আমার কথাটা মনে আছে ত? নিশি গাঙ্গুলীর 
কথাটা হইতেছে, স্থধীরকে বলিয়! তাহার আপিসে বা 
অন্য কোথাও মেজ ছেলে হেমন্তর একটা চাকরি করিয়া 
দিতে হইবে । তামাক খাইয়া এবং গাঙ্গুলীকে বিশেষ 
প্রকারে আশ্বাস দিয়া নিবারণ উঠিলেন। 

বাজারে মাছ কিনিতে গিয়া! বিষম বিভ্রাট । চারিটা 
সরপুটি আসিয়াছে, তাহার ন্যাধ্য দর চার আনার বেশী 
এক আধলা৪ নয়। নিতান্ত গরজ বলিয়া পাচ আন 
অবধি দর দিয়া নিবারণ ঘণ্টাখানেক ধন্না দিয়া বসিয়া 
আছেন। মাঝে মাঝে খোসামোদ চলিতেছে--ও 
পাড়ুয়ের পে|, তুলে দে-অলেজ্য দর হয়নি। ছেলে 
বাড়ি আসবে, বড় চাক্‌রে-আমাদের মত কচুঘেচু 
দিয়ে খাওয়া ত অভ্যেন নেই । দে বাবা, তুলে দে-- 
কিন্তু পাড়ুয়ের পুত্র কিছুতেই ভিজিতেছিল না। এমন 
সময়ে অন্রুর মোড়ল আট আনা রলিয়া ধা করিয়া 
মাছ ক'টা তুলিয়া লঈল। নিবারণ একেবারে মারমুখী । 
অক্ুরও ছাড়িবে কেন_গত কল্য মণ-দশেক গুড় 
বেচিয়াছে, গুড়ের দর যাহাই হউক, একসঙ্গে অতগুলি 
গাটে থাকায় তাহার মেজাজ ভিন্পপ্রকার। গ্রামের জন- 
কয়েক নিবারণকে বুঝাইয়া সুঝাইয়া হাত ধরিয়! ভিড়ের 
ভিতর হইতে সরাইয়া! লইয়! গেল। কিন্তু নিবারণের 
রাগ মিটে নাই--ছোটলোকের এত আসম্পর্থা--আস্থক 
সুধীর, দেখ! যাইবে কত ধ্নে.কত চাল !-- 
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স্থধীর যখন পৌছিল তখন বিকাল হইয়া গিয়াছে। 
আজ আর আনিল না সাব্যন্ত করিয়া বাড়িনুদ্ধ সকলের 
খাওয়া-দাওয়া সারা হইয়াছে, কিরণ এইবার চারিট! 
মুখে দিবে । কি মনে করিয়া ও-ঘরে যাইতেছিল, এমন 
সময়ে দেখিল সাকোর উপর একট। ছাতি, শেষে আরও 
ভাল করিয়া দেখিল। তারপর রাক্নাঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। স্থধীর আসিয়া ভাকিল-_মা, ওম, কোথায় 
সব? সর্বাঙ্গে ঘাম ঝরিতেছে, টিনের একটি স্থুটকেস্‌ 
ষ্টেশন হইতে নিঞ্জেই বহিয়া আনিয়াছে, কলিকাতার 
বাসায় যে অগ্ুস্তি চাকরবাকর তাহার একটাও সঙ্গে 
আনে নাই। মা আনিয়া পাখা করিতে লাগিলেন। 
পটলী খুকীকে কোলে লইয়া সামনে দ্রড়াইল। সুধীর 
এক নজর চাহিয়া দেখিল, চেহারা মলিন রুক্ষ__সে গর 
নাই, হয় ত চাকরির খাটুনীতে, তাহার উপর পথের কষ্ট! 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়া একটু জিরাইবারও অবকাশ 
হইল না, ইতিমধ্যে গ্রামের হিতাকাজ্জীরা আসিয়াছেন। 
শ্ীদাম মল্লিক সকলের চেয়ে প্রবীণ, নুধীর সর্বাগ্রে 
তাহার পায়ের ধূলা লইল। মন্লিক মহাশয় বলিলেন__ 
শুনলাম সব কথ নিবারণের কাছে, শুনে যে কি আনন্দ 
হ'ল! এখন বেচেবর্তে থাক, অখণ্ড পরষাই হোক। 
বুড়ো বাপমাকে এইবারই নিয়ে যাচ্ছ ত? নিয়ে যাবে 
বই কি? গঙ্গার চান করধে, হরিনাম করবে, এর চেয়ে 
আর ভাগ্যির কথ কি? আমাদের পোড়া কপাল-_ 
আমরাই পড়ে রইলাম পচা ডোবায়-_বলিয়া একট! 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

ভগবতী আচাধ্য কিঞ্চিৎ হন্তরেখাদি বিচার ও 
ফলিত জ্যোতিষের.চ্চ। করিয়া থাকেন । বলিলেন-- 
বলেছিলাম কিনা নিবারণ-দা, বৃহস্পতি তুঙ্গী-_তোমার 
সুধীর রাজা হবে। উদ্ধরেখা আঞঙলের গোড়া অবধি 
চলে এসেছে_ বলিনি? নিবারণের সে কথা মনে 
পড়ে না, কিন্তু ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশি গানুলীও আসিয়াছিলেন। বলিলেন-_বাবাজী, 
আমাদের বাড়িতে সগ্গ্যের পর একবার অববিশ্তি করে 
যেও-- তোমার খুড়ীমা ডেকেছেন-__ 

অমনি ড্র্যামাটিক ক্লাবের ছেলেরা সমস্বরে কোলাহল 


প্রবাসী-_ভাঁদ্রেঃ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়৷ উঠিল--সে কি ক'রে হবে? সন্ধ্যে পর স্থবীরবাকু 
আমাদের রিহার্শাল দেখতে যাবেন যে। গুকেই 
এবার ক্লাবের সেক্রেটারী কর। হবে_কালকে আমরা 
মিটিং করব । 

স্থধীর সন্বস্ত হইয়া! বলিয়া উঠিল -সেক্রেটারী আমাকে 
কেন? আমাকে বাদ দাও, আমি খিয়েটারের কিচ্ছু 
বুঝিনে। 

দলের একজন বলিল--তাতে কি হয়েছে, আমরাই 
সব বুঝিয়ে-টুঝিয়ে দেব। এই ধরুন আপাততঃ উদ্যান, 
দুর্গ আর অন্তঃপুর-সংলগ্ন প্রাসাদ এই তিনটে সিন, গোট।- 
পাচেক চুল দাড়ি, ছুটো রয়াল ড্রেস আর একট। হার- 
মোনিয়ম কিনে দেবেন--ব্যস্। আমাদের নারদ ষে কি 
চমত্কার গান গায় শুনলে অবাক হয়ে বাবেন-কিন্ত 
দুঃখের কথা কি বলব, জুখ্সহই একট! দাড়ির অভাবে 
অমন প্লে-ট। নামাতে পারছি নে। 

গাঞ্গুলী পুনশ্চ বলিলেন_যেমন ক'রে হোক একবার 
যেতেই হৰে বাবাজী, নইলে তোমার খুড়ীম! ভারী কষ্ট 
পাবেন। সারাদিন বসে বসে চন্দোরপুলি বানিয়েছে । 
আমি হেমস্তকে পাঠিয়ে দেব, সাথে করে নিয়ে যাবে । 

অনেকের অনেকপ্রকার আবেদন, স্থধীর উঠিল । জাম। 
গায়ে দিবার জন্ত ঘরে ঢুকিয়া দেখে সেখানে মাত্র একটি 
প্রাণী-একলা কিরণ চুল বাধিতেছে। কিরণের বুকেগ 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল, যে ছুষ্ট এই স্থধীর ! 
কিন্তু তাহার সে দুষ্টামী আর নাই ত। শাপ্তভাবে 
জামাটা পাড়িয়া গায়ে দিল, একটা মুখের কথাও জিজ্ঞাসা 
করিল না। ভাবথান। এমন, যেন তাহার। ছুটিতে বরাবর 
বারোমাস একসঙ্গে ঘরগৃহস্থালী করিয়া! আসিতেছে। 
পটলী খুকীকে আনিয়া বলিল,__দাদা, একবার কোলে 
নাও ন।-দ্যাখ, তোমায় দেখে কেমন করছে। সুধীর 
দাড়াইল, একবার হাপিয় মেয়ের দিকে তাকাইল, তারপর 
কহিল--এখন বড় ব্যন্তরে। সব দ্রীড়িয়ে রয়েছেন 
থাক্গে এখন। 

ড্র্যামাটিক ক্লাবের যতগুলি লোক কেহই কলিকাতা- 
বাসী শাবী-সেক্রেটারীর সম্মুখে গুণপনার পরিচয় দিতে 
ত্রুটি করিল না। ফলে রিহার্শাল ঘখন থামিল, তখন চাদ 


৫ম সংখ্যা ] 
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মাথার উপরে । নারদ যাবার মুখেও একবার দাড়ির 
তাগাদা দিলেন । স্থুধীর বলিল-_ব্যন্ত হবেন না, কালকের 
মিটিডে সব এষ্টিমেট ঠিক হবে। দু-তিনজন আসিয়া 
স্থবীরকে বাড়ি অবধি পৌছাইয়া দিয়া গেল। 

দোরে খিল আট।, একট! জানল] খোল! ছিল। স্ত্ধীর 
দেখিল-_মিট মিট করিয়া হেরিকেন জলিতেছে, থালায় 
ও বাটিতে ভাঙ ব্যঞ্জন ঢাকা দেওয়া! এবং ঠিক তাহার 
পাশেই মাটির মেঝেতে কিরণ ঘুমাইয়া আছে। অনেকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া অবশেষে বেচারী ওখানেই শুইয়া পড়িয়াছে। 
মনট! কেমন করিয়! উঠিল, ডাকিল--কিরণ, ও কিরণ__ 
দু-বছর আগেকার সেই ডাক একেবারে ভুলিয়া! যায় নাই 
ত। কিরণ ধড়মড় করিয়! উঠিয়। দোর খুলিয়া দিল। 
সুধীর বলিল-তাডাতাড়ি করছ কেন, বোসোই না। 
ভাতের দরকার নেই, গাঙ্গুলী গিন্নীর যা কাণ্ড--তিন দিন 
না খেলেও ক্ষতি হবে না-_ 

কিরণ মৃছু হ্াসিয়। বলিল--তিন দিন থাকছ ত? 
বাবাকে আজ আসবার জন্যে লিখে দিলাম, পত্তোর পেয়ে 
মঙ্গলবার নাগাদ ঠিক এসে পড়বেন-_এ তিনটে দিন 
থাকতে হবে কিন্তু। 

স্থধীর বলিল-_-মোটে তিন দিন? এরি মধ্যে 
তাড়াতে চাও, ভারী নিষ্ঠুর ত তুমি! তিন মাসের কম 
নড়ছিনে-_-দেখে নিও--। 

আচ্ছা, আচ্ছা,_-দেখব--কিরণ মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। আর বড়াই করো না, মায়া-দয়া সব বোবা! 
গেছে। আমরা না-হয় পর, নিজের মেয়েকেও কি 
একটিবার চোখের দেখা দেখতে ইচ্ছে করে না? 

স্থধীর বলিল__-সে কথা ত বলবেই কিরণ, তার 
সাক্ষী ভগবাঁন। তারপর মুখখানা অতিশয় শ্রান করিয়। 
কহিতে লাগিল,_শরীরের কি হাল হয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছ ত? দছু-বছর ঘ কেটেছে? অতিবড় শত্বরের 
তেমন না হয়। জায়গ। না পেয়ে একরকম রাস্তার 
ফুটপাথে শুয়ে কাটিয়েছি_এক পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন 
কেটেছে, কদিন তাও জোটেনি । ভাগ্যিস্‌ রাস্তার কলের 
জলে পয়সা! লাগে না 

কিরণের চোখ ছল ছল করিয়! উঠিল, তাড়াতাড়ি 


বলিল-_থাকৃগে, তুমি থাম। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল -যে দুঃখ কপালে লেখা ছিল তা' 
যাবে কোথায়? সে ছাইভম্ম ভেবে আর কি হবে বল। 

ছুজনে স্তন্ধ হইয়া রহিল। ঘুমন্ত মেয়ের দিকে 
তাকাইয়া আবার কিরণের হাসি ফুটিল। ওগো! তুমি 
খুকীকে দেখলে না? এমন ছুষ্ট হয়েছে--এটুকু মেয়ে, 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি - 

স্থধীর কহিল,_দেখব না কেন? দেখছি ত। 

কিরণ যেন কত বড় গিশ্নী। তেমনি স্থরে কহিল--ও 
আমার কপাল, এ রকম দেখলে হয় নাকি? মেয়ে, 
আমার সাথে কত ছুঃখ করছিল-_বাব! আমায় কোলে 
নিলে না, আদর করলে না। তুমি খুকীকে একট] সরু হার. 
গড়িয়ে দিও-_নিশ্মলা দিদির মেয়েকে দিয়েছে, খাসা 
দেখায়-_ 

স্থধীর জিজ্ঞাসা করিল--মেয়ে কথা বলতে শিখেছে, 
নাকি? 

সবলে না? সব কথা বলে, সেকি আর তোমরা 
বুঝতে পার? বলিয়৷ হাসিতে লাগিল। তারপর 
আবার স্থুকু করিল--সেদ্িন বলছিল, বাবাকে একখান 
ঠেলা গাড়ী, কিনে দিতে বোলো-_তাই চড়ে গড়ের মাঠে, 
হাওয়া খাব__ 

সধীরও হাসিল। বলিল--বটে, আবার গড়ের, 
মাঠের সথ হয়েছে? 

_কেন অন্তায়ট! কিসের? খালি খালি চুপটি ক'রে 
বাসার বসে থাকবে বুঝি--তুমি ভাব আমর৷ কিচ্ছু 
জানিনে। আমাকে না লিখলে কি হয়, শ্বশুরঠাকুর সব 
রাষ্ট্র করে দিয়েছেন। 

-_কি শুনেছ বল ত? 

-মন্ত্রবড় বাড়ি ভাড়া করেছ, আমার্দের সবাইকে 
নিয়ে যাচ্ছো_-কোন্ট! শুনিনি ! তাই তাড়াতাড়ি বাবাকে 
আসবার জন্য চিঠি দিলাম, যাবার আগে একটিবার দেখা 
করে যাই-কতদিন দেখ হবে না। 

স্থধীরের মুখ অত্)স্ত বিবর্ণ হইয়া! গেল। বলিল--এ. 
সব মিছে কথা কিরণ-_ 

-_কি মিছে কথা ?. »._ 
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--এই বাসা করার কথা-টতা। মতলব করেছিলাম 
বটে, কিন্তু সে সব আর হবে না। 

কিরণ বলিল--:কেন হবে না-আলবৎ হবে। 
মাইনে খাওয়া লোকে কখনও যত্ব করে? তোমার 
শরীরের দশা দেখে যেকান্না পায়! আমি তোমাকে 
কখনও একল! ছেড়ে দেব না । 

--কিন্ত খরচ চালাব কোথেকে ? 

--ওঃ । বলিয়া কিরণ গম্ভীর হইল। 

_কথা বল নাষে। 

কিরণ কহিল-_-আমার খরচ বড বেশী, আমায় নিয়ে 
কাজ নেই। বেশ ত মাকে নিয়ে যাও। আমি যাব 
না, কক্ষণো তোমার বাসায় যাব না এই বলে দিলাম- 
বলিয়া জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে তাকাইল । 

স্থধীর বলিল-_রাগ হ'ল? কতদিন বাদে এসেছি 
আর এই রকম কষ্ট দিচ্ছ? 

-আমি কষ্ট দিই, আব ত কেউ দেয় না, সেই 
ভাল-বলিয়া মুখ ফিরাইয়া কহিতে লাগিল-_ছু-বছরের 
মধ্যে ক'খান! চিঠি দিয়েছ? দশখানা কি এগারো খানা । 
সব বেঁধে এ বাক্সের মধ্যে রেখে দিইছি। বিকেল বেলা 
এসেছ, তখন থেকেই ভাব দেখছি । বুঝি--বুঝি--সব 
বুঝি । কিরণ চোথ মুছিল। 

স্বীর বলিল--বল্‌্লে ত বিশ্বেস করবে না, আমি কি 
করব? 

--কি আর করবে-_-তিনমহল বাড়ির ভাড়া জোটে, 
চাকর-বাকরের মাইনে জোটে, সব জোটে, কেবল-_ 
থাকগে। বলিতে বলিতে কিরণ চপ করিল। 

-_তিনমহল বাড়ি ভাডা করেছি আমি? 

কিরণ বলিল-্্যাগো আমি সব জ্জানি। তিন 
মহল বাড়ি ভাড়া করেছ, দেড়শে। টাকা মাইনে. পাচ্ছ__ 
লুকুচ্ছ কেন? 

স্থধীর বলিল-_-ন!, লুকুব না--আর কি জানো 
বলত- 

_মাইনে ছাড়া উপরি পাও, রোজ টাকায় আর 
নোটে পকেট ভঙ্ি হয়ে যায়__বল ঠিক কি-না? 

স্থধীর বলিল--ঠিক! ..* 
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-_ঢাঁকৃছিলে যে বড়-_- 

স্বধীর হাসিল। বলিল_ দেখছিলাম তোমর! কে 
কি রকম দ্রদী_-অভাবের কথা শুনে কে কি বল। 
বাসা ভাড়া হয়ে গেছে কিরণ, নিয়ে যাব না ত কি? 
তোমাদের সব্বাইকে নিয়ে যাব। 

কিরণ রুখিয়া বলিল--আমি যাব না, কক্ষণো যাৰ 
না_বলেছি ত। খুকীকে কোলে নিলে না, বিকেল 
থেকে একটিবার হাসছ না, ছুঃখট1! কিসের শুনি? 
টাকাকড়ি হয়েছে__ছাই টাক, আমরা তোমার টাক! 
চাইনে । 

তখনও শ্রান হাসি ঠোটের উপর ছিল। স্থধীর 
বলিল-__এই যে কত হাসছি, দেখছ না? এত বঝগড়াও 
করতে পার তুমি, তোমার ও-স্বভাবট। 
বদূলাল না__ 

_ভোমার স্বভাব বদলেছে, সেই ভাল। 

বধূর হাত ধরিয়া টানিয়া সুধীর বলিল--সত্যি 
আর রাগারাগি নয়ু--আক্তকে সারাদিন বড় কষ্ট 
গিয়েছে-- 

কিরণ বলিল-_-তবু ত এক দণ্ড জিরোন নেই, এই 
এতখানি রাত অবধি-- 

_কি করব বল? গাঙ্গুলীমশায় 
বান্দা__ছেলের চাকরি করে দিতে হবে। বলে এলাম 
হেমন্তকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় যাব। কেশব ঘোষ, 
রাম মিত্তির, তারক চক্কোত্তি, সকলের চার সনের খাজনা 
বাকী--তার কড়াক্রান্তি হিসেব হয়ে গেল -কাল 
সকালে সব আসবেন_ মিটিয়ে দিতে হবে। শ্রীদাম 
মল্লিক মশাই আপ্যায়ন ক”রে বিয়ে ঠিকান। টুকে নিলেন, 
গঙ্গাক্নানের যোগে সপরিবারে আমার বাসায় পায়ের ধুলো 
দেবেন। ক্লাবের ছেলেরা কাল মিটিং করবে, তাদের 
সিন ড্রেসের এগ্টিমেট হবে। বড়লোকের হাঙ্গামা 
কত? সবারই গরজ বেশী) কেউ ছাড়েন না, অব্যাহতি 


আর 


নাছোড়- 


কোথায়? 


এই সব বাজে কথা শুনিতে কিরপণের মন চাহিতেছিল 
না। বেশ করেছ--বড় কাজ করেছ-_বলিয়া হঠাৎ 
ঘুমন্ত মেয়েকে বিছানা! হইতে টানিয়া তুলিয়া হাসিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


হাসিতে হুকুমের স্থরে বলিল_মেয়ে কোলে নাও-_ 
ভোমার মত মোটেই নয়, দেখ তো কেমন-_নাও। 

স্থধীর কিন্তু উত্পাহ প্রকাশ করিল না, বলিল-_ 
আবার জেগে উঠে এক্ষুণি কান্নাকাটি সরু করবে-_-এপব 
কাল হবে। ভারা ঘুম পাচ্ছে, আমি এখন শুই । 

ঠিক তাহার ঘণ্টা-ছুই পরে সুধীর খাট হইতে নামিয়া 
ঈ্াড়াইল। হেরিকেনের জোর কমানো ছিল, উষ্বাইয়া 
দিয় দেখিল-_মেয়ের পাশে কিরণ বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে। একখানা চিঠি লিখিল-_ 

“কিরণ, আমার সম্বন্ধে কিছু ভুল শুনিয়াছিলে। 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তবে মাহিনা দেড়শো নয়, চল্লিশ 
টাকা । বাসা ভাড়া করিয়াছিলাম-_উহা তিনতলা নয়, 
পাক মেঝে, চাচের বেড়া, টিনের ঘর । কিন্ত বাজার মন্দা 
বপিয়া আজ সাত দিল চাকরির জবাব হইয়াছে । 
তোমাদিগকে লইয়া একসশ্দে থাকিব এই আশায় বাসা 
ভাড়া করিয়াছিলাম, কিন্তু ষে অর্দেক ভাড়া অগ্রিম দিতে 
হইয়াছিল সেইটাই লোকসান। ছু-বছর যে কষ্টে 
গিয়াছে তাহা! ভগবান জানেন--শহরে বসিয়া আর 
উঞ্চবৃত্তি করিতে পারি না, 
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তাই ছু-দিন জিরাইতে 
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ইতর ভদ্রে চক্রান্ত করিয় আমাকে তাড়াইসক দিলে । আজ 
দিনরাত্ির মধ্যে আমার অবস্থা মুখ ফুটিয়া কাহারও 
কাছে বলিতে পারিলাম না, তাই চিঠি রাখিয়া 
পলাইলাম । 

“এক মাসের মাহিনার মধ্যে হোটেল খরচ, বাসা ভাড়া, 
আপিস-দরোয়ানের দেনা এবং বাড়ি আসিবার ট্রেন ভাড়া 
বাদে সম্প্রতি হাতে এগার টাকা বারো আনা আছে। 
চিঠির সঙ্গে একখানা দশ টাকার নোট গিয়া রাখিয়া, 
যাইতেছি। উহ1 হইতে খুকীর জন্য গিনি সোনার হ্থার, 
কেশব ঘোষ প্রভৃতিব খাজনা শোধ, ড্ামাটিক ক্লাবের 
সিন ড্রেস, গাঙ্গুলী-পুত্রের কলিকাতার রাহা খরচ এবং 
মা-বাবা ও তোমার যদি 'অপব কোন সাধ বাসনা থাকে 
সমাধা! করিও। . আমার জন্য চিন্তা নাই--নগদ 
সাত মনিকা লইয়৷ রওন] হষ্টলাম।” 


পরদিন নিবারণ বলিতে লাগিলেন-আপিসের কাজে 
এ ত মুক্সিল__ছুপুর রাত্রে টেলিগ্রাম এসে হাজির, ভোর 
বেল! ইষ্টিশানে পৌছে দিয়ে এলান। ওকে ছাড়া আর 
কাউকে দিয়ে সাহেবের বিশ্বাস নেই--আপিসের হেড. 


আসিয়াছিলাম। কিন্তু তোমরা এবং গ্রামস্থদ্ধ সকল কিনা * 
জাতিভেদ-রহস্ত 


শ্ীঅনিলবরণ রায় 


বর্তমানে হিন্দুদমাজ যে-সব গ্লানিতে জর্জরিত তাহাদের 
অনেকেরই মূল প্রচলিত জাতিভেদ। অস্পৃশ্ততার 
অভিশাপ এই জাতিভেদেরই একটি চরম 
পরিণাম ॥। ভারতের নানা স্থানে আজ যে অবব্রাক্ষণ 
আন্দোলন অতি বড় হইয়া জাগিয়। উঠিতেছে, ইহাও 
যুগযুগান্তব্যাপী জাতিভেদ অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অবশ্স্তাবী প্রতিক্রিক্না। পুখাকালে এক একটি জাতি 
নিবিড় এক্যে বদ্ধ ছিল, কারণ এক জাতির মধ্যে 
সমন্ত লোকের ছিল একই রকম শিক্ষারদীক্ষা, একই 


রকম আচার-ব্যবহার, ব্যবসায় স্বার্থ। আজ আর, 
সে এক্য বজায় নাই, এখন আর কেহ জাতির 
অনুযায়ী “ব্যবসায় ব। জীবনপ্রণালী অবলম্বন করিতে 
নিজেকে বাদ্য মনে করে না। এক ব্রাঙ্গণ, 
জাতির মুখেই আমরা দেখিতে পাই উত্তম হইতে অধম. 
নানাস্তরের লোক । কাহারও শিক্ষাদীক্ষা, কাল্চার, 
অতি উচ্চ, আবার €কত-ঘা মনুষ্যত্বের নিয়তম 
স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে। মানুষের পক্ষে যত রকম 
পেশা বা বৃত্তি খোলা--অ+ছে ব্রান্ণেরা নির্বিচারে: 


৯৬৪৮ 


'সে-সবই অবলম্বন করিতেছে । সিন্ধুদেশে অস্পৃশ্য ব্রাঙ্গণ 
'আছে। উড়িষা৷ হইতে অনেক ব্রাঙ্মণ আসিয়া কলিকাতার 
রাস্তায় ঝাড়ুদারের কাজ করে। দক্ষিণদেশের ব্রাঙ্গণেরা 
কষক, শিল্পী, শ্রমজীবী । ভারতের সর্বত্রই মোটামুটি 
এইরূপ অবস্থা । অন্য পক্ষে ব্রাহ্মণের জাতি, এমন কি 
'অক্পৃশ্যেরাও অনেক স্থানে শিক্ষাদীক্ষার উচ্চন্তরে উঠিয়াছে, 
অনেঝক্ষেত্রে তাহার শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসমৃহ অবলম্বন করে। 
জাতির মধ্যে গভীর এঁক্যবোধ ও সহান্ৃভৃতি এবং 
সামাজিক কাধ্যপরম্পরার একটা স্থশৃঙ্খল অর্থনৈতিক 
বিভাগ, ইহাই ছিল প্রাচীন জাতিভেদের প্রকৃত শক্তি। 
এথন ইহা চিরকালের মত অন্তহিত হইয়াছে, অথচ 
জাতির অন্ডমান এখনও প্রবল আছে এবং তাহা এক 
জাতিকে তীব্রভাবে অন্য জাতি হইতে পৃথক করিয়া 


রাখিতেছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সম্বন্ধে 
একটি গল্প প্রচলিত আছে ঃ_একটি হিন্দু 
বালিকাফে পাঠানেরা অপহরণ করিতেছিল? 


কিন্তু স্থানীয় ব্রাঙ্গণেরা তাহা দেখিয়াও বালিকাকে 
সাহায্য করিতে বা রক্ষা করিতে বিন্দৃমাত্রও চেষ্টা করে 
নাই, কারণ মেয়েটি ছিল বেনের যেয়ে, বেনিয়া-কী 
লেড়কী ! বর্তমান হিন্দুরা কি জাতির মধ্ো”কি বাহিরে, 
কোথাও এঁক্য ও সহান্তভূতির বন্ধন উপলব্ধি করে না; 
.যে হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা প্রাচীন কালে সমস্ত ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক বিরাট জীবন্ত এঁক্ো, 
*বৈচিত্রাপূর্ণ সামো গড়িয়া তুলিয়াছিল, সে শিক্ষাদীক্ষ! 
আজ নিজ্জ ণহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
অবশ্স্তাবী ফলম্বরূপ হিন্দুসমাজ শতধা বিভিন্ন হইয়া 
ভাডিয়! পড়িতেছে,। 


প্রাচীনকালে জাতিভেদের যে উপযোগিতা বা 
.সার্থকতাই থাকুক না কেন, এখন ইহা! তাহার প্রাচীন 
সত্তার প্রেতে পরিণত হইয়াছে এবং সমাজের যে কত 
অনিষ্ট সাধন করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বিদেশী 
সমালোচকেরা মুল সত্যের সন্ধান করিতে পারে না বা 
চাহে না। তাহার! বর্তমানে প্রচলিত অর্থহীন, অনিষ্টকর 
"অত্যাচারী এই জাতিভেদকে দেখাইয়। দিয়াই প্রমাণ 
করিতে চায় ষে, ভারতের-শিপ দীক্ষা, ভারতের কাল্চার 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও সভ্যতা অতি হীন। কেহ কেহ আবার বিদেশ 
শাসনকে সমর্থন করিতেও জাত্তিভেদের দোহাই দিয়া 
থাকে । ভারতে যেরূপ জাতিবিদ্ধেষ তাহাতে যদি 
একটি শক্ত বিদেশী গবর্ণমেণ্ট বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
সামগ্রন্ত বিধান করিতে এখানে চিরবিরাজমান ন1 থাকে, 
তাহা হইলে মানবতার প্রতি অবিচার, অত্যাচার করা 
হয়! কিন্তু ভারতের শক্ররা আমাদের সমাজের এই 
গ্লানিকে কেমন নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যবহার 
করিতেছে, সে কথা ন! হয় ছাড়িয়া! দিলাম। তবু জানি 
জাতিভেদ ভিতর হইতে আমাদের সমগ্র সমাজ্জ- 
প্রতিষ্ঠানকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই জাতিভেদের 
জন্যই হিন্দুসমাজে যথাযোগ্য বিবাহ এত বিরল। 
জাতির মধ্যেই কন্যার বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হয় বলিয়া 
নিষ্টর বরপণ এমন অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিয়া লোককে 
সর্বস্বান্ত করিয়া দিতেছে । বংশাঙ্ক্রমে সম্ীর্ণ জাতির 
গণ্ডীর মধ্যে বিবাহ করিয়া হিন্দুর রক্ত নিস্তেজ হইয়া 
পড়িয়াছে, হিন্দুর স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তি হীন হুইয়া পড়িয়াছে, 
ইতিমধোই বৈজ্ঞানিকের হিন্দুজাতিকে দ্বংসোনুখ জাতি, 
4015 0510 8০৪৮, বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই 
মারাত্মক দোষের প্রতিকার করিতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
অবধি বিবাহের প্রচলন ধদি অবিলম্বেই করিতে পারা না 
যায়, তাহা হইলে জগতের অন্তান্ত অনেক প্রাচীন সভা 
জাতির ন্যায় হিন্দুও শীঘ্র ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইবে। 


অতএব জাতিভেদকে ঝাড়ে-মূলে ঘুচাইয়া দেওরা 
হিন্দুর পক্ষে মরণ-বাঁচনের প্রশ্ন । কিন্ত এ-পর্যযস্ত এই 
আন্দোলন বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের সংস্কারকেরা কেবল জোড়াতালি দিতে 
চাহিতেছেন; তাহারা বিভিন্ন জাতির মধ্যে আহারের, 
(17051010178 ) প্রচলন করিতেছেন, অল্পৃশ্যদের জন্য 
বিদ্যালয়, দেবমন্দির খুলিয়া দিতেছেন, একই জাতির 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের প্রচলন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু যতক্ষণ না! ভিন্ন জাতির সহিত 
বিবাহ প্রচলিত হইতেছে, ততক্ষণ জাতিভেদের 
লোপ, হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। বিবাহ 
ব্যতীত অন্ত সকল ব্যাপারেই আজকাল জাতিভেদ 
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ভোজ 
প্ীসত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


৫ম সংখ্যা! ] 


কার্যাতঃ বজ্দিত হইয়াছে । লোকে বিবাহের সময় 
ব্যতীত জাতির কোনও হিসাব লয় না। কিন্তু বিবাহ 
ব্যাপারে কিছুতেই জাতির গণ্ডী অতিক্রম করিতে চায় 
না। তাহারা জাতিভেদকে অগ্রাহ্হ করিতে পারে না, 
কারণ তাহাদের মনে কেমন একটা খটকা লাগে। 
তাহারা মনে করে এই জাতিভেদ তাহাদের 
ধন্মের সহিত অচ্ছেদ্যভাবেই জড়িত । তাহাদের একটা 
অন্পস্ট ধারণা আছে যে, জাতি হারান মানেই 
ধশ্ম হারান। প্রাচীন ভারতীয়গণের জীবনে জাতিভেদ 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা 
হইতেই এই আসক্তির স্ষ্টি হইয়াছে এবং যদিও 
ন্বাতিভেদের সেই মূল প্রয়োদ্রনীয়তা ও উপযোগিতা 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি লোকে অন্ধ সংস্কারের 
বশেই ইহাকে ধরিয়া থাকিতে চাহিতেছে । শুধু জাতিভেদ 
বলিয়৷ নহে, হিন্দুদের অন্তান্ত অনেক সামাজিক ও 
সংস্কৃতিগত প্রথা ও অনুষ্ঠান সম্বন্ধেই ইহা বলা যায়। 
তাহাদের অস্তনিহিত সত্য ও সার্থকতা লোকে ভারাইয়া 
ফেলিঘ্বাছে, কেবল বাহিক আকারটিকেই সংস্কারের 
বশে অন্ধভাবে ধরিরা রাখিম্বাছে। হিন্দুগণকে তাহাদের 
ধশ্মের, তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষা সংস্কৃতির প্রকৃত সত্য 
সন্ধে উদ্বদ্ধ হইতে হইবে, তাহাদিগকে আত্ম- 
চেতন হইতে হইবে। কেবল তাহা হইলেই 
হিন্ুসমাজ মিথ্যা আচার-ব্যবহার ও অন্ধ সংস্কারের 
মারাত্মক চাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে । হিন্দুগণকে 
সচেতন, আত্ম-চেতন করা, ইহাই হিন্দুসংগঠনের মূলকথা | 

হিন্দুর মনের উপর বর্ণাশ্রম আদর্শের প্রভাব খুব 
বেশী, কিন্ধ তাহারা এ আদর্শের প্রকৃত মণ্ম উপলব্ধি 
করে না, অজ্ঞানতার বশে উহাকে জাতিভেদের সহিত 
গোলমাল করে। কিন্তু, জাতিভেদ বিকাশের ইতিহাস 
ভাল করিরা আলোচনা করিলে " তাহাদের আর এই 
হুল করা উচিত হইবে না । বস্ততঃ, জাতিভেদ প্রাচীন 
চাতুর্্ণয প্রথার উল্টা, বিরোধী,__-একথা বলিলে অতাক্তি 
হইবে না। সমাজকে স্ুনির্দি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
কিছুই অসাধারণ ব্যাপার নহে এবং ইহা! আদৌ ভারতীয় 
ছীবনেবই বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্তু, এই সব সামাজিক 
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বিভাগের যে আধ্যাত্মিক অর্থ ও উপযোগিতা ভারতীয়গণ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন তাহাই ছিল ভারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং ভাহার জন্তই জাতিভেদ ভারতবাসীর 
জীবনের উপর এইরূপ গভীর ও স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিঘ্াছিল। প্রাচীন সমাজের মোটামুটি 
চারি বিভাগ-_চিস্তাশীল ও পুরোহিত শ্রেণী, শাসক ও 
যোদ্ধাশ্রেণী, উৎপাদনকারী ও ব্যবসায়ী শ্রেণী, এ্মজীবী 
ও দাসশ্রেণী,_সমাজ-জীবনও কণম্মের স্বাভাবিক বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্দে আপনা হইতেই হয়ত আভিভূর্তি হইয়াছিল। 
কিন্তু ভারতের তত্বদরশশী খধিগণ এই সামাজিক শ্রেণী- 
(বভাগের মধ্যেই এক গভীরতর সত্যের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। তাহার দেখিয়াছলেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ঠ, শূত্র এই . চারিশ্রেণীর ভিতর দিয়া মানবসমাজে 
৬গবানের চারি গুণ প্রকটিত হইতে চাহিতেছে--জ্ঞান 
(8০৬15৭৪০ ), শক্তি (9০৬৩: )) সামগ্তহ্য ও শৃঙ্খল! 
( ৮010017 ), কন্ম (০) তাই দেখা যায় ফে, 
বেদের পুরুষন্থক্তে চারি বর্ণকে যথাক্রমে ব্রহ্মার মুখ, 
বাহু, উন্ধ ও পদ হইতে উদ্ভূত বলিয়া বূপকস্থলে বর্ণন৷ 
করা হইয়াছে” 
্রঙ্ষণোইস্ত মুখমাসীদ্‌ বাহ্রাজন্যঃ কৃতঃ। 
উদ তদন্ত যদ্‌ বৈশ্য পল্তসা শুক্রো। অজারত ॥ 
তাহারা দেখিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ বীজব্পে প্রত্যেক 
মনগষ্যের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছেন। কিন্ত সর্বত্র তাহার 
প্রকাশ সমান নহে। তাহার আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
প্রত্যেক মানুষকে তাহার স্বভাব, প্রকৃতি ও শক্তি 
অনুযায়ী কম্ম ও সাধনার দ্বার আত্মবিকাশ করিবার 
স্বযোগ দিতে হইবে । কারণ কেবল এইভাবেই মানুষ 
তাহার অন্তনি।হত ভাগবৎ সত্তাকে পূর্ণভাবে বিকশিত 
করিবার* দিকে অগ্রসর হইতে পারে এবং ইহাই 
পুরুষাথ। ইহাই ছিল প্রাচীন ভারত" চাতুর্বপ্য প্রথার 
মূল সত্য, চাতুর্বপ্য মানবসমাজে ভগবানের চতুর্থ 
প্রকাশের রূপক বলিয়৷ গণ/ হইত । ক্রমশ: এই.প্রকাশকেই 
সত্য ও পিদ্ধ করিয়। তুলিতে হইবে । আবার কাধ্যতঃ এই 
বিভাগের দ্বার মানুষ আপন আপন আত্মবিকাশের ধারার 
সন্ধান পাইত, সেই 4০৮ করিলেই ব্যগিগত 
+ 
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ও সমষ্টিগত মানবের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ পূর্ণ হইয়া 
উঠিবে। কিন্তু মূলনীতি বা আদর্শ যাহাই থাঞুক না 
কেন, বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে অন্ততঃ বেশী দিন 
মান্গষের স্বভাব, শক্তি ও গুণের হিসাব করিয়! 
তাহাদের শ্রেণীনিপ্দেশ করিয়া দেওয়া এবং তাহাদের 
অন্তরপ্রকৃতির বিকাশের অনুকূল কণ্ম দেখাইয়া দেওয়া 
কার্ধ্যতঃ সম্ভব হয় নাই। প্রকৃতি ও শক্তি অন্যায়ী 
শ্রেণীবিভাগের পরিবর্তে জন্ম অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ 
প্রবস্তিত হুয় এবং ভারতীয় মনের উপর বংশান্ুক্রম 
নীতির প্রভাব সমধিক থাকায় প্রাচীন চাতৃর্ববণ্য শীঘ্রই 
স্থনির্দিষ্ট জন্মগত ভেদে পরিণত হয়। ইহাই ঞাতিভেদের 
প্রকৃত উৎপত্তি । কিন্তু বর্তমানে জাতিভেদ যেমন 
কেবল আচারগত (০017৮000091 ) হইয়া পড়িয়াছে, 
প্রাচীনকালে উহা এপ ছিল না। তখন ইহার 
দ্বারা এক সুস্পষ্ট উদ্দেশ্য পিদ্ধ করা হইত। সুনির্দিষ্ট 
জাতিরূপ ব! আদর্শের (0০5) বিকাশই ছিল লক্ষ্য এবং 
এই জন্যই একজাতির মধ্যে বিবাহ দেওয়া হইত। 
ত্রাঙ্ষণেরা এমন মানসিক শক্তির বিকাশ করিতে 
চাহিতেন যাহাতে মনবুদ্ধি উচ্চ বিষয়ের স্ক্ম আলোচন! 
করিতে সমর্থ হয়। ক্ষত্রিয়ের এমন চরি€ভ্রর বিকাশ 
করিতে চাহিতেন যাহাতে তাহাদের শ্রেণীর নির্দি্ 
কন্ম ও কর্তব্য সম্পাদনে তাহার দক্ষ ও তৎপর হন। 
বৈশ্বেরা বিশেষ শিক্ষার দ্বারা মনবুদ্ধিকে এমনভাবে 
গঠিত করিতেন যেন ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহায। হয়। 
শূদ্রগণকেও এমন শিক্ষা দেওয়া হইত যেন তাহারা 
নিরহঙ্কারভাবে শ্রদ্ধার সহিত সেবাকাধ্য সম্পাদন করিতে 
পারে এবং উচ্চবর্ণের সেবা করাকেই সম্মানের বিষয় 
মনে করে কারণ এই ভাবেই তাহারা ক্রমশঃ বিকাশের 
উচ্চতর ত্তরে উঠিতে পারিবে । এই ভাবে ব্রাহ্মণের 
আদশ, ক্ষত্রিয়ের আদশ, বৈশোর আদর্শ, শূদ্রের আদর্শ 
সুনির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং প্রত্যেক শ্রেণীর, আদর্শ ও 
ধন্মকে সকলেই শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে দেখিত। সেই 
আদশতন্ত্রের যুগ অনেক দিন শেষ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তখন যে-সব মহান্‌ আদর্শের স্থষ্টি হইয়াছিল 
হিম্দুর মনে এখনও আদা ”অস্কিত হইয়। রহিয়াছে। 


প্রবাসী- ভার, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতির ধন্শ ও আদর্শের এই যে 
চারি জাতিরূপ, পরবর্তীকালে বিভিন্ন জাতির মিশ্রণের 
ফলে সেই চারি রূপ বজায় রাখ! আর সম্ভব হয় নাই, 
শোকের মনে সেগুলি কেবল আদর্শ ভাবেই রহিল, 
কিন্তু বাস্তব জীবনে তাহাদের আর অন্তিত্ব রহিল না। 
তখন আর নৈতিক আদর্শ অন্থ্যায়ী মানবশ্রেণী হষ্টি 
করা জাতিভেদের লক্ষ্য রহিল না। সমাজের অর্থনীতিক 
কর্্মবিভাগই হইল জা'তভেদের প্রধান লক্ষ্য । আবার 
লোকের অর্থনীতিক জীবন যেন ক্রমশঃ জটিল হইয়া 
পড়িল, তেমনি পেশা ও বৃত্তি অনুযায়ী বহু জাতি ও 
উপজাতির সৃষ্টি হইল। কালক্রমে এই অর্থনীতিক 
উদ্দেশ্যও লুপ্ধ হইল এবং সমাজের অথনীতিক কম্ম- 
বিভাগ এমন 'াবে গোলমাল হইমা গেল যে আর 
তাহার পুনরুদ্ধার কর! অপস্তব। এখন সমণ্ জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অথহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচান 
চাতুর্ববর্ধ্যের উচ্চ আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উদ্দেশ্টের কথ 
দূরে থাকুক, পরবত্তীকালে জাতিভেদের দ্বারা সমাজে 
অর্থনীতিক স্থৃবিভাগের যে উদ্দেশ্য সাধিত হইত এখন 
আর তাহাও হয় না। 

শ্রীঅরবিন্দ তাহার 1116 [১5/0159198% ০01 5০001 
[0০৮৪1092901 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন--“আদর্শ তশ্থের 
(055 (7981 508৪০ ) অবস্থা হইতে সমাজ স্বভাবতই 
আচারতন্ত্রের (0৪ ০9105006008] ) মধো আসিথা 
পড়ে । সমাজে আচারতন্ত্রের যুগ তখনই আরম্ভ হয় 
যখন মূল সত্য বা আদর্শের বাহ্যিক প্রকাশ ও 
আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিই আদর্শটি অপেক্ষাও অধিক 
মূল্যবান হইয়! পড়ে। এইবূপেই জাতিভেদের বিকাশ, 
নৈতিক চারি বর্ণ বিভাগের যেগুলি ছিল বহিরঙ্গ 
অনুষ্ঠান,-জন্ম, অর্থনীতিক বৃত্তি, ধর্সন্বন্ধীয 
বিশিষ্ট আচার-অনুষ্ঠান, বংশগত প্রথা__-এইগুলিই মূল 
উদ্দেশ্তকে ছাড়াইয়া অতিমাত্রায় বড় হইয়া উঠিল। 
প্রথমে সমাজব্যবস্থার জন্মকে গুরুত্ব দেওয়া হইত না, 
গুণ ও শক্তিরই হিসাব লওয়া হইত । কিন্তু ক্রমশঃ ঘখন 
্রাঙ্মণাদির আদর্শ স্থনির্দিষ্ট হইয়া পড়িল তখন শিক্ষা ও 
ঞতিহের (0881007) দ্বারা সেই সব আদর্শকে বজায় 


শপ 
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রাখার প্রয়োজন অনুভূত হইল এবং শিক্ষা ও এঁতিহা 
স্বভাবতঃই বংশপরম্পরার ধারা অনুসরণ কর্রল। 
এইবূপে ব্রাঙ্ষণের ছেলেকে ব্রাহ্ষণ বলাই রীতি হইয়া 
দাড়াইল। সে ছেলে আবার বংশপরম্পরাগত শিক্ষা ও 
এ্তিহোর অন্ুনরণ করিলে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কোনই আপত্তি হইত না। এই ভাবে বংশ- 
পরম্পরাক্রম যেমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
তেমনি ক্রমশঃ নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী চরিত্র ও শক্তির 
বিকাশের দ্রিকে আর তেমন দৃষ্টি রহিল না। যাহা 
এককালে ছিল জাতিভেদ প্রথার ভিত্তিম্বরূপ তাহাই 
শেষ পধ্যস্ত কেবলমাত্র অলঙ্কার হইয়া ফাড়াইল,- না 
হইলেও চঙ্লে! অবশ্ত চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ ও আদর্শ 
শান্ত্রকারেরা নৈতিক আদর্শ বজায়ের প্রয়োজনীয়তা 
খুবই জোরের সহিত প্রচার করিতেন, কিন্তু সমাজের 
বাস্তবজীবনে তাহা আর সত্য রহিল না। একবার 
বখন থরিয়া লঙয়া হইল যে, এটি না হইলেও চলে, তখন 
ক্রমশঃ সেটিকে বাদ দেওয়াই অবশ্যস্তাবী হইয়া পড়িল। 
শেষ পথ্যস্ত জাতিভেদের অথনীতিক ভিত্তিও বিনষ্ট 
হইতে আরম্ভ হ্হইল এবং জন্ম ও বংশপ্রথা, নানারূপ 
অর্গহীন ধাম্মিক অনুষ্ঠান ও চিহ্ন এই সবই জাতিভেদকে 
ধরিয়া রাখিল। জাতিভেদের যখন পূর্ণ অথনীতিক 
যুগ, তখন পণ্ডিত ও পুরোহতগণই ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
নিজদিগকে চালাইয়া দিত। অভিজাত সম্প্রদায় ও সামস্ত- 
গণ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত হইত, ব্যবসায়ী ও মহাজনগণ 
বৈশ্ত বলিয়া এবং অদ্ধানশনগ্রন্ত বিত্তহীন অ্রমিকেরাই শুদ্র 
বলিয়া পরিচিত যখন অর্থনীতিক ভিত্তিও 
ভাড়িয়৷ পড়ে, তখন পুরাতন প্রথার জরারুণ্ন অবস্থা 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন ইহা শুধু নাম, খোলায়, মিথ্যায় 
পথ্যবসিত হইয়াছে । তখন হয় ইহাকে সমাজের ব্যক্তি- 
হগ্রযুগের উত্তাপে গলাইয়। ধ্বংস, করিয়া দিতে হইবে, 
নতুবা যে জাতি অন্ধভাবে ইহাকে আ্ৰাকড়াইয়া৷ ধরিয়! 
থাকিবে, তাহাকে ইহা মারাত্মক দুর্বলতা ও মিথ্যার 
পৃণ করিয়া তুলিবে ।” 


আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি যে, বর্তমান জাতিভেদের 
এই মারাত্মক মিথ্যা প্রহসন উঠাইয়া দিবার বিরুদ্ধে 


হহত। 


জাতিভেদ-রহস্তা 





৬৫১ 





রহিয়াছে হিন্দুদের অন্ধ ধর্মসংক্কার। আমাদের শ্রেষ্ট 
সমাজমতধারকেরাও জাতিভেদকে সামনা-সাম্‌্নিভাবে 
আক্রমণ করিতে সাহস পান ন1। পুণ্যস্বতি স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ অপেক্ষা নির্ভীক ও সাহসী সংস্কারক হিন্দুদের 
মধ্যে বর্তমানে দেখা যায় নাই। ত্বাহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল “হিন্দুসমাজকে প্রাচীন বর্ণধশ্মের আদর্শে 
পুনর্গঠিত করা যে কত কঠিন তাহ আমি উপলব্ধি করি। 
কিন্তু, বিভিন্ন উপজাতি সমূহকে, এমন কি পঞ্চম ও 
অন্পৃশ্যগণকেও চারিটি প্রধান জাতির অন্তর্গত করিয়! 
লওয়া কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না।” কিন্তু হিন্দু- 
সমাজকে যে আবার সেই প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শে 
কখনও গঠন করা সম্ভব তাহা আমরা বিশ্বাস করি না; 
বস্ততঃ এ আদর্শ কখনও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল, 
না কেবল আদশমাত্রই ছিল, ইহা লইয়াই কিছু মতভেদ 
আছে। আর শত শত বতসরের মিশ্রণ ও গোলমালের 
দ্বারা প্রাচীন জাতিভেদ যে ছতিছন্ন হইয়! পড়িয়াছে, 
সে-সবের সংস্কারসাধনপূর্বক আবার সেই প্রধান চারি 
জাতিতে ফিরিয়। যাওয়াও কখনই সম্ভব হইবে না। 
এই জরাজীর্ণ জাতিভেদ প্রথাকে আর কোনরূপে 
জীয়াইয়া ,রাখিয়া সমাজের কোনও কল্যাণই সাধিত 
হইবে না। যেমন ভাবেই ইহার সংস্কার বা উন্নতি 
সাধন কর! হউক ন! কেন, লোকের যুগযুগাস্তরের 
অভ্যাস শীঘ্রই পুনরায় বর্তমান অশ্ুভসমূহের সৃষ্টি করিবে। 
প্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, জাতিভেদকে একেবারে 
ঘুচাইযা৷ দেওয়া এবং মানব-চরিত্রের যে চিরস্তন সত্য 
প্রাচীন চাতুর্ববণ্যের মধ্যে তৎকালোচিতভাবে গৃহীত ও 
অনুশ্চত হইয়াছিল, সেই সত্যের ভিত্তির উপর বর্তমান 
দেশকালের উপযোগী নৃতন সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করা। 
সেই সত্য এই ফে, প্রত্যেক মানুষকে আপন আপন স্বভাব 
ও শক্তি অন্্থায়ী আআ্মবিকাশ করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা ও 
সুযোগ দিতে হইবে, এবং এইক্প বিকাশের অনুকূল 
কন্ম করিবার স্থযোগ ও স্থবিধা করিয়৷ দিতে হইবে। 
ইহা সহজেই বুঝা যায় যে, জাতিভেদ মানবচরিত্রের এই 
মূলনীতির, এই সনাতন ধশ্মের বিরোধী, কারণ 
জাতিভেদ মানুষের স্বভাবু.ও গুণের কোনও হিসাব না 





৬৫২ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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লইয়! জন্ম অন্গসারেই সমাজে তাহার স্থান ও কম্ম নির্দেশ 
করিয়া দেয়। আমাদের মহান্‌ অধ্যাত্মশান্ত্র গীতা প্রাচীন 
চাতুর্ববর্ণযর অস্তনিহিত এই সত্যটিকে স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিয়াছে এবং গীতার “স্বভাব” ও “ম্বধর্শেগর নীতিতে 
সেই সতাকেই নৃতন ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে । গীতার 
সেই নীতি হইতেছে এই,_-“সকল কর্শের নির্দেশ ভিতর 
হইতেই আসা চাই, কারণ প্রতোক মাম্থষেরই একটা 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাহার প্ররূতির একটা বিশিষ্ট 
নীতি, একটা সহজাত শক্তি আছে। সেইটি তাহার 
অধ্যাত্ম সত্তার মূল কাঁধ্যকরী শল্তি, সেইটিই প্রকৃতির 
মধ্যে তাহার আত্মাকে জীবন্তরূপ দিয়াছে, সেইটিকে 
কর্মের হারা প্রকাশ করা ও পূর্ণভাবে গড়িয়া তোলা, 
জীবনের মধ্য তাহাকে কাধ্যকরী করিয়া তোলা, 
ইহাই তাহার প্রকৃত ধশ্ম। সেইটি তাহার আভ্যন্তরীণ ও 
বাহ্‌ জীবনের প্রকৃত সত্য পন্থা দেখাইয়া দেয় এবং 
সেইটি হইতে আরম্ভ করিয়াই সে উত্তরোত্তর আত্ম- 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে ।” (শ্রীঅরবিন্দের 
[59875 017 101) (105, 56০017 56065 )। 


অবশ্ত জা্তিভেদের উচ্ছেদ হইলে হিন্দুর সামাজিক 
ও নৈতিক জীবনে যে সর্বতোমুখী বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত আঙ্গ 
যে-সব দোষ ওগ্লানি ভিতর হইতে হিন্দুসমাঁজকে বিষাক্ত 
ও ধ্বংস করিতেছে সে-সব হইচ্ছে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে 
হইলে এইরূপ একট! বিপ্রবেরই প্রয়োজন । বন্ধনরজ্জগুলি 
জীর্ণ হইয়া পড়িলে সমস্ত জিনিষটা একেবারে ভূমিসাৎ 
হয়। এইবপ পরিবর্তন সাধনের সময়ে কিছু গোলমাল 
ও বিশৃঙ্খল! হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু এই সব 
পরিবর্তনের পশ্চাতে একটা মহান আদর্শ ও নিশ্চিত 
লক্ষা থাকা প্রয়োজন। ভারতকে তাহার অতীত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করিযা পাশ্চাতা আদর্শ অন্রষায়ী 
আধুনিক ভাবে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা ভারতের শ্বধশ্মের 
বিরোধী হইবে এবং তাহার দ্বারা কোনও কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না। আবার যে-সব ধার্শিক ও 
সামাজিক সংস্কার ও প্রথ| হিন্দর্দের মধ্যে গভীরভাবে 
শিকড় গাড়িয়! বসিয়াছে, কেবল মনবুদ্ধির যুক্তিতর্কের 


দ্বারা সমাজের বর্তমান ভালমন্দ বিচার করিয়া! সে-সবকে 
দূর করিতে পারা যাইবে না । যদ্দিও মন বুঝিতে পারে, 
তথাপি হৃদয় তাহা গ্রহণ করিবে না এবং যে প্রাণশক্তি 
ইচ্ছাশক্তি না হইলে কোনও রূপ ব্যাপক টৈপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না, সে শক্তিও উদ্ধদ্ধ 
হইবে না। ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কেধল অধ্যাত্ম আন্দোলনই ভাবতবাসীর 
মন্নকে সহজে স্পর্শ করিতে পারে এবং তাহাদের মধো 
প্রকৃত জাগরণ ও নৃতন জীবন আনয়ন করিতে 
পারে । ইহা ভারতের স্থদীঘ অধ্যাত্ম সাধনার, অধ্যান্ম 
শিক্ষা্দীক্ষা সভাতার ফল। এই শিক্ষাদীক্ষা ভারতবাপীর 
মনকে এমনভাবে গড়িয়া দিয়াছে, যে, সে-মন সহজেই 
আধ্যাত্মিকতার দিকে আরুষ্ট হয়। বুদ্ধদেব ভারতে ঘে 
মহান্‌ অধ্যাত্ম আন্দোলনের স্ত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহা জাতিভেদকে প্রায় নিম্মল করিয়া দিয়াছিস এবং 
হিন্ুসমাজে বহুদিনের সঞ্চিত দোষ ও গ্লানিসমূহের মূলে 
কুঠারাঘাত করিয়ািল। কিন্তু তখনও ব্রহ্মণ্য ধন্মের 
প্রভাব খর্ব হম্ম নাই এবং বৌদ্ধগণ যে একান্ত ত্যাগ, 
সন্্যাস ও নির্ধাণের আদর্শ প্রচীর করিয়াছিলেন তাহা 
ভারতবাীর মনের উপরে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। বৈদিক যুগ হইতেই ভারতবামী পাইয়াছে 
একট। সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্রভাব, তাহাতে আছে ত্যাগের 
সহিত ভোগের সমন্বয়, আধ্যাজ্সকতার সহিত পাথিব 
জীবনের সমন্বয়। এই জন্যই শেষ পত্যন্ত বৌদ্ধ ধন্ম 
ভারতবর্ধ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং হিন্দধশ্মের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার সহিত প্রাচীন জাতিভেদ আবার ফিরিয়া 
আসিম্বানিল। তবে তাহা অনেকাংশে পরিবন্তিত 
হইয়াছিল । বাংল। দেশে আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধযুগের 
একাকারের পর যখন 'মাবার জাতিভেদ স্থাপিত হইল, 
তখন কেবল ছুইটি জাতি গঠন করা সম্ভব হইল, ব্রার্ষণ.ও 
শৃত্র, যেমন দক্ষিণ দেশে "মাছে ব্রাঙ্গণ ও অক্রাঙ্গণ। 
তাহার পর হইতে জাতিভেদ ও অন্যান্য অনিষ্টকর প্রথা 
ও আচারকে দূর করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা 9 
আন্দোলন হইয়াছে । কিন্তু যুক্তিতর্কের দ্বারা ধ্বংসমূলক 
সমালোঁচনা কখনও যথেষ্টভাবে অগ্রসর হয় নাই এবং 


৫ম সংখ্যা] 


এ পাশীশীপাীশীশাশিশাপাশাশাপীপািশাস্পাশাশি। 








ভিত্তি স্থাপন 
করিতে পারে নাই । সেইজন্ত এসব আন্দোলন নানা 
ফলপ্রস্থ হইলেও জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথাকে দূর করিতে 
সক্ষম হয় নাই। অনেক ক্ষেত্রে তাহারা নৃতন নৃতন 
ভেদবৈষমোর কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছে, নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় ও জাতির স্থষ্টি করিয়াছে । 

ভিতর হইতে হিন্দুসমাজ ঘে কখনও জাতিভেদের 
উচ্ছেদ করিতে পারিবে তাহা এক রকম অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল, বাহির হইতে একটা প্রবল আক্রমণ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সংঘধ ও প্রভাবের 
দ্বারা সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে । পাশ্চাতা সংঘষের 
ফলে জাতিভেদ ও অন্যান্য বু মিথা আচার ও সংস্কার 
দু্দল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত, শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর করিয়া অথবা পাশ্চাত্য সভাতাকেই 
আদর্শরূপে সম্মুখে ধরিয়া হিন্দুসমাজকে সংস্কত করিবার 
আন্দোলন করিলে তাহা সাধারণতঃ হিন্দুদের জীবনে 
বিশেষ কোনও গভীর পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিবে 
না। হিন্দু সমাজকে জাতিভেদের অত্যাচার ও অন্যান্ 
অনিষ্টকর প্রথা হইতে পূর্ণ ভাবে মুক্ত করিতে হইলে 
চাই এমন এক পূর্ণ ও ব্যাপক অধ্যাত্ম আন্দোলন, যাহ! 
বৌদ্ধ আন্দোলনের ন্যায় শুধু ত্যাগ ও সন্াসের দিকেই 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 





৬৫৩ 





অতিমাত্রায় ঝুঁকিবে না, অথবা সাম্প্রদায়িক ধর্মসমূহের 
গোৌঁড়ামি ও সন্কীর্ণতার দ্বার দুষ্ট হইবে না। তাহা 
ভারতের সেই পূর্ণ বৈদিক আদর্শের দ্বারাই অনুপ্রাণিত 
হইবে, যে আদর্শে সমস্ত জীবনই হইতেছে অধ্যাত্ম 
সত্য ও শক্তিলাভের সাধনা, আবার আধ্যাত্মিকতা 
হইতেছে পাথিব জীবনকে অস্বীকার ব। ত্যাগ কর! 
নহে, পরন্ধ তাহাকে উন্নত ও রূপান্তরিত করিবার দিব্য 
শক্তি। সে আন্দোলন প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা ও 
ধর্শের মূল শাশ্বত সতাগুলি আবিষ্কার ও গ্রহণ করিবে, 
বাহির হইতে যুগে যুগে যে-সব ধর্ম, সভ্যতা, শিক্ষা- 
দীক্ষার সতরোত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে সে-সব হইতেও 
মূল গ্রহণীয় বস্ত ও সত্য সকল আয়ত্ত করিয়া লইবে। 
শুপু তাহাই নহে, .মানবজীবন মানবসমাক্কে উন্নত ও 
স্থগঠিত করিবার জন্য নৃতন নূতন সত্য, নৃতন নৃতন 
শক্তির অনুসন্ধান ও প্রয়োগ করিবে । ভারতমাতা 
আজ এই রকমই এক বিরাট মহান অধ্যাত্ম আন্দোলনের 
অপেক্ষা করিতেছেন। কেবলমাত্র এইরূপ এক 
আন্দোলনের দ্বারাই ভারতবাসী সত্যসত্যই নবজীবনে 
জংগ্রত হইয়া উঠিবে, খধিপৃজ্য এই ভারতত্তমি এক 
অক্ভুতপূর্বব অহিমা ও মহত্বের দিকে স্থনিশ্চিতভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিবে । 


ইকনমিক্স প্রাকৃটিক্যাল 


শ্রীঅমূল্যকুমার দাশগুপ্ত 


স্বী ও আমি দুইজনেই ইকনমিকৃসের চরম ভক্ত। 
কয়লার কারবার হইতে আখের চাষ পধ্যস্ত যত কিছু 
মন্তব ও অসম্ভব কাজ, হাতেকলর্মে করিয়া দেখিবার 
সন্ত আমাদের উৎসাহের অবধি ছিল না। 

তখন ইউরোপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। জিনিষপত্র সবই 
প্রতিদিন ভয়ানক ছুর্খম ল্য হইয়া উঠিত্েছে। আর এ 
বদ্ধ যে কবে থামিবে, কে জানে? খরচ কমানো বা 
আয় বাড়ানোর কোন সহজ অথচ প্রকৃষ্ট পন্থা আবিষ্কার 


করিবার জন্য অস্থির হইয়। উঠিয়াছিলাষ । পন্থাও নীপ্রই 


মিলিল। * 
একদিন ' সকাল বেলায় স্ত্রীকে মাসিকপত্র পড়িস্বা 
শুনাইতেছি! বিষয়, ছাগল-পোষা। লেখক অতি 


জোর ভাষায় বলিতেছেন, “বাড়িতে কয়েকটা ছাগল 
থাকিলে, বাড়ির আশেপাশের জঙ্গল সাফ করা, বাগানের 
ঘাস ছাট প্রভৃতি খরচ অতি সহজেই বাচিয়া যায়। 
অথচ এজন্য প্রতি বৎসর আঁনান্তুর বড় কম ব্যয় হয 


৬৫৪ 


না। মালী বা মজুরকে দিয়া ঠিক-মত কাজ পাওয়! যে 
কি কষ্টকর, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন ।""*একটা 
মালীর মাহিনা ও খাওয়া-পরাতে মাসে অস্তত ২৫২ 
পড়ে। সে তুলনায় ছুই-তিনট। ছাগল-পোষার খরচ 
কিছুই নয়।” 

“সত্যি লিখেচে এই সব? কই, দেখি?” স্ত্রী 
ষ্টোভের উপরে ছুধের কড়া ফেলিয়াই উঠিয়া বইটা 
দেখিতে আমিলেন। কারণও ছিল। ঠিক আগের 
দিনেই উড়ে মালীট! তাহার একজোড়া ব্রেসলেট লইয়৷ 
বিন। নোটিসে চাকুরি ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছে। 

আমি পড়িতে লাগিলাম, “বর্তমানে বাজারে মাংসের 
দর ক্রমেই চড়িতেছে।"**ছাগলের ছুণ, যেমন স্বাদু 
তেমনি পুষ্টিকর। শিশু রোগী ও বৃদ্ধের পক্ষে অতি 
উপকারী । আজকাল খাটি ছুধ ত কিনিতে পাওয়াই 
যায় না। একটা ছাগল বৎসরে" ***৮ 

কড়ার ছুধ উথলিয়! পড়িয়া ষ্টোভ সশবে নিবিয়া 
গেল। স্ত্রী তাহা লক্ষ্যও করিলেন না, “আচ্ছা, 
আমাদের কণ্টা কেনা হবে? আমার ত মনে হচ্ছে 
ছট। হলেই আপাততঃ__-কি বল ?” 

আমারও ঝোঁক চাপিয়াছিল, বলিলাম্চ “বেশ ত, 
তার আর কি? কেনা যাবে ।” 

যথাসময়ে ছাগল আসিয়! 
দুইট।। তা হোক, 


পৌছিল। ছটা নয়, 
ছাগল বটে! যেমন প্রকাণ্ড 
দেখিতে, তেমনি লম্বা শি৬। স্ত্রী দেখিয়া আনন্দে 
মাতিয়া উঠিলেন। ছেলেরা চেঁচামেচি করিয়া হাট 
বসাইয়া দিল। স্ত্রীও কম যান্‌ না--“আহা, ওদের 
বেধে রেখো না। ছেড়ে দাও, গেট ত বন্ধই রইল। 
দেখে! এখন কেমন আপনি চরে খাবে ।” 

উত্তরে আমি শুধু খোটাটার মাথায় হাতুড়ীর আরও 
কয়েকট। ঘা বসাইলাম। বলিলাম, "বেধে ত রাখতেই 
হবে। নইলে পরে যদি পালিয়ে যায়, তখন? আর 
ফুলের গাডুগুলো-..... | 

তিনি একটু বিষগ্রমুখে, করুণ নেত্রে তাহাদের খাওয়া 
দেখিতে লাগিলেন। আহ। বেচারীর! একটু স্বাধীন- 
ভাবে চরিয় খাইবঠর ক্ষম়ুসটুষু পধ্যস্ত নাই! 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরদিন সকালে দেখা! গেল, দড়ি ও খোঁটা সমেত 
ছাগল অস্তহিত হইয়াছে । বহু চেষ্টাতেও কোনে খোজ 
মিলিল না। ভোর হইতে সারাট1 সকাল ছাগলের 
সন্ধানে রৌদ্র ঘুরিয়া ঘুরিয়া, শেষে শ্রান্তদেহে বাড়িতে 
আসিয়া বসিয়া! পড়িলাম। স্ত্রী ব্যাকুল হইয়া আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এক! ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি হ'ল? 
পেলে না ?” 

বলিলাম, “নাঃ। সমস্ত পাড়াট! খুঁজে এলুম, কেউ 
বল্লে না তাদের দেখেচে। ও গেছে, আর পাওয়া 
যাবে না।” 

তাহার চক্ষে নিরাশায় জল আসিল। ভগ্রকণ্ঠে 
বলিলেন, “পাওয়া যাবে না? নানা, তুমি হয়ত ভাল 
করে খুঁজে দেখনি । ধর যদি ,কেউ--” কথা শেষ হইল 
না। তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া চাহিয়া! দেখিলাম, 
হারানিধি আপনি ফিরিয়া আমিতেছে। 

বাগানের গেট খুলিয়া একজন খুব মোট] লোক 
প্রবেশ করিল, ছুই হাতে ছুইট। ছাগলকে দড়ি ধরিয়া 
সে প্রাণপণে টানিয়া আনিতেছে। চিনিলাম সে বাজারের 
সজীওয়াল]। 

কাছে আসিয়া একহাতে কপালের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে সে জিজ্ঞাসা করিল, “দেখুন ত, এ ছাগল 
আপনাদের ?” 

সতী চক্ষু মুছিতেও ভুলিয়া গেলেন। 
ছুটিয়। আসিয়া বলিলেন, “আঃ বাচালে ! 
পেলে এদের ?” 

অথচ দুইদিন আগেও এই লোকটি সব্জী বেচিতে 
আসিলে তিনি ইহার সম্মুথে বাহির হন নাই। দরদস্তর 
করিবার জন্য আমাকে পাড়া হইতে ডাকাইয়! 
আনাইয়াছিলেন। 

লোকটা ততক্ষণ একপাশে একটা খোটার সঙ্গে দড়ি 
দুইটা বাধিয়া রাখিতেছিল। আমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আজ্ঞে পেয়েছি আমার কপি ক্ষেতে । ভোর- 
বেলায় কপি তুল্তে গিয়েছি, না দেখি, এরা আরামে 
ফলার করুছেন। ছুণ্ছু কুড়ি কপি খেয়ে ফেলেছে, বাবু! 


হাসিমুখে 
কোথায় 


৫ম সংখ্য। ] 


সাপাশীস্পিস্ি শাপিস্পিিসি। 


আর মাড়িয়ে ছিড়ে কত যে নষ্ট করেছে তার 
ঠিকানা নেই । বিশ্বেস না হয় চলুন বাবু, নিজের 
চোখে দেখে আস্বেন । আপনারা ভদ্দরলোক বলেই***” 

বাধ! দিয়া বলিলাম, “তোমার কত টাকার জিনিষ 
নষ্ট হয়েছে ?” 

“দু-কুড়ি কপি। পাটনেয়ে রাক্ষুসে ফুলকপি বাবু, এক- 
একট! তিন সের করে ওজনে হ্ত। মেহনতটাই কি কম 
করেছি তার পেছনে? বাজারে গিয়ে দেখবেন বাবু, 
অমন কপি আর কারু বাগানে নেই এ তন্লাটে। 
ভুলিনি, বলি, বড়দিনের বাজারে চড়া দামে বেচব। 
তা খুব--” 





পা্পিম্পািস্পিসপিসপাপিসটিসিপিসিস্পিসিস্পিসপিপিস্িস্পিসপামপাস 





বিরক্তি পধরিতেছিল । মনিব্যাগ বাহির করিয়! 
বলিলাম, “এই নাও, তোমার কপির দাম, দশ টাকা 
দিচ্ভি। হ'ল ত?” 


সে বলিল» “মার! যাব বাবু। আজকের বাজারটা 
মাটি হ'ল। তার ওপরে এদের ধরতে গিয়ে-_”* 

এতক্ষণ নজরে পড়ে নাই। তাহার কথায় চক্ষু 
পড়িল, তাহার পায়ের ছুইটা! আঙ্ল ছিড়িয়। তখনও 
রক্ত ঝরিতেছে। বুঝিলাম, ছাগলরা নিতান্ত নিরীহ- 
ভাবে ধরা দেন নাই। লঙ্জ। পাইয়। আর একখান! 
নোট বাহির করিয়া দিলাম । 

টাক! লইয়া সেলাম করিয়া সে চলিয়া গেল। যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিয়া গেল, “এগুলোকে একটু 
সামলে রাখ বেন বাবু, নইলে আবার” 

কিছুক্ষণ নীরবে যে গেট দিয়া সে বাহির হইয়া গেল 
সেইটার দ্বিকে চাহিয়! রহিলাম। স্ত্রী সঙ্জল-সেহদৃষ্টিতে 
ছাগল দুটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিয়া 
দেখিয়া যেন তাহার আশ মিটিতেছিল না। তাহারা 
ততক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমস্তটা দড়ি খোটার গায়ে 
জড়াইয়া, শেষে শুকৃনো। স্থন্বরীকাঠের খোটাটাকে খাওয়া 
যায় কিনা তাহাই পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতেছিল । 

দেওয়ালের বড় ঘড়িটায় টং টং করিয়া বারটা বাজিল। 
্যাপ্ডার্ড টাইম্‌। স্ত্রী চমকিয়া চাহিয়া ব্যত্ত হইয়া 
উঠিলেন,__“নাও, আর বসে থেকো! না। চান করতে 
যাও এবারে 1” 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


পাপন 


৬৫৫ 








সপা্প পাপন? 


একটা নিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “সে ত যাচ্ছি। 
কিন্ত এদের নিয়ে কি করা যায় বলত? রোজ যদি 
এমনিধারা হয় তবেই ত.-» 

তিনি বলিলেন, “যা হয়ে গেছে তার ত আর 
চারা নেই। এবার থেকে আরও ভাল কঃরে বেঁধে 
রাখতে হবে ।” | 

“হ্যা, সে ত নিশ্চয়ই | আজ বিকেলেই তার ব্যবস্থা 
করুছি। এখনকার মত বরং এদের ওধারের ঘরটাতে 
আটকে রাখা যাকৃ।” 

সে ঘরে কেহ থাকিত না। শুধু কতকগুলি জিনিষ 
স্তপাকার করিয়া রাখা হইয়াছিল। তাহারই মধ্যে . 
ছাগল পৃরিয়া, দরজায় শিকল লাগাইলাম। তবু 
কিছুক্ষণের জন্য নিশ্চিন্ত ! 


বিকালে এক মুটের মাথায় চাপিয়৷ দুইটা লোহার 
খোটা ও ছুই গাছা মজবুত শিকল আমিল। মুটের 
সাহাযো খোঁটা ছুইটাকে শক্ত করিয়া পুতিয়া তাহাতে 
শিকল জড়াইয়া বাধিলাম। সকল আয়োজন সমান্ত 
হইলে ছাগল আনিতে চলিলাম। একবার কোনে। রকমে 
শিকল গলায় পরাইতে পারিলে হয়! তখন দেখা 
যাইবে কত জোর ধরেন তাহারা । 

অতি সাবধানে ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিতেই, প্রকাণ্ড 
কি একটা বস্্ব অতকিতে কামানের গোলার মত বেগে 
আসিয়া গায়ের উপরে পড়িল। বিশেষ কিছু ভাবিবার 
অবসর নাই, সটান ভূম্নাৎ হহলাম। পরক্ষণেই 
সর্বাঙ্গের উপর দিঘ্বা ছে একটা এবল ঝড় বহিয়া গেল। 
শুধু ভুঁড়ির উপরে দুথানি চবণ “চকিতে মালিকের 
পরিচয়ট। জানাইয়া দিয়া গেল। চারিদিকে অদ্ধকার। 
কুলগাছে'অসংখ্য জোনাকি উড়িতেছে ! 

প্রায় 'দশ মিনিট পরে । চক্ষের অন্ধকার কাটিয়। 
গেলে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলাম তখনও মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে পোকা উড়িতেছে। শ্ান-বাধানে। 
রোয়াকের উপরে পড়িয়। মাথাটা বেশ খানিক ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। পেটের উপরে জামাট। ক্রমে আরও লাল 
হইয়া যাইতেছে ! 





৬৫৬ 


পাশাপাশি 


অতিকষ্টে উঠিয়া দরজ। দিয়া ঘরের মধ্যে মুখ 
বাড়াইতেই _-ভয়ে শিহরিয়া উঠিলাম। 

ছাগলে সব খায় শুনিয়াছি। কিন্তু ঈশ্বরের সথষ্টিতে 
যে এতবড় রাক্ষম আছে, কোনোদিন ধারণাও করিতে 
পারিতাম না। সের-দশেক ঘাস ও ছোল। খাইয়াও 
তাহাদের তৃপ্তি হয় নাই । এককোণে ছু'খানা ডেক্চেয়ার 
ছিল। তাহার কান্থিস্‌ ছুইটা, খান-তিনেক মাছুর, 
বারান্দার চাল ছাইবার জন্য আনা একগাদা খড়,-- 
বেমালুম চলিয়া গিয়াছে । চেয়ারের পায় ক'থানা 
পধ্যস্ত অক্গত থাকে নাই । মেঝের অবস্থ। দেখিয়া 
বুঝিলাম, মাটি খুঁড়িয়াও সম্ভবতঃ খাবধারেরই সন্ধান 
চলিয়াছিল। ইটের দেওয়াল, নেহাৎ খাওয়া যায় না, 
তাই রক্ষা পাইয়াছে। 

নিজে সশরীরে আন্ত আছি কি-না ঠাহর করিয়! 


দেখিতেছি, একটা আন্ত চীৎকার শুনিয়া চমকিয়। 
ছুটিলাম। এদ্দিকে আসিয়া দেখি, জ্ত্রা ছোট 
ছেলেটিকে সবলে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন। 


তাহার কপাল কাটিয়া! রক্তে সমণ্ত কাপড় ভিঙ্জিয়া 
যাইতেছে । কাজেই বড় ছেলেটি নিশ্চল অবস্থায় 
মাটির উপরে পড়িয়।। 

আমাকে দেখিয়া স্ত্রী কাদিয়া উঠিলেন, “খোকাকে 
মেরে ফেলেতে 1৮ 

খোকাকে তুলিয়া লইয়া বলিলাম, “ভয় পেয়ো না । 
মরেনি, অজ্ঞান হয়ে গেছে । কি ক'রে এমন হ'ল?” 

বলিতেই অদূরে ছাগলদের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
তাহারা তখন পরম নিরীহ মুখে আমার অতি আদরের 
একটি টগর ফুলের ঝাড়কে নিঃশেষ করিতেছে । 

স্ত্রী পাংশ্ুমুখে কহিলেন, “এক্ষুণি ডাক্তারকে খবর 
দ্াও। এক মিনিট দেরি করো ন1।” 

ডাক্তার আলিয়া ওঁধধ দিয়া অনেক ' কষ্টে জ্ঞান 
করাইলেন। বলিলেন, ণ্বেনা চোট লাগে নি, ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। একটু সাবধানে রাখবেন । 
ভয় পাওয়ার ফলে হয়ত জ্বর হ'তে পারে।” 

স্ত্রী ভয়ে কীদয়া ফেলিলেন। “জ্বর? ভয় পেয়ে জর 
হ'লে ত শুনেছি নাকি". ».. 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডাক্তার একটু হাপিয়! বলিলেন, “অত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? সত্যি আর কোন ভয় নেই, তবে একটু 
হয়ত ভোগাবে, এই যা। মেণ্টাল শকৃ গেয়েছে 
কি-না । তা, কেমন থাকে খবর দেবেন। কাল 
একবার এসে দেখে যাব বরহ।১ 

সমস্ত রাত্রিট। ছেলেদের লইয়া দুইজনে বসিয়। 
কাটাইলাম। মনেব মধ্যে যা হইতেছিল, লাখিয়া বুঝানো 
বায় না। অবৃষ্ট ভাল ছিল, আর কোনো উপনর্ণ 
হইল না। পরদিন ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
“আর কোনো ভয় নাই ৮ 

তার পর দ্রিন-তিনেক নির্ধিস্বে কাটিল। একট] 
দিন ছেলেদের শইম়াই ব্যস্ত ছিলাম, ছাগলদের খবর 
লইবার সময় বা ইচ্ছা হর নাই । তাহারাও আর €কোনো৷ 
উপদ্রব করিল না । মনে করিলাম, ছাগলেরও তাহা 
হইলে চক্ষুলজ্ঞ। আছে । ূ 

ছেলেরা সারিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর ছাগলের 
উপরে লুপ্তশ্নেহ আবার ফিরিয়। আসিয়াছিল। চতুর্থ দিনে 
আসিয়া বিমধমুখে কহিলেন, “দেখ, ছাগল ছুটোর কি 
যেন অস্থুখ করেছে । মাটিতে শুয়ে পড়ে কেবলি 
কাৎরাচ্চে, আর কিরকম সব শব্দ করুছে। দেখবে 
এসে! !,, 

কি হইল আবার? ছাগলের দাম যে আমার কাছে 
ক্রমেই বাড়িতেছে । উঠিতে হইল। 

দেখিয়া বুঝিলাম, অস্থ্থ ঘাই হউক, বেশী বটে। 
পশুচিকিতৎ্গক ডাকা হইল। তিনি আপিয়। বলিলেন, 
“ঠাণ্ডা লেগেছে । এমনি করে বাইরে ফেলে 
রেখেছেন ! এর| হ'ল সৌখীন জানোয়ার,*.*৮ 

সত্যই ত! 'একটু অন্থতাপও ইইল। বলিলাম, 
“তা, এখন,” 

“আর দেরি কধবেন না, ঘরে নিয়ে যান। খুব 
গরমে রাখবেন। গরম পেঁক দিতে পারলে ভাল 
হয়। ঘান খেতে দেবেন না, শুধু শুকনো ছোলা । 
আর আমার সঙ্গে কাউকে দিন, ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্চি। 
হ্যা, আট টাকা । থ্যাস্কস্‌।» 

ধরাধরি করিয়! ছাগলকে ঘরে লইয়া গিয়া তাহার 








৫ম সংখ্যা ] 
শাধায় লাগিয়া গেলাম। স্ত্রীর পালিত-বাৎসল্য 
মাছে! ছেলেরা রাত দশটা পর্যাস্ত মায়ের অপেক্ষায় 


গিয়া থাকিয়া, শেষে নিজেরাই ঘুমাইয়! পড়িল । 

ক্রমেই অসহ্‌ হইয়া উঠিতেছে | অথচ ইহাদিগকে বিদায় 
চরিবার কথা তুলিলে স্ত্রী হয়ত মহামারী কাণ্ড বাধাইয়। 
দবেন। সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ছাগলের পরিচর্ধ্য। করিতে 
রিতে স্থির করিলাম,রাত্রি প্রভাত হইলেই ইহাদ্দিগকে দুর 
ঃরিব, তাহাতে যাহা হয় হউক। ক্রেতা খুঁজিবার মত 
পর্ধা ছিল না। যাক্‌, বিলাইম়া দিব, না-হয় কিছু টাকা! 
ইবে । কিন্তু কাহাকেই ব। দিই ? ঠিক হইয়াছে । আমার 
1ড়িব কাছেই এক মিস্ত্রী থাকে। লোকটি ভাল, আমার 
ব অন্গগত। তাহাকেই দিয়া দ্িব। তাহার হাতে 
শ্ততপক্ষে অধত্র হইবে না। হাজার হউক, জানিয়া 
)নিয়া ত আর-.*"* € 

ভোর হইতেই *বাহির হইয়। পড়িলাম। মিশ্ত্রীর 
1ড়িতে গিয়া ভাকিতে, সে বাহিরে আসিল । আমাকে 
দখিয়া আশ্চর্য্য হঈয়। বলিল, “বাবু আপনি! এমন 
বসময়ে ?” 

আমি অধীর হইয়।ছিলাম। কোনে। ভূমিকা না 
রি একেবারেই বলিলাম, “ছুটে! ছাগল বিলেয়ে 
দচ্ভি। নেবে ?” 

সে শিহরিষা চক্ষু বুজিয়া, ছুইহাত জোড় করিয়া 
পালে ঠেকাইল। কহিল, “আজ্ঞে, আর যা বল্বেন, 


কস্ধ ওটি নয়। ঢের শিক্ষে হয়ে গেছে ।” 

সভয়ে বলিলাম, “কি হয়েছিল? ছাগল পুষেছিলে 
[ার কখনও ?* 

সে বলিল, “মে অনেক দিন আগে। আমার 


য়রাভাই এক ছাগল দিয়েছিল। ভাবলুম, বেশ ত, 
মনি পাওয়া যাচ্ছে, কি ই বা আর এমন ক্ষেতি করবে? 
1; চার দিনেতেই এমন হাল করে ' তুল্লে, শেষটা 
ীণের দায়ে ঘরের কড়ি দিয়ে তাকে বিদেয় করতে 
্। সে ত তবুছিল বাচ্চা। আর আপনার ছাগল 
'ত, ঘোড়া! বাপ রে!” 

হতাশ হইয়। বাড়ি ফিরিলাম। তাহাকে বার-বাঁর 
ধধান করিয়া দিয়া আসিলাম, যেন কাহারও কাছে 

৮৩--৮ 
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একথা প্রকাশ না করে। স্ত্রীর কানে গেলে কি হইবে 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছিলাম। 

মনে মনে একটু গোপন আশা ছিল, যদি মরে। 
কিন্ত মরিলে আমার কম্মভোগ হয় কই? তখনও 
তাহার কিছু বাকী রহিয়াছে যে। কয়েক দ্রিনের মধ্যেই 
ছাগল সারিয়া উঠিয়া আবার বাঁড়ির গাছপালা উচ্ছেদ 
করিতে লাগিয়া গেল। তারপর সময় বুঝিয় আর 
একবার অন্তদ্দান ! 

আতিপাতি করিয়া সমস্ত শহর খু'জিতে লাগিলাম-- 
ছাগলের টানে নয় আবার কাহাকে খেসারৎ দিতে . 
হইবে, সেই ভয়ে। কিন্তু কোথায় ছাগল? দ্িনকতক 
খুজিরা হাল ছাড়িলাম। মনের মধ্যে একটা উৎকট 
আনন্দ হইতেছিল, কিন্তু স্ত্রীর সম্মূণে তাহা প্রকাশ 
করিতে সাহস হইল না। শেষটা একদিন তাহাকে 
সাত্বন! দিবার অভিপ্রায়ে বণিলাম, “আচ্ছা, খবরের 
কাগঙ্গে একট! বিজ্ঞাপন দিলে হত ন1 ?” 

তিনি ব্যগ্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, “না, না, কাজ 
নেই । ঢের হয়েছে।” অসীম বিস্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিয়া, ছু-জনেই হাসিয়া ফেলিলাম। ছোট ছেলে 
কাছেই খেলা *“করিতেছিল। কোলে তুলিয়া লইয়া, 
তাহার কপালে ক্ষতচিহ্ুটার উপর সন্গেহে হাত বুলাইয়। 
তিনি বলিলেন, “বাবাঃ ! গেছে না বেঁচেছি !” 

সানন্দে স্বীকার করিলাম, এ বিষয়ে আমিও তাহার 
সহিত একমত । 

আরও তিন দিন পরে। ছাগলের আর কোনে। 
সংবাদ নাই। সকাল বেলায় মালীর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইয়৷ ছাগলের তূক্তাবশিষ্ট গাছগুলিকে আবার 
বাচাইয়া তোলা যায় কি না তাহাই দেখিতেছিলাম। 
মালীটি নৃতন। 

“মরেশ বাবু এ বাড়িতে থাকেন ?* 

ফিরিয়া 'দ্রেখিলাম, ছিপছিপে চেহারার একটি 
ছেলে,_-অপরিচিত। তাহার দিকে চাহিতেই আবার প্রশ্ন 


করিল, “স্থরেশচন্দ্র ব্যানাজ্জি ? কলেজের ...৮ 


বলিলাম, “আমিই । কেন 1” 
একট। নমস্কার করিয়া বলিল, “চিঠি আছে।” বলিয়া! 





৮ 


৬৮ প্রবাসী _ভাদ্রে, ১৩৩৮ 
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জামীর পকেটে হাত পূরিল। চিঠিটা! লইতে হাত 
বাড়াইয়৷ বলিলাম, “কোথা থেকে আস্ছ ?” 

সে বলিল, শহর হইতে মাইল-তিনেক দূরে কোথায় 
একট! কাঠের আড়ত আছে, সেইখানে সে কাজ করে। 
আড়তদার আমার কাছে একখান! চিঠি দিয়েছেন। একটু 
বিশ্মিতভাবেই চিঠিখান! লইয়া খুলিলাম। কিছুদূর 
পড়িতেই কিন্তু মনটা! একেবারে লাফাইয়া উঠিল। 
আড়তদার সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, তাহার আড়তের মধ্যে 
দুইটা ছাগল মরিয়া রহিয়াছে । তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন, সে ছুটি আমারই সম্পত্তি। তাহাদের লইয়া 
এখন কি করা হইবে? আঃ! বকুবাবুর মত আমার ও 
ইচ্ছা হইতেছিল, মনিব্যাগটা। খুলিয়া ছেলেটির হাতে 
উপুড় করিয়া দিই। কিন্তু ছাগলের ঘে সেটাকে বেশ 
কিছু হাল্কা করিয়াই গিয়াছে! সুতরাং সে ইচ্ছাটাকে 
অগত্যা দমন করিয়া ক্ষিপ্রহস্তে আড়তদারকে লিখিয়া 
দ্রিলাম, তিনি ছাগল যাহা খুশী করিতে পারেন, আমার 
কোনো আপত্তি বা দাবি নাই। 

ছেলেটি চলিয়৷ গেলে স্ত্রীকে গিয়া সুখবরটা 
দিলাম । সব শুনিয়া তিনিও সজলচক্ষে আমার আনন্দ- 
প্রকাশে যোগ দিলেন। চক্ষের জলটা অবশ্য আমাকে 
দেখাইতে তাহার ইচ্ছা ছিল না। 

অনেকদ্দিন পর আবার নিশ্চিন্তমনে নিরুদ্ধেগে 
পাড়ায় বেড়াইতে চলিলাম। উঃ, সে মুক্তির স্বাদ কি 
মধুর! যাহার সঙ্গে দেখা হয় তাহাকেই খবরটা জানাইয়! 
দিই! 

দুপুরে হঠাৎ মনে হইল, ছাগপর্বব ত শেষ হইল। 
এবারে তাহার লাভ-লোকসানটা হিসাব করিয়া দেখিলে 
হইত । 

শেষ পধ্যন্ত হিসাবট। মোটামুটি এইরূপ দাড়াইল-_ 

দুইটা ছাগল 


৪৫২. 
সজীওয়ালার ক্ষতিপূরণ ২০২ 
খোঁট। ও শিকল ৭0৮০ 
মুটে ভাড়। ১২ 
ছুইট! চেয়ার ১৮২ 
মাছুর €খড় ৪1৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ডাক্তারের বিল ২০৪/০ 

পশ্ড চিকিৎসকের বিল ১৩৮০ 

ছোলা প্রভৃতি ১৭।/০ 
১৪৪৮০ 


নিজেদের কষ্ট ও উতৎ্কঠার বোঝাটুকু 'ত ইহার উৎ 
উপরিলাভ ! 

মাসের শেষ তারিখে কাঠের আড়তের ০ 
ছেলেটি আবার একখান! চিঠি লইয়া! আদিল। থ 
খুলিতে, ছোট একটুক্রা কাগজ বাহির হইল। ভী" 
নেত্রে পড়িলাম, 
মহাশয়, 

অনুগ্রহ করিয়া দুইটি ছাগল গোর দিবার খরচ ২ 
ও দুইজন ধাঁঙড়ের মন্কুরী ৫২, মোট ৭॥* পাঠাইয়া ছি 
বাধিত করিবেন । 

নিবেদক 
শ্রীরাধাচরণ সাহ। 
কাঠের আড়তদার। 

স্ত্রী কহিলেন, পাঠিয়ে দাও টাকা্টা। লো 
ভাল। তবু ভাগ্যি যে শেয়ালে শকুনে খায় নি!” 

কিন্ত টাকার ক্ষতির উপরেও একটা জিনিষ আ. 
অধ্যাতি। স্ত্রীর খেয়াল, নৃত্বন ছাগলের দুধ, প্রা 
বেশীদের বাড়িতে উপহার-স্ব্ূপ পাঠানো হই' 
তাহারা আপিয়া জনে জনে বলিয়া যাইতে লাগিছে 
ছুধ খাইয়া ছেলেদের হুটোপাটি ছুরস্তপনা বা 
গিয়াছে। একজন ত একটু ইতন্তত করিয়া বাঁ 
বসিলেন, “আর বল্ব কি মশাই, ছোট ছেলেটা এ 
খেয়েছিল, খানিক পরে দেখি না মাথা নীচু 
কেবলই দেয়ালে ঢুঁ মারছে । নিষেধ করলুম, তা গ্রা 
নেই। তা,হবে না কেন? যা ছাগল আপনার, 
ত দুধ ..* 

সাহস করিয়া কথাট। অবিশ্বাসও করিতে পারি 
না। সত্যই ত। নেহাৎ অসম্ভবও বলিতে পারি না ৫ 

প্র্যাকৃ্টিকাল ইকনমিকৃ্সের প্রতি ঝৌকটা আ. 
রকম কমিয়া গিয়াছে !* 

* ইংরেজী গল্প অবলম্বনে । 





কি লিখি 


লৈণিক ভাষায় প্রবন্ধ রচিত হইয়া থাকে । লৈখিক ভাষা, 
হুজন-স্বীকৃত ভাষা । মৌখিক ভাষাক্প রচিত হইতে পারে না, তাহা 
হে। ছুইটিকে পৃথক্‌ ভাষা বল! অন্যায়। লৈথিক ভাষায় ক্রিয়াপদ 
্বরূপে লেখা হয়, মৌথিক ভাষায় হৃম্বরূপ। যেমন, “করিয়াছি”, 
লখিতেছিলাম” স্থলে “করেছি, "লিখ ছিলীম' । কয়েকট। সর্বনাম 
দেও দীর্ঘ ও হুন্বরপ আছে। যেমন, 'আমাদিগের'-_'আমাদের, 
চাহাদিগকে"_-তাদ্দিকে ৷ বর্তমান লৈখিক ভাষায় সর্বনাম পদের 
ধাস্থিত 'গ' ও হু" লোপ করা হইতেছে । অতএব কেবল ক্রিয়াপদে 
ভয় ভাষায় কিছু ভেদ আছে! ব্যাকরণের অন্যপদে নাই। কিন্তু 
বের উচ্চারণে ছুই ভাষার বু ভেদ আছে। এ বিষয় পরে 
লিতেছি। 


মৌখিক ভাষা সাহিত্যের ভাষা! হইতে বাধ! কি? অনেক কাল 
বং এই তর্ক চলিয়া আঁদিতেছে। অধিকাংশ তর্ক যেমন হইয়া থাকে, 
খানেও তেমন। গৌড় বাধনি না করিয়া তর্ক। প্রথমে “সাহিত্য” 
[মের অর্থ জানা চাই ।...দ্বিতীয়ে, “মৌখিক ভাষা” ইহার লক্ষণ চাই। 
নাহিত্য” অবগত লৈথিক ও স্থায়ী । কেহ উড়া কথাকে সাহিত্য 
লিবেন নাঃ যে রচনায় স্থািত্বের সম্ভাবনা! নাই, সেটা সাহিত্য 
লিবেন না। অভিধেয় অনুসারে ইহার তিন ভাগ করা যাইতে 
রে। (১) জ্ঞান-সাহিত্য, (২) ক্রিয়া-সাহিত্য, (৩) ইচ্ছা-সাহিতা। 
[রচনায় পাঠকের অন্ত-জ্ঞণন-বৃদ্ধি মুখ্য উদ্দেগ্ত, সেট! জ্ঞান-সাহিত্য । 
[দন দর্শন। কর্ণ শিখাইবার অভিপ্রায়ে যে উপদেশ, সে উপদেশ 
দ্মা-সাহিত্য। যেমন, ইতিহান, বিদ্যা ও কল।। যাহাতে মিথ্যা 
্ির দারা পাঠকের চিন্তবিনোদন হয়, সেটা ইচ্ছা-সাহিতা। 
মন উপকথা, নাটক | প্রাচীন সত্ব রজঃ তমঃ, এই তিন ভাগ 
বলে জ্ঞান-নাহিত্য সাত্বিক, ক্রিয়। সাহিত্য রাজসিক, ইচ্ছা-সাহিত্য 
মগিক। ইচ্ছা-সাহিত্য রস-প্রধান। এই হেতু ইহাকে রস-সাহিত্য 
না যাইতে পারে। যে রচনায় তিন গুণের একটাও থাকে না, 
টা টিক্ডিতে পারে না, সাহিত্যও নয়। অধিকাংশ সাহিত্য মিশ্র। 
কাশ্টার এ গুণ অধিক, কোনটায় অন্য গুণ অধিক। গুণের মধ্যে 
গও ধরিতেছি। রচনার মাধুর্য না থাকিলে লোকে পড়ে না। 


এখন মূল প্রশ্নে আমি। মৌখিক ভাষায় সাহিত্য রচিত হুইতে 
রে কি না। ইহার উত্তর,পারে, পারে না। মৌখিক ভাষা 
দাধু ভাষা নয়, অন্লীল ও অশিষ্ট ভাষা নয়। কিন্তু বিবাদের হেতু 
বানে নয়। মৌখিক ভাবা মানুষের মুখের ভাষা, মাতৃভাষা! । 
গান মানুষের মাতৃভাষা? যৌজনাত্তে ভাষা! ভেদ হয়। এখন 
টাজলাস্তে না হউক, তিন চারি যোজনাস্তে হয়। ভদ্র ও ইতর শ্রেশ্রীর 
দে কিছু ভেদ আছে, অর্থাৎ মৌখিক ভাষা অবস্থির, দেশকালপাত্র 
ইসারে বিভিন্ন। লেখক মাত্রেই তাহার রচনার স্থাকিত্ব ইচ্ছা করেন; 
ধু স্থায়িত্ব নর, তাহা বহুজনাদূত, দেখিতে ইচ্ছা করেন। মৌখিক 
ধার সে সন্ভাবন! নাই। কারণ উহ অ-স্থির ও ভেদ-বহুল।... 

বখন দেশ ও পাত ভেদে মৌখিক ভাবার ভেদ আছে, তখন 
শীদ্‌ দেশের কোন্‌ পাত্রের ভাষা আদর্শ ধরা! যাইবে? বাদী 
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ঠা 
বলিয়াছেন, কলিকাতার মৌখিক ভাষা সে আদর্শ । কথাটা ঠিক নয়। 
কলিকাতার ভাষা বলিয়া একটা ভাবা নাই । কলিকাত1 নানাস্থানের 
নানা বাঙ্গীলীর মিলনক্ষেত্র বটে, কিন্ত মন দিয়। শুনিলে বুঝি, 
সকলের পক্ষে বাইরের ভাষ। ও ভিতরের ভাষা এক নয়। অর্থাৎ 
বাহির বলিয়া এক ভেদে আছে। কাহারও পক্ষে সেটা কৃত্রিম, 
কাহারও পক্ষে অকৃত্রিম 


তবে দড়াইল এই, যাহাদের পক্ষে অকৃত্রিম অর্থাৎ মাতৃভাবা, 
সেই অল্প সংখাক লোকের ভাষা আদর্শ করিতে হইবে । এখানেও 
অল্প-স্বল্প ভেদ আছে। শব্দের উচ্চারণে ভেদ আছে। এক এক 
ভদ্্রবংশে 'শ' নাই; সব'স'। এক এক ভদ্রবংশে জ নাই; সব অঁ। 
ইত্যাদি। শবেও ভেদ আছে। 'দিদিমপি, 'কথাখানার ভাবখানা" 
হইতে 'গানখানা”, শুনিলে অনেকস্থলে মেয়েরাও কলিকাতার নগরালীর 
থোটা দেয়। কেহ বলে, ছিলাম, কেহ 'ছিলেম', কেহ “ছিলুম', 
কেহবা 'ছিনু, | অসংখ্য লোক 'ছেল' বলে। 


যত মানুষ তত ক, তত মন, ভাষাও তত বলিতে পারা বায়। 
কিন্ত আমরা অন্ধকারে কিন্বা দূর হইতে কথ! শুনিয়া লোক চিনিতে 
পারি। বামাক কি পুরুষক্, সে প্রভেদদ ব্যতীত আরও অনেক 
অবান্তর থাকে, তদ্ধারা আমর] চিনিতে পারি। এক একজন এত 
ক্রত কথা বলে যেন ঝড় বহিতে থাকে, পদের পরে পরে বিরাম 
থাকে না, বর্ণের পরে পরেও থাকে নাঁ। হাতের লেখার ছণদ দকলের 
সমান হয় না, হইতে পারে না। কিস্ত আমরা অবান্তর ছাড়িয়া 
মুখ্যরূপ দেখিয়] পরের লেখা পড়িয়া! থাকি। সেইন্প বহুজনপদবাসী 
বছুজনের ভাঁব। অবিকল এক হয় না, হইতে পারে না। যেরূপ 
সকলে চেনে, মানে, সে রূপই তাহাদের ভাষা । ইহাকে জাত্যভা 
বলিতেছি। সেটা সকল প্রভেদের ম্ধ্যম নিষ্পত্তি নয়, কোনও 
এক স্থানের ভাবা। পুর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গের ভাষা 
মিশিয়া বাঙ্গীল। ভাষ। নয়, কোনও এক স্থানের চলিত ভাষা বাঙ্গাল। 
ভাষার প্রকৃতি । সেস্থান, দর্ষিণ রাঁঢ়। 


রাঢ় বলিতে ভাগীরখীর পশ্চিনস্থিত নদীমাতৃক ভূ-ভাগ বুঝার। 
ইহার পুর্ববসীম। ভাগীরথী, পশ্চিমসীমা দারকেশ্বর, বল! যাইতে পারে। 
অর্থাৎ বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের নাঝদিয়। উত্তর দক্ষিণ এক রেখ। করিলে 
এই রেখার পূর্বে রাঢ় দেশ। রাঢ়েও ছুই-ভাঁগ আছে, উত্তর রাঢ় ও 
দক্ষিণ রাঢ়। বর্ধমান ও কালন। দিয়া এক রেখ! করিলে সে রেখার 
উত্তরে উত্তর-রাঢ, দর্গিণে দক্ষিণ-রাঢ়। ভাবা শুনিয়া দক্ষিণ রাও দুই 
ভাগ করিতে পারা যায়। পূর্ব ও দক্ষিণে ভাগীরথী, পশ্চিমে 
দামোদর। এই ভূ-ভাগ পূর্ববকূল। পুর্ব দামোদর, পশ্চিমে 
দ্বারকেস্বর, এই ভু-াগ পশ্চিমকূল। এই যে দক্ষিণ রাড়ের পশ্চিমকুল, 
ইহা বর্তমান ছুগলী জেলার পশ্চিমাংশ জইয়! কতকটা' দেশ। 
মতকৃত ব্যাকরণে এই দেশকে মধ্যরাঁড় বলিয়াছি। এইটি দক্ষিণ-রাঢ় 


' ছিল, এখন দক্ষিণে গঙ্গ। পধ্যস্ত দৃক্ষিণ-রাঢ় বিভ্তীর্ঘ হইয়াছে, সে 


দিনকার হাওড়া দক্ষিণ-রাঁট়ের দক্ষিণের সীমা] হইয়াছে। আমি 
মনে করি, মধ্য-রাড়ের চলিত অর্থাৎ মৌখিক ভাবাই জাত্যভায1। 
আমি 'আদর্শ' বলিতেছি না, বলিতেছি প্রকৃতি (০9 )। 


৬৬৬ 
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কেন বলিতেছি? (১) এই অঞ্চলের শিক্ষিত অশিক্ষিতের, উচ্চ 
শ্রেরী নিয় শ্রেণীর, সকলের এক ভাষা। বঙ্গের অন্ত কুত্রাপি এই 
লক্ষণ পাওয়া যাইবে না। এখানকার নারী ভাষার শবে কয়েকটা 
প্রঙেদে আছে। কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য না করিলে ধরা পড়িবে না। 
(২) জাত্যভাধার সহিত এই অঞ্চলের মৌখিক ভাবা মিলাইলে, 
শবে ও ব্যাকরণে, দুই ভাঁষ। প্রায় এক বোধ হইবে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তাহার কৃত বাল-পাঠ্য পুস্তকে এই অঞ্চলের ভামা লিখিয়াছেন, 
শুদ্ধ করেন নাই। ভাহার পিতৃভৃমি মলয়পুর, আরামবাগেয় 
৭1৮ মাইল পু-পু-উত্তরে, দ্বারকেশ্বর ও দামোদরের প্রায় মাঁঝে। 
বীরসিংহ গ্রামে তাহার মাতুলালয় ছিল, এবং সে-খানেই তিনি 
লালিত পালিত হইয়াছিলেন। মলয়পুরের ও বীরসিংহের ভাষার 
শব্দে একটু প্রভেদ আছে। কিন্ত তিনি মলয়পুর অঞ্চলের ভীষ৷ 
লিখিয়াছিলেন। উত্তরে ঘনরাম, পূর্বেবে ভারতচন্্র, দক্ষিণে রামমোহন, 
পশ্চিমে মাণিকরাম ও শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, ইহাদের রচিত বই পড়িলেই 
ভাষার উদাহরণ পাওয়1 যাইবে । ভাষার ভাল মন্দ বলিলে বুঝি, 
জীত্যভাষার, মান্য ও আদরণীয় ভাষার তুলনায় ভাল কিম্বা মন্দ। 
অর্থাৎ প্রকৃতির বিকৃতি | ৬০110119000) 09 100) 
তুলনা করি । 


ষাহাকে কলিকাতার ভাব, রাজধানীর ভাষা বলি এবং যাহীকে 
বিজ্ঞ নে আদর্শ করিতে বলিয়া থাকেন, সে ভাবা মূলে এই মধ্য 
রাঢ়ের ভাষা । তাহাতে ছুই পাঁচটা নুতন শাখা গজাইয়াছে। 
কিন্ত দে শাখা বিভিন্ন শ্বানের বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গ নয়, নদীয় 
জেলার ও হিন্দীর উড়া পাতা শাখায় জড়াইয়। গিয়াছে। নে সকল 
শব্ধ না পাইলে ভাষ। শুদ্ধ থাকিত। 


কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, বুঝি-ব1 বিদ্যাসীগর মহাশয় 
বাল-পাঠা বই লিখিয়া তাহার দেশের ভাষা চালাইয়। গিয়াঞেন। 
কিন্তু সেট! ভুল, তিনি ভাঁষ! গড়েন নাই. যেমন পাইয়াছিলেন, তেমন 
রাখিয়া গিয়াছেন ৷ তিনি ক-রি-বে-ক রাঁখিয়। গয়ীছেন,ক-রি-বে করেন 
নাই | ই-বে-ক, ই-লে-ক এখনও ভাহার মাতুলালয়ের দিকে চলিতেছে । 
ধামমোহন রায়ের ও বিদ্যানগর মহাশয়ের দেশে এক "না, প্রয়োগ 
আছে, সেটার অর্থ 'নাই। “তাকে চিঠি লিখি না” অর্থাৎ “লিখি 
নাই” । কেমনে অতীত ও বর্তমীন কালে প্রভেদ রাখ হয়, অনুসন্ধান 
করি নাই । িছ্যাসাগর মহাশয় এই দ্বযর্থ 'না' বর্জন করিয়। ভাহার 
পিতৃভূমির মানরক্ষ! করিয়াছিলেন ।*** 


রাজা মানসিংহের সময় পথ্যস্ত দঙ্গিণ রাঁঢ় হিন্দুরাজার অধীন 
ছিল। ভাষার শুদ্ধি ও সমতা রক্ষার পক্ষে ইহা বিশেষ কারণ 
হইয়াছিল। উত্তর-রাঁঢে এই সুবিধা! ছিল ন1। বৈষ্ণব পদাবলীর 
দেশ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। সে দেশের মকল কবির ভাষা সমান 
নয়। 'লোৌচনদাসের “চৈতন্যমঙ্গল” এবং কৃষ্ণদান কবিরাজের 
“চৈতগ্থচরিতামৃত” গ্রন্থে বর্ধমীন জেলার ভাগীরঘীর পশ্চিমাঞ্চলের 
ইং ষোড়শ শতাবের বাঙ্গাল ভাব। আছে । কিন্তু ছুই ভাষার মধ্যে 
বৈস্তর প্রভেদ আছে। এই শতাবের সপ্তগ্রাম-নিবাসী মাঁধবাচাধ্যের 
ও দ্ামিম্তা-বাসী মুকুন্দরামের চণ্তীর ভাষায় প্রঙ্েদ নাই বলিলেই 
হয়। 


দক্ষিণ রাঁড়ের দক্ষিণ ভাগ অধিক পুর্ববে বাসযোগ্য ছিল ন!। 
হুগলী চুঁচুড়া প্ররামপুর বালি প্রভৃতি সেদিনকার। সে সব অঞ্চলে 
নানা দেশের. €জীক গিয়! বাস করিয়াছে, ভীবার উচ্চনীচ ভেদ 
রহিয়াছে। হুগলীর শিক্ষিত লোৌকেও বলেন, ত'-দে-ঘরে, অর্থাৎ 
তাদিকে। নদীয়াতর্টদে-র। এই:তা-দে-র সমবদ্ধপদ কি কর্দপদ, 
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তাহ। সহজে বুঝিতে পারা যার না। 
তা-দে-র-কে বলিতে হয়। 


স্থাননির্ণয়ের প্রয়োজন দুইটি । (১) কঙ্গিকাতার ভাষার : 
সংগ্রহ হয় নাই। সংগ্রহ হইলে দেখ! যাইবে, শব্দ অল্প, ভদ্ 
নগরবাসীর কাজ চলিবে, গ্রামবাসীর চলিবে না। কলিকাতীয় 
কই? অগণ্য গাছপালী জীবজস্ত কই? দেশে যে বিপুল ধুষি 
চলিতেছে, তাহার একটি শব্দও পাওয়া] যাইবে না। এইরূপ অন্য 
ক্রিয়াসাহিত্যের শব্দের অভাব হইবে। কোন্টি জাত্য, ইহা 
জানিয়া, লেখক হাঁতড়াইয়। বেড়ান, কিন্ব] নিজেক গ্রামের প্রচ 
শব্দ লেখেন। কিত্তু স্ব-স্ব স্বাধীন হইলে বাঙ্গীলাভাবা নামে ভা 
থাকিবে না। আমি বুঝি, মাতৃভাষার তুল্য মধুর ভাষা নাই। হি 
কি করি, দশজনকে লইয়া সংসার । তাহাদিগকে ছাড়িয়া কে? 
বাচিব? তাহাদের মন ষোগাইতেই হইবে, আমি স্বাধীন হই 
আমিই ঠকিব। অতএব বছর কতক মাতৃভীষার সঙ্গে বিমাতৃভাঁধ 
শিখিতে হইবে ; পরে বিমাতৃভাষাহ নাতৃভাষ] হইয়া যাইবে। 


একটা উদ্দাহরণ দিই । বৈশাখ মাসের “পথ” নামক না 
পুস্তক হইতে লইতেছি। ইহাতে “জনৈক পল্লীবাসী” “পাট, থে 
গাছ ও ইক্ষু” চাষের ক্রম ও চাঁষে লভ্য বর্ণনা করিয়াছেন । কয়ে 
শব্দ তুলিতেছি। তিনি শব্গুলির অর্থ দিয়াছেন, নইলে কয়ে 
বুঝিতীম না। বি'-দে (কৃষিষস্ত্র/, হইবে বি-দে; বান্তবিক ৭ি 
(স*বিদ্ধক )। বা-ই-ন, তিনি লিখিয়াছেন, শুড় পাকের চুলীঃ হি 
আমি বুঝি গুড়পাকের গো সুতনীকার বৃহৎ মৃৃৎপাক্র ( স* বাপ 
এই অর্থ ঠিক, নইলে 'পাচ বাইন, "সাত বাইন" চুলী বলা চলি 7 
খেজুর কিম্বা আখের রসের গা, দ, ইনি লিখাছেন ম-লো।। এই 
বদি এক এক গ্রামে প্রচলিত নান লিখিতে হয়, প্রত্যেক নামের অ 
লিখিতে হইবে। আর এক লেখক কাশ্তা ঘাসের আ 
করিতে লিখিয়াছেন। তিনি ঠিক বানান করিয়াছেন ; ছুভাগ্য, ন 
শিক্ষিত গপড়িবেন 'কাশশা', আর আকাশ পাতাল ভা 
থাকিবেন। 





তখন কর্দুপদ বুঝাই 


(২) একট] জাত্য ভাষা চাই । নইলে লেখক স্ষেচ্ছামত শব লি 
তাষায় বিপ্লব ঘটাইতে থাকিবেন। একট? উদাহরণ তুলি। সম্গু 
শ্রীযৃত প্রজেন্ত্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় “বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ” লিখিয়াছে 
মহানহোপাধ্যার পণ্ডিত শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভূমিকা লিখিয়াছে 
রষ্টব্য এই, (ভূমিকায়) তিনি আম না লিখিয়া আ-ব লিখিয়াছে 
আঁ-ব বুঝি ; কিন্ত “তিনি হাসিতে হাসিতে ন-গি-য়] পড়িতেন। * 
তিনি অনেকবার ন-গি-য়] ন-গি-রা পড়িলেন।” বুঝিতে পারি 
না। লোকে হাসিতে হাসিতে ঢ-লি-য়! পড়ে, লু-টি-য়] পড়ে, গ-ণি 
পড়ে, হা-ফা-ই-য়া পড়ে । কিন্তু ন-গি-য়া পড়িবার হাসি গুনি না' 
ভূমিকায় দেখিতেছি বা-রগী। লোকে বলে “বার হাক্জাম। 
তিনি একই প্রব্য বুঝীইতে “চাবি কুলুপ", চাঁবি 'তালা, লিখিয়াছে 
তাহার ভাষার আরও-কিছু বিশেষ আছে, পরে দেখিতেছি। 

গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 'গল্প” ও 'উপন্যাস' দ্বারা বাংল! সাহিতে 
ধাঁজার ভরিয়! গিরাছে ।.-.*ভারতবধে” প্রকাশিত ও জৈষ্উমাসে সম 
“বিপত্তি” পড়িয়াছি। মৌখিক ভাষার উদাহরণ নিমিত্ত “বিপর্ 
ধরিতেছি। শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত “তুমিকা"তেও মৌখিক ভ 
আছে। “বিপত্তির” ভাবা শুদ্ধ বাংলা, জাত্য বাংলা, বলিতে পা 
ইহাতে বাক্যের ঘৃ্িপাক নাই, ইংরেজীর তর্জরম! নাই, খাটি বা 
বড় বড় তত্বের আলোচনা! আছে। লেখিকা একা গ্রমনে লিখি 
গিয়াছেন, বোৌধ হয় ভাষ। দেখিবার মনপান নাই, কিন্ত আশ 


৫ম সংখ্যা ] 


ব্যাকরণ-ভুল নাই! অল্প রচনাই এই পরীক্ষার পাশ হইয়া! থাকে। 
“ভূমিকা”ও পাশ হইতে পারে নাই। শুধু পদবিস্তাসে নয়, লৈখিক 
ও মৌখিক ভাষার ক্রিয়াপদের রূপে বিসম্বাদ ঘটিয়াছে। অত্যল্প জনে 
শাস্ত্রী মহাশয়ের তুল্য মৌজ] বাংল! লিখিতে পারেন, তথাপি মতান্তর 
খটিয়াছে। “বিপত্তি” একটি স্থানে 'সিংহ' স্থানে 'সিংহরা? হইয়াছে, 
কিন্তু পরবর্তী বাক্যে ভুল সংশোধিত হইয়াছে। বিদ্যালয় পাঠ্য- 
পুস্তকে 'গোরুরা, গাছেরা? দেখিয়াছি । 


“বিপত্বিগ্র কয়েকটি শব্দ পরীক্ষা করি। ঠা-কু-দ1! অবশ্ঠ 
ঠাকু র-দাঁদা, সংক্ষেপে রাছে ঠাকু-দা, নদীয়ায় ঠা-কু-দা, তৎপূর্বে 
ঠাউ-দ1। লেখিকা শবের মূল রূপ প্রকাশের পক্ষে । অনেক শবে 
ইহার প্রমাণ পাওয়] যায়। কিন্ত তিনি রাটের ভাষায় লিখিয়াছেন, 
সেই স্ত্রে ঠা-কু-দ্দ1 লিখিলে ভীল হইত। বিশেষতঃ যখন দ-এর 
দিত্ব হইয়াছে, তখন রেফ থাকিতে পারে না। 'গ্রাঁভা-রী চালে 
সম্মানের পাত্র সাঁজা'--গ্রাস্তা-রী শুনিয়াছি মনে হইতেছে । গম্ভীর 
নয়, স্বাভিমানী অর্থ। কিন্তু কেমনে? বিক্রম-ভারী? 'রসন! 
ত-ড়-পা-চ্ছে শুনি নাই? অর্থ, জিহ্বা লীফাচ্ছে। হিন্দী হইতে 
কলিকাতায় নাকি ত-ড়-পাঁচ্ছে আছে। কিন্তু হিন্দী হইলেই 
পাঁউভ্েয় হয় না। ণোঁধ হয় 'তল-প্রহার' হইতে ; জিহবা তল দ্বার 
প্রহার করিতেছে । রসনার তড়পানা, অশিষ্ট ভাষা। 'আজে বাজে 
কাজ”'ধাজে কাজ, কত্তবা-বাহা কাজ বুঝি, কিন্তু আজে? 
আঁদ্য? প্রধান .কাঁদ ও অপ্রধান কাজ, এই অর্থ হইতে পারে। 
তাহা হইলে এখানে আ-জে হইবে না, শুধু বাজছে থাকিবে । অলস 
লোক আ-জে বাজে কিছুই করে না, এরূপ প্রয়োগ খাকিবার কথ|। 
বদি নাথাকে, আ-জু বেগারের কাজ, বাজে বাহ কাজ, প্রয়োগ 
দেখিলে এই মূল মনে হয়। আ-ভু-র্‌ শব্দ সঃ. প্রচলিত নয়। 'নানা- 
বাহানা ছাপার এক পদ। বাহানা, ছল বুঝি, কিন্তু 'নানা- 
বাহান1? বায়-নাকা নারী ভাষায় স্েহে ভত্সনা। কিগ্ত মূল 
কি? 'ক্ষদ্ধে কাঁটা পেডী”? পেস্রীর দর্বাজ থাকে, কিন্তু দেহ শুক 
শাণ। বাংরে-গা, "ভূমিকার বারা-ও ঠিক। কেহ কেহ মনে 
করেন, বুনি ইংরেজী ভে-রা-ও1 হইতে বা-রা-ওা, কিন্ত ঠিক উল্ট1। 
কলিকাতায় ইংরেজী শিক্ষিত] মহিলার মুখে ভ্রেণ্ডা হইয়াছে। গি-ট 
গ্রাম্য, গা ঠ জাত্য। নইলে গাঠরি পাই না। গাঁ-ট-কাটাও আছে। 
হায়-রাঁ৭ হইবে হ-য়-র]ন। "হায় হায়” বলিতে বলিতে গ্রাম্য 
হা-য়-রা-ণ। এইরূপ একট] জান। শব্দের উচ্চারণ বশে বালকের। 
অগ্য শব্দ রূপাত্তরিত করিয়া ফেলে। যদ্দি তে-র তাহা হইলে প.নে-র, 
সতে-র, আ-ঠের। "বিপত্তি”তে প-নে-র, “ভুমিকায় প-ন-র। 
'রো? নাই । বার তেও ওকার নাই, “বিপত্তি“তে ম-তে। নাই। 
ট-লা-ন, এ-গে!-ন আছে, কিন্তু অন্ত শবে "নে? হইয়াছে । “ভূমিকা”য় 
কেবল “নো । “ভূমিকা” উ-প-র ও-প-র; ভি-ত-র ভে-ত-র আছে। 
"বিপত্তি”তে ভি-ত-র নাই, নব ভেতর। 

'নাই” নেই" “না, 'নে” "নি", এই কযেকটির প্রয়োগ বাঙ্গালীকে 
শিখাইতে হয় না, কিন্তু দেশডেদে অর্থভেদ আছে। রাঁঢ়ে পুরুষের 
ভাষায় 'নাই", নারী ভাষায় “নেই”, এক সাধারণ নিয়ম । ইদানী 
এই প্রভেদ অ্পষ্ট হইতেছে। শব্দানুযঙ্গে নে-ই উচ্চারণের উৎপত্তি। 
সে (এ) নে-ই, ঘরে [এ] নে-ই। এই প্রয়োগ ক্রমশঃ বাড়িয়। এক 
এক লেখককে নে-ই-মুখ্ধ করিয়াছে । “ভূমিকা"য় না-ই, নে-ই ছুই 
আছে, কিন্তু প্রভেদ স্পষ্ট নয়। “বিদ্যাসাগর নেই”, “ঘর নাই',* 'পুকুর 
নাই'। 'বিপত্তি”তে 'বল্তে নে-ই” বিশ্বাস নে-ই, সন্দেহ না-ই? । 
না স্থানে “নে? হইবার কারণ ভিন্ন । “ই” পরে 'আ, থাকিলে মৌখিক 
ভীষার “আ' স্থানে “এ হয়। 'উ' পরে 'আ” থাকিলে 'আ? স্থানে 


কণ্টিপাথর--কি লিখি 
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“ও? হয়। এই ছুইটি মুখ্য নিয়মে অসংখ্য শব্দের ছুই ছুইরূপ হইয়াছে। 
যেমন, চিড়া চি-ড়ে [ “ভূমিকাপর চি-ড়া] বুড়া বুড়ো। “বিপত্তি” 
ও "ভূমিকায় বুড়া, বুড়ো ছুই-ই আছে। “বিপঞ্ভি"তে পুজা 
পুজো, দুইইই আছে। কিন্তু গু-লা,গুলো হয় নাই। “না” স্থানে 
“নে” উক্ত নিক্মমে হইয়াছে । যেমন, 'আর পারি না-_-আর পারি- 
নে» “বলিস না'-'বলিস্-নে । 'যাস্নে'- এখানে যাই-স মনে 
করিয়া 'নে। অতীতকালে 'নি', যেমন “বলি নি”_'নাই সং 
কিন্ত প্রয়োগে নিশ্চিত অভাবে নাঁই, সামান্য অভাবে 'নি'। “বলি 
নাই? “বলি নি, দুয়ের অর্থে প্রভেদ আছে। 


দ্িরুক্ত ধাতুশব্দ ও যুগ্মশব্দ বাংলা ভাষার বিশিষ্ট সম্পত্তি। 
মৌখিক ভাষায় অধিকার না থাকলে এই সম্পত্তি গোগ করিতে 
পারা যায় না। মতকৃত ব্যাকরণে ইহার প্রকৃতি ব্যাখ্যা! করা 
গিয়াছে । এখানে পুনরুস্তি করিব না। যথাস্থানে প্রয়োগ কঠিন 
বটে, কিন্তু ধাতু চি্তা করিলে প্রায় ভুল হয় না। “ভূমিকায়” “হুন্-হন্‌ 
হাট।”, 'দর্‌ দর্‌ খাম'। “বিপত্তি”্তে 'মাথা। টন্‌-টন্‌*, 'খর-থর কাপা”, 
“চোখ চুপু-চুণু*, 'মিটি মিটি, মিট্-মিট”, 'আণ ছট্‌-ফট”, "থতমত খাওয়।', 
'গ্রাম তোড়-পাঁড়” 'ছুড়-মুড় করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়া, ঠিক হইয়্াছে। 
কিন্তু প্রদীপ দপ. করিয়! জ্বলিয়া উঠিতে পারে, নিভিতে পারে না) 
“চোখে টস্নটন করিয়া জল পড়িতে পারে না, ছুচোখ হইতে" 
পড়িতে পারে। ভয়ে বুক ধড়ফড় করে কি? দুশ্চিন্তা ও 
ব্যাতুলতায় বুক ধড়ফড়, ধড়ফড়, করে। অজীর্ণরোগে ধড়-ফড় 
কে; কিন্তু ব্যাকুলতা দে রোগের এক লক্ষণ । মনে হয়, এইবার 
বুঝি হৃৎপিণ্ডের ম্পন্দন বন্ধ হইবে। ইহাতে ভয় থাঁকে বটে, কিন্ত 
দুশ্চিন্তা মাত্রেই ভয় নিহিত | ভয়ে খুক ছুর্-দুর্‌ করে, কি জানি কি 
ঘটে। অতি-ভয়ে বুক টিপ-টিপ ধড়ীস্-ধড়াস্‌ করিতে থাক্ষে? যেন 
হৃৎপিণ্ডের সঙ্কোচ প্রমাণের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। '্রহ্মচারিণী 
টল-মল করিতেছিলেন', এমানেও প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। ব্রন্ষচারিণী 
মেঝের বদ্দিয়াছিলেন, যোগীভ্যাসে তাহার দেহ দুর্বল ও অতি লঘু 
হইয়াছিল, টলটল করিতেছিল অর্থাৎ লিয়। পড়ে পড়ে” হইক্াছিল। 
লি আর “মলি' মর্দিত করিতে গুরুতর চাই [ তু" দল্‌সল ]। 
বোঝাই না থাকিলে জলের তরঙ্কে নৌক। টল্-টল করে, বোঝাই 
থাকিলে টল্-নল করে। কিনা, স" মল ধাতু ধারণে। |. ঝল্‌-মল 
শব্দে মল ধারণে |] টলি আর মলি, পড়ি আর ধরি, পড়িতে না 
পড়িতে স্থির হই। টল্-টল্‌ যগ্তরধিদ্যার ভাষায় অস্থায়ী ভাব 
(0015(9)19 0100111))1101 )) টল্‌মল স্থায়ীভাব, ভার-কেন্দ্র নড়িলেও 
আধারের বাহিপে যায় না, টলিতে টলিতে আপনি স্থির হয়। দ্রিরুক্ত 
ধাতু শব্দ এইবূপ অনেক আছে, নতপ্র্ণত কোশে ছুইশত আড়াইশত 
আছে। বৃষ্টি কত রকম? টপ-টপ, ওড়-তড়, বম্‌-ঝস, বিম-খিম। 
টিপ-টিপ, ফোটা-ফোটা। ফিন্ফিন্‌। কধিরা বিম্ঝিম-কে রিমি-ঝিনি 
করিয়াছেন । বাতাস কত রকম? শে। শো, ফুর্-ফুর,। বির্-ঝিরঃ 
হুল্-হুল" সাধু ভাষায় অর্থাৎ কেতাবী ভাষায় 'অল্প অলস বৃষ্টি 
কিংবা 'মুধলধারে বৃষ্টি”, এই ছুটি আছে। প্রধলবেগে বারু? 'কিছব। 
মৃছ মন্দ বারু' এই ছুই সম্বল। “বিপত্তির 'জপিয়ে সপিয়ে' না 
'জপিয়ে-্টপিয়ে'? স* সপ ধাতু সম্যক অবরোধ; স্তরতি। “জপিয়ে 
সপিয়ে' ঠিক; ভুলিয়ে-ভালিয়ে বুবিয়ে-হুঝিয়ে | জপিয়ে-টপিয়ে 
লিখিলে ভাবান্তর হইত । বাংলায় সপ. ধাতুর পৃথক প্রয়োগ পাই না। 
এমন আরও আছে। 

চঞ্জবিনু এক বিপত্তি। এটির নাম অধ-অনুম্থার। কোথাও 
বছুল, কোথাও বিকল, কোথাও অল্প। মধ্যরাঢ়ে অল্প। কিন্ত 
থেশাড়া, খোক) আছে, আশ্চধ্য বটে। আরও কয়েকটা আছে। 
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সে দেশে ঝুঁয়ো, কচি, বৌচকা, টেকুর, কুঁড়ে] অলস ], আঁটি [ শাগের। 
আমের আঁঠি] বাসা, হাসি, ঘাস নাই। “বিপত্তির ঢৌঁক, 
বাখারি, শিটকানে। নাই। খো-জ এর অধপনুত্বারও গ্রাম্য । 
গ্রাম্য বি-ন! জাত্য নয়। পোৌটলা-পুটলীও তদ্বৎ। পুখী, পুথী, 
দুই-ই জাত্য; পুঁ-থী ছাড়িতে পারিলেই ভাল। চন্ত্রধিন্দু প্রয়োগের 
সোজা নিয়ম নাই। বীকুড়া জেল হইতে উত্তররাঢ় এবং গঙ্গার 
পূর্ধবপার চন্দ্রবিন্দুর দেশ। 


চল্লিশ বৎসর হইল, ঙ্গ স্থানে ঙ প্রথম দেখ! দিয়াছে। এখন 
নব্যলেখকে ল বিসর্জন করিতে উদ্যত হ্ইক়াছেন। তাহার ভা-ঙগা 
না! লিখিয়1 ভাঁঙ। লিখিতেছেন। কেন লিখিতেছেন, কেহ তাহ? 
ব্যক্ত করেন নাই। কিত্ত ঙ অক্ষরের চির-প্রচলিত উচ্চারণে ভা উ1 
হয়, ভা আ'। ইহাতে ভাঙ্গার ধ্বনি-সাম্য কই? উ-অক্ষরের 
নামেই ইহার উচ্চারণ পাই, অব উঅ। এই উচ্চারণ বলিয়। 
কাড়ুর পড়ি, কা--উ-র। মাণিক গাঙ্গুলী, কারে কামিক্ষা 
চত্তী,-- কা-উ-রে_ কাউরে । ঘনরামে, ধা ধাড ধাঙসা বাজে,__ভাঙ 
ভাঙ রণশিকঙ্গ। বাজে । এখানে ধাঙ কদাপি ধাং নয়, ভাঙ ভাং 
নয়। চৈতন্য চরিতাম্বতে, পিওেো পিডে ততু করে,_-পিডে। পি 
(পান কর, উ1-তে ওকার অনাবশ্তক ছিল )। চৈতন্য-সঙ্গলে, মো যাঁড 
আমারে দেহ সংহতি করিয়াএখানে 'মো” কর্তা, ইহার ম্বর 
তুল্য যাগু। জ্ঞানদাসে, কেন গেলা জল ভরিবারে”_-এখানে 
গে-লাউ, বর্ত] 'মো'। গেলাঙ-_গেলাং নয়। কবি-কন্কণে, ভেরী 
বাজে ধোঙ ধোঁড। শুষগ্ভ-পুরাণে কাত্তিকের সৌনুডেতে,_যৌলুডে- 
এ্রতে যেলউ-এতে, অর্থাৎ যোড়শ দিবদে। নে কালের কবি ল্ম-গি ন। 
বলিয়া সোঁউ-রি বলিতেন। এখানে 'ম' স্থানে “ড' বটে, কিন্ত 
উচ্চারণ সো-গু-রি ব1] সোউ-রি। এখনও শ্রাম্জন স-ঙ-র-ণ বলে। 
“ম" স্থানে ? বলিয়া শব কোমল করা হইত। যথা, জ্ঞানদাসে, 
ডাকে মভে সাঙ-লি বলিয়া, সাঙলি সাঁ-গু-লি শ্ভামলী (গাই ]) 
এইরাপ, কুঙা-র্কুমার । কুমার” হইতে কুমর, কু-ও-র/ হিন্দীতে 
কু-ব-র বাস্তবিক কু-ব-র। এই বৰ দেখিলেই উ উচ্চারণ পাওয়। যাঁয়। 
জ্ঞানদাপে, রজনী সা-ঙ-ন ঘন 'দয়া গরজন। সাউ-ন শাব-ন, 
শাঙ-ন। অতএব ভা-ড1-ভা-বা, ভা-গু-আ। 


তর্ক উঠিতে পারে, আমর সংখ্যা লিগি, যর্দিও স-জ্খয। বানান 
শুদ্ধ। এইরূপ গ-্গ! না গ্খিয়। গং-গা লিখিতে পারি। এবং 
যেহেতু ং উচ্চারণ গর, সে হেতু ঙ-ং-ঙ্গ,। কিন্ত এই সমীকরণে 
দোষ আছে, হেতুটি ঠিক নয়। কারণ ং, অনুস্বারের চিহ, অনুস্বারে 
বাঞ্জনবর্ণ যুক্ত থাকিতে পারে না। আমার বিশ্বাস, সংস্কৃতে ও বর্ণের 
দ্যোতক *। এই চিহ কিম্বা বাংল ং চিহ্রর আকারেও ও অক্ষরের 
পাগড়ীটি সাক্ষী । কবর্গের অনুনাসিক ও । অপর চারি বর্গেরও 
এক এক অনুনানিক আছে। কিস্ত যরলবশবসহ এই আট 
বর্ণের কই? সেটি * বাং অর্থাৎ উ। আমার মনে পড়িতেছে, 
আমর] বাল্যকালে পাঠশালায় ক্ক, ₹শ লিখিয়] পড়িতাম আওংক, 
আওংশ। অর্থাৎ প্রা অঙ্ক, অঙশ। অদ্যাপি ওড়িয়াতে 
অং-শ উচ্চারিত হয় অঙশ। প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে 'বিষুপুরে 
লিখিত এক সংস্কত পুথীতে অঙশ বানান দেখিয়াছি । বংশ (বাশ] 
হইতে ওড়িয়া বাঁউ-শ শব চলিতেছে । নাগরী লিপিতে ব্যঞ্জন 
অক্ষরের মাথায় বিন্দু দিয়! অনুনাসিক জ্ঞাপিত করা হয়। যেমন শণ্ঃ 
সশয়। এই বিন্দুর নাম পূর্ণ অনুম্থার। পৃথক্‌ পৃথক অক্ষর ন! 
পাইলে কোন্‌ অনুনাসিক তাহা বুঝিতে পার] যায় না। হিন্দীতে 
২-শ। উচ্চারিত হয় বন্স, সিংহ সিন্হ। বোধ হয়। হিন্দীভাষী 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


? ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পঙ্ডিতের নিকট হইতে 'সং-স্কৃত” ইংরেজীতে সন্স্কৎ (58051006) 
হইয়াছে । মরাঠীতে লেখ! হয় হিন্বীর তুল্য, সং-স্কৃত ; কিস্ত বিজ্ঞজনে 
বলেন, উচ্চারিত হয় যেন সবস্কৃত, অর্থাৎ সঙস্কৃত। সং-সার মরাঠীতে 
সংব-সার রূপেও আছে। সবস্থতে সন্ম-ত সংমত, ছুই বানান 
আছে। পূর্ণ অনুস্বার উচ্চারণে ন হইয়। বাংল! ওড়িয় মরাঠী হিন্দীতে 
সন্ম-ত শবের উৎপত্তি হইলাছে। অন্যদিকে, “ম' সহিত 
উচ্চারণের সাদৃশ হেতু ম্ম-র-ণ, স--র-ণ হইয়াছে। উৎ+-মুখ-্উন্মুখ ; 
আবার ফলানাম্‌ ফলানাং ছুই আছে। পণ্ডিত ্রবিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয় এই সকল পরিবর্তন ও ব্যাখ্যা করিবেন। ব্যাখ্যা যাহাই 
হউক, সন্-মুখ, সন্-মত, সন্-মান অশুদ্ধ বলিতে পারি না। 


সংস্কৃত-প্রাকৃতে ং চিহ্কের উচ্চারণ জগ. হইয়াছিল। তাস্ত্রিক বীজ 
অং বং ইত্যাদির উচ্চারণ অঙ্গ বঙ্গ করিয়া থাকি । ফোর্ট বালয়ম 
কলেজের পণ্ডিতের ইংরেজ ছাত্রকে গ্গ 'সশস্কত' শিখাইতেন, ছাত্র 
ইংরেজীতে 'আ' বানান করিতেন। পূর্ববকালাবধি রঙ্গ. -রং বানান 
চলিয়া আসিতেছে । এই হেতু রং, র-ঙ্গে-র, রঙ্গিন্‌ শ্বাভাবিকক্রমে 
লিখিয়া আসিতেছি। বঙ্গ মূল শব্ধ হইতে বহঙ্গা-ল, বঙ্গ! লা, 
ব-ক্জালী। বহঙ্গাঁলী নাম দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধ । বঙ্গ-ল] দেশ ও 
ভাষাও প্রদিদ্ধ । ঙ্গ উচ্চারণে হন, কারণ পরে 'ল।,-তে দীর্ঘস্বর আছে। 
অতএব বং-লা দেখাও চলে । 'ৰ' পরে যুঞ্ত ব্যঞ্রন আছে বণিয়। আমর। 
বা-ঙ্গ-ল, বা-আালা। ব। বা-ঙ্গ-লা, বাঙ্গালী বলি। অতএব 
বাং-ল1-বাঙগল|। বোধ হয়, এক কালে কোথাও কোথাও দেশের 
নান ব-ঙ্গ-লা ছিল। 


নদীয়| জেলায় এবং মুশীদাবাদ জেলার কিয়দংশে ভঙ্গ শব্দের 
গক্ষীণ উচ্চারিত হয়। লোকে বলে ভাঙ্গ-অ। [ প্রায়ই ভাঙ্গ-অঁ। ]। 
এইরূপ, আ্গি-ন। তাহাদের মুখে অীঙ্গ-ইনা। দক্ষিণ রাঁঢ়ে ভী-গা 
অঁ।-গি-ন।। ভী-গ!। শবে গ প্রবল নয়, ক্দগীণও নয়। অ-স্ক আক, 
শঙ্খ শী-খ, আ-শু-ল আ-গু-ল, লং-ঙ্গ-ল লীগল বা নাগল ইত্যাদি 
ব্যাকরণের ুত্রানুযায়ী। নদীয়াবাসীর মুখে ভা-। শব্দের গ লুপ্ত নয়। 
নদীয়া ও রাট়ে প্রভেদ বর্ণবিচ্ছেদে | যেমন উদ্‌ যৌগ, উ-ছ্যোগ, কিন্বা 
অবি-নাশ, অবিনাশ । অবি-নাশ, নদীয়ায় ওবি-নাশ। অ-বিনাশ, 
রাঢ়ে অ-বিনাশ। দেশভেদে সহস্র সহত্মর শবের উচ্চারণ-ভেদ আছে। 
বানান দ্বার। সে সব শব্দ সকল লোকের বোধ্য হইয়াছে। মুল শব্দ 
ভ-ঙ্গ। ইহ! হইতে ভ-ঙ্গা, বা* ভাং ভ।-জ-ড়; ভ-ঙ্গ হইতে বা" 
ভগ, ভ-গা-নি, ভাংচ। বা ভেং-চ1, ভাং-চি ইত্যাদি। লোকের 
কান ও বাগ-যস্ত্রভেদে শব্দের উচ্চারণ ভেদ হয়। সে ভেদ সাহিত্যে 
স্বীকৃত হয় না। কোন্‌ জাতীয় শবে কি সুত্রানুসারে উ গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহা জীনিলে সকলে শিখিতে পারিতাম | রাট়ের উচ্চারণ-মত 
লিখিলে বা-গা-ল, বা-গা-লী, বাং-লা, রগ, ভা-গা লেখ। উচিত। 
র-ঙ্গি ন্‌ পরিবর্তে রগিন্‌ লিখিতে পারি, কিন্ত রতি-ন লিখিলে র-ইঁ-ন 
হইয়। যায়। এই উচ্চারণ যে অভিপ্রেত নয় তাহ। জানাইবার নিমিত্ত 
র-ভী-ন দীর্ঘ ঈ লেখা হয়। নতুবা ঈ স্বরের কোন হেতু ছিল না। 


"বিপত্তিতে আ-উ্ল, ড-উ ভাউ1, ভাঙ, রূপ তাহার ভাষার 
সহিত 'মিট' খায় নাই। কিন্তু তবে ভাং-চি কেন? কা-ডা-রু 
জন্তটির ইংরেজী নামে গ লোপের জে। নাই। “ভৃমিকাপ্র, ছুই ছুই 
রূপ আছে, বাঁঙ্গী-লী, বা উ-লী। টং টউ_। পাঙ্গাস, ডাঙ্গা আছে, 
ট-ডে-র, র-ঙে-রও আছে। “এক পাঁকের তৈরী” এক রকম “তার” 
নয় কেন? ,চাঁক-রিঠিক, কারণ চাক রের কর্প চা-কুরি। চা-কু-রি 
ও খি-চু-ড়ি ছই-ই ভুল। কারণ চা-ক-রে চা-কু নাই, খি-চ-ড়িতে 
চুড়ি নায়। এক পাকের তৈরিতে আ্যা-ক্‌ট, এযা-নু-ই-টি, এ-না-ট-মি 


মৈ সংখ্যা ] 
তিন রকম 'তার পাইতেছি।, “বিপত্তি"র এযা-য়-মে। ক্যা-য-সে 
হিন্দীতে ই-দে কৈ-দে। "এ হিন্পী উচ্চারণে 'এই'। অতএব 
বাংলার “এয়মে কেয়সে' হইবে। “বিপত্ভি"র ব্রহ্মগারিণী আমায় 
এক বিপত্তিতে ফেলিয়াছেন। [নি বলিতেছেন।_“কাক অতান্ত 
চতুর, অতি ধড়িবাজ; সেইজন্যে, কোন্‌ অশ্পৃষ্ঠ বস্তু ভৌজন করে মরতে 
হয় জানেন ত?” তাহার শ্রোতা নিশ্চয়ই জানিতেন, আমি কিন্ত 
একট্‌ও জানি না; কেহ, জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পারিব না। কাক 
চতুর, নিজের মারাত্মক ত্রব্য খাইবে কেন? (দৃষ্টাত্তটি সঙ্গত হয় 
নাই। বাক্যে ভাষাদোষও ঘটিয়াছে। )... 


দেখা গেল, চলিত ভাষায় কেবল ক্রিয়াপদ নয়, বিশেষ্য বিশেষণ 
শবোর তেদ আছে। অর্থাৎ এখনও এই ভাঁষা ঢল্-ঢল করিতেছে। 


ভারতবর্», আবণ ১৩৩৮] শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্ানিপ্রি 


সস 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 


রামমোহন বারের গুরু হরিহরানন্দ তীর্থন্বামীর 
পরলোকগমন 
১১ ফেব্রুয়ারি ১৮৩২। ৩* মাঘ ১২৩৮) 


“নিব্বাণপ্রাপ্তি।-স্থখসাগরের সমীপবর্তি পাঁলপাড়া গ্রামে 
নন্দকুমার বিদ্যালঙ্কার এক জন অধ্যাপক ছিলেন তিনি কলিকাতার 
মংস্কৃত বিদ্যা মন্দিরের ধর্ম শান্্াধ্যাপক প্রীবুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
অগ্র। ন্যায় দর্শনে এবং তত্ত্রে বিদ্যালঙ্কার ভট্টাচার্যের এরূপ গতি 
ছিল যে সংগপ্রতি তাঁদৃশ দুল বিশেষতঃ তাহার সদক্ততা শক্তি যেরূপ 
ছিল যে তাদৃক আমরা প্রায় দেখি না ইনি অল্প বয়সেই গৃহস্থা শ্রম 
পরিত্যাগ করিয়। নানা দেশ ও দিগ দর্শন করিয়াছিলেন শেষে প্রায় 
বিংশতি বৎসর হইতে কাঁশীতে বাঁদ করিতেন কাশীতে রাজাপ্রভৃতি 
অনেকে এবং কলিকাতা নগর ও পশ্চিম রাজ্যের লোকের মধ্যে 
অনেকেই তাহার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন কাণীতে বাসের মধ্যে 
প্রীয় দ্বাদশ বংদর হইবেক একবার কলিকাতা নগরে আগমন 
করিয়াছিগ্পেন তৎকালে কুলার্ণবনামে এক গ্রন্থ তাহার দ্বার! প্রকাশিত 


কষ্টিপাথর--সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 





৬৬ 


স্পা্পীাসিসিস্থিী পাপা পাপা 


হয় কাশী নগরের জনেরা তাহার অত্যন্তমীন করিতেন এবং আমর! 
শুনিয়াছি যে গৃহস্থীশ্রম পরিত্যাগের পরেই তেহ হরিহরানন্দনাখ 
তীর্ঘস্বামীকুলাবধৃত পদবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সংগ্রতি তিনি সত্তরি 
বর্ষ বয়স্ক হইয়া এই মাধ মাসের পঞ্চম দিবস পুর্ণিমা। তিথিতে 
ূর্রবাহৃদময়ে কাশীক্ষেত্রে সমাধিপুর্ব্বক পরব্রদ্ধ প্রাপ্ত হুইয়াছেন 
ইহার মৃত্যুতে আমর! অবশ্ঠ দুঃখিত হইলাম যেহেতু এতাদৃক লোক 
ইদানীং অত্যন্ত ছণ্প্রাপ্য। ভাহার পরিবারের মধ্যে কেবল এক পুণ্র 
শযুত মৃত্যাগ্রয় ভট্টাচার্য পিতৃব্যদের সছিত দেশে বাস করিতেছেন।” 





হিন্দুকলেজে মাইকেল মধুস্দন দত্ত 
৩* ফালন্ধন ১২৪*) 


“পুরস্কার বিতরণ ।-গত শুক্রবার [৭ মাচ্চ] টৌনহালে হিন্দু- 
কাঁলেজের ছাত্রেরদিগকে পুরস্কার বিতরণ করা৷ গেল।"..কলিকাতাস্থ 
প্রধান ২ ব্যক্তির প্রায় অনুপস্থিত ছিলেন ন11.", 


ইহার পরে নাট্যবিষয়ক প্রস্তাব আবৃত্তি হইল। তদ্দিবরণ এই । 


(১২ মার্চ ১৮৩৪। 


ঙ ধু ক 
লার্ড রাগুল্ফ ও নর্বল ও গ্লিনালবন। 
নর্বল *** হ্বারকানাথ ঠাকুঃ 
ষষ্ট হেনরি ওগ্লাষ্টর। 
ষষ্ঠ হেনরি। ঈশ্বরচজ্জ ঘোষাল। 
রষ্টর। মধুহদন দত্ত |” 


ইনিই ম্বণামধন্য কবি মাইকেল মধুহুদন দত্ত । তিনি ১৮৩৭ সালে 
হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন বলিয়া! তাহার চরিতকারেরা লিখিয়াছেন, 
কিন্তু উপরিউদ্ধৃত অংশ হইতে অন্যরূপ জানা যাইতেছে। পুরাতন 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ হইতে এখনও তাহার সম্বন্ধে অনেক নুতন কথ! 
জানা যায় । ১২৬৪, ১রা বৈশাখ তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে 
দেপিতেছি।_ 

“১২৬৩, বণ 1--মাইকেল মধুহ্দন দত্ত মান্্রীজ নগরে কনিষ্ঠ 
মা্জিষ্ট্রেটের ক্লাকের পদাতিযিস্ত হয়েন।?? 


ভাবতবধ, শ্রাবণ ১৩৩৮] শ্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পাহাড়পুর 


প্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


উত্তর-বঙ্গ রেলপথে অবস্থিত সান্তাহারের তিন ষ্টেশন 
উত্তরে জামালগঞ্জ নামে যে ষ্টেশন আছে, তাহার প্রীয় 
তিন মাইল পশ্চিমে পাহাড়পুর নামক গ্রামে এক 
বিহারের অপূর্বব ভগ্রাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । ইহা 
রাজসাহী জেলার অন্তর্গত। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সঙ্গে যাহার সামান্য পরিচয়ও আছে, তিনিও এতদিনে 
জানিতে পারিয়াছেন যে, বাংলা দেশে এ পর্যন্ত যত 
এত্তিহাসিক স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
পাহাড়পুর সর্বশ্রেষ্ঠ । ভারতবর্ষের দীর্ঘ আটটি শতাব্দীর 
পরিচয় ইহার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল-_ 
ভারতীয় সভ্যতার অস্ততঃ তিনটি বিশাল ধারা ইহার 
উপর প্রবাহিত হইয়াছিল। 
সেই তরঙ্গরেখার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 

পাহাড়পুরের চারিদিকে শস্তশণামল ক্ষেত্র বিরাজিত। 
এককালে ইহার পূর্বব পার্খ দিয়া একটি নদী প্রবাহিত 
ছিল। তাহার বালুকা ও অভ্রময় গভীরতা এখনও তাহার 
অতীত চিহ্ন বহন করিতেছে । নদীর দক্ষিণ পারে 
এখনও কয়েকটি বাধা-ধাপ কত ন। কথা, কত না' স্বৃতির 
সৌরভ আমাদের হৃদয়ের দ্বারে উপস্থিত করিতেছে ! 

পাহাড়পুর গ্রামের এখন কোন শোভা নাই। 
সে গ্রামে যে-কয়জন মুসলমান অধিবাসী আছে 
তাহারাও ইহার অত্রীত গৌরবের কথা অবগত 
নহে। তবে তাহার! শুনিয়াছে যে, ইহা মহীদলন 
বা মহীমর্দন নামে এক রাজার রাজধানী 'ছিল। 
মহীদলন রাজার সন্ধ্যামণি নামী এক 'অপরূপ 
স্ন্দরী কন্া ছিলেন। একদিন রাজকন্য। স্বপ্নে দেখিলেন 
ফে, বিবাহের পূর্বে তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। 
সেই সম্তান লোকোত্তর যশের অধিকারী হইবেন ও সমস্ত 
দেশবাসীকে তাহার প্রচারিত নৃতন ধন্মধজাতলে সমবেত 
ফরিবেন। সন্ধ্যামণি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহা! কি প্রকারে 


ইহার প্রত্যেকটি প্রস্তর, 


সম্ভব?” তাহার উত্তর হইল যে, তিনি যখন স্নান 
করিবার জন্য নদীতে অবতরণ করিবেন সেই সময় একটি 
ফুল তাহার দিকে ভাপিয়া আসিবে । তাহার ভ্রাণ 
লইলেই তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। এই সন্তান 
পরিশেষে সতাপীর নামে বিখ্যাত হয়। পাহাড়পুরের 
নিকট সত্যপীরের একটি স্তুপ আছে। সেখানে সহস্র সহ 
লোক-_অধিকাংশই মুসলমান--সত্যপীরের নামে পৃঞ্গা ও 
সি্গি দেয়। সত্যপীর বা সত্যনারায়ণ হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদীয় কর্তৃক পৃজিত। ইহার যে ভোগ দেওয়। 
হয় তাহা কাচ! চাউলের গুড়া, কাঁচা দুধ, চিনি ও ফল- 
মূলে প্রস্তুত । উত্তর-বর্ে ইহাকে “মক্ষীর” 'বা মহাক্ষীর 
বলে। দেখিয়! শুনিয়া মনে হয় যে, মধ্যযুগে যখন হিন্দু ও 
মুসলমান ধন্মের মধ্যে একটি সমন্বয় প্রচেষ্টা চলিতেছিল, 
যাহার ফলে আমরা কবীর নানক চৈতন্য দাদু প্রভৃতিকে 
পাইয়াছি, সেই প্রচেষ্টার একটি প্রকাশ সত্যপীর- 
প্রচারিত নব ধন্মের মধ্যে হইয়াছে । 

পাহাড়পুরের সুপ নিরবচ্ছিন্ন একা নহে। ইহার 
দুরে ও নিকটে ছোট বড় আরও স্তুপ আছে, 
সত্যপীরের স্তুপ, দীপগঞ্জের স্তুপ ইত্যাদি । দীপগঞ্জ 
হলুদবিহার নামক মৌজার মন্যে অবস্থিত। অনেকে 
মনে করেন যে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের পীত বসন হইতে 
ও তাহাদের বাঁসস্থলী বিহার হইতে এই মৌজার নাম 
“হলুদবিহার” হইয়াছে । এই স্তুপটিও বেশ উচ্চ। পাহীড়- 
পুরের চতুষ্পার্খস্থ যে-নকল গ্রাম বর্তমান তাহাদের নাম 
হইতেও পাহাড়পুরের বিহারের বৈশিষ্ট্য অবগত হওয়া 
যায়। এ সকল গ্রামের নাম রাজপুর, মালঞ্চ, ধর্মমপুর, 
ভাগ্ডারপুর প্রভৃতি । শুনিলেই মনে হয় যেন মধ্যবর্তী 
বিহারটিকে কেন্দ্র করিয়া এই গ্রামগুলি জন্মলাভ করিয়া- 
ছিল । এখনও যেন নামগুলি বিস্বত অতীতের লুপ্ত 
গৌরব কাহিনী বহন করিয়া আসিতেছে । 


৫ম সংখ্যা] 


পাহাড়পুর 





নামটি কিন্ত 


পাহাড়পুর আধুনিক । খনন 
করিবার পুর্বে ₹পটি পাহাড়ের মত দেখাইত। 
সেইজন্য থে এই নামের জন্ম হইয়াছে তাহা বেশ বোঝা 
যার। এই গ্রামের প্রাচীন নাম ছিল সোমপুর। 
ওপ্রাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত একটি মুদ্রাতে (5681) লেখা! 
আছে, “সোমপুর-ধন্মপাল বিহার” । ১৯০৮-৯ সনের 
'আকিওসপ্িক্যাল সাভে*র প্রিপোর্টের ১৫» পৃষ্ঠায় বৌদ্ধ- 
গর্ার প্রাপ্ত একটি শিলালিপির উল্লেখ দেখিতে পাই । উক্ত 
লিপিতে সোমপুর বিহার নিবাসী বীধ্ে্দর নামে এক 
হবিনয়জ্ঞ মহাধান পন্থী ডিক্ষুর উল্লেখ আছে। ইহার 
পূর্বনিবাদ ছিল সমতটে অথাৎ কুমিল্লা নোয়াখালীর 
কোন স্থানে । ইহ হইতে মনে হয় যে, সে'মপুর বাংলা 
দেশের কোন স্থানে অবস্থিত। পাহাড়পুর বিহারে 
“সোমপুর-ধম্মপাল-বিহার” এই পদাক্ষিত মুদ্রা পাওয়াতে 
এনে হইতেছে যে, পাহাড়পুরের পূর্ব নামই সোমপুর। 
খারও আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, পাহাড়পুরের পার্শবন্তী 
গ্রামের নাম ওম্পুর । 

৮৪-৯ 


পাহাড়পুরের বিহারটি সমচতুরজ ও প্রায় ত্রিশ 
বিঘা জঙ্গির উপর অবস্থিত। এই চতুরম্র ক্ষেত্রের 
কেন্্রস্থানে একটি প্তপ--প্রায় পচান্তর ফিট উচ্চ। এই 
স্পটিতে কোন কালে কোন সাপু সম্তের স্মতিচিহন 
রক্ষিত হইয়াছিল । কেন-না ইহাপ তলদেশ পধ্যন্ত খনন 
করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, সমাধিরূপে ব্যবহার করিবার জন্য 
ইহাতে সকল প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। কিন্তু 
ইহাতে অস্থি ব অন্ত প্রকারের কোন চিহ্ৃই প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এই প্ুপটি 
সব্বপ্রথমে জৈন গত পছিল। কেন-না এই ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে প্রাপ্প ১৫৯ গুপ্তাব্দের এক তামশাসনে দেখিতে 
পাগুয়া যায় যে, এক ব্রান্ধণ-পরিবার স্ত পসংলগ্র বিহারের 
নিগ্রন্থ বু জৈন অনিবাসীদিগের পূজা ও অন্যান্য কর্তব্য 
কম্মের ব্যয়নির্বাহার্থ বিহাপস্থবির 'গুহনন্দী ও তাহার 
শিষ্যদিগের উদ্দেশ্যে বটগোহালি গ্রামে একখণ্ড ভূমি 
দান করেন। পাহাড়পুরের নিকটবস্তী গোয়ালভিটা 
নামে যে গ্রাম আছে, অনেকের মতে তাহাই 


৬৬৬ প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাচীর গ্াত্রে উৎকীর্ণ জীবমুত্তি প্রত্রতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 





শ্রীবৃষঃ 
( প্রত্বতত্ববিভীগের দৌজন্যে ) 


প্রাচীন বটগোহালি। গোয়ালভিটাতে একটি খপ 
আছে । 

ধাহা হুউক, কালক্রমে শুপের চারি পার্খে মন্দির 
বচিত হয়। স্তপের উত্তর পার্খের মন্দির খুব সম্ভব 
সর্বএ্রথমে নিশ্মিত হয়, কেন-না মন্দিরের প্রধান প্রবেশ- 
পথ ও তোরণ উত্তর দিকেই অবস্থিত। প্রাচীন ভারতে 
নিয়ম ছিল যে, শুপু মন্দিরের সপ্ঘখ দেশেই বাস 
করিতে ভইবে | কিন্ত বিহারের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, মন্দিরের পুরোভাগে খাস সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়, স্থান সঙ্গলান হওয়া! অসম্ভব । সেই অস্গবিধ। 
গর করিবার জন্য শুপের অপর তিন পার্শে৪ ঠিক 
ন্ুকূপ মন্দির রচিত হইল। 
এই শ্ণীর মন্দিরের পারিভাষিক নাম 


রঃ সংস্কৃত 


শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ধেন্কান্থর বধ 
(প্রত্রহন্্-বিভীগের সৌঃন্ো) 


“সকতো ভদ্র” অথাৎ চারিদিবেই “স্বাগত ।৮ প্রত্যেকটি 
মন্দিরের তিনটি অংশ । প্রথম পূজা মন্দির। ইহ! 
স্তপের গায়ে গাথা এবং মর্াপেক্ষা অস্তবর্ভী। প্রত্যেক 
মন্দিরের মপ্যবিন্দুকূপে রহিয়াছে একটি প্রশ্থর-নির্মিত 
বেধী। ইহার উপর নিশ্চয়ই কৌন-না-কোন দ্েব- 
মুি পূদ্দিত ১ইত। কিন্ধ দুঃখের বিষয়, এখন কোন 
বিগ্রহ গোপ্য়াযায় না। পূজ।-মন্দিরের বাহিরের দিকে, 
অথচ তাহার সঙ্গে সংলগ্ঃ হণ্ডপ। এখানে পূজারীরা 
বসিয়া শান্ালাপ, দেবতার  গ্রথকীর্ভন প্রভৃতি ধর্ম 
কাধা করিত । মণ্ডপের বাহিরে প্রদক্ষিণপথ | ইহা 
মন্দিরের সর্বাপেক্ষা দূরবন্তী অংশ এখানে দর্শনার্থীরা 


আসিয়া সমবেত হইত এবং নৈব্দ্যে দিবার পর এ 
পথ বাহিরা অপর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইত । 


৬৬৮ 
এইরলে নিরনি পরি করা ইত টিহিক্ো 
পথের মাঝে মাঝে ইষ্টকনিশ্মিত আসন আছে। 


পুজার্থাদিগের বিশ্রামার্থই এগুলি নিশ্দিত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই । বলা বাহুল্য, বাংল। দেশ প্রস্তন্প্রধান না 





প্রাপর গাত্রে খোদিত 


ভাঁরতমাতীর প্র্ত বমি 
(প্রত্ুহস্থ-বিভাঁগের দৌজস্থে ) 


হওযদায় এখানকার প্রা সব প্রাচীন মন্দির ইষ্টক 
রচিত । পাহাডপুরের অন্দির এ বিহীর সে নিছদের 
ব্যতিক্রম নয়। তবে বেদী, 'গ্রবেশ-দ্বাব, 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অর্গ প্রস্তুরে গঠিতণ। উহার 
দ্বারা গৃহের প্রাণশন্ডি, বুদ্ধি করাই উদ্দেশ্তা ছিল । 
হিন্দুশাস্্রানারে উত্তরমুখী গুবেশ-দ্ধার সর্বাপেক্ষা 
শুভ ও প্রশত্ত। আমরা পাহাড়পুরেও দেখিতে পাই 
যে, প্রধান প্রবেশ-দার উত্তরমুখী। সমতল 
হইতে কয়েকটি ধাপ উত্তীর্ণ হইয়া আমরা তোরণ- 
পথে উপস্থিত 'হই। .তোরণ-দ্বার প্রশস্ত বটে, কিন্ত 


স্ত প্রস্ততি 


ভূমি 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


৩১শ শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার পশ্গতে এমন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে বে 
সহস। বহু লোক একসঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কোন শক্রর হস্ত হইতে মন্দির রক্ষা করিবার জন্ 
বোধ হয় এই সাবধানতা অবলম্বন করা হইয়াছে। 
যাহা হউক, এই তোরণের অধিকাংশ অংশ প্রত্তর- 
নিশ্মিত ও গ্ুরক্ষিত। প্রহরীদিগের অবস্থানের জন্ু 
প্রবেশ-পথের নিকটে স্থ্রক্ষিত কক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
আজও বিদ্যমান আছে। তোরণ-পথ পার হইয়! 
আমরা একটি প্রশস্ত অলিন্দে উপস্থিত হই। এই 
অলিন্দ হইতে প্রদক্ষিণ-পথ পথাস্ত একটি ইষ্টক-নিশ্মিত 
প্রশস্ত পথ যে বর্তমান ছিল, তাহ! ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
অন্ুুঘান করা যায়। খুব সম্ভব এই পথের উপরিভাগ 


আবৃত ছিল। এই পখ হইতে কয়েক ধাপ উঠিলেই 
প্রদক্ষিণ-পথে যাওয়। যায়। প্রদক্ষিণপথের উভদ্ 
পার্খে প্রাচীর গাত্র খোদিত করিয়া নানারপ দগ্ধ 


মৃত্তিকা (€528001 ) নিশ্মিত মুত্তি সন্নিবেশিত | এই 
প্রকারের জীবজন্ত বৃক্ষলতা, পক্ষী ও সরীহ্ছপ, মত্স ও 
শঙ্খ, নানা প্রকারের ফুল, বিশেষতঃ পদ্ম, সারিবদ্ধভাবে 
প্রাচীরের শোভা বদ্ধন করিতেছে । তের শত বৎসরের 
কালপ্রবাহ তাহাদের উপর দিয়া চাঁলয়া গিয়াছে 
কিন্ত তাহারা আজিও অক্ষু্ন 
সেই গৌরব ঘোষণা করিতেছে । এই সব মৃত্তিক। 
চিত্র শুধু খেয়ালবশতঃ রচিত হয় নাই। তানীশ্ুন 
ধশ্মবিশ্বাসাস্থুমোদিত দেবতা, সাধু ও সন্নযাসী, ভিক্ষু ও 
তীথঞ্চরের খুদ্তি ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হর। পঞ্চতন্ 
ও হিতোপদেশের বনু উপাখ্যান এই চি্রসমূহের মধা 
দির। আমরা চিনিতে পারি । রামারণ ও মহাভারতের 
প্রধান প্রধান ঘটন।, যথ।_-বালীবধ ও সুভদ্রাহরণ ইহাদের 
মধ্যে জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে। গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা, আজ সহন্র বংসর পরেও মানব- 
জীবনের অন্তনিহিত বে এক্য তাহার স্মৃতি বহন করিয়: 
আনিয়াছে। এতদছ্বাতীত বাংল! দেশের বহু চিরপরিচিত 
বন্ত ও প্রাণী তাহাদের ঘধো বন্টমান রহিয়াছে | বঙ্গভূমি 
সাগরের অতি আদরের কন্তা। তাই বাঙালী সমুদ্র» 
মহস্য শুশুক কুস্তীর প্রভৃতি বহু জঙ্থ, শঙ্খ ঝিনুক প্রভৃতি 


রহিয়াছে ও অতীতের 


৫ম সংখ্যা ] 


বহু প্রাণীর সহিত চিরপরিচিত | সেইজন্যই তাহাদের চিত্র 
বাংলার একটি সুপ্রাচীন ও স্প্র€সদ্ধ মন্দিরেও স্থানলাভ 
করিয়াছে । এইরূপে যতদূর এই প্রদক্ষিণ পথ খুরিয়া 
চলিয়াছে, তত্দুর ছুইপাশে এই সারিবদ্ধ 
চিত্রাবলীও চলিয়াছে । 

প্রদক্ষিণপথের ঠিক নীচে যে কারিশ আছে, তাহার 
তলাতে ভিত্তির উদ্ধভাগে আর এক দীঘসারি চিত্রাবণা 
দেপিতে পাওয়া যায়। এগুলিও মাটির প্রতিমা । বিষয়ও 
পূর্বেবের মত বিচিএ। 

ভিত্তি প্রাচীরের তলদেশে সম্পূর্ণ অন্ত আর এক 
শ্রেণার মুর্তি আমাদের বিসম্ময়পূর্ণ ধূর্ঠি আকষণ করে। 
ভিত্তির এই অংশ এখন সমতল ভূমির শীচে বসিয়া 
গিরাছে | কিন্তু ইহা নিঃসনোহ যে, এই অংশ একদিন 
সর্ধসাধারণের পুর্টিগোচর ছিল। কেন-না, মন্দিরের এই 
অংশে প্রস্তরফলকে খোধিত যে-সঞল মুণ্তি এখনও আছে 
তাহারাই সর্ববাংশে শ্রে্ঠ। কিন্তু দুঃখের [বধয় সেগুলি 
এখশ দেখিতে হহলে ছুই তিন হাত মাটি সরাহয়া তবে 
দেখতে হয়। এহ সকল মর ক্ঞ্চবণের প্রত্তর- 
ফলকে খোদধিত ও আতি মনোহর কারুকায/ শোভিত । 
ফলঝগুলি [িত্ডিগাত্রে সমাস্তরালভাখে 
ভহার। শুধু সংখ্যায় বহু নহে। 
কতকগুলি রাদাকুষ 


দরয়া 


সামবেশিত হহজাছে। 
বিষ-হিসাবেণ হহারা বহু শ্রেণার | 
& ধলরামকে লহযা। কতকগুলি হর, শিব, দুগ। গণপতি 
1নুকেয় প্রভৃতি দেবতার | কঙকণুণি বুদ্ধ ও বোধিসতের 
১51 ইহাদের মধ্যে অস্ততঃ একটি জৈন তীথখধপ- ইহার 
বুকে জৈন স্বন্থিকা চিৎ আছে । রামায়ণ ও মহাভারত 
বাঁণত বনু কাহিনীও এখানে শিলালেখের মধ্যে অমর হইয়া 
রহজাছে। বালী ও স্থগ্রাবের সেই ঘে'কলহ্‌ ও যুদ্ধ তাহ। 
এখনও শেষ হয় নাই। শিলামৃণ্ভির মন্যে তাহা চিরকালের 
বন্ধ হইয়া রহিয়াছে | স্ুভদ্রাহরণও এখনও শেষ হয় 
*ই। যুগে যুগে সং নরনারী স্পনাহীন ধুষ্টিতে সে 
১এখানি নিত্য নৃতন ভাবে দেখিয়া পুলকিত হইয়াছে । 
শাবার দেখি চন্দ্রশেখর অদ্ধচন্জের ভারে স্মিত নয়ন 
হা পড়িয়াছেন। নীলকণ্ঠ পরম উপেক্ষার সহিত 
*লাহল পান করিতেছেন_-এদিকে পার্বতী শোকাকুলা, 


পাহাড়পুর 


৬৬৯ 


বিশ্ববাসী ভয়ে কাতর । হলামুধ মপুপানে বিভোর হইয়! 
হলহস্তে উন্মাদ নৃত্য করিতেছেন। ঘণ্টা বাজাইতে 
বাজাইতে পূজারীর। মন্দিরের পথে চলিয়াছে। নৃত্যশীল 
অপর একটি মুছি তাহার দেহভঙ্গের লালিত্যে দর্শকদিগকে 





বলরাম 
। প্রান্ত ভত্ব-বিভ্বাগের সৌংজন্কে ) 


মোহিত করিতেছে | দেব অবপোকিতেশ্বর বিশ্বমানবের 
কল্যাণ-কামনার চিন্তাুল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। 
এইরূপ কত-শ। মৃগ্ডি কত-না লতা পাতা মন্দিরের শোভা 
বদ্ধন করিতেছে 

এই সৃব কারুকাধোর বিশেষস্$ এই যে, ইহাদিগকে 


দেখিলেই প্রপ্তমুগের কথা মনে পড়ে। খুব সম্ভব 
গুপ্র্পদিগের রাক্হ্কালে এইগুপি রচিত হইয়াছে। 


আর একটি কথা, যাহ লক্ষ্য না করিয়া পারা যায় না তাহা 
এই যে, এখানে এত মুঠি রহিয়াছে, কিন্ত একটি ও বর্তমান 


৬৭৪ 


বাংলার আদুত দশহজা ছুূর্গা, কালী, সর্থতী ব| 
জগদ্ধাত্ীর নহে। এই সব দেবতার পরিকল্পনা তখন যে 
প্রচপিত ছিল ভাহাও সম্ভবপর মনে হয় না। 


তাহ। হলে এই 


কেননা 


বিভিন্ন 


মন্দিবেতঘেখানে 





উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীর গাত্রে খোদিত প্রস্তর-মুত্তি 
( প্রত্বতত্ব-বিভীগের মৌজন্যে ) 


হাদিগকে 
হইয়াছে, ঘন্দিরের 
উওর ,তোরণের 
প্রাণের বাহির সীমানা ধরিয়া 
সোজা ভাবে একামটি কক্ষ এক একদিকে অবস্থিত। 
এইরূপে চারিদিকে গ্রায় ছুই কক্ষ ছিল। 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইবার জন্য একটি প্রশস্ত 
বারান্দা পাথরের বেডা দিয়া ঘেরা । এখনও তাহার 
ভগ্লারশেষ বর্ধমান । এই সমস্ত কঙ্ষের বস শি য় কর। 


ধন্মের সহঅ সহ্আ্র দেবমী্ বন্তমান, তা 
দেখিতে পাইতাম । পুব্বেই থলা 
প্রাঙ্থণটি সমচতষ্ষোণ 2 চডভুজ। 


ছুই পার্শ হইতে 


শত 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৮ 


তন ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড় কঠিন | প্রাতীরের যে অংশ এখন দেখিতে পাঁচ 
যান্ধ তাহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন কি সর্বাপেক্ষা নুতন তাত 
বোঝা কঠিন । তবে কঞ্গুলি যে বারে বারে সংস্কাব ব 
পুনর্গঠন করা হইয়াছে তাহা বোঝা যায়, বিভিন্ন প্রাকাদে। 
ইষ্টক দেখিয়া ও মেঝে খনন করিয়া । প্রত্যেক মেলে, 
অন্ততপক্ষে তিনটি স্তর আছে । সর্ধবনিম্সে যে স্তর তাহা 
সর্ধপ্রাচীন যেঝে। এখনকার থে মেঝে তাহা তুলনা? 
নিতান্ত আপুনিক॥ এই সব কক্ষের অনেকগুলিতে এব 
একটি প্রশস্ত বেদী দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ধ কো? 
মৃন্তির চিন্ত নাই_-পরে হয়ত পাওয়া বাইতে পারে । এ 
শান্ত রঃ একটি ক্ষুদ্রকায় বৌদ্মূদ্তি পাওয়া গিয়াছে 
আনার উহাও মনে হয়) হয়ত বাংল! দেশের প্রচলিং 
প্রথান্থসারে এই-সব বেদীতে যুত্তিকা-নিম্িত প্রতিমার পঙ্ছ 
হইত | ঘাহ। হউক, এগুলি সবই এককালে যে সংঘারামেব 
অধিবাসীদিগের বাসস্থলী ছিল, তাহাতে সন্দেত নাই 
পরে দখন মহাঁধানের উর্ধার কল্পনা-প্রভীবে মুর্তিপূজাং 
জাকজ্জমক ও দিন-দিন মৃত্তির সংখ্যা বাড়িয়া চলিল, তখন 
সম্ভবতঃ আসল মন্দিরে তাভাদের আর স্থান বুলাইয় 
উঠিল না। কাজেই তখন নুতন নূতন মন্দিরের প্রয়োজন 
বোধ হইল । স্তপের দর্গিণ-পূর্ধব কোণে তিনটি মন্দিবের 
পীঠ পাওয়া গিয়াছে । উহারাও নিশ্চয়ই পরবর্তীকালে 
প্রয়োজনবোধে নিশ্মিত হইয়াছিল । 

এই সব কক্ষে বিহারের ভিক্ষুরা যে বাস করিতেন, 
তাহার অপরাপর চিহ৪ আছে। তাহাদের 
তৈজসপত্রের শেষ চিহৃও কিছু পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব কক্ষের নিকটে নিকটে কুপাদি জলাধারেব 
হ্থবন্দোবন্ত আছে । আর কক্ষ হইতে কক্ষান্তর পর্যান্ত 
স্বন্দর পয়োপ্রণালী আছে। প্রণালীর শেষ সীমায় এক 
একটি করিয়া শিলা-রচিত হা্দর মুখ যোজিত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়া দক্ষিণ-পশ্চিম সীমানার একটি খাতেল 
উপরে সারি সারি পায়খানা এখনও বর্তমান আছে। 

বিহার গাঙ্গণের বাহিরে নদীতটে একটি গৃঙেন 
ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সহিত বিহারে" 
কি সম্বন্ধ এখন বুঝিয়া উঠা কঠিন। 

পর্বে বলা হইয়াছে যে, এই বিহারের উপব 


৫ম নংখ্যা ] 
প্রভাব এবস্তার 
ধরিয়া বিভিন্ন 
হইয়াছিলেন। 


ভারতের তিনটি পান ধন্ম তাহাদের 
করিয়াছিল « প্রায় আট শত বৎসর 


বংশের নুপতিগণ ইহার ভাগাবিধাত, 


পাহাড়পুর ভগ্রাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত গুঃনন্পী তাত্র- 
শাসনের কথা পুন্দে বল! হইয়াছে । হহা। এক শত 
ডনঘাট গুপ্তান্দে উত্কীর্ণ ভইয়াছিল। উতিভাস গণ 


খাট 
৮৭৮ খা] 


স্বির করিয়াছেন যে, ১৯২৯৭ 

আরস্ত হইয়াছে । সুতরাং গাঃ 
শাসনে উলিখিত বৎনর | ডাঃ রমেশউন্ মছুমাদাকের মতে 
এ সমর গুপ্ত-বংশীয় বুধ গ্রপ্ত (৪৭৩ থৃঃ হইতে ৫০০ খুঃ) 


৪৭৯ এন 


উন্তর-ভারতের সম্রাট। তিনিহই গুপ্ত সম্রাটদিগের 
মধ্যে শেষ সম্রাট । স্থতরাং বুঝতে পার। যাহতেছে 
যে, বুধগুপ্তের রাজত্বকালে সোমপুর ধম্মবিহার 
গুহনন্দী-প্রমুখ নিগ্রস্থদিগের বাসভূমি ছিল । 

এতদ্বাতীত শ্তগ্গাত্রে খোদিত অপর একটি শিলা- 





রাধাকুষঃ 
(প্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 


পপ হইতে আমৰ| জানিতে-পারি যে, নৃুপতি মহেন্দ্- 
পালদেবের রাঞ্জত্বের পঞ্চন বষে বৌদ্ধ ভিক্ষু স্থবির 


পাহাড়পুর 


সি 


জগত এন হম্তট ভগবান বুদের নামে উল করেন। 
যে গুঞ্র€্লচূড়ামণি ভোজের পুত্র 


মহেন্্পাল তাহাতে সন্দেহ নাই । অষ্টম ও 
নবন শতাাতে পাল-গু এ র-বাষ্ট্রকুট বংশীয় হৃুপগণের 


মধ্যে কোন প্রকার সন্ভাবথ ছিল ন।। এই শ্তিত্রযের 





বালী-ইশ্রীব সংগ্রাম 
(প্রত্রত্ বিভাগের লৌন্গে ) 


মধ্যে কে উত্ত:-শারতের  একচ্চত্র 
পৃণ্যভূমি কান্ত৫ঙ অধিকার করিবে তাহ। 
একট। নিদারুণ সংগ্রাম চপিতহ্ছিলখ 
পাল-বংশের জগ হইয়াছিল, কখন গুজ্জর-বংশের, 
আবার 'কখন কথন বাপ্রকূুট বাজার উভয় 
বংশকে পরাঠত কমিঘ। নিজ বশর গৌরব বৃদ্ধি 
করিরাছিল্ন। বর্দের পিংহাসনে যতন ধম্মণাল ও 
দেবপাল এবং রাষ্ুট গিংহামনে রব ও গোকিনণ আসীন 
ছিলেন, ততদিন গুষ্রের শতিচেষ্ট। সব্খে € উত্তদ-ভারতের 
সাম্রাঞ্জা-গৌরব তাহাদের ভাগে। হয় নাই । কিন্তু নবম 
শতাব্বীর মধ্যভাগে গুঞ্জর-ভূপতি ভেজরাজের সৌভাগ্য- 


লইয়া 
ফলে কখনও 


ক্রমে বঙ্গের সিংহাসনে বসিলেন বিগ্রহ্পাল এ নারাজণ- 
পাল। গুজ্জর-রাজ গাহার আভ্যন্তরীণ কলহে বাপূুত 
হইয়া পড়িলেন। উত্তর-ভারতের লহ 
হইয়। দূরে থাকিতে হইল । এই স্থঘোগে ভোজদেব সমস্ত 
উত্তর ভারত করায়ও করিলেন। তাহার পুত মহেন্দ্র 
পালদেব (০৯০--৯১০) পিতা কণক অধিকৃত কান্য- 
কুক্জের সিংহাসনে উত্তর-ভাবতের সম্বাটপ্ূপে অধিগ্গিত 
হইয়া একচ্ছত্র পতি হইবাব বাসনায় বঙ্গের দিকে পুষ্টি- 
পাত করিলেন ও অনায়াসে বঙ্গের অনেক প্রসিদ্ধ স্থান 
ফেলিলেন। খুব সম্ভব, এই সময় 
কোটাবম- 
এই 


হইতে বাধ্য 


অধিকার করিয়া 
তিনি উন্তর-বঙ্গের পপ বন্ধন 
বিষয়ান্তর্গত সোমপুব বিহার অধিকার করেন। 
সময়েই বোধ হয় স্থবির জয়গর্ভ শুন্তটি উৎসর্গ করেন। 
গপ্ু-নুপতিদিগের রাজ্যকালে বিহারের কারুকামো ও 
প্রতিষা গঠনে হিন্দু, বিশেষতঃ বৈষ্ব পন্মের প্রগাট 
প্রভাব দেখিতে পায় থায়। যত হিন্দু দেবদেবী এই 
সময়ে বিহার মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাগ। কিন্তু বখন পাল-বংশ বঙ্গে রাজত প্রতিষ্টা 
করিলেন, সেই সময় হইতে বিহারটি প্রকৃতপক্ষে বিহার 
ও বৌদ্ধধিগের পীঠস্থান হইয়া উঠিল। এই সময় হইতে 
বহু বৌদ্ধ এখানে পূজাথ, শিক্ষার্থ ও ধন্মলাভাথ আমিতে 
লাগিল । আমর! স্থবির জয়গভের উতসগ-পত্র ঠ$ইতে 
বিহারের বৌদ্ধ সংস্পর্শ বেশ উপলপ্ি করিতে পারি। 
বৌদ্ধচি্,। বৌছমৃ:৫, সন্দম্মপুণ্ডরীক ও ধন্মচক্র প্রহতি 
ছু বহু নিদর্শন হহতে বুঝিতে পারি যে, পোমপুর বিহার 


হুক্তির 





১ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খ€্ 


এককালে বৌদ্ধ বিহাররূপে ব্যবজত হইয়াছিল । 1৫ 
এইখানেই শেষ নহে । শ্রীষ্টায় একাদশ দ্বাদশ শতাণাত 
প্রচলিত আদিম বাংলা অক্ষরে স্ুস্তগাত্রে উতৎ্ককীর্ণ এ? 
উৎসগ-পত্র উদ্ধার হইয়াছে । ইহা হইতে জানা যায় 
ত্রিরত্রের ( ধশ্ম, বুদ্ধ ও সংঘ) প্রাতিলাভাথ শ্রীদশবলণ 
এই শ্তশ্তটি প্রতিষ্টা করিঘ্াছিপেন | স্থতরাং শুধু যে. 
বৌদ্ধ বিহারে পরিণত ঠইয়াছিল তাহাই নহে, গগ 
নবম শতাব্দী অথাৎ পাল রাজত্ব হইতে আরম্ভ কবি' 
দ্বাদশ শতাব্দী অথাৎ সেন-বংশের শেষ পধ্যন্ত উহ| বৌ 
বিহারহই ছিল। গৌড়ে মুসলমান রাজধানী প্রতি 
হইবার পব খখন গ্রামবাপীরা ধারে ধীরে ইপনাম ৭ 
লাগিল এ উত্তর-বঙ্শ মুসলমানপ্রধা 
হইয়া উঠিল, তখন বোর হয় বৌদ্চবিহারগুলি তাহাদে 
প্রঙাব হারাহল। একে ত এহ সময় বৌদ্ধধশ্ম অতি“ 
নিকুষ্ঠ হইয়া গিয়াছিপ, তাহাতে মুসলমানগণ বৌদ্ধধিগত 
অধিকতর প্রতিমাসক্ত বোধে তাহাদের উপর নুখং 
ব্যবহার করিতে লাগিল । মুসলমানদিগের প্রবল আঘা: 
বৌদ্ধগণ দেশ ছাড়িয়া! পলাইয়া যাইতে লাগিল। রাশ 
রুপালোভে ও ইসলামের বিশ্বাসের তেজ ও সামাবা। 
মুগ্ধ হইয়া বহু বৌদ্ধ ইস্লাম গ্রহণ করিতে লাগিল 
প্রচলিত হিন্দুধশ্মের সঙ্গীর্ণতা ও অন্ধত। আবার ই 
জোগাইল । এইরূপে বর্দদেশ তথ। ভারত হইতে বৌ 
ধশ্ম নির্বাসিত হইল। সর্গে সঙ্গে বৌদ্ধবিহার গুপি 
পরিত্যন্ত হইল । সাত শত বৎসর পরে আবার তাহাতে 
খেজ পড়িয়াছে ! 


গ্রহণ করিতে 


২৬৩১ 


নবাবিষ্কৃত 


তাত্রশীসন 


শ্রাদীণেশতন্দ্র ভট্টাঢাষ্য 


চিল গুণাইধর গ্রাম- 
জনক বডি পুরণ হষ্টছে মাটি তলত 
[শাসনখান পাম্গার বিখাতি 
যুক্ত বৈথুপনাথ দও 
55 অবগত হভসা 


£শয হয বৎসর পরবে থ্িপুরা 
(লন লী 

[হত এষ সাপু হয় 
মুহশম লোক্পবম্পলা 


অধ্লের  কাতিপয 


হর তস্বাণজ 
গুণ।5 
পাঠোঙ্গ।র দন্য 
মমসাভাব- 


ভাখশাসনথানি 
সালের ধৈশাখ মাসে বাগহ করেন। 


৬দলোকের সাহাযষো 
১৩৩৫ 
বশওঃ ভিনি এয়ং ইতর পাগোপরি না করিয়া আমার 
২? সমপ্পণ করিয়াছিলেন । 

গুণাইধর কুমিলা হহতে প্রায় আঠার মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে এবং * দেবীদ্বার থানার দেড মাইল পশ্চিমে 
ববদাদাত পরগণান্থ অবস্থিত । হভিপব্ে এ গ্রামেই 
একটি কষ্টিপাথরের বিঞুমু্ বনু বতসর পূর্বে আবিষ্কৃত 
হয়। প্রায় পূর্বে একটি দ্বাদশ ২৩ 
অনলোকিতেশ্বর মুদি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পাদপীগে 
প্রসিপ্ধ বৌদ্ধ ম্ “যে ধন্ম।” ভভাদি উতৎ্কীন রহিয়াছে । 
সম্পাত আর একটি বিফুনুত্ি ৪ পাওয়া গিমাঙে বলিমা 
শুনা খায়। তগিম্ন গ্রামমধ্যে একটি প্রাচীন বু 
ধ্ংসাবশেষ বন্তমান রহিয়াছে । সুতরাং 
প্রঃসম্পর্দে এই গ্রাম ত্রিগর! ছিলার শাধস্থান অধিকার 
কারবে। 


ছয় বস্পর 


মান্ধরেব 


প্রায় ১০ ৯২৬ হঞ্চ 
গখাপন্বি ভাবে উভয়পুষ্ঠে 
সম্মুখ ভাগে তেহশ 


তাঅশাসনখানির আতম্মতন 
ওগন প্রা দছুহ সের। 
লেখ। উতৎকীর্ণ রহিয়াছে। 

এবং  পশ্চান্ভাগে মাত্র আট পংক্তি। মধ্যে 
ণ্মানুশংসি প্রপিদ্দ তিনটি প্রোকফ ভিন্ন সমগ্র শাসন 
গদ্বো লিখিত। সম্ভবতঃ কোন কঠিন বস্তুর 
আঘাতে স্থানে স্থানে কাটিয়া যাওয়ায় কতিপয় অক্গব 
বলুপ্ধ হইয়াছে এবং সম্মুখভাগের শেব অংশে অনেক অক্ষর 
প্রা মুছির। শিষ্জাছে । বাম ভাগে একটি গোলাকার বাজ- 


৮৫--:১০ 


সংস্কৃত 


৮ রতি 


সংস্কৃত 


মু্। সু হিয়াছে | মধো ছুটি সমরেখা দ্বারা মুদ্রাটি 
ছু অংশে বিড 1 উক্ণহশে শৈবধম্মাবলশ্বী রাজার 
মহাদেবের বাহন বুম নিজ দক্ষিণে সুখ 
৮৮ করিয়া উপাবগ্ধ অবস্থায় অঞ্চিত রহিয়াছে। নিশ্ন 
ভাগে গাজার নাম উতৎকারথ ছিপ, কিন্ত প্রায় মুছিয়া 
গিছাছেমহারাজঞ্। (বৈ) ন।গু (প্ত:)1 রাজমুদ্রার 
বলতীর মৈত্রক-বংশীয় রাঙ্গগণের সম্পূর্ণ 
প্রবত্তী 


রুলা১০প্বকণ 


এহা হুল চিত 


অন্রূণ (08190 11050111)00175) 0,164. )। 


নহারাজাধিরাজ হধবদ্ধনও এই ঝুলচিহৃহ নিজমুদ্রায় 
(৫074) 09. 231) উত্কীন করিয়াছেন । ইহারা সকলেই 


শৈব চছলেন এবং হ্বঞ্ধনও নিজকে তাত্রশাসনে “পরম- 
মাহেশ্বঘ” বাপিয়াই ঘোষিত করিয়াছেন। আশ্রফপুরের 
তাআশাননে খঙ্গবংণায় বৌদ্ধরাজা দেবখড়েগর মুদ্রাতেও 
এটি এুন অগ্কিত বরহিম়্াছে, কিন্ধু তাহার বিন্যাস 
অহু%পু পহে | 

এই তাম্রশাপন দ্বারা ১৮ সম্ৎ ২৪ পৌষ তারিখ 
জহ্রদদ্ধাবাগ “ব্রীপুর” হইতে মহাদেবাগ্পক্ত “মহারাজ 
শাবৈগ্কগপ্ত” (১ পৎক্তি ) অধীনস্থ “মহারাজ রুদ্রণত্তের"” 
বিজ্ঞাপনাক্রমে (৩ পহক্তি ) মহাধান মতাবলম্বী বৌদ্ধা- 
চাঘ) শান্ত দেবের উদ্দেশ্রো উন্ত' রুদ্রদত্ত কতৃক নাম্মত 

পংক্ডি ) “উত্তর মণ্ডলে” অবস্থিত 
নামক গ্রামে (৭ পৃ) পাচ খণ্ডে 
বিশুভ্ত “একী পাটক” পরিমিত ভূমি অগ্রহাররূপে 
করেন (৮ পংজি )। শেষ দিকে (১৮৩১ 
পংক্তি) এগ পাচ খণ্ড মির পরিমাণ ও চতুদ্দিকের সীনা- 
[নদ্দেশ বাঙাত বিহারের “তলভূমির” (২৭ পংক্তি) 
এবং “হছ্িক খিল ভূমির”ও ! ৩* পরক্তি ) সীমা নির্দিষ্ট 
রহ্গাছে । নাম “মহারাজ আমহাসামস্ত 
বিজয়সেন” (১৬ পরক্তি ) এবং লেখকের নাম “করণ- 


(বিহারের জগ 
“কান্ছেডণক” 


প্রধান 


দূতকের 


করিস্থ নর? 1 


৬৭৪ 


শেষ পংক্তিতে 
“সং 

৪ )৮ তারিখ লিখিত রহিয়াছে । ৮ 
এবং ৪-এর অঞ্কচিচ্ন তৎকালপ্রচলিত চিছ্বের সহিত 
মিলে না। 


তাম়শাসনের 
সাঙ্কেতিক অগ্গসংখ্যাদ্বার 
(পোধ্যদি ২৪ ( ২০ 


গুপূযুগে প্রচলিত 


১৮৮ (১০০ ৮০ ৮) 


৮ কে দেখিতে অনেকট! দাশমক ৯-এর 


অঙ্কের মত এবং ও দাশমিক ৮-এর অঙ্গে মত। 


১৪-১৫ পংক্তিতে স্থম্প্গ বাকা দ্বারা এই তারিখ 
পুনঃ উল্লিখিত থাকা তাবিথ পাঠে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই । বলা বাভুলা, অক্ষরতুত্ব 
দ্বারা এবং গ্প্রাপ্ত রাজার নামদ্বাবা উল্লেখিত 
সম্বৎং ১৮৮ গ্রপ্টসন্গৎং বলিয়া নিঃসনোহে নিণীত 
হয়। ১৪ পংক্তিতে "ই সম্ধৎ “বতনান”  শব্দদ্বারা 


ম্পষ্টাক্ষরে নি্দিছ্ রাঁহয়াছে । গুপ্াান্ষের সহিত বহমান 


শব্দের প্রয়োগ বোধ হয় এই প্রথম পাওয়া গেল । 
ক্বপ্টান্দ সম্বঙ্গে ফ্রীটের মতই এখাবৎ সব্ববাদি- 
সম্মত ছিল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক কে বি 


পাঠক মহাশয় ফ্রীটের মতেব প্রতিবাদ করিয়া গুপ্ান্দ 
বিষয়ে কিঞ্চিৎ পরিবন্তনের অবন্ধারণা করিয়াছেন । 
তদনূসারে বন্তমান্ন শালনের ইংরেজী ভারিথ ১৩ 
ডিসেম্বর ৫০৬ খুঃ হয়। স্থতরাং উত্তরবর্গ বাদ দিলে 
সমগ্র বগদেশে ইহা অপেক্ষা প্রাচান তাশ্রপন্্র এ-পযাস্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই । কারণ, পনাইদহের গুপুশাসন, 
দামোদরপুরের প্রথম ৪টি তাআলিপি এবং নবাখিষ্কৃত 
পাহাড়পুরের জৈনশাসন ব্যতীত উহা সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন । 

তাত্রণাসনেব অক্ষরগ্ুলি শুদ্ধ হইলেও এ্রন্দব এবং 
সুশৃঙ্থলভাবে উতকীণ,কন্ধ অনেক স্থানের অক্ষর যথেষ্ট 
গভীর করিয়া উক্কীর্ণ না হওয়ায় কালক্রমে পাঠের 
অন্থবিধা ঘটিয়াছে । অক্ষরের আরুতি গুপ্ুযুগে প্রচলিত 
উত্তর-ভারতীয্র লিপিমালার প্রাঞ্দেশীয় বিভাগের অনুরূপ । 
হয, ল প্রমুখ অক্ষরগুলি সব্বত্রহ প্রাচ্য আকার- 
বিশিষ্ট বটে। ফরিনপুরে আবিষ্কৃত শাসন-চতুষ্টয়েব 
অক্ষরের সহিত এই শাসনের অক্ষরগুলির প্রায়শঃ মিলি 
রহিয়াছে । যতকিঞ্চিৎ প্রভেদের মধ্যে বর্তমান শাসনে 
স এবং ষ-এর সম্পষ্টতর আকারভেদের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে । পাজিটার সাহেব যে প্রমাণের উপর নির্ভর 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া ফরিদপুর শাসনগুলির কালনির্ণয় করেন, বনমান 
শাসনদ্বারা তাহা সম্পূর্ণবূপে সমথিত হইতেছে । তিনি 
॥ব” অক্ষরের তিন রকম বিভিন্ন আকারের ব্যবহাব 
দেখিয়া ফরিদপুরের প্রথম তিনখানি শাসনের পৌর্বাপধ্ 
৪ সময়নিদ্দেশ করেন । পরে চতুর্থ শাসনে সর্বাপেক্ষা 
অব্বাচীন বূপটির সব্ধত্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বন্তমান শাসনে কেবলমাত্র প্রাচীনতম কূপের সর্কাত্ত 
ব্যবহার থকায় ফরিদপুরের *থম শাসন হউতেও ইহা 
পর্ববন্তী বটে । স্থৃতরাং উক্ত শাসনচতষ্টয়ের সহিত 
এক পধায়দুন্ত করিলে, এক শতাব্বকাল মধ্যে (৫০--৬০৪ 
খৃঃ) পূর্ববঙ্গীয় পপ্লিপিব য অক্ষরের ধারাবাহিক 
পরিণতির একট! সম্পূর্ণ অথচ 'আশ্চয্যজনক উতিহাদ 
পাওয়া যাইতেছে । 

শাসনখানি বিশুদ্ধ সংস্কত গদ্যে লিখিত । 
জায়গায় মাত্র সামান্য ক্রুটি লঙ্ষিত হয়। “শ্ষেত্রা শও 
একবাব ভুলক্রমে পুংলিগ্গ হইয়াছে (১৯ পর কত), “ত্রিষ্কালং 
শব্দটি (৫ পর্খক্ত ) বিশুন্ূ সংস্কত নহে । তৎকাল প্রচলিত 
কতিপর্ বিশিঞ্ঠতা ব্াতিরিক্ত বানান বিবয়ে উল্লেখ করা, 
কিছু নাই_“বিংশতি” শখ সন্বহই অন্প্ধারের পরিবণে 
“ন*কারযুক্ত হইয়াছে ' শাসনে কতিপয় উদ্লেখখোগ 
নৃতন শব্দের ব্যবহার রহিয়াছে । “খাট” (২৮-৯ পংক্জি 
শব্দ বন্তমান -খাড়ী' শখের মুল পরুতি বলিয়া বোধ হয় 
পরবর্তী খালিমপুর শানে উহা! “খাটিকা” রূপ ধার 
করিয়াছে । জোল।” শব্ধ (২৮ পংন্তি ) এখনও বাংলা 
কোন কোন গ্রাধা ভাষার ক্দ্র জলপ্রবাহ অথে ব্যবঙ্গত 
হইতেছে । খালিমপুর শাসনের “জোলক” এবং 'জোটিকা 
সম্ভবতঃ এই শব্ধ হইতে উৎপন্ন । “নৌযোগ” শখ 
সম্পূর্ণ নৃক্তন। “হজ্জিক' শব্দও তদ্দপ--খোধ হয় এং 
শব্দ হইতেই "হাজা” ( বেমন--শুখা হাজা” গ্রামা ভাবা, 
প্রচলিত) শব্দের উতপত্তি। এই শব্দগুলি প্রায়শঃ দেএ 
শব্দ, বিশুদ্ধ সংস্কৃত বলিয়া মনে হয় না এবং আশ্চযে)" 
বিষয় ধে, এখন পয্যন্ত এই দেড় হাজার বহসরেং 
পুরাতন শব্গগুলি বিনা পরিবন্তনে গ্রাম্য ভাষার মণ 
সজীব রহিয়াছে । শাসনের দূতক মহারাজ বিজয় সেনে' 
পরিচয়-প্রসঙ্গে চারিটি বিশিষ্ট পদের উল্লেখ রহিয়াছে 


ছুই এব 


৫ম সংখ্যা ] 


+নুধ্ো দুইটি পদ নৃতন বটে। “পঞ্চাধিকরণোপরিক 
৮1যপরিক” আমরা একটি সমাস রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছি__ 
£হার অর্থ (বিজয় সেন ) রাজ্য মধ্যে পাচটি বিচারা- 
“ঘের প্রধান বিচারক দ্বারা গঠিত “পাটি” ( বোর্ডের ) 
উপরিক অর্থাৎ সভাপতি ছিলেন । “পুরপালোপরিক” 
পদ শতন-পপুরপাল* বোধ হয পুলিস কমিশনার জাতীয় 
লেখক নরদত্তের পরিচয়েও একট 
করণ? 


একট। পর হবে । 
[াশেবব আছে-তিনি “করণ-কায়স্থ” ছিলেন । 
শদ সাধারণতঃ কারস্থের পথায়রূপে ব্যবহৃত হয়। 
উভপ শব্ের যুগপত প্রয়োগ থাকায় মনে হয় “করণ” 
এটি সুলতঃ জাতিবাডক এবং "কয়া? বুত্তিবাচক। 
অনবকোষেও 'করণ' মিএ শুদ্র সাতর অন্তত অথচ 
কাছা শখেব উল্লেখই দুষ্ট হয় না! । 

শাসনকলা। "মহারাজ বৈগ্ পপ” সম্পরণ নুতন নাম 
তিনি বঙ্গের পূর্ধব- 
কবিতেছিলেন তখন গুপ্ত 
ছিল। হণরাজের 
প্রবল মারুমণে গ্রপ্র-সাখাজা পংসোন্ুথ হওয়ার সগ্তবতঃ 


বটে এবং যে-সময়ে (৫০৬ খুঃ) 
প্রা্থে স্বাধীনভাধে রাজ 
দামাসের অতি সন্ঘটাপন্ন অবস্থা 
“বেধাপ্তপ্তা? গ্বাধীনত। খোষণ। করিমাছিলেন ॥ তখনও 
“মহাপাজাধিরাছ” ভা৯গপু পুর্ধভারতে মাখা তুলিতে 
পারেন নাই | ভাঙিগুপের পাজন্লের ভ্রথম শাসন বন্তমান 
শাসনের তিন চার বহমর পরে ৫১০ খুষ্টাবে উতৎ্কীণ। 
১খাবন্দার দিথিজয় আভদান বে পৌহত/তট পথ্যন্ত অগ্রসর 


৬57 
পি 


মা 


[হণ তাহাও আটাশ বহনরের পরবও) ঘটনা । বৈগ্ঠ- 
কদর প্তপ্তা্ড নাম দেখিস মনে হয়তিনি বিবাট “গুপ্ত” 
বনের এক শাখার অস্ত ভি হহবেন, কিগ্ধ মুল গপি- 
“৮ টগণের সহিত তাহার বিশেষ সধঙ্গ না থাকারহ কথা; 
বরণ গুপ্ত-সম্াটগণ সকলেহ পরম বৈষ্ুব ছিলেন এবং 
ভাহ।দের রাজমুদাজ। বিভিন্ন পুপচিহ অধিত ভিল। বেগ- 
ভর মহারাজ” ডপাবদারা খেমস একদিকে বিশাল 
1২৮৪) কিংব। বৃহৎ প্রদেশের আধিপতা চিত হয় নাউ, 
একে তেমনি তাহাকে কেবল শুদ্র মণ্লাধিপতি 
ব'৮19 পরা যায় না, কারণ তিনি স্বনামে বাজনুদ্রা অস্কিত 
ক; গাছেন, একজন “মহারাজ” উপার্ধিধারী নরপত্তি 
৩০ পদ্পাদদাসত শ্বীকার করিতেন এবং অপর একজন 


নবাবিষ্কৃত তাত্রশীসন 


৬৭৫ 


“মহারাজ?” তাহার সামস্তাধিপতি ও দূতকের কাষ। 


করিতেন। স্থতরাং বৈন্যগ্তপ্ত একটি নাতিক্ষুদ্র অথচ 
নাতিবুহৎ প্রদেশের স্বাধীন নবপতি ছিলেন বলিয়া 
আমরা ধরিয়। *উতে পারি। তাহার রাঙ্গত্থের 





* নবাবিদুত ভাঅশানন 


অনস্থংন কিংবা পারনাণ বনমানে লিশয় করা অসাধা । 
তবে থিপুবাগলিলার উত্তবাংশ তাহার বাজান তি ছিল, 
নিশ্চব কবিছা বল ঘাঘ্, কারণ প্রদত্ত ভমির সাখানা- 
নিদেশকালে ছুইবাব "গুণেকাগ্রহাব) গ্রামের 


গ্রামহ যে বন্তমান “গ্রণাইঘর+ 


নামক 


উল্লেখ বহিয়াচে 1 এইট 


৬৭৬ 


গ্রাম তাহাতে সন্দেহ রি, অন্যান্ত পনের 
স্থানগুলি এখন পধান্ত চিহ্নিত করা যাস নাই । যে 
গ্রামের ভুমি দান কবা হয় তাহা 
অবস্থিত ভিল। অন্তমান হয়, বৈন্যগুপেব বাজপানী 
এবং মুল রাজন ত্রিপুবা িলাবষ্ট দক্ষিগাংশে অপস্থি 
ছিল । 


হিন্দু রাজা কর্তক বৌছ বিভাবেব জন্য ভুমি দান 


«উত্তবম গুলেঃ 


এই প্রথম তামশাসন দ্বার প্রমাণিত হইতেছে । 
বৈন্যগুপ্ত মহারাজ কুদ্রদন্ত?' নামক বৌছগ রাজার 
বিজ্ঞাপনামতে এই ভূমি দান করিয়ািলেন; তৎকালে 


রুদ্রদত্ত বৌদ্ধাচাধ্য শান্তিদেবের জন্য অবলোকিদ্তে- 
শ্বরের নামে উৎসগীরুত যে বিহ্বার নিশ্মাণ করিনেছিলেন, 
তন্মধো শান্তিদেবক কনক “পতিপারিত? ( মহাঘান 
মতাবলদ্দী ) “পৈব্তিক চিক্ষুলঞ্গের” অবস্থান ভিল। এই 
সঙ্ঘের নাম বৌদ্ধ শান্বগ্রন্থের নুতাপি খুলিধা পাগয়া 
যায় না। “টববন্তিক”? শব্দ শাঞর-বেদান্তেব £!সিদ্ধ 
“বিবর্ত-বাদ”” হইন্তে উত্পন্ধ বলিযাও মনে 
কারণ, বিবর্তবাদের মুলস্ুত্র বৌছ দর্শনে পাচয়া গেলেও 
তত্তৎস্কানে “বিবন্ত” শব্দের একেবাবেই উল্লেখ 
হয় না। সম্ভবতঃ শান্তিদেবেব প্রতিষ্ঠিত ,এই নৃত 
সজ্ঘ বেশী দূর এবং বেশী দিন স্থায়ী হইতে সনথ 
হয় নাঈ এবং প্রতিষ্ঠার পরেই বিলুপ্ত ত্ইয়া যায়। 
যাহা হউক, বপ্ভমান শাসন হইজে বেশ প্রতীয়মান 
হয় ততৎকালে বঙ্গদেশের 
মত এতটা প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল বে, তন্মতা- 
বলঙ্ষী একজন আচাষা হিন্দু এবং বৌদ্ধ রাঙ্জার সমান 
পোষকতায় একটি বিশিষ্ট নৃতন বৌদ্ধসজ্ঘের চষ্টি করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল । বৈবন্তিক সঙ্ঘের বিলোপসাধন ঠিন্দু- 
রাজ। এবং হিন্দুরর্শনের পক্ষপাতদোষহেত , গোড়া 
বৌদ্ধগণের চেষ্টায় হইয়াছিল কি ন| বিবেচনার বিষয। 
শাসনোলিখিত মহ্াথানমতাবলম্বী আচাধা শান্দেবের 
সহিত “শিক্ষাসমুচ্চঘ” এবং 


ইমু না, 


পুর্ব প্রান্ত পধান্ত মহাধান 


"বোধিচর্যাবতার” 
প্রণেতা গ্রসিন্ধ আচাষ্য শান্তিদেবের অভের কল্পনা প্রাণ 
ঘ্বারা সমথিত হয়না। গ্রন্থকার শান্তিদেব প্রায় এক 
শতাবী পরবন্তী এবং তিনি নালন্দায় জীবনপাত করেন 


গন্থেব 


প্রবাসী--ভাঁদ্রু ১৩৩৮ 


রর টি ভাগ, ১ম খণ্ড 


পান তারানাথ ভি বি করিয়া নিযে এ 
তদ্বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাউ । 

বর্তমান তামশাসন হইন্তে একটি মুলবান্‌ তথা 
সংগৃহীত হইন্েছে | ভমিব পরিমাণ জূপে “পাউ ক শের 
প্রয়োগ বঙ্গদেশণের অনেক তাম্শীসনেই পাওয়া যায়, কিন্ত 
এ যাবৎ তাহাব পবিমাণ নিপীত হব নাই | স্বগীদ 
গঙ্গামোহন লর্ষব মহাশয় মান্বকফপুবের খঞ্াবাজোব শাসন 
হইতে সর্ব প্রথম ৫€« প্রোণনাপে এক পাটক ভ্য 


বধারণ করিয়াভিলেন। 


'এইপ 
নানশ্বকপুবেব শামনোনভ ভমি- 
পরিমাণ অনেকটা সবল ভাবে প্রদত হইয়াছে, তক্রন্ত পাটক- 
পরিমাণ বিশুক্ষরূণে নিণীত হয় নাই । বরমান শাসনে 
ভমির মোট পরিমাণ ডিপ এগাব পাক এবং ভাহ! ছুই 
স্থানে উদ্মিগিত বচিযাছে 


[৮ এবং ১৬ পহক্ডি )' গাচ 
খণ্ডের প্রতোকের পরিমাণ জগ্মভাবে এইকপ প্রদ 
হইয়াছে 2-- 

$ 
১ম খণ্ড ৭ পাক ৯ দ্বোৌণবাপ 
২য় », ২৮১, 
৩য় ১, ১৩ 
রথ ঠা ৩৪ 
হম » ১ পাটক 


মোট ১১ পাটক 

স্তরাংগণনান্ুলারে চল্লিশ প্রোণবাপে এক পাটক হইতেছে 
এবং তাশাই বিশুদ্ধ বলির। ধরিতে হইবে । দুঃখের বিষয়, 
দ্রোণবাপ পরিমাণের বিশুদ্ধ অর্থ এ যাবৎ নিণীত হয় নাই 
এবং হওয়ার উপায় ৪ নাই | কারণ, সংস্কৃত কোষাদি গ্রন্থে 
'(দ্রোণ” নামক শশ্যপরিমাণ বিষয়ে ব্ছ মতভেদ বর্তমান 
রহিয়াছে ৷ পূর্ববঙ্গে এখনও “দ্রোণ” শব্দ ভূম্্ণিরিমাণে 
বাবহৃত হইতেছে ' এবং তাহাই “(্রোণবাপ” পরিমাণের 
একমাত্র বিশ্বাসযোগা দুচক বলিয়া ধবা যায়। 

সীমানিদ্দেশমধো "ছুই স্থানে এপ্রছায়েশ্বর” 
মন্দিরের উল্লেখ আছে। খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে সেন বংশী 
বিজয়সেনের দেবপাড়া প্রশস্থিতে উমাপতি ধরের অমর 
লেখনী মহাদেবের এই এক মৃত্তি-বিশেষকে চিরস্মবণী” 
করিয়! রাখিয়াছে ৷ বর্তমান শাসনদ্বারা এই “গুছায়েশ্বর” 
মুত্তি আরও সাত শত বৎসর পূর্বে পূজিত হইত বলিয়' 


দেব- 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রনাণিত হইতেছে । দেবপাড়। প্রশস্তির দ্বিতীয় শ্লোক 
হন্ছে জানা যায়, 'প্রছায়েশ্বর মৃন্তিতে হবিহরের “অভিন্ন 
ননুতা” সাধিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তী অংশে সর্দত্র 
াাকে একমাত্র মহাদেব ূপেই নির্দেশ করা ভইয়াছে । 

উপসংহারে 
উ্লেগ কবিতেভি । প্রথম পংক্িতে 
নান অতি পরিষ্কার রূপে এক্রীপুর” বলিয়া লিখিত 
বতিমাচ্ছে, অন্যবপ পাঠের সম্ভাবনা নাই! বলা বালা, 
এই ক্রীপুরেব সহিত ত্রিপুরা রাজোর 
কোনই সঙ্বন্ধ নাউ । ন্িপুর। শর অপেক্ষা ন মাধুনিক 
প্রাচীন লিপিতে উচ্ভার উল্লেখ পাওয়া 


অনাবগ্ঠক হইলে৪ একটা ক্ষুদ্র কথার 


জনুসন্ধাবারের 


বর্ধমান 
এবং কোনও 
কৃষ্তিপর বৎসর যাবৎ দিপুর তথাকখিত 
বীতির যেরূপ 
প্রতিবাদ 


আলোচনায় বৈজ্ঞানিক 
ঘোকতব বিপধ্যয় সাধিত তইতেছে ভাব 


কবিযা এই ক্ষুপ্ূ মন্তব্য লিশিবদ্ধ করিলাম 1* 
৪ 


শানন-পাঠ ( সন্মগভাগ ) 

১। স্বস্তি এহানৌ-হস্তাস্ব-জয্ন্বাবারাৎ- কাপুরাছগবন্মহাদেব- 
পাদাগুদ্ধাাতো। মহারাজ-উবৈন্যগুপুঃ 

২। কুশলী 1১) ***ক্বপাদৌপজীবিনন্চ কুশলমাশ-প্ত সখীজ্ঞাপঘতি 
বিদিতং ভবতামন্ত যথা 

21. আয়া মাতীপিপোরাক্সনণ্চ পু (পা) ভিপুদ্ধয়েস্মৎপাদদস- 
মহারাজ-রুদ্রদত্ত-বিজ্ঞাপা। দনেনৈব মাহাযানিক-শাক্যভিন্ 

ও) চাধা শান্তিদেবমুদ্দিগ্ত গোপ (1) (১১০ গ ভাগে 1?) কাযামান- 
কাদাবলোকিতেশ্ববাশ্রমবিহীরে অনেনৈ 

৫1 বাচার্ষেণ প্রতিপাদিত (ক ?)-মাহাধানিক(1)-বৈবন্তিক (৩)- 
হিক্ষ-মঘন। (৪) স্পরিগ্রহে ভগণতো। বুদ্ধস্ত সততং ব্রিঙ্গীলং 

ও। গন্ধ-পুষ্প-দীপ-ধুপাদি-প্র (৫)**গ্য ভিক্ষুনংঘন্ত 
'পগুপাত-শয়নাসন-গ্রানপ্রতায়ভৈষজ্াাদি- 


চ চীবর- 


* বঙ্গীয় নাচিতা পরিষদ ত্রিপুরা শাখার ম্বধিবেশনে ১৩৯ আশ্বিন 
১০৩৬ াবিখে পঠিত । 

(১) এপানে প্রায় ৮ অক্ষর মুছিয়া গরিয়াছে ২২) এনস্তকটি মূলাবান্‌ 
হথংপূর্ণ ছিল প্রায় সমস্ত অক্ষর মুিয়া গিয়াছে | শেষ শব বোধ 
উঘ "নিগ ভাগে” | বক্ষামীণ বিহারের অবস্থান নিরপিত থাকার 
সন্তাবন! ছিল। 1৩) “বৈবর্তিক" শব্দের বেফ মাত্রার নীচে দেওয়] 
ইঈযাছে। ২৮ পংক্ি “পূর্বেণ” শব্দেও তন্রপ |  অন্যর রে মাত্রার 
৯পরিস্থিত বটে। (৪) “সংঘানী” পড়িতে হইবে । ঘ অক্ষরের 
বামপ্রান্তে একটি কুটিল রেখ' বর্তমান রহিয়াছে । (৫) 'ধূপাদদি'র 
শাকার মাত্রীর উপরিস্থিত। এখানেও কতিপয় শক্ষর বিলুপ্ত। 


বত এইরূপ পাঠ ছিল “প্রবর্ণনার তম” ইতাযাদি। 


নবাবিষ্কত তায্রশাসন 


৬৭৭ 





৭1 পরিভোগায় (৬) বিহারে (চ) খগণ্ডফুট-প্রতিনংক্সীরকরণাধ 
উত্তরমাগুলিক-কাস্তেডদক-গ্রামে সর্ব্বতেণ ভো- 
৮।  গেনাগহারতেনৈকদশ-গিলপাটকাঃ পঞ্চতিঃ *ণ্ৈস্তাঅপটে- 
নাতি্থষ্টাঃ (1) অপি চ খলু শিম্মাভী (৭) 
৯ হাঁপবিভিত |) পুণা-ভমিদান গ্তিদৈহিকামুক্সিক ফলবিশেষে 
স্মতে।? (৮) ভীবঃ স্মুপগঞ্গা স্বদন্থ্ে গী- 
১০1 ভামপাবীক্হ্য গাজেছছোা ভুমিং (৯১ ছিষ 
গৌরবাৎস ্বযশোধর্ম্মাবাপ্তষে চতে 
১১। পাটকা শম্মিনিষ্ঠারে *শ্বৎকলমন্তয (১০১,-০॥) অন্পালনম্প্রতি 
চ ভগবহা] পরাশবাঙ্গুজেন বেদবা - 
১৬) সেন ব্যাসেন গীভাঃ মোকা ছবি 17 নষ্টিং বর্ধন (ভক্তরা) নি 
স্থগেঁ দোদতি ভূমির (0) আান্েপ্তা চাহদন্থা চ ভা, 
ন্যেবন কে (১১) বনে (1 সদা পরদান্তান্বী যো হরেত 
(বন্থ। ন্ধরীং (1) (স) বিষ্টাযাং এমি পিতিঃ সহ পচাতে (1) 
১৪1 পূর্বদত্তাং বিজাতিগো মাক স্ধিষ্ব 11) মহীং মহিমতাং 
শ্রেষ্ট দানাৎ _ শ্রেযোগ্ুপালনঃ (॥) বর্ধমানাষ্টাণীতবা 
১৫| ত্ব-শতপাশ্বংস্সবে পৌনসাগন্ত চতুর্রিন্ণতিতম-দিবসে 
দুমকেন মহা প্রহীহাৰ মহাপীপূপতি-পদগাধি- 
১%। করণোপবিক-পাটাপরিক (১২ পুরপালোপবিক-মহীরাজ 
শ্রীনহানামন্র-বিঈয়সেমেনৈতদে কাদশ-পাটক-দা- 


ভিরস্প্বচন- 


১5) 


১৭। নায়াজ্ঞাননুভাবিচাঃ কুমীরানাতা-রেবজ্ঞস্বামিভামহ- 
বং-্লছোগিকাঃ |) লিখিতং সন্িবিশ্রহীরি- (১) করণ-কার- 
১৮। স্বনরদর্তেন (1) মলৈকঙ্গেঅথণ্ডে নবদ্রোণবাপাধিক' 


নপ্ুপাটক-পঞ্গিমাণে মীমালিঙ্গানি পুরর্বণ গুণেকা- 

১৯। গ্রহীব-গ্রামপীমা বিষ্ববর্ধীকিগ্েভ্রণ্চ দগিণেন মিদুবিলাল (1) 
শেল্রং রাজবিহারদ্দে লঞ্চ গশ্চিমেন ীনাশারম্পৃর্ণেক- 

২০। শেল্রং ঈত্তরেণ দোষীভোগ-পুদব্তী (১৪),০বাম্পিয়াকা- 
দিতাবদ্্‌ ক্ষেলাণাঞ্চন্পীমা () 

২১। দিতীয়গণ্ডস্তা্গী।বন্শতি-দ্রৌোণব। (প)- পরিমাণস্ত সীমা 
পুর্বেণ-গুণিকাগ্রহার গ্রামসীমা দক্সিণেন পঞ্ধ- 

২২। বিঞগাল 1?)-ন্দেভ্রং পশ্চিমেন রাগবিহার (ক্ষেংজ্রং উত্তরেণ 
বেদা (1)--ছ্গেজ্রং (0) তৃতীয়থ5ষ্ঠ ত্রয়োবিন্শতি-ফ্রোণবাপ- 

২৩। পরিমাণগ্য সীমা পৃ্রেণ-**ঙ্গে রং দঙ্গিণেন**নখদ্দাচ্চরিকা(?) 
-গেল্রশীম। পশ্চিমেন 





(৬১ 'বিতীরের ম্মাকার সাত্রীর উপরে প্রায় একার মত দেগ] যায়। 
(৭). শহিশ্মভী শব্দ গিবগনান্ত কিন্তু “বিশেষণ 'তপবিহিত। 
একবচনান্য রহিয়াছে । (৮) শ্মগীং কিংবা মুত? পড়িতে হইবে । 
(৯) প্রায় চাবিটি গরঙ্গর অস্পট হইয়া শিয়াছে। (১*) চার-পাচটি 
অক্ষর সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে | “শছানুমন্তবাঃ” কিম্বা এবস্িধ 
কোন পাঠ ছিল! (১১) শনবকেশ পুড়িতে হইবে ।  সমগ্রশ্ীসনে 
"বসেতা শব্দে সার "তা ব্যবজত হইয়াছে £ তাহার আকার তত্তৃত 
রকমেন,  উপর্যাপরি দুইটি মাত্রা রহিয়াছে । (১২) দ্ুইটি অক্ষর 
এখানে ঠিক পড়া যায় নাই-স্থর” কিন্বা “পুর” মনে হয়। 
“পুর” হইলে ভুলক্রমে ছুইবার প্রশুক্ত হইয়া থাফিবে। (১৩) 
“বিগ্রহাধিকারি” পড়িছে হইবে £ ভুলক্রমে অক্ষরটাতি ঘটিয়াছে। 
(১৪) এম্বলে এবং ২২২৩ পংক্তির মধাস্থলে অনেক আঙ্গর প্রায় 
মুছিয়! গিয়াছে। 


৬৭৮ 


( পশ্চাভাগ ) 

২৪। জোলারী-শ্েত্রং উত্তবেণ নাগীজোডাক-ক্ষেত্রং (॥) 
(চতু-ন্ত ত্রিন্শদ্দোোণবাপ-পরিমাণ ক্ষেত্রথগস্ত সীমা পূর্ণ 

»৫। বুদ্ধাকঙ্গে্রনীনা দর্ষিণেন কালাকঙে্রণ্‌ (১৫) পশ্চিমেন 
(শু)ব্যদ্দেজ্রনীমা উত্তরেণ মহীপালন্দে ত্রং (8) পে)ঞমন্ত 
পাদোন-পাটকদয়পরিমাণ- শ্েত্রমওস্তা 
খণ্ডবিউুগ্গৃরিক-শেত্রং দশিণেন মণিভন্দ্- 

২৭ দ্দেত্রং পশ্চিমন ঘজ্ঞরাতলে্রনীমা উত্তরেণ নাদওদক- 
গ্রামনীমেতি (|) বিভার-তপভুদেরপি শীমালিঙ্গীনি 

২৮ | পুর্ব্বেণ চুড়া মণি-নগরশ্রী-নৌযোগয়োন্মদ্ধো জোলা দর্গিণেন 
গণেশ্বর-বিলাল-পু্ধরিণযা ণৌগাঁটঃ 

২৯। পশ্চিমেন প্রদ্বায়েখর-দেবকুল-শ্গে ত্র-১৬) প্রাস্তঃ 
প্রভামার-নৌযোগখাটঃ 0) এতদি হার প্রাবেগ্ঠ-শুগ্ প্রতিকর- 

৩০। ভজ্ভিক-গিলভূমেরপি সীমালিঙ্গানি পুর্ব্বেণ প্রদান্ে্বর- 
দেবকুলক্ষেত্রপীমা দর্শিণেন শাকাভিঙ্গাচাযা-গিহ- 

৩১) নেন-বৈহাব্িক-শেভ্রাব (সা?) নঃ পশ্চিমন হ(?) চাতগংগা 
উত্তরেণ দণ্ডপুপিণী (১৭) চেতি। সং ১০০ ৮* ৮ পোমস্বাদি (১৮) ২* ৪ 
বঙ্গাঠবাদ 

(১০২ পংক্তি) স্বপ্তি! জীপুরে গিত মহানৌহস্তাঙ্পূর্ণ (১) জয়স্কপ্ধাবার 
হইতে ভগবাশ্‌ মহাদেবের পাদাঞুধায়ী কুশলী মহারাজ শ্রাবেন্যগুপ্ত 
(২)--এবং নিজভূতাদিগকে কুশলপ্রশপূর্ববক আদেশ জ্ঞাপন করিতেছেন, 
আপনাদিগের অবগতি ইটক যে 

(৩-৮পংক্তি ) আমার পিতামাতার এবং নিজের পুণাবুদ্ধির জন্য 
আমাদের চরণের দান মহাবাগ রাদ্রদত্তের বিজ্ঞাপনা ক্রমে, উক্ত (কুদ্রদত্ত) 
কর্তৃক মহাবানমভাবলম্বী বৌদ্ধভিক্ষু আচাঘা শান্তিদেবের উদ্দেশ্যে, 
(দিকে) আধা অবলোকিতেশ্ববেধ নামে যে আশ্রগবিহার [নিশ্মিত 
হইতেছে, সেখানে উদ্ত আটাবাথার। প্রতিষ্টিত মঙাধানায় “'বৈবর্তিক” 
সংভ্ঞক ভিক্ষুনজ্বের জআাবাসগুহে [স্থাণিত) ভগবান্‌ বুদ্ধের" গঙ্ধপুপ্প-ধুপ- 
দীপাদি দ্বারা দর্বাদ। প্রভা তিন বেলা ( পুঙ্গাপ্রবন্তীনের ভন্য ), 
ভিক্ষুংঘের বশর, আহার, শধ্যা, গান, গাড়িভেব ওঁধব প্রতি ছোগের 
বাবস্তার জন্য এবং বিহারের ভাঙা কিন্ব' ফাটার নংক্গারসাধন ভন্য-- 
উত্তরনগ্ডলে অবস্থিত কান্েডদক নাঁনক গ্রামে পাচ খণ্ডে বিভক্ত ১১ 
পাটক পরিমিত খিলভুনি (5 সব্বপ্রকার হ্রোগদতে অগ্রহাররূপে 
ভাম্রণাসন দারা সৎকতূক প্রদত্ত উল । 


১৬ । সীনা 


পূর্ব্বেণ 


উত্তবেণ 


(১৫) গনগ্রশাননে এন্কনলে একবার মাত্র হনন্ত মকর ব্যবহাত 


হইয়াছে। আকার বিন্িম্ন রকমের বটে। (৬) শেত্র এব 
শাননের সর্ব ভ্রটি কার দারা [লিখিত । কেবলমাঞ্ধ এপানে 
( অনশধানতানশত5 1) এক তকারে লখিত খাঁহয়াছে । (১৭) 
পপুক্ষরিণা" পড়িভে হইবে । িবতি শবের পরব একবার মাত্র 


বিরামচিই, দেওয়া হইয়াছে; দেখিতে আনেকটা কমার আভ। (১৮) 
“পৌষদি” পড়িতে হইবে। ' 

১। জয়ক্রদ্ধাবারের এই বিশেষণ সমুরপ্ুপ্তের কুউলালনে 11572 
7) 2271) এবং হধনদ্ধিনের তামণাননদয়ে বাবছত হইয়াছে ॥ ০2) বেগ 
শব্দ আদিরাজা পৃথুব নামার -“মাদিরাজঃ পৃথৃধণাক (ত্রিকাওন্যে) ও 
সাধারণতঃ মুদ্ধশাণকারদারা পিখিভ হয় | শিশ্ববন্মার তাত্রলিপি 
11৮0৮215210 |কন্ত ধণ্থেদে (১111, 110) দক্তান্ত পাঠই 
রহিয়াছে -“পৃথা যী বেস্ঃ মাদনেষু।” ৩1 'খিলপাটকে" খিল শকের 
অর্থ অনুর্বর না হইয়া সম্ভবতঃ খালি (7810) হইবে। 


প্রবাসা-_ভাঞ্, ১৩৩৮ 


০৩ সসিতসসসিপিপাস তি শিট পপাসিউিতিতিশিশসাশািসিশাশাসিশিসিসিস্পসশাশসিশসপিসিপাস 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





(৮-১১ পংজ্ধি ) এ বিষয়ে করাত এবং শ্থৃতি বাক্ও বস্ততঃ বিহিঠ 
(৪) আছে। থে শক্রোজগণ() ইহলোকে এবং পরলোকে বিশে 
ফলজ্ঞ'পক স্মতিবাকো পবিত্র ভু'মদানবিষয়ক শ্রতির ভাবার 
সম্যক উপলব্ধি করিয়া স্বযং কষ্ট স্বীকার করিয়াও সুপাত্রে ভূমি (দান 
করা বিধেয় মনে করেন? ), তাহারা আমাদের উত্ভতির গৌরবরক্ষণর্থ 
এবং নিজে যশ ও পুণ্য অর্জনের জন্য এই বিহারে এই 'পাটক গুপির 
(স্থিতি ) চিরকালের জন্য (অনুনেশদন করিবেন )। * 

(১১-১৪ পংক্তি) অনুপালন বিষয়ে পরাশরপুক্র বেদবিভাগকণ্ভ 
ভগবান্‌ ব্যাদদেবের রচিঞ্ শ্লোকসমূহ বিদ্যনান রাইয়াছে । “ভূমিদান- 
কর্ঠা ধা হাজার বতণর স্বর্গ আনন্দলাভ করেন; প্রদত্ত ভূমি যে হরণ 
করে এবং যে (হরশেব ) অনুমোদন করে সে ততকালই নরকে বাদ 
করে।। ঘে স্বদর্ত কিংবা পরদত্ত ভূমি হবণ করে, সে পিতৃগ্রণ নহ 
বিষ্টার কুগি ভইফা কষ্ট পায়। হে নৃপশেষ্ট যুধিষ্ঠির, ব্রাহ্মণদিগবে 
পুবেবব প্রদত্ত ভুমি যত্বপূর্ববক রক্ষণ] করিবে, (কারণ ) দান অপেশ্" 
অন্ুপালনই শ্রেয়? ॥” 

(১৪-১৮ পংক্তি) একশত আষ্টানী ব্তমানান্ডে পৌষ মাসের চর্ধিণ 
তারিখ মহা প্রতিহার, মহাপীপুপতি, পঞ্চাধিকরণোপরিকপাট্যপরিক এবং 
পুরপালোপরিক পদাধিকাগা মহাপামভ্ত মহীরাজ বিজয়সেন দৃক 
হইযা রেখজ্ঞম্বামী, ভামহ এবং বতনভোগিক নামক কু'মারা মাত্যদিগকে 
এই একাদশ পাটকপরিমিত ভূমিদানের আদেশ জানাইক়াছেন। 
(এহ শাসন) সাদ্ধিবিগ্রাহক কর্ণ কায়স্থ নগ্দত্ত কতৃক লিখিত 
হইয়াছে । 

(১৮-৯৭ পংক্তি ) যে দত্তভূগির প্রথন খণ্ডের পরিমাণ সাত পাক নয় 
দ্রোণবাপ, এবং সীসাটিঞ্ পুবধধিকে গুণেকাগ্রহার নামক গ্রামের 
সীমানা ও বিঞুঃ নীমক ধনঝকির | সুত্রধারের ) ক্ষেত, দক্ষিণে সিদ্ধবিলাল 
(1) শেত্র ও গ্রাঞ্জবিহারের গে, পশ্চিমে ভুরীনাশর্পুে কের () 
ক্ষেত্র, উত্তবে দোযীভোগের পুর্ষপিন-াবম্পিয়াক 11) ও আদিত্যবদুর 
খেত্রনমুহের সীমানা ॥ দিতীয খণ্ডের পরিমাণ আঠাহইশ ভ্রোণবাগ 
এবং সামা পূর্বের গুণিকাগ্রহার গ্রামের সীলা, দমিণে পঞ্চবিলাল 
গোত্র, গশ্গিম রাজবিহারের গোত্র এবং উত্তরে বেদের দ্েত্র॥ 
তৃতীয় খণ্ডের পরিনাণ অরয়োবিংশতি দ্রাণবাপ এবং শামা” পুর 
শত, দাক্ষণে-নখদ্দাচ্চারকার (1) শ্েত্রের সীধানা, পশ্চিমে জৌ এ 
লাগীর গোত্র এবং উত্তরে নাগাজোডাকের ক্ষেত্র ॥ চতুর্থ ম্মেব্রথণ্ডের 
পরিমাণ ভিংশৎ দ্রোণবাপ এবং সীগা-_ পুবেরে ধুদ্ধাকের শেএ, দিত 
কালাকেব গেত্র, পশ্চিমে হুয্ের শ্েত্রেব সীমানা, উত্তরে মহীপালের 
দেেত্র ॥ পঞ্চম শেন্রথণ্ডের পারমাণ পৌনে ছুই পাটক এবং সীমা পুবেব 
খগ্ডবিডুগ গুরিকের গেত্র, দর্গিণে মণিভদের শেত্র, পশ্চিমে যজ্রাতের 
শ্বেত্র, উত্তবে নাদডদক নানক গ্রামের সামান। ॥ 

(৯৭-৯৯ পভ্তি) বিহারের তলহুমির ও (৫) সীমাচিহ, এই_পৃঝে 
চুড়াদণি ও নগরঞ্র; (৬) নামক স্থানের মৌযোগদয়ের (৭) মধান্থিত 


১। 'অগাবিহিতা শব্দে প্রয়োগ অন্যত্র ছু ভ। ৫। 
দারা নিকৃষ্ঠ রকমের নিক্সন বুঝাহতেছে, ইতগাং এখানে এব 
পর্নবত্তা খিলভূমির পরিমাণ প্রদত্ত হয় নাই । খাপিমপুর শাদা" 
“তলপাটকের” উল্লেখ ছৃষ্ট ইয়। ৬। চুঁড়ানাণ ও নগরক্রী দুইটি 
পৃথক্‌ গ্বানের শাম শপ্য়াহ নম্ভব। “চুড়াদণি পামক নগরের শ্রীনৌযোগ' 
এবপ অর্থও করা খায়, কিন্ত তাহাতে "পা" শব নিরর9৫থক হইয়া পড়ে। 
৭। নৌযোগ শব্দের অর্থ করা ছুর্ঘর- বোধ হয় নৌবাহিনীর শু 
মিলন স্থান (2, ৯1811 11517100100) 1)0818) হইবে। 


তত লু! দু 


৫ম সংখ্যা ] 


৮৯৫৯৮ পিসিপাসএ৯পসপিসসিশিসপাসপসপাসিপ পি ১সিপিসপাটসপসপসাস্পা্পাসিপ 
সপোপাশিস্পিস্পিস্পাি 








গেলা অর্থাৎ ক্ষুদ্র জলবস্ম দক্ষিণে গণেশ্বরের বিলাল (৮) পুষ্ষরিণীতে 
নৌকা চলার জন্য খাড়ি, পশ্চিমে প্রহায়েপ্বর মন্দিরের ক্ষেত্রের 
শেবসীমা, উত্তরে প্রডানার (৯) নামক (স্থানের?) নৌযোগের খাড়ি ॥ 

(২৯-৩১ পংক্তি) যে দিতি (১০) জলমগ্র (হাজা) খিল ভূমিতে 


৮| বিলাল শব্দ প্রাদেশিক বাংলার 'বিলান জায়গা'র মত “বিলের 
মগ্তহ্ধত” এইরূপ অর্থ প্রকাশ করিতেছে । (৯) প্রডামার--স্থানের 
নাম হওয়াই অধিক সম্ভব। 

১০। শুম্ত-প্রতিকর' অর্থ কর! কঠিন। দামোদরপুব শাসনের 
'অপ্রতিকর' অর্থ করা ইইয়াছে হস্তান্তর ক্দমতাশুন্য (11107 11)0 
11410 01211000110) ), দে অর্থ এখানে বোধ হয় "শূন্য শব্দদ্বার 
বারিত হইতেছে । প্রতিকর সাধারণ “কর (1২) অর্থে প্রযুক্ত হওয়] 


নটরাঁজ 


পপপিসপাশীপাপিসপসিপাগাশিিািাপিসিশটিপটিী রতি ৯৯০১ ৩৯৮৯৮ ৯৭ ৯ 


৬৭৯ 


পপ পি প্াসপিিসসিত ততই স্পা পাশপাশি 


এই বিহারের 'প্রাবেগ্র' (১১) রহিয়াছে তাহারও ৪ সীমাঠিধ এই_ 
পৃরধে প্র্যযনেস্বর মন্দিরের ক্ষেএের সীমানা, দক্ষিণে বৌদ্ধভিক্ষু আগাধ্য 
জিতমেনের বিহারের ক্ষেত্রমীমা, পশ্চিমে হচাত গজ] (১২) এবং উত্তরে 
দণ্ডপু্ষরিণী। 

সং ১০০৮০ ৮১৮৮) পৌষ ভারিখ ২০ ৪ (২৪) 


অদস্তব নয়। ১১। প্রাবেশ্ঠ ঠা প্রবেশাধিকার একপ্রকার নিকৃষ্ট 
জাতীয় ( অন্ততঃ অগ্রহারসত্ব হইতে নিকৃষ্ঠততর ) সত্কে বুঝাইতেছে__ 
তাহার স্বরূপনিরয়ের উপায় নাই। 101, 0100১011012), 174, 
২৮11, 10) 1100-7) প্রাব্গ্ত একের যে অর্থ করিয়াছেন-_'এক- 
প্রকার রাষ্রীয় বিভাগ'__নে অর্থ এখানে খাটে না। ১২। গংগা শন 
নদী অর্থে এখনও পুনবণঙ্গে প্রচলিত আছে, কেবল গংগা না বণিয়। 
গাঙ্গ বলে। 


নটরাজ 


ঃ শ্রীস্থুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অপার প্রান্তর থিরে নেমেছে নবেন্দুলেখা শুক রজনীর, 
মদির তিমির-শ্বাস মরমিয়া প্রথম তিমির 
মন্থর মধুর গন্ধ পূরবী পবনে ! 


ছিন্ন পললবের মন্মে বাজে ধূনিধৃমপু্জ কলতান, 
অন্মুদ-মন্ত্রের প্বনি তরঙিয়| ভরে ছুটি কান, 
অপ্তমান হুষ্যকরে নাচে মেঘাঙ্গনা! 


ঝিকিমিকি আলো-ছায়ে ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিছে পর্ববত-সমীর, গভীর রঞ্সিমি ছায়া_ত্রিনয়নে সংহারের বহি লেলিহান, 


মন্মরে সেতার বাজে স্পন্দমান অরণ্য-বীথির, 
বন-বিহঙ্গীর গান আসিছে ম্বপনে ! 


কখনও কানের কাছে অবিরান রিম্ঝিন রণিছে ঝরণা__ 
করুণ নীহারে যেন নবারুণ-রক্তিম বরণা,__ 
হাসের ডানার ভরে নাচে ছায়াপরী ! 
কখনও নিঝুম্‌ ঘুমে, লঘূপদভরে নামি শঙ্কিতচরণা 
ছুটি চোখে চুপি চুপি রেখে, যায় হিমবারিকণ!! 
রাতির আাচলে দোলে আধার-কবরী ! 
চি 


সহসা পশ্চিম-নভে দেখা দিল রুত্রব্ূপ,--ভীষণ বৈশাখী, 
সীমন্ত-সিন্দুররাগ মেথবর্ণ অন্ধকারে ঢাকি,-_ 
সিন্দুর কপালে জালি আনীল বেদনা ! 
পশ্চিম পবন বেগে ছিড়ে গেল অকম্মাৎ গীতবর্ণ রাখী-- 
পাঞ্র কপোলতল অশ্রনীরে কাপে থাকি থাকি_- 
ংসের রাগিণী বাজে ভরিয়া চেতনা। 


“উন্মত্ত উৎসাহে জাগি বনম্পতি কারছে সন্ধান, 
ঝঙ্কার গঞ্গনমাঝে একটি প্রার্থনা । 


চি 


পৃরব-দিগন্তসীমা পরিয়াছে মেঘনীল মোহাগ্তনরেখা, 
কোমল মাটির বাস্পে বারস্কার 'ডকে ওঠে কেকা 
নদীর ঝঝ'রে জাগে অবপ্য-শিহর | 
তীর-বাটে ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় পদচিক্ছলেখা_ 
অনস্ত রাতির তীরে এ-রজনী জেগে আছে এক! 
কুলায়ে কপোত-প্রাণ কাপে থরথর ! 


ণাঞ্চিত 


আন্দোলিউঠিছে কোন্‌ রোমাঞ্চিত কদস্বের গন্ধাতুর শাখা 
যুখীর পরাগ বুঝি থালতীর মর্শমূলে মাথা__- 
, নিশ্বসিয়৷ ওঠে গৌরী-কেতকীর বীথি ! 
কিশোরের করম্পর্শে বনবধূ চম্পা যেন মেলিয়াছে পাখা, 
কম্পিত পৃথীর চোখে নটেশের হাপি-অশ্র-আকা-_ 
সহস। আনিছে মনে হারানো বিশ্বৃতি ! 





ভা তপ-৮ অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধির অঙীহ জন্মননহেৰ পুন্থান্থ, 
কৌনবোন-সম্পাপিত শ্গাতকার্থবর্থশা-নামক ১ল পাগিগ্রথ হইতে 
শঈশানচগ্র ঘোষ কনক এনদত, বষ্ট থণ্ড, 5৪০ পুঠা, মুল্য 
৬৯ ছয় টাকা। 


পালি মাহিত্যে আতকেব গনগুলি ছপ্রণিদ্ধ ৪ নানা প্রকীরে 
উপাদেয়। উহার মুণ গালি ছয় এণ্ডে ব বংপর পূর্বের প্রকাশিত 
হইয়াছিল । আদ্ধেয় আমু শনানচন্দ্র ঘোৰ মহীশয় বুদ্ধ বয়সে 
যোৌল বৎসর পুর্বেব ইহার অনুবাদে হপ্তশেপ কদেন। দীর্ঘকাল ধরিয়া 
অক্রাস্তভাবে গুরুতর শ্রন ও 'গর্থবায়ে এক-একগানি করিয়া তিনি 
শেষ ষষ্ট ০গডেরও অনুবাদ পবিসথাপ্ত করিয় বঙ্গবাদীদের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছেন | উঈশানবাঁপু উহ দ্বাণা বঙ্গলাহিতাকে কি সম্পদ দান 
করিলেন তাহ যে-কোনো শিশিতত বাক্তি একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই বুধিতে পারিবেন। বঙ্গনাহিতাসেবীদের প্রত্যেকেই 
এজন্য তাহার নিকট কুঠও। আগ এই কাঁধ্যের পরিদমাপ্তিতে 
আমর অনন্ত চিত্তে তাহার অভিনন্দন করিতেছি ৷ 

আমাদের মনে হয়, বিদ্যালয় ও পুত্তকীলয়-সমূহ জাতকের 
সমগ্র অনুবাদটি থাক) নিতান্ত আবশ্তক। পুস্তকখানির গুণ ও 
আকারের হিসাবে যূলা খুব কম। ছয় খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র পুস্তকখানির 
মূল্য ৩০২ ত্রিশ টাকা মাত্র। ইংরাজী অনুবাদের মুল্য ইহা 
অপেক্ষ1 অনেক বেশী । 


অনুবাদের দৌধ-গুণ অন্বন্ধে পুবেব আমরা একাধিক বার 
আলোচনা করিয়াছি । গদ্য 'আংণের আনববাদ বেশ চলনসই ও 
সধগাঠা হইয়াছে, যদিও অনেক স্বানে সংশোধন আবশ্ঠক । 
পদ্য অংশের অনুবাদে বত স্তানে মূলকে একেবারে অতিক্রম করিয়া, 
মনে হয়, কেবল ছন্দ পুবণেব ভন্য, অনেক অতিরিক্ত কথ যোগ 
করিয়া! দেওয়। হইয়াছে । ইহা সমর্থন করা চলে না। ছুই একট! 
উদাহরণ দেওয়া যাঁউক। ৫৩৮৩ম জাতকের মূল দ্বিতীয় 
গাথাটি এই £_- 
করোমি তে তং বচনং যং মং ভণসি দেবতে । 
অথকানাসি'মে অন্ম হিতকামাসি দেখতে ॥ 
হ্হার অগ্রধাদটি এইরূপ (পু. ৩) 
মা গোঁ, তুমি আমার পরম হিতৈষিণী , 
তুমিই আমার সত্য কলাাণকাঁমিনী। , 
দ যাক রি করিলে যে উপদেশ দান 
যতনেপালিবতাহাহয়েসাবধান] 
খানে ফাঁক-কীক করিয়া ছটগান শব কয়টির কিছুই মূলে নাই। 
অপর পক্ষে মুলে ছুইবার 'দেবতে' (সম্বোধন) আছে, কিন্তু অনুবাদে 
তাহা একেবাগেই বাদ গিয়াছে । 


মহাঁজনক জাঙকের ১*ম গাথাটি এই £-- 
যে! ত্বং এবং গতে ওঘে অপ্পমেয্যে মহধবে 


ধল্মবাধামসশ্গতম। কম্মনা নাবসাদণি 
হখেব গচ্ছাহি খথ তে নিরুঠা মানা । 
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অনীম ভঙ্গ ক্ষ ঠেন মহার্ণবে গড়ি 

হও নাই নিরদ্যন, পৌষ না পরিহরি 

ধম্মান্ুমোদিত চেষ্টা করিতেছ যথাশক্তি 

রাগিতে শিজের প্রাণ» দেখি আমি তুষ্ট অভি। 

দিনু বর, মাও যেথা যেতে তব চায় মন) 

উদ্যামণালের রক্ষী] করেন দেবতাগণ । 


ইহাঁপ অনেক কথা মূলে মোটেই নাই । 


কখনও কখনও গদোও এইরূপ মূলের মধ্যাদ! অতিক্রম কর 
হইয়াছে । যেন, মূলে আছে 'অস্ম অম্থাকং গাসেো পুরতোণবা 
( মা, আমাদের গ1 সামনেই )। ইহীর অনুবাদ করা হইয়াছে (পৃ. ৯০) 
“মা বাড়ীতে পৌছিবাঁর জন্য আমাকে আরও খাঞ্সিকট। রাস্তা চলিতে 
হইবে।' অনেক স্থানে শব্ধার্থেও ভ্রুটি রহিয়াছে । যেমন মূলের 
“দিবা দিবস্ন' [ পৃ. ৩] বলিতে মধ্যাঞ্তকাল বুঝায়, প্রাতঃকাল 
নহে (পু. ২০) 5 আমি উদাঁচা ত্রাহ্মণ মহাসাথ (পৃ. ২১), এখানে 
মূলে (পৃ.৩২) আছে 'মহানাল, ইহার অর্থ 'মহাসার, নঙ্চে, 
'মহাশীল'-যাহীর বড় শালা অর্থাৎ ঘণ আছে, সমৃদ্ধ গৃহস্থ ; 
ইত্যাদি । 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 


যাত্রী- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক বিশ্বভারতী 


গ্রশ্থালয়, ২১০ কর্ণওয়শণিন দ্ত্রীট, কলিকাতা । ৩১৫ পুষ্ঠা, পাইকা 
টাইপে ছাপা। মুল্য ২২ টাকা 


এই পুস্তকে ছুট বিবয় দনিবেশিত হয়েছে__পশ্চিনধাত্রীর ডাক়াণী 
আর জাভা-বাত্রীর পত্র। রধীন্দ্রনাথ একজন মহাপব্রিব্রাঙ্জক, 
পৃথিবীর বন দেশ বু বার পধ্যটটন করেছেন, এখনও তাঁর 
পরিভ্রনণ শশন্ত হয় নি। রবীগ্রনাথ আগে-চলীর করি, গণ্ডী এড়িয়ে 
ক্রমাগত এগিয়ে চল্বার জন্য একটা তাগাদা তার রচনার 
প্রধান সুব। দ্রত্গীমী রেপগাড়ীর জানলার ধারে ব'দে 
থাকলে খেনন নাণ দৃশ্য চৌখে পড়ে এবং কোনো একটা দৃশ্যের 
উপর চোখ ফেলতে না ফেলতে আবার নূতন দৃশ্য এসে চোখের 
সামনে উপস্থিত হয়, পরিব্রাজক রবীন্দ্রনাথের মনের পাম্নে তেমনি 
বহু চিন্তাধার। ক্রমান্ধয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বায়োসক্ষোপের 
ফিল মের মত সেগুলি ডায়ারির পাতায় বা পত্রের পৃষ্ঠায় তিনি তুলে 
রেখেছেন। এযেন কেবল একজন লৌককে মনের সামনে বিয়ে 
তাকে উপলগ্গ্য ও নিমিত্ত মাত্র করে কবি নিজের মনের ভাবগুলি 
অনর্গল প্রকীশ করে চলেছেন কৰি নিজেই তাস্বীকার করেছেন_ 
“ক্রোতের জলের যে ধ্ঘনি সেটা তার চলারই ধর্ধনি, উড়ে-চল] মৌমাছির 
পাখার গুপ্রন । আমর] যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই মানসিক 


€ম সংখ্যা ) 


হলে ষাওয়ারই শক । চিঠি হচ্চে লেখার অশরে বকে যাওয়া । এই 
ধ'কে বাঁওয়াট? মনের ভীবনের লীলা, দেহট। কেবলমাত্র চলবার জন্যেই 
ধিন! প্রয়োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার ধা করে চ'লে ফিরে আসে, 
বাঞ্গার করবার জনো নয়, সভা কব্বার জন্যেও্ড নয়, নিজের চলাতেই 
সেনিজে মানন্দ পায় বলে। তেমনি নিজের বকুনিতেই মন ভীবন- 
ধন্দের তৃপ্তি পায়। হাই ধক্‌বাঁর অবকাশ চাই, লোক চাই। 
বন্ত তার জন্যে লোক চাই অনেক, বকার ভনো এক-মআীবজন 1” পত্র 
জিখতে দেই এক-আধ জন জেোকের আবশাক হয়, কিন্তু াযারি 
লেখার বেল! দে বাঁলাইও দরকার *্ইে। কপি আপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছেন আপনার চ্শ্বামোতের মুখে, আর ভেসে চলেছেন 
নিরুদ্দেশের আজান সীমায় । ভাই এই পুন্তকশাঁনিতে কোনো 
লাগিক বিষয় নিয়ে আলোচনা খুলে পাওয়া খাবে না, অথচ নেই 
এনন বিষয়ও পাওয়া কঠিন হবে। নর-নারীর গ্রেমতব থেকে আস্ত 
করে কবির আলোচন? ভারতের প্রাচীন কীন্তি দৃঃদুরান্তে নিজের সংস্কৃতি 
প্রচার পরাস্ত গিয়ে থেমেছে । সাহিত্য দর্শন সমা্তন্ব রাষ্ট্তত্ব প্রভৃতি 
নকল প্রধান বিষয়ের আঁলোঁচন। এব মধো পাওয়া! যাবে। অধিকন্ত 
জান্তাধাত্রীর পত্রের মধো নেই দেশের প্রাকৃতিক দৃশা নরনারীর বেশহৃষ! 
পীতিনীতি মাচাব ধন্দ প্রভৃতি বহু বিষয়ের 'শালোচনা পাওয়া ষাবে। 
কবি নিজেব ন্বদ্ধে বলেডেন__-“আমার মন ক্াপশটবিলানী মন নয়, 
নে চিত্রবিলীনী |” শ্রতরাং এর মধো চিত্রকর কবির অঙ্কিত 
বহ্‌ চিবপর্ম্পব| পীঠকদের মনকেও মুগ্ধ ও নননশীল ক'রে তুল্বে 

পত্র ও ডায়ারি লিখতে লিখতে কবির মনে মাঝে মাঝে কবিত্ব 
গন ত্বকে অতিক্ূম করে প্রবল হয়ে উঠেছে তখন তীর মনের চিন্তা 
কবিতার আকার ধারণ করেছে । এজন্য গদা রচনার মধো মধ্ো 
কয়েকাট কবিতাও এই পুস্তকে স্থান পেয়েছে এবং সেগুলি এখনও 
কৌনো কধিতান' গ্রহে স্বান পায়নি । 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


ভ্রমনের নেশন ঈীমধীন্দ্রনাথ মুস্তোঁফী ) একাশক এম, সি, 
নরকাবৰ এও নন্দ, ১৫ কলেজ ক্ষৌয়ার, কলিকাতা) দাম দেড়টাকা। 

কি করা যায়” কয়েকটি যুবকের এই ভাবনা হইতে একদ! 
উৎপত্তি হইল-_কননার্ট পার্টর নয়, থিস্টটোর পাটির নয়, এমন কি 
লিমিটেড কোম্পানীর নয়_- এই চক্রীদলের নেশার । ভ্রমণের নেশায় 
এই যুগে অনাধারণত্ব নাই-টিকেট কাটিয়া কোনওরূপে শুইতে 
পারিলে চো মেলিয়া দেখা যায় অন্তত শ-পাচেক মাইল সার! 
গিয়াছে | কিন্তু কাঁলকাটা হইলানের মত চাকা ঠেলিয়া কাশীধান, 
পুরীধাম, শীত দার্জিলিংধাম বা কাশ্শীর পৌছানে। এখনও নৃত্তন 
জিনিষ। নেশায় না ধরিলে কেহ আটকা জঙ্গল বা কর্ননাশ। 
এ-ভবে অতিক্রম করিতে যায় না; ঘাট গা ও ভলগলে বন্যহজ্তীর হাত 
এড়াইবার পরেও মানুষের ন্ুবুদ্ধির উদয় হয়। তাঙ্কার পরিবর্তে, 
এই দলটি উত্তরপশ্চিম সীমান্ত ও কাশ্মীরপ্য্ন্ত না ুরিয় ছাড়িলেন 
না। 


নেশা সাধারণত ছ্োয়াঠে। এই লিপিচাতুর্য্যবর্জিত, সবল ও সরস 
কাহিনীটি পড়িতে পড়িতে দুই-একজন অতান্ত কুনে] টিটোটেলরের 
মনও চঞ্চল হইতে পারে-_কিস্ত এত কষ্ট ও অস্থৰিধার কথা উহাতে 
মাছে যে, দে সথ বেশীগণ থাকিবে না। পথের নক্স! দেখিয়াই 
তাহারা তৃপ্ত হইবেন ও ইছ] পাঠ করিয়া! পরমানন্দ লাভ করিবেন। 


শ্লীগোপাল হালদার 


৮৬৮১১ 


পুস্তব-পরিচয় 


৬৮১ 


হীরের ফুল-_ প্রণেতা ও প্রকাশক মোহাম্মদ মোদাদের। 
১১।৫ কড়েয়! বাজার রোড। ৫৬ পৃষ্ঠা, দাম ছয় আনা। 
দুদলমানী পুরাণ ও ইতিহাস হইতে বিষয় নির্বাচন করিয়া 
্রশ্বকীর ছেকেদের ভস্য এই বইথানি লিখিয়াছেন। বহিখানির ভাষা 
ও কাহিনীগুলি ভাল। ছাপা পনিঙ্দীর। 


রহম্যধা রা--- প্রণেতা শ্রীমৌরেশচন্দ্র চৌধুরী। প্রকাশক 
শ্রীমুরলী মোহন চৌধুরী । গিরিভি। ৬ পৃষ্ঠা। দাম আট আন]। 
ইহাতে পাচ ধারা আছে। যথা (১) বিদ্যা-সাগরীয় বর্ণপর্জিচয়ে 
বর্যোজনার বিশদ ব্যাথা; ,২) ধারাপাততন্ব ; (৩) বোধোঁদয়ের ভাষ্য ; 
(3) ব্যাকরণ রহস্য; ৫ দেহতন্ব ৷ সবগুলিই হাম্তরপাত্মক রচন]। 
পুন্তকখাঁনিতে লেখকের হাস্যরস স্থষ্টির দ্বমমতাঁর পরিচয় পাওয়া 
বায়। 


বৈজয়ন্তী- কাব্য্রস্থ । প্রণেতা আ্ীবিজয়মাধব মণ্ডল, 
সাহিত্যদরন্বতী, বি-এ | প্রকাণ্ক এ্রহ্ববাংশুশেখর মগুল, রঘুনাথপুর 
বদিরহাট। পৃষ্ঠাসংখ্যা। ১০৪ দাম একটাক]। 

সমেকগুলি নানাবিষয়ক কবিতার সমষ্টি। কবিতাগুলির 
অধিকাংশই ভাল, ছন্দেও বৈচিত্রা আছে। বহির ছাপা হন্গর। 
মলাটের উপরের ছাঁপ। ছবিখানি বহির উপযুক্ত হয় নাই। 


অগ্নিপরীক্ষা_-ইীরাপবিহারী মণ্ডল, বি-এল প্রণীত 


উপগ্ভান । প্রকীণক নাথ ব্রাদীন“২৩-লি ওয়েলিংটন দ্রীট, কলিকাত1। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২ | দাঁম দেড়টাক1। 


অরুণপ্রকাশ কলিকাতীয় মেসে থাকিয়। আইন পড়ে, সম্প্রতি 
বাড়ী মানিয়াচিল। বাড়াতে তাহার বৌদির বিধব। পিসতুত বোন 
উধার সহিত তাহার পরি9য় হয় এবং সেই পরিচয়, ক্রমে প্রগাড 
বছুত্ে পরিণচ্ি হয়। উধার লহিত অকুণের স্ত্রী নীহারবাসিনীর 
সখীত্ব সম্পর্ক ছিল। বক্মীরোগে নীহারের মৃত্যুর পর উধ1 নীঙারের 
শিশুপুত্র ও অরুণের সেবায় জীবন উত্মর্গ করে। গ্রস্থের শেষে অরুণ 
বিধবা উধাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলে উবা বলিল, “শুধু 
ভালবেসে পন প্রাণে এত স্বগ, এত তৃপ্তি, তখন নিরর্থক ফেন 
এই উৎসর্গ-কর। দেহটাকে তোমার তোগে লাগিয়ে প্রাণে অশাস্তির 
আগুন ছেলে তুলি?” ইত্যাদি। 
্রস্থকার দেহন্বদ্বহীন প্রেমের চিত্র আকিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, 
তাহাতে সফল-কাম হইয়াছেন । বইয়ের ছাপ] ও বীধাই ভাল। 
আ্ীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গন্তীরনাথ উপদেশামুৃত-_মদ্মনসিংহ আনন্দমোহন 
কলেজের দর্শনাধ্যাপক ্রীশক্ষয়কুমার বন্দোপাধ্যায়, এম্‌ এ প্রনীত। 
কে্নী বরদ প্রেদে মুদ্রিত | মূল্য ১৪* উাকা। 

্রস্থথানি গম্ভীরনাথের প্রতি গ্রস্থকারের উচ্ছসিত ভক্তি-শরদ্ধার 
নিদর্শন । আলোচ্য পুস্তকে একটি “প্রস্তাবনা” আছে ও আটটি অধ্যায়ে 
আটটি উপদেশ আলোচিত হইয়াছে । শেষ অধ্যায়ে গ্রন্থকার 
“গুরুত্ব” জান্োচন। করিয়াছেন। * 

*প্রস্তাবনা"তে কিরূপ উপদেশাবলি মংগৃহীত হইয়াছে গরস্থকার 
তাহা?ই বিবরণ দিয়াছেন। শ্মীরকলিপি হইতে উপদেশ সংগৃহীত। 
রস্থকার নিজেও স্মাদকলিপি পলাখিবেন_ তিনিও গল্ভীরনাথের শিষ্য। 
তিনি স্পষ্টই লিখিয়াছেন_-“এই প্মারকলিপিয মধ্যেও যোগিযাজের 


৬৮২ 





স্বমুখোচ্চারিত বাণী অবশ্ঠই অল্প, লিপিকর কতৃক ভাবামুবাদ 
তদপেক্ষা অধিক, মন্দ্রান্ুবাদ তদপেক্ষাও অধিক 1” যখন দেখ! যায়, 
অতিরিক্ত পক্ষপাতিত্ববশতঃ সর্ববক্ষেত্রেই গুরুবাক্যেরর-যে বাক্যের 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ নাই-_স্বমতাশ্থ্যায়ী অর্থাস্তর ঘটিয়া থাকে 
তখন যেখানে বাক্যই পাওয়। যায় না, ভাবানুবাদ মাত্র পাওয়। 
যার এবং অধিকাংশ স্থলে লেখক নিজে যাহ। বুঝিয়াছেন তাহাই 
লিখিয়। রাখিপাছেন, সেখানে গ্রন্থকারের পক্ষে হুবহু গুরুবিশেষের 
“উপদেশ” বলিয়। গ্রপ্থ প্রচার না করিলেই ভাল হইত। আমরা 
্রস্থখানি তাহার নিঞ্জের কথ। বলিয়াই ধরিয়! লইব। লিপিকরের 
দোষেই বর্তমানে থৃষ্টধর্মের নর্বপ্রধান মত অ্রিত্ববাদ গলে ঢুকিয়া 
ছিল। শিষের! নিজের মত সর্বদাই গুরুর স্কন্ধে চাপাইয়। থাকেন । 


গ্রন্থকার গুরুতন্ব ঠিক বুঝেন নাই। তিনি নিজেই তাহার গুরুর 
যে-সব কথ। উদ্ধত করিম্পাছেন, তাহারও দবগুলির সত্য অর্থ ভিনি 
ধরিতে পারেন নাই। 


পুস্তকে অনেক কথাই আছে। বিচারের সঙ্গে পাঠ করিলে 
অনেক কথাই উপকারে লাগান যায়। কিন্ত আমাদের আক্ষেপের 
কারণ এই, যে, গ্রন্থকার অনেক মালমস্লা সংগ্রহ করিয়াছেন, ইচ্ছা 
থাকিলে ও চেষ্ট। করিলে তিনি সেগুলিকে মানুষকে নিষ্বস্তর হইতে 
উন্নততরস্তরে লইয়া! যাইবার যন্তম্বরূপে নিয়োগ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু দুর্তাগ্যবশতঃ তিনি তাহা করেন লাই। বরং আমাদের মনে 
হয়, আর দশজনের ম্যায় তিনিও যেন সর্বনীধারণকে এ নিম্স্তরে 
রাখিয়। দিবারই প্রশ্নাস পাইয়াছেন। তাদের পিঠে থধেন হাত 
বুলাইয়াছেন। আক্ষেপের সঙ্গে এ কথাগুলি বলিতে হইল এইজন্য 
যে, আমর! তীহার কাছে বেশী কিছু আশা করিয়াছিলাম। 


শেষ কথা, আমাদের বিশ্বাস এই, এবং সে বিশ্বাস দিশ দিন দৃঢ় 
হইতে দৃঢ়তর হইতেছে, যে, দেশেন্র মানুষের মন অনেকদিন হইতেই 
মায়াবাদের গর্ভে পড়িয়া! রহিয়াছে । সেখান হইতে মনকে উঠাইতে 
ন। পারিলে দেশের কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারিবে না। 
জগৎটা মিথ্যা, আদল বন্ত নিগুন, নিধ্বিশেষ, নিক্ষ্িয এবং এটিই 
একমাত্র লোভনীয়, এই বিশ্বান মনের অন্তরাল হইতে যে চাপ দেয় 
সেই চাপে আমাদের কোন চেষ্টাই মাথ! তুলিয়া গজাইয়। উঠিতে 
পারিতেছে না)আমরা যতই কেন উচ্চ আকাও্ক। করি না, মহৎ 
কর্মের হু£না। করি না। “মায়াবাদং অসচ্ছান্ত্রনত বলিয়া ইহাকে 
চিন্তালগৎ হইতে সরাইয়1 দিতেই হইবে---ইহার সঙ্গে প্রাচান অর্ধবাচান 
বত কেন বৃহৎ নাম যুক্ত থাকুক না। তাই চৈতন্র্দেব বলিয়াছেন-_ 


জীবনিস্তাবের তরে সুত্র কৈল ব্যাস, 
মায়াবাদী ভান শুনিলে হয় সর্ববনাশ। 


শ্রীধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাশীশ 


চৈ. চ। 


বিষের হাওয়া-__উপস্তাস) শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত, বি-এ। 

বাণ! লাই্রেরী, কলিকাতা । পৃঃ ২২২, দাঁম পাচ সিক]। 
বইখানির প্রথমে শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দীর্ঘ ভূমিকা । 
চারুবাবুযদ্দিও ভূমিকায় বলিয়াছেন এখানা মিস্‌ মেয়র 'মাদার 
ইত্ডিয়া”র পাল্ট। জবাব নয়, তবু বইখানি শেষ কগিয়! দে কথ বিশ্বাস 
করা কঠিন হইব পড়ে। পরিশিষ্টে বিদেশী সমাজ সগ্ধন্ধে নান। খবরের 
কাগজ হইতে উদ্ধৃত যে টুক্রা সংবাদগুলি সন্গিবিষ্ট হইয়াছে, 
তাহীতেও গ্রস্থকারের এই উদ্দেশ্য আরও পরিস্ুট হয় না কি? 
আর্টের দিক হুইতেও উপন্তাসের মুল্য এখানে ক্ষুঞ্ণ হইয়াছে। 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গল্পটির মধোও তেমন বিশেষত্ব নাই। জুসি, রাব,. ও রিংকে আকিবা, 
উপযুক্ত অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষজ্জানের অভাবে ওই অধ্যায়গুলি ধোয় 
ধোঁয়া ঠেকে । নন্দরাণীর যে আত্মবিলোগী দেবারতা মুন্তি আঁকিবা; 
চেষ্টা কর! হইয়াছে-মুঙ্গিক্ানীর অভাবে তাহাও জীবন্ত হইয়! উঠে 
নাই। কিন্তু তবুও স্বীকার করিতে হইবে বইখাঁনি পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাঝে চক্ষু অশ্রুপিক্ত হইয়া উঠিয়াছে_ তাহা হরিবিলাসের 
মেয়েলী ঢংএর ভাবাতিশয্য -ও তাহার প্রকাশে নহে- যোগমায়ার 
মাতৃহৃদয়ের গভীরভার ও হ্থভদ্রার অনাবিল স্নেহের ও শ্রদ্ধার 
আতস্তরিকতায়। এই ছুটি চরিত্র অঙ্কনে লেখক মতাকার কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। 


আদখোর সওদাগর- -্রীনগেন্্রনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
তৃতীয় সংস্করণ । এম্‌, গি পরকার এও সপ । দাম দশ আনা । 


বইখানি শেক্দ্পিয়ারের মার্চেন্ট অফ ভেনিস্”-এর গপ্প অবলম্বনে 
বালকবালিকাদের জন্য লিখিত। এদেশের উপযোগা করার জন্য 
স্থানে স্কানে মূলের অনেক বিধয়ের পরিবর্জন ও পরিবর্ৃন করা 
হইয়াছে । নামগুলি বই এদেশী করায় ছেলেমেয়েদের পক্ষে গল্সটি 
উপভোগ করিবার হুবিধা হইয়াছে সন্দেহ নাই । ছবি ও ছাপা ভাল, 
তাহাদের পিকট এখানি আনরণায় হইয়াছে। ইহার পুব্বের হই 
সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে দেখিয়াই তাহ1 বোঝা যায়। বইএর 
ভাষাও সরল। 





প্াবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্ষণজন্ম! ক্ষণাদেবী-শ্রামতী চারুবালা সরস্বতী প্রীত; 
প্রতিভা প্রেম, ৩৮।২ ওয়েলিংটন গ্রীট হইতে প্রকাশিত ১ মুল্য 4* | 


আমরা শিশুকাল হইতে শ্রণার বচনের কথা শুনিয়া আসিতেছি। 
লেখিক! আধ্যনারী ক্ষণার্দেবীর জীবনী সুন্দর ও সরলভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহীয়সী নাঁরীদের মধ্যে শ্বণাদেবীর 
স্থান অতি উচ্চে। জ্ক্যোতিষশাস্ত্রে এই প্রতিভাময়ী নারার দান 
অতুলনীয়। প্রাচীন ভারতের জ্যোতিবশাস্ত্রের প্রচারকল্পে ক্ষণাদেবীর 
নাম চিরল্মরণীয় হউয়া থাকিবে । ক্গণার জীবনী উপন্যাসের মত 
মনোরম অথচ করুণ । লেখিক। এই জীবন-কথা অল্পের মধ্যে বেশ 
সুন্দরভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। শেষদিকে লেখিকা বধগণনা, কৃষি, 
বৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, বন্যা, জন্ম, মৃত্যু, শুভাশুভ গণনা প্রভৃতি সম্বন্ধে যে 
সকল 'ক্ষণার বচন' প্রচলিত আছে তাহাও দিয়াছেন। 'পরিশিষ্টো 
ক্ষার বচনে যে সব অপ্রচলিত ও কঠিন কথা আছে তাহাদের অর্থ 
দেওয়া হইয়াছে । এই বইখানি পাঠ করিয়া সকলে যথেষ্ট শিক্ষা 
লাভ করিবে। 


যাছুকর__হ্ীধফতীন সাহা প্রণীত; প্রকাশক পদমর দে ও 
শ্রীষফতীন সাহা, ৫২1১/১ কবেজ ্রীট, কলিকাতা, মূল্য ॥*। 
এখান ছেলেমেয়েদের গল্লের বই। চারিটি গল্প আছে। গল্পগুলি 
ভূতপ্রেত কাপালিক ইত্যাদি লইয়া লিখিত। গল্পগুলি পড়িয়। 
বিস্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়ের! বেশ আমোদ পাইবে। শিশু-চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিবার ক্ষমতা এই গল্পগুলির মধ্যে জাছে। কিন্তু 'র” "ড় ও 
চ্্রবিন্দুর ভুল প্রপ্নোগের দরুণ গল্পগুলির সৌন্দধ্য হানি হইয়াছে। 
ঞরসমর দ্নে অস্কিত ছবিগুলি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে। 


ছেলেদের বিদ্ভাসাগর-_শ্রীধামিনীকাস্ত দোম প্রণীত, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ইওিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ ; মূল্য 1%*। 


৫ম সংখ্যা ] 


৯১৯১ পিপাসা  +৯০৯ ৮৯৯ পিপি পন ০৯ ৯ পপ ৯ পি পিপি পা 
পপ শি কিস পপি পপা্পিসিপা ০৯ 


'ছেলেদের বিদ্যাসাগর? শিশুদের উপযোগী একখান? উৎকুষ্ট 


লীবন-চরিত | লেখক “ছেলেদের রবীল্পনাথ লিখিয় যথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন; সেই খ্যাতি এই পুস্তকে অক্গুপ্ন থাকিবে। 
বাংলা সাহিত্যে শিশুদের উপযোগী জীবন-চরিত খুব কমই আছে-_ 
লেখক 'ছেজেদের বিদ্যাসাগর লিখিষা এক প্রকৃত অভাব দুর 
করিলেন । সহজ, সরল অথচ চিত্বাকর্ধক করিয়া জীবন-কথ। লিখিবাঁর 
ন্মমতা লেখকের যথেষ্ট আছে। বিদ্যানীগরের বিচির জীবন-কথা 
এমন চমৎকার করিয়? তিনি লিখিয়াছেন যে, ছেলেমেয়ের বইখাঁনি 
মন্যুদ্ধেব মত পড়িয়া ফেলিবে এবং পড়িয়া একাধারে আনন্দ ও 
জ্ঞান লাভ করিবে। শিশুদের উপযোগী যে কয়গানি বিদ্যাসাগর 
জীবনী আছে, তার মধো এইখানাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে 
সন্দেহ নীই। 


শ্ত্রীন্ধীরচন্দ্র সরকাঁর 


কোরাণের আলো-মৌলবী মোহাম্মদ আজহারউদ্দীন, 
এম-এ রন্কলিত | মূলা একটাকা। প্রাপ্তিস্থান মোহাম্মদী আঁপিস, 
৯১ আপার সাক লাব রোড. কলিকাতা । 
কর'আন সুনলমানদের ধর্গ্রন্থ । স্র্গয় দূত জীবরাইল কর্তৃক 
উহা বাতিত হরে হজরত মৃহম্মদেব নিকট প্রকাশিত হয়। কুরআন 
আরবী ভাষায় আল্লাহ বাণী বলে মুসলনীনদেৰ বিশ্বাস। 


বাংলাদেশে পরচুলীকগত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় ক.র'আন 
শরিফ প্রথম বাংলায় অনুবাদ করেন । দেন মহাশয় আরবী ভাষাতে 
সথপণ্ডিত ছ্রিলেন। ভাঁর পরে মৌলভী নৈমুদ্দীন সাহেব ইহার অন্য 
একখানি অনুবাদ করেন। মৌলবী আব্বান আলী. খানবাহীদুর 
তসলিঘুদ্দীন,। মৌলান! রুহল আমিন, মৌলবী মাবছুল হাকিম, 
মৌলান। আকরম খ। এবং মৌলবী ফজলুল রহীম চৌধুরী এম-এ 
প্রভৃতি বাক্তিগণ স্বতন্ত্রভাবে অনুবাদ করেন। মৌলানা আকরম খা 
“মোহম্মদী সম্প্রদায়"ভূত্ত বলে অধিকাংশ গৌড় হ্বম্নী মুসলমান তার 
অন্নবাদ পছন্দ করেন না। বাংল দেশে সুন্নী মুসলমানের সংখ্যাই 
বেশী । 


মৌলবী মুহম্মদ মাজহার উদ্দীন সাহেব সমগ্র কুর'আন শরীফ হতে 
নির্ববীচন করে বাংল। ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। হিন্দু ও মুসলমান 
ঈভয় সম্প্রদায়ের লৌকের জন্যই ভিনি এ গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। ভীর 
চয়ন বেশ হ্থন্দর হয়েছে । ভানাঁর মাধূর্যা ও সাঁবলীলগতি গ্রন্থখানিকে 
মনোরম করে তৃলেছে। এই গ্রশ্থধানি পাঠ করে হিন্দু ও মুসলমান 
উয় সম্প্রদায়ের লৌকই অনাবিল আনন্দ পাবেন। বাংলার এই ছুই 
বৃহৎ সম্প্রদীয়ের মধ্যে মিলন স্থাপনের ইহ] প্রভূত পরিমাণে লাহাষ্য 
করিবে। তিনি সম্কটসময়ে জাতির মুক্তিলাতে সহায়তা করলেন । 


বহির ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল। 


কোঁরাণ কণিক-__মৌলবী মুর ফজলে আলী, বি-এল 
প্রন এবং ভক্টর মুহম্মদ সহীছুত্লাহ? এম-এ-বি-এল, ভী-লীট 
কর্তৃক ভূমিকীভূষিত। মূল্য একটাঁকা মাত্র। 


কুর'আন শরিফের কতগুলি সুরাহর পদ্যান্থবাদ। ডক্টর মূহম্মদ 
নহীছুল্লাহ নীহেব কোরান যে 'মহামহিম, তদ্বিষয়ে একটি প্রবন্ধ 
ভূমিকা স্বরূপ লিখে দিয়েছেন। ভূমিকার একন্থানে লিখেছেন, 
“আনরা বন্তমীনে অবনতির যুগে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছি এবং এ 
অধশ্মযুগে কোরআন অনুসরণ ভিন্ন উপায় নাই ।” 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৮৩ 


প্পা্পীপিসপিসিপিসপাসিপিসপিি 





কবিতার ভাঁষ। মধুর ও গণীর হয় নাই। তবে ক.র'আন্‌ শরিফের 
কিছু অংশ সম্বন্ধে ধারণা জন্সে। মোটের উপর গ্রন্থকারের প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । এই অনুবাদে গ্রশ্বকারের ন্বধর্মের এবং মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগের পরিচয় পাওয়া যায় । 


জরীন্‌ কলম 


কাব্যদরীপালি-_প্রীমতী রাধারাণী দেবী ও প্রীনরেক্্ দেব 
সম্পাদিত এবং ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, হইতে এম-সি সরকার 
এপ্ড সন্প কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ৪২ টাঁক1। 


গীতি কাব্োর ভিতর দিয়। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যতট| পরিচয় পাওয়া 
যায়, এমন আর কিছুতে নয়। তাই নকল দেশের সাহিতোর মধ্যে 
এই প্রকৃতির কাব্য সংগ্রহের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইংরেজীতে 
8101010108$-র অসন্ভীব নাই । বাংলার পদকল্পতর প্রভৃতি গ্রন্থও 
এইরূপ গীতিকাব্যের ভাগার। আধুনিক কবিতার পরিচয় প্রদান 
করিতে পারে এমন একখানি বাংল কাব্যয়নিকাঁর একাস্ত অভাব 
ছিল। “কাব্দীপালি'তে সেই প্রয়োজন মিটাইবার গ্রথম চেষ্টা 
হইয়াছে। সম্পূর্ণ নূতন পথের পথিক হইয়। প্রকাশকও আমাদের 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। কাগজ, ছাপ] ও বাধাইয়ের পারিপাট্যে 
পুস্তকখানি নয়নমনোহর হইয়া উঠিযাছে। বনু প্রখ্যাতনাম। চিত্রকরের 
অঙ্কিত ছবি বইখানিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ হইতে 
আরম্ভ করিয়। আধুনিকতম লেখকের রচন পর্যন্ত এ সংগ্রহে স্থান 
পাইয়াছে। এখানি 'কাব্যদীপালি'র দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষা দ্বিগীয় সংস্করণে বইখাঁনি পূর্ণতর হইয়াছে। অনেকগুলি 
স্ছপাঠ্য নুতন কবিত। সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে এবং পুরাতন কবিদের 
কাব্যনির্ধাচনে সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োগ করা হইয়াছে । দেখিতেছি 
সম্পাদকদ্বর গীতিকবিত। বলিতে বিশেষভাবে শ্রীতিকবিতাই 
বৃঝিরাছেন। এক প্রধান অংশ হইলেও প্রেমের কবিভাতেই 
গীতিকাব্য সম্পূর্ণ নয়। এরূপ হইলে কোন সংগ্রহে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
কবিতাগুলির স্থান পাওয়া ভার হইত। সম্গীতময় ছন্দে বাক্তিগত 
অনুভূতির প্রকাশই গীতিকাব্যের বিশ্যেত্ব। প্রেম জীবনের তীক্ষুতম 
অনুভূতি হইলেও, মাত্র একতম অনুভূতি নয়। কাব্যসংগ্রহকারদের 
মধ্যে প্যালগ্রেন্তের নাম অমর হইয়া! থাকিবে । তাহার রসানুভূতি 
“গোচ্ডেন ট্জারি,কে গীতিকাব্য সংগ্রহের আদর্শ করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহার নির্ব্ধাচনে রসবৈচিত্র্যে অতুলনীয়। এই বৈচিত্র্যের অভাব 
কাবাদীপালিতে লক্ষিত হইল । দ্বাএকজন ভাল কবির লেখাও 
এবার বাদ পড়িয়াছে। এমন মুগ্রণপারিপাট্যের মধ্যে বর্ণবশুদ্ধি 
সতাই বিসদৃশ লাগে। পরবতী; সংস্করণে আশ করি এ সকল ক্রেটি 
থাঁকিবে ন।। বঙ্গনীহিত্যে এরূপ উদ্যম নুন্তন বলিয়া কিছু কিছু 
অসম্পূর্ণতা থাকিয়া গেলেও এ সংস্করণের “কাব্যদীপালি' সত্যই 
উপভোগ্য হইয়াছে । 


বুকের বীণী- শ্রীমতী অপরাজিতা দেবী প্রণীত এবং 
গুরুদস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্স বর্তৃক প্রকাশিত। 

বইখানি? হুদৃষ্ঠ । চমতকার কাগজে পরিষ্কার ছাপা, মার্জিনে 
ছবি। বীধাই ভাল। বহিরবয়বের মত ভিতরের 'কবিতাগুলিও 
হন্দর। বইথানি বড় ভাগ লাগিপ। কবিতাগুলি সরস এবং 
মোটেই গতানুগতিক নয়। কবির সাহস এবং কাবানৈপুণ্য দুই-ই 
আছে। কয়েকটি কবিতার মধ্যে দু-একটি চরিত্রচিত্র চমৎকার 


৬৮৪ 


ফুটিয়াছে। উদ্দাহরণম্বরূপ “কলেল্স বোডিং' নামক কবিভাটির উল্লেখ 
করা ধাইতে গারে। মীর! প্রেমে পড়িয়াছে। দে বোডডিঙে থাকে। 
বাড়ি হইতে হঠাৎ খবর আপিল তাহার বিয়ে। সখী বুঝাইতেছে, 
“কলেজ রোমান্স শুধু কাঁব্যেই চলে, বাস্তব জগতে নয় '_ 


“কবি মুকুলের কৌন কথ! আর থাকবে ন| মনে ভোর 
ফুলশয়নেই নয়নে মিলাঁবে কুমীরী স্বপন ঘোর ।? 
প্রেমে পাগলিনী হয় কি সবাই ! মীর! নয় মীরাবাঈ।' 


পদ্ম রাগ-_গ্রীশৌরীন্্রনাথ ভষ্টাচাধ্য প্রণীত, এবং কাশিম- 
বাজার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাক]। 


এই পুস্তকের অনেকগুলি কবিত। বিবিধ মাদিকপত্রে প্রকীশিত 
হইপ্লাছে। 'পদ্মরাগ' পাঠকের উপভোগ্য হইবে বলিয়া মনে করি। ছন্দের 


প্রবাসী-__ভী'দ্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপর লেখকের আধিপত্য অছা? ভাঁবগৌরবে গুরু-জল্মাষ্টমী,' 
কৈশোর স্বগ্ররাজযঃ 'রনযাজ্রা। প্রভৃতি কবিতাগুপি মনকে আন্দোলিত 
করে। এনখিল-ঝুনন' কবিতাটি মিষ্ট লাগিন। 

'খুলি পদ্মে। অবগুঠন ফিরে তৃঙ্গের মধুর মধুচুদ্বন, 

নব যৌবন-রস- সঙ্গীত-ন্থরে উদ্বেল ফলফুলবন । 
“মৃতা-দেবতা' কবিতাটি গম্ভীর। 

“তোমার বিজয়বাদে) ছটি রদ্ধে, বাজে ছুটি সুর 

একদিকে রদ্রভেরী অন্য দিকে বাশরী মধুর” 

*খুলে দাও আজি প্রেমালিঙ্গন ভূজবললীর ডোর, 

আর্ত আজিকে মাগিছে শরণ ঝরে কোটি আখিলোর ।” 
প্রস্তুতি পংক্কিগুলি সকলেরই ভাল লাগিবে। 


জশৈলেন্্রকৃ্ণ লহ! 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩২ 


আরও মাস কয়েক পরে ভাদ্রমাসের শেষের দিকে। 
দাদামশায়ের বৈকাঁপিক মিছ্রীর পানা হাওয়ার শ্বেত 
পাথরের গেলাশটা তাহার ঝড় মামী-মা মাজিয়া ধুয়া 
উপরের ঘরের বানের জল্চৌকীতে রাখিতে তাহার 
হাতে দিল। সিঁড়িতে উঠিবার সময় কেমন করিয়া 
গেলাসটা হাত হতে পড়িয়। চুরমার হইয়া গেল ভাঙিয়া! 
কাঞ্জলের মুখ ভয়ে বিবণ হইয়া গেল, তাহার শ্ষুদ্র 
হৃদপিণ্ডের গতি যেন মিনিট খানেকের জন্য বদ্ধ হইয়। 
গেল, যাঃ সর্বনাশ ! দাদামশায়ের মিছরীপানার গেলাশট। 
যে! সে দিশেহারা অবস্থার টুক্রাগুলো তাড়াতাড়ি খুটিয়। 
থু'টিয়া তুলিন পরে, অন্ত জায়গায় ফেলিলে পাছে কেহ 
টের পায়, তাই তাড়াতাড়ি আরব্য উপগ্ভাস যাহার মধ্যে 
আছে সেই বড় কাঠের সিন্কুকটার পিছনে গোপনে রাখিয়া 
দিল। এখন পেকি করে! কাল যখন গেনাশের খোজ 
পড়িবে (বিকালবেল। তথন সেকি জবাব দিবে? 

কাহারও কাছে কোনে কথ। বলিল না, বাকী দিনটুকু 
ভাবিয়া! ভাবিয়। কিছু ঠিক কিতে পারিল ন, এক জায়- 
গায় বলিতে পারে না, উ্দিগ্ন মুখে ছটফট করিয়। বেড়ায় _ 
ওই রকম একট। গেলাশ আর কোথাও পাওয়া যায় না? 
একবার সে এক খেলুড়ে বন্ধুকে চুপিচুপি বলিল,-_-ভাই 
তো।--তোদের বাড়ী একট। পাথরের গেলাশ আছে ? 

কোথায় সে এখন পায় একট শ্বেতপাথরের গেনাশ ? 


রাত্রে একবার তাহার মনে হইল সে বাড়ী ছাড়ি 
পলাইয়! যাইবে । কলিকাতা কোন্‌ দিকে ? সে বাবার কাছে 
চলিয়া যাইবে কলিকাতায়_-কাল বৈকালের পৃর্েই । 

কিন্ত রাত্রে পালানে। হইল না। নান। ছুঃন্প্ন দেখিয়। 
সে সকালে ঘুম ভাঙিয়া! উঠিল, ছুই তিন বার কাঠের 
সিন্দুকটা পিছনে সন্তর্পণে উকি মারিয়। দেখিল 
গেলাশের টুকরাগুলো দেখান হইতে কেহ বাহির 
করিয়াছে কি-না । বড়মামীমার সামনে আর যায় না, 
পাছে গেলাশটা কোথায় জিজ্ঞানা করিয়া বসে। 
দুপুরের কিছু পরে বাড়ীর পাশের রাপ্তা দ্রিয়। কে এক 
জন সাইকেল চড়িয়! যাইতেছে দেখিয়া সে নাট মান্দরের 
বেড়ার কাছে ছুটিয়া দেখিতে গেল-_কিগ্ত সাইকেল দেখ 
তার হইল না, নদীর বাধাখাটে একথান। কার্দের ডিডি- 
নৌকা লাগিয়াছে, একজন ফর্ণা চেহারার লোক একট। 
ছড়ি ৪ ব্যাগ হাতে ডিও হইতে নামি ঘাটেব পিড়িতে 
পা দিয়া মাঝির সর্ে, কথা কহিতেছে-কাজল অবাক 
হইয়া ভাবিতেছে লোকট। কে, এমন সমর লোকটা মাঝির 
সর্গে কথা শেষ করিয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। সক্ষে লঙ্গে 
কাজল অল্পক্ষণের জন্য চোখে যেন ধোয়; দেখিল, পর- 
ক্ষণেই সে নাট-মন্দিরের বেড়া গলাইয়! বাহিরের নদীর 
ধারের রান্তাট! বাহিয়! বাধাঘাটের দিকে ছুটিল। যদিও 
অনেক' বছর পরে দেখ, তবুও কাঞ্জল চিনিয়াছে 
লোকটি কে-ভাহার বাবা! 


৫ম সংখ্যা] 





১০ পপি পপাসপিসিপাসসপী পাশপাশি পপীপপাকপিিলী 


অপরাজিত 





অপুখুললনার ট্টানার ফেল করিয়াছিল। নতুবা সে 
কাল রাত্রেই এখানে পৌছিত। , সে মাঝিদের জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল পরশু ভোরে তাহারা নৌকা এখানে আনিয়া 
তাহাকে বরিশালের মার ধরাইয়া দিতে পারিবে কি 
না। কথা শেষ করিয়াই ফিরিঘ়া চাহিয়া সে দেখিল 
একটি ছোট স্ত্রী বালক ঘাটের পিকে দৌড়! 
আসিতেছে । পরক্ষণেই সে চিনিল! আজ সারাপথ 
নৌকায় সে ছেলের কথ। ভাবিয়াছে, ন! জানি সে কত 
বড় হইয়াছে । কেমন দেখিতে হইয়াকে, তাহাকে ভুলিয়া 
গিয়াছে, না মনে রাখিম্মীছে। ছেলের আগেকার চেহার! 
তাহার মনে ছিল ন!। এই স্থুন্দর বালকটিকে দেখিয়! 
সে যুগপৎ প্রীত ও বিস্মিত হইল-_-তাহার সেই আড়াই 
বছরের ছোট্ট খোকা এমন সুদর্শন, লাবণ/ভরা ব'লকে 
পরিণত হইল কবে? 

সে হাসিমুখে বলিল-_কি রে খোকা, চিন্তে পারিস? 

কাজল ততক্ষণে আসিয়া অলীম নির্ভরতার সহিত 
তাহার কোমর জড়াইয়া ধরিয়াছে ফুলের মত মুখটি 
উঢ করিয়। হাসি-ভরা চোখে বাবার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল--না বৈর্ণক? আমি বেড়ার ধার থেকে দেখেই 
ছুট দিইচি_এতদিন আসনি কে--কেন বাবা ? 

একট। অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিল। এতদিন তুলিয়া 
ত ছিল, কিন্তু আজ এইমাত্র_হঠা২ দেখিবামাত্রই-_ 
অপুর বুকের মধ্যে একট। গভীর ন্রেহসমুদ্র উদ্বেল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য, এই ক্ষুদ্র বালকটি তাহারই ছেলে, 
জগতে নিতান্ত অসহায়, হাতস্প।-হারা, অবোধ -_-জগতে 
নে ছাড়া ওর আর কেহই তনাই! কি করিয়া এতদিন 
সে ভুলিয়৷ ছিল ! 

কাঙ্জল বলিল-ব্যাগে কি বাব। ? 

-দেখবি? চল দেখাব এখন। তোর জন্যে কমন 
পিল আছে, এক সঙ্গে ছুম্‌ দুম আওয়াঞ্জ হয়, ছবিব বই 
আছে ছুখানা। কেমন একট! রবারের বেলুন -- 

-- তো-তো--ত্োনাকে একটা কথ। বল্ব বাবা? 
তে-তোমার কাছে একট। পাথরের গে-গেলাশ আছে? 

পাথরের গ্রাশ? কেন রে, পাথরের গ্লাশ কি হবে? 

কাজল চুপি চুপি বাবাকে গ্লাশ ভাঙার কথা সব 
বলিল । বাবার কাছে কোনে। ভয় হয় না। অপু, হাসিয়। 
ছেলের গায়ে হাত বুলাইয়। বলিল-_আচ্ছা চল্‌, কোনো 
ভয় নে । সঙ্গে সঙ্গে কাজলের সব ভয়ট। কাটিয়। গেল, 
একব্রন অপীম শক্তিধর বভ্পাণি দেবতা যেন হঠাং 
বাহুদ্স্গ মেলিয়। তাহাকে আশ্রয় ও অভয় দান করিয়াছে__ 
মাভৈঃ। 

রাত্রে কাজল 
যাব বাব! । 


বলিল--.আমি তোমার সঙ্গে 


অপুর অনিচ্ছা ছিল ন', কিন্ক কলিকাতায় এখন 
নিজেরই অচল। সে ভুলাইবার জন্য বলিল -আচ্ছ' 
হবে, হবে । শোন্‌ একট! গল্প বলি খোকা । কাজল চুপ 
করিয়া বপিয়া গল্প শুনিল। বলিল-_নিয়ে যাবে ত বাব! ? 
এখানে সবাই বকে, মারে বাব।! তুমি নিয়ে চল, আমি 
তোমার কত কাজ কবে দেব। 
অপু হাপিয়। বলে, কাজ করে দিবি? কিকাজ করে 
দিবি রে খোকা? 
ত্বারপর সে ছেলেকে গল্প শোনার, একবার চাহিয়া! 
দেখে কখন সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। খানিক রাত্রি পর্যান্ত 
থে একখানা বঈ পড়িল, পরে আলো নিভাইবার পূর্বে 
ছেলেকে ভাল করিয়া শোয়াইতে গেল। ঘুমন্ত অবস্থায় 
বালককে কি স্বুঁত ধরণের অবোধ, অসহায়, দুর্ববল ও 
পরাধীন মনে হইল অপুর ! কি অদ্ভুত ধরণের অসহায় ও 
পরাধীন! সে ভাবে, এই ঘে ছেলে, পৃথিবীতে এ ত 
কোথাও ছিল না, যাচিয়াও ত আসে নাই--অপর্ণা ও সে» 
দু্গনে যেউহাকে কোন্‌ অনস্ত হইতে সৃষ্টি করিয়াছে-_ 
তাহার পর সংসারে আনিয়া অবোধ নিষ্পাপ বালককে 
একা এভাবে সংসারে ছাড়িয়। দিয়া পালানো কি অপর্ণাই 
সহা করিবে? কিন্তু এখন বা কোথায় লইয়াই যায়? 
প্রাচীন গ্রীসের এক সমাধির উপরে সেই ষে স্ত্বতি- 
ফলকটির কথা €স পড়িম্নাছিল ফ্রেডরিক হ্যারিসনের 
বই-এ? 
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লে দূর কালের ছোট্ট বালকটির কথা তাকে 
ব্যখিত কারয়া তোলে । সুন্দর মুখ, স্থন্দর রং দেব-শিশুর 
মত গুন্দর দশ বংসরের বালক নিকোটিলিস্কে আজ. 
রাত্রে সে ষেন নিজ্জন প্রান্তরে খেল। করিতে দেখিতে, 
পাইতেছে- সোনালী চুল, ডাগর ডাগর চোখ । তার 
ন্নেংস্থৃতি শ্রানের সে নিজ্জন প্রান্তরের সনাধিক্ষেত্রের বুকে 
অমর হইয়া আছে। শতাব্দী পূর্বের সেই বিরহী পিতৃ 
হৃদয়ের সরে সে যেন আজ নিঙ্জের নাড়ীর যোগ অন্গভব 
কারল।, মনে হইল, মানুষ সব কালে, সব অবস্থায় 
এক, এক এ বাংসল্যরসের এমন গভীর অনুভূতি জীবনে 
তাহার এই প্রথম। 


স্ত্রাঃ' গহন! বেচিয়! বই ছাপাইয়া ফেপিল পৃঙঞ্জার 
পরেহ। ঁ 

ছাপানো বইএর প্রথম কপিখান! দণ্রীর বাড়ী হইতে 
আনাইয়। দেখিয়া সে দুঃখ ভুলিয়া! গেল। কিছু না, সব 
ছুঃখ দূর হইবে । এই বই-এ সে নাম করিবে। 


আঙ্গ বিশ্ব বৎসরের দুর জীবনের পার হইতে সে 
নিশ্চিন্দিপুরের পৌঁড়োভিটাকে অভিনন্দন পাঠাইল মনে 
মনে। যেখানেই থাকি, ভুলিনি । যাদের বেদনার রঙে 
তার বইখান! রণীন, কত স্থানে, কত অবস্থায় তাদের সঙ্গে 
পরিচয়, হয় ত কেউ বাচিয়া আছে, কেউ বা নাই। 
তারা আজ কোথায় সে জানে না, এই নিস্তব্ধ রাত্রির 
অন্ধকারভরা শাস্তির মধ্য দিয়া সে মনে মনে সকলকেই 
আজ তার অভিনন্দন জানাইতেছে। 

মাসকয়েকের জন্য একটা ছোট আপিসে একটা 
চাকরী জুটিয়া গেল তাই রক্ষা। এক জায়গায় আবার 
ছেলেও পড়ায় । এসব না করিলে খরচ চলে বা কিসে, 
বই-এর বিজ্ঞাপনের টাকাই বা আসে কোথা হইতে । 
আবার সেই সাড়ে নয়টার সময় আপিসে দৌড়ে, সেখান 
হইতে বাহির হইয়! একটা গলির মধ্যে একতালা বাসার 
ছোট্র ঘরে দুটি ছেলে পড়ানে।। বাড়ীর কর্তার কিসের 
বাবসা আছে, এই ঘরে তাদের বড় বড় পাক্‌বান্ক ছাদের 
কড়ি পর্যাস্ত সাজানো । তারই মাঝখানে ছোট 
তক্তপোষে মাছুর পাতিয়! ছেলে ছুটি পড়ে--সন্ধ্যার পরে 


অপু পড়াইতে যখনই গিয়াছে, তখনই দেখিয়াছে 
কয়লার ধোঁয়ায় ঘরট। ভরা। 
শীতকাল কাটিয়া পুনরায় গ্রীষ্ম পড়িল। বই-এর 


অবস্থা খুব সুবিধা নয়, নিজে না খাইয়া বিজ্ঞাপনের 
খরচ যোগায়, তবু বই-এর কাটতি নাই। বইওয়ালারা 
উপদেশ দিল, এডিটারদের কাছে কিবড বড় 
সাহিত্যিকদের কাছে যান, একটু ষোগাড়যন্ত্র 'করে ভাল 
সমালোচন! বার করুন. বই কি হাওয়ায় কাটবে মশাই? 
অপু সে সব পারিবে না, নিজের লেখা বই বগলে করিয়া 
দোরে দোরে ঘুরিয়। বেড়ানো তাহার কম্ম নয়। এতে 
বই কাটে ভাল, ন| কাটে সেকি করিবে? 

অতএব জীবন পুরাতন পরিচিত পথ ধরিয়াই বাহিয়া 
চলিল--আপিস আর ছ্েল্পে-পড়ানো, রাত্রে আর একটা! 
অতুন বই লেখে । ও যেন একটা নেশা, বই বিক্রী হয়- 
নাহয়, কেউ পড়ে-না-পড়ে, তাহাকে যেন লিখিয়া 
যাইতেই হইবে। 


মেসে লেখার অত'স্ত অস্থবিধ! হইতেছে দেখিয়া 
মে একটা! ছোট একতলা বাড়ীর নীচেকার একটা! 
ঘর আট টাকায় ভাঁড়! লইয়া! সেখানে উঠিয়া গেল। নিজে 
ট্টোভে রাধিয়া খাইবে, তাহাতে খরচ কিছু কম পড়ে। 
তবে ঘরটাতে দরজা জানালা কম, দক্ষিণ দিকের ছোট 
জানালাট। 'খুলিলে পাশের বাড়ীর ইট্‌-বার করা 
দেওয়ালটা দেখা যায় মাত্র। চারিধারেই উচু উচু বাড়ী, 
আলো-বাঁতাস ছুই-ই সমান । ভাবিল-_তবু৪ তে? এক! 
*থাকতে পারব--লেখাটা হবে । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি পা্িসিস্পিস্টিসিাত 


অনেকদিন গোলপদীঘিতে যায় নাই, সেদিন একটু 
সময় লইয়া বাহির হইয়! পড়িব। রাস্তার পাশেই সেই 
শ্রীগোপাল মল্লিকের লেনট।-..অনেক্দিন এপ্দিকে আসে 
নাই, সেই যে বাহির হইয়াছিল, আর কোনোদিন 
গলিটার মধ্যে ঢোকেও নাই । অনেকদিন পরে দেখিয়। 
মনে হইল সেই বাসাটায় তাহার সেই ফুলের টবগুলা 
কি এখনও আছে'''সে ও অপর্ণা কত যত্বে জল 
দিত--বাসা বদ্লাইবার সমর সঙ্গে লইতেও ভুলিয়া 
গিয়াছিল। 

সন্ধার দেরী নাই। স্কোয়ারে ঢুকিয়া একখানা 
বেঞ্চির উপর বসিল। আজ রবিবার ছেলে-পড়ানো 
নাই। বাপ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। সেই অতটুকু 
ঘর, কয়লার ধোয়া আর রাজোর প্যাক বাকের 
টাপিন তেলের মত গন্ধ। আজ কয়েক দিন হইল 
কাজলের একখানা চিঠি পাঃয়াছে, এই প্রথম চিঠি, 
কাটাকুটি বানানভূলে ভগ্তি। আর একবার পত্রখান! 
বাহির করিয়া পড়িল--বার পনেরো হইল এইবার লইয়া । 
বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার যাইতে 
লিখিয়াছে, একখানা আরব্যউপন্থাস ও একট। লঠন লইয়া 
যাইতে লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরী না হয়। অপু 
ভাবে, ছেলেটা পাগল, লন কি হবে? লন ?... 
দ্যাখে। তো কাণ্ড। 

জ্যেষ্ঠ মাসের কি একটা ছুটিতে ছেলেকে দেখিতে 
গেল। আগে চিঠি দিয়াছিল, নৌকা হইতেই দেখে 
কাজল ঘাটে তাহার অপেক্ষায় হাসিমুখে দাড়াইয়া-_ 
নৌকা থামিতে-না-থামিতে সে ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিল। মুখ উ*চু করিয়া বলিল-- বাবা, 
আমার আরব্যউপন্তাস ?...অপু সে-কথা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাজল কাদ কাদ সরে বলিল-- 
হুঁ-উ' বাবা, এত ক'রে লিখলাম, তুমি ভূলে গেলে-_ 
লগ্ন 1-"*অপু বলিল, আচ্ছা তুই পাগল না কি--লঠন 
কি করবি? কাজল বলিল, সে লগ্ন নয় বাবা। হাতে 
ঝুলোনো। যায়, রাঙা কাচ, সবুজ কাচ বের, কর! যায় এমনি 
ধারা। হুঁউ, তুমি আমার কোনো কথা শোনো না। 
একটা আর্শি আন্বে বাবা 1...আমি আসিতে ছিয়া 
দেখব । 


অপর্ণার দিদি ম্চনারমা অনেকদিন পরে বাপের 
বাড়ী আসিয়াছেন। বেশ সুন্দরী, অনেকটা অপর্ণার 
মত মুখ । ছোট ভগ্নিপত্তিকে পাইয়া খুব আহ্লাদিত 
হইলেন, ত্বর্গগত মা ও বোনের নাম করিয়। চোখের 
জল ফেলিলেন। অপু তাহার কাছে একটা সত্যকার 
স্েহ-ভলবাসা পাইল। সন্ধণাবেলা অপু বলিল--আস্মন 
ধিদি, ছাদের ওপর বসে আপনার সঙ্গে একটু গল্প করি। 





৫ম সংখ্যা ) 








ছাদ নির্জন, নদীর ধারেই, অনেকদূর পর্যন্ত দেখা 
যায়। 

অপু বলিল--আমার বিয়ের রাতের কথা মনে হয় 
মনোরমাদি” ? 

মনোরমা মৃদু হাসিয়া বলিলেন--নেও ঘেন এক স্বপ্ন । 
কোথা থেকে কি যেন সব হয়ে গেল ভাই--এখন ভেবে 
দেখ লে-_সেদিন তাই এই ছাদের ওপর বসে অনেকক্ষণ 
ধরে ভাবছিলুম_-তোমাকে ও ত আমি সেই বিয়ের পরে 
আর কখনও দেখিনি । এবার এসেছিলুম ভাগ্যিস, তাই 
দেখাটা হ'ল । 

হাপির ভঙ্গি ঠিক অপর্ণার মত, মুখের কত কি ভাব, 
ঠিক তারই মত-_বিস্বতির জগৎ হইতে সে-ই যেন 
আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। 

মনোরমা অস্থযোগ করিয়া বপিলেন--তুমি তো 
দিদি বলে খোজও কর না ভাই। এবার পুজোর 
সময় বরিশালে যেও--বল! রইল, মাথার দ্িব্যি। আর 
তোমার ঠিকানাট। আমায় লিখে দিও ত? 

কোথা হইতৈ কাজল আসিয়া বলিল-_বাব। একটা 
অর্থ জান ?"" 

-- অর্থ? কি অর্থ? 

কাজলের মুখ তাহার অপূর্ব স্থন্বর মনে হয়__কেমন 
এক ধরণের ঘাড় একধারে বাকাইয়া চোখে খুশীর হাসি 
হাসিদ্ধা কথাট। শেষ করে, আবার তখন বোকার মতই 
হাসে-__হৃঠাৎ যেন মুখখানা করুন ও অপ্রতিভ দেখায়। 
ঠিক এই সময়েই অপুর মনে ওই ন্সেহের বেদনাটা দেখা 
দেয়--কাজলের ওই ধরণের মুখভর্গিতে। 

কাজল বলে, বল দেখি, বাবা, "এখানে থেকে দিলাম 
সাড়া, সাড়া গেল সেই বামুনপাড়া” কি অর্থ? 

অপু ভাবিয়া ভাবিয়া বলিল--পাখী । 

কাজল ছেলেমান্ষি হাদির খই ফুটাইয়া বলিল 
ইল্লি। ..পাখী বুঝি ? শাক তো--শাকের ডাক। তুমি 
কিচ্ছ জানে! না বাবা। 

অপু বলিল -ছিঃ বাবা, ওরকম, ইল্লিটিল্লি বলো না, 
বল্‌তে নেই ও-কথা, ছিঃ। 

-কেন বল্‌্তে নেই বাবা ?--. 

_-ও ভাল কথা নয়। পু 

আসিবার আগের দিন রাত্রে কাজল চুপি চুপি 
ৰলিল-_এবার আমায় নিয়ে যাও বাবা, আমার এখানে 
থাকতে একটুও ভাল লাগে না। অপু ভাবিল নিয়েই 
যাই এবার, এখানে ওকে কেউ দেখে না, তাছাড়। 
লেখাপড়াও এখানে থাকলে যা হবে? 

পরদিন সকালে ছেলেকে লইয্বা সে নৌকায় উঠিল । 
অপর্ণার তোরক্গ ও হাতবাক্সট! এখানে আট নয় বৎসর 


অপরাজিত 


পপি পািসপা্িসিি পাত ৯৫৯৫ ৮১৮৯৫৮৫১৯৫৯ পপািসটিসি৫৯ ৫৯৫৯ ৫৯৮৯০ ৯৮৯৯৫ 


৬৮৭ 


১৯০৬৯০ ৬সিসিস্পিি৯িসিপসি 





পপিসপা্পাম্পিসিপাপসি 


পড়িয়া আছে, তাহার বড় শালী সঙ্গে দিয়া দ্রিলেন। 
ইহাদের তুলিয়া দিতে আসিয়া ঘাটে দীড়াইয়া চোখ 
মুছিতে লাগিলেন, অপুকে বারবার বরিশালে যাইতে 
অন্থরোধ করিলেন । সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাট- 
মন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে। নদীজল হইতে একট। আমিষ 
গন্ধ আসিতেছে । শ্বশুরমহাশয়ের তামাক খাওয়ার কয়ল। 
পোড়ানোর অন্ত শুকনা ডালপালায় আগুন দেওয়! 
হইয়াছে নদীর ধারটাতেই। কুগুলী পাকাইয়! পাকাইয়া 
ধোয়ার রাশ উপরে উঠিতেছে। সকালের বাতাসট1 বেশ 
ঠাণ্ডা। আজ বহু বংসর আগে যেদিন বন্ধু প্রণবের 
সঙ্গে বিবাহের নিমন্ত্রণে এ বাটি আসিয়াছিল তখন 
সে কি ভাবিয়াছিল এই বাড়ীটার সহিত তাহার জীবনের 
এমন একটি অদ্ভুত ধোগ সাধিত হইবে? আজও 
সেনিনটার কথ। বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, 
আগের দিন একটা গ্রামোফোনের দোকানে গান 
শুনিয়াছিল--'বরিষ ধরার মাঝে শাস্তির বারি। 
শুনিয়৷ গানট! মুখস্থ করিয়াছিল ও সার! পথে ও ট্টামারে 
আপন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গানটা গাহিলে সেই দিনটা আবার ফিরিয়া আসে। 

কাজল এই প্রথম রেলগাড়ী দেখিল তাহার উৎসাহ 
দেখে কে? ছেলেকে সর্ে লইয়৷ অপু প্রথমে 
মনসাপোতা আমিল। বছর ছয়সাত এখানে আস 
টে নাই। 'এই সময়ে দিনকয়েকের ছুটি আছে, 
এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আস! ঘটিকে 
না অনেকদিন। 

ঘরদোরের অবস্থা খুব খারাপ । অপুর মনে পড়িল, 
ঠিক এই রকম অপরিফার ভাঙা ঘরে এই বালকের 


মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের 
বাড়ী হইতে চাবী আনিয়া থরের তাল! খুলিয়। 
ফেলিল। খড় নানাস্থানে উড়িয়া পড়িয়াছে, 


ইছুরের গর্ভ, পাড়ার গরু বাছুর উঠিয়া দাওয়া ভাঙিয়। 
নষ্ট করিয়৷ ফেলিয়াছে, উঠানে বন জঙ্গল। 

কাঞ্জল চারিদিকে চাহিয়। চাহিয়া অবাক হইয়া 
বলিল--বাবা, এইটে তোমাদের বাড়ী! 

অপু* হাপিয়া বলিল- তোমারও বাড়ী বাবা। 
মামার বাড়ীর কোট। দেখেচ জন্মে অবধি, তাতে তো! 
চল্বে না, পৈতৃক সম্পত্তি তোমার এই | 

সকালৈ উঠিতে একটু বেলা হহইল। কাজল 
কখন তাহার আগেই ঘুম ভাডিয়া উঠিক্লাছে, এবং 
তেলি-বাড়ী হইতে আকুদি যোগাড় করিয়! 
আনিয়। উঠানের চাপা ফুল পাড়ির”- জন্ত নীচের 
একট! ভালে শ্রাকুনি বাধাইয়া! টানাটাশি করিতেছে। 

দৃশ্বটা তাহার কাছে অদ্ভুত" মনে হইল । অপর্ণার 





৬৮৮ 


পৌতা সেই ঠাপা ফুল গাছটা! কবে তাহার ফুল 
ধরিয়াছে, কবে গাছট। মানুষ হইয়াছে, গত সাত বৎসরের 
মধো অপুর সে খোজ লয়ার অবকাশ ছিল না 
কিন্ত থোকা কেমন করিয়া 

সে বলিল--থোক। ফুল পাড়চিদ্‌ ত, গাছটা কে 
পুঁতেছিল জানিস্‌? 

কাজল বাবার দিকে চাহিয়া হাপিয়া 
তমি এস ন| বাবা, এ ডালট। চেপে ধর না! 
ছুটো। পডেচে। 

অপু বলিঙ্গস-কে পুতেছিশ জানিস গাছটা? 
€তোর মা। 

কিন্তু মা বলিলে কাজল কিছুই বোঝে না। 
জ্ঞান হইয়া! অবধি “স দিদিম। ছাড়া আর কাহাকেও 
চিনিত না, দিদ্দিমাই তাহার সব। মা একটা অবাস্তব 
কাল্পনিক বাগার মাত্র । মায়েব কথায় বার মনে 
কোনে বিশেষ সখ বা ছুঃখ জাগায না। 

কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আসিল পরদিন 
টবকালের ট্রেনে । সন্ধ্যার পর গাড়ীখানা শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে ঢুকিল । এত আনো, এত বাড়ীঘর, এত 
গাড়ীঘোন়্া-কি কাণ্ড এ সব! কাঙ্রল বিশ্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হইয়া গেল। সে শ্ধু বাবার হাত ধরিয়া 
চারিদিকে ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল। 

হ্বারিসন রোডের বড় বড় বাড়ীগুল দেখাইয়। 
একবার সে বলিল--ও-গুলো কাদের বাড়ী, বাবা? অত 
বাড়ী? 

বাবার বাসাটায় ঢুকিয়। কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া 
সে গলির মোড়ে দ্াাড়াইয়। বড় রাস্তার গাড়ীঘোড়। 
দেখিতে লাগিল। অবাক জলপান জিনিষটা কি? 
বাবার দেওয়া ছুটে! পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার 
অবাক জলপান কিনিয়া খাইয়া সে সত্যই অবাক্‌ 
হইয়া গেল। মনে হইল এমন অপূর্ব জিনিষ দে জীবনে 
আর কখনও খায়'নাই । চাল ছোলা ভাজা সে অনেক 
খাইয়াছে । কিন্তু কি মশলা দিয়া ইহারা তৈরী করে 
এই অবাক জলপান? 


অপু তাহাকে ডাকিম্তা বাসার মধো লইয়! গেল। 
বলিল--ও-রকম একল। কোথাও যাস্নে এখানে খোকা । 
হারিয়ে যাবি কি, কি হবে। যাওয়ার দরকার, নেই। 


ফাঙ্গলের একট! ছুঃস্বপ্র কাটিয়া গিয়াছে । আর 
দাধামশীয়ের বকুনি খাইতে হইবে না.একা গিয়া দোতালার 
ঘরে রাত্রিতে শুইতে হইবে না, মামীমাদের ভয়ে পাতের 
প্রত্যেক ভাতটি খু'টিয়৷ গুছাইয়া খাইতে হইবে না। 
একটি ভাত পাতের নীচে পড়িয়া গেলে বড় মামীম। 


বলিল-_ 
মোটে 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিত- পেয়েচ পরের, দেদার ফেল আর ছড়াও-_ 
বাবার অন্ন ত খেতে হল না কোনোদিন। 

ছেলেমান্ষ হইলেও সব সময়ে এই বাবার খোটা 
কাজলের মনে বড় বাজিত। 

অপু বাসায় আসিয়া দেখিল কে একখান৷ চিঠি 
দিয়াছে তাহার নামে--অপরিচিত হস্তাক্ষর। আজ পাচ 
ছয় দিন পত্রখানা আসিয়া! চিঠির বাক্সে পড়িয়া আছে। 
খুলিয়া পড়িয়া দেখিল একজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
তাহাকে লিখিতেছেন, তাহার বই পড়িয়া তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছেন, শুধু তিনি নহেন, তাহার বাড়ীশুদ্ধ সবাই-_- 
প্রকাশকের নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়া এই পত্র লিখি- 
তেছেন, তিনি তাহার সহিত দেখা করিতে চাহেন। 


৩৩ 
শীতকালের মাঝামাঝি অপুর চাক্রিটি গেল। 
অথের এমন কষ্ট সে অনেকদিন ভোগ করে নাই। ভাল 


স্কুলে দিতে না পারিয়া সে ছেলেকে কর্পোকেশনের ফি, 
স্কুলে ভত্তি করাইয়া দিল । ছেলেকে ছুধ পর্যন্ত দিতে পারে 
না, ভাল কিছু খাওয়াইতে পারে না । বই-এর বিশেষ কিছু 
আয় নাই। হাত এদিকে কপদ্দকশূন্। 

এই অবস্থায় একদিন সে বিমশেন্দুর পত্র পাইল এক- 
বার আলিপুরে লীলার ওখানে পত্রপাঠ আসিতে। 
লীলার ব্যাপার স্থবিধা নয়। তাহারও আথিক অবস্থা 
বড় শোচনীয়। নিজের ধাহ| কিছু ছিল গিয়াছে, আর 
কেহ দেয়ও না, বাপের বাড়ীতে তাহার নাম করিবার 
পথ্যস্ত উপায় নাই। ইদানীং তাহার মা কাশী হইতে 
তাহাকে টাকা পাঠাইতেন ' বিমলেন্দু নিজের খরচ 
হইতে বাচাইয়। কিছু টাকা দিপির হাতে দিয়া যাইত। 
তাহার উপর মুস্কিল এই যে, লীলা বড়মানষের মেয়ে, 
কষ্ট কর! অভ্যাপ নাই, হাত ছোট করিতেও জানে না। 

এই রকম কিছুদিন গেল। লীলা যেন দিন দিন 
কেমন হইয়া যাইতেছিল। অমন হাস্মুখী লীল! তার 
মুখে হাসি নাই, মনমরা, বিষগী ভাব। শরীরও যেন 
দিন দিন শুকাইয়া যাহতে থাকে । গত বধাকাল এই 
ভাবেই কাটে, বিমলেন্দু পূজার সময় পীঁড়াপীড়ি করিয়া 
ডাক্তার দেখায়। ডাক্তারে বলেন, থাইসিসের স্ুত্রপাত 
হইয়াছে, সতর্ক হওয়া দরকার । 

বিমলেন্দু লিখিয়াছে_-লীলার খুব জ্বখ। ভুল 
বকিতেছে, কেহই নাই, সে একা ও একটি চাকর 
সারারাত জাগিয়াছে, আত্মীয়স্বজন কেহ ডাকিলে 
আসিবে না, কি করা যার এ অবস্থায়। অপু গিয়া দেখিল, 
দোতলায় কোণের ঘরের খাটে লীলা গুইয়া আছে। 
বিমলেন্দু ও ঝি বসিয়া আছে। পরশু রাত্রে জর হয়! 


৫ম সংখ্য। ] 


জল খাইতে উঠিয়া জরের ঘোরে কি একটা বাধিয়া 
গিয়া কনুই ও কপালের খানিকটা কাটিয়া গিয়াছে। 
অপু এখানে আজকাল তত আসিতে পারে না, 
অনেকদিন লীলাকে দেখে নাই। লীলার মুখ যেন রাঙা, 
অস্থাভাবিক ভাবে রাঙা ও উজ্জল দেখাইতেছে। কিন্ত 
গায়ের রংএর আর সে জলুম নাই । 

বিমলেন্দু শুধমুখে বলিল-_কাল রঘুয়ার মুখে খবর 
পেয়ে এসে দেখি এই অবস্থ।। এখন কি কাঁর বলুন 
ত? বাড়ীর কেউ আসবে না, আমি কাউকে বলতেও 
যাব না, মাকে একখান। টেলিগ্রাম করে দেব? 

অপু বলিল--মা যদ্দি না আসেন? 

_কি বলেন? এক্ষুনি ছুটে আসবেদ--দিদি-অন্ত 
প্রাণ তার। তিনি যে আজ চার বছর কলকাতামুখো৷ 
হন্‌নি। সেএই দিদির কাণ্ডত ত। মুষ্িল হয়েছে 
কি জানেন, কাল রাত্রেও ভূল বকেে, শুধু খুকী, খুকী, 
অথচ তাকে আনানো অসম্ভব। 

অপু বলিল*-আর এক কাজ করতে হবে, একজন 
নার” আমি নিয়ে আসি ঠিক করে। মেয়েমানুষের 
নাসিং পুরুষের দ্বারা হয় না। বস তোমরা। 

ছুই তিন রাত্রে সবাই মিলিয়া লীলাকে সারাইয়া 
তুলিল। জ্ঞান হইলে সে একদিন কেবল অপুকে ঘরের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া! কাছে ডাকিয়া ক্ষীণ সরে বলিল-- 
কখন এলে অপূর্ধব ? 

রোগ হইতে উঠিয়াও লীলার স্বাস্থা ভাল হইল ন৷। 
শুইয়া আছে ত শুইম্বাই আছে, বসিয়া আছে ত 
বসিয়াই আছে। মাথার চুল উঠিয়া বাইতে লাগিল। 
আপন মনে গুম্‌ হইয়া বলিয়া থাকে, ভাল করিয়া কথাও 
বলে না, হাসেও না। কোথাও নড়িতে চড়িতে চায় না। 
ইতিমধ্যে কাশী হইতে লীলার মা আদিলেন। বাপের 
বাড়ী থাকেন, রোজ মোটরে আসিয়া ছু” তিন ঘন্টা 
থাকেন--আবার চলিয়া যান। ডাক্তারে বলিয়াছে, 
স্বাস্থ্যকর জায়গায় না লইয়া গেলে রোগ মারিবে না। 

দুপুর বেলাট। কিন্তু একটু মেঘ করার দরুণ রৌদ্র 
নাই কোথাও। অপু লীলার বাসায় গিয়া দেখিল লীল। 
জানালার ধারে বসিয়। আছে। সে সব সময় আসিতে 
পারে না, কাজলকে একা বাসায় রাখিয়া আস! চলে না। 
ভারী চঞ্চল ও রীতিমত নির্বোধ ছেলে। তাহা ছাড় 
ঝা্নাবান্থা ও সমুদয় কাজ করিতে হয় অপুর, কাজলকে 
দিয়া কুটাগাছটা ভাডিবার সাহাধ্য নাই, সে খেলাধুলা 
লইয়া সারাদিন মহা ব্যত্ত-_-অপু তাহাকে কিছু করিতে 
বলেও না, ভাবে--আহা, থেলুক্‌ একটু । পুগ্বর মাদার- 
লেস্‌ চাইল্ড! 


অপরাজিত 


বি বাইরের বারান্দায় শুইয়া ছিল--চাকর নীচে ছিল। 


৬৮৯ 
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লীলা শান হাসিয়া বলিল--এস | 

--এবা কোথায়? বিমলেন্দু কোথায় ?...মা এখনও 
আসেন কি? 

-ব'স। বিমলেন্দু এই কোথায় গেল। নাসসত 
নীচে, বোধ হয় থেয়ে একটু ঘুমুচ্চে। 

_তারপর কোথায় যাওয়ার ঠিক হ*ল-.সেই 
ধরমপ্দুরেই ? সঙ্ধে খাবেন কে?" 

_মা আর বিমল। 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিয়া রহিল। পরে লীলা 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল--আচ্ছা অপূর্ব, বর্ধমানের 
কথ। মনে হয় তোমার ? 

অপু ভাবিল--আহা, কি হয়ে গিয়েচে লীল! ! 

মুখে বলিল-_-মনে থাকৃবে না কেন? খুব মনে 
আছে। 

লীলা অন্তমনস্কভাবে বলিল--তোমর। পেই ওদিকের 
একট ঘরে থাকৃতে-_সেই আমি যেতুম__ 

_তুমি আমাকে একট! ফাউণ্টেন পেন দিয়েছিলে 
মনে আছে লীল1? তখন ফাউন্টেন পেন নতুন উঠেচে। 
মনে নেই তোমার? 

লীল৷ হাগিল। 

অপু হিসান করিয়! বলিল-__তা ধর প্রায় আজ বিশ 
বাইশ বছর আগেকার কথা । 

লীলা খানিকট! চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-তুমি 
সেই সমুদ্রেধ মধ্যে কোন্‌ ডুবো জাহাজ উদ্ধার করে 
সোন। আন্বে বলেছিলে, মনে আছে তোমার ? সেই 
ষে মুলে পড়ে বলেছিলে ? 

কথাট। অপুর মনে পড়িল। হাসিয়। বলিল-হা। 
সেই-ঠিক। উঃ, সে কথ। মনে আছে তোমার ! 

--আমি বলেছিলুম কেমন করে যাবে? তুমি 
বলেছিলে জাহাজ কিনে সমৃত্রে যাবে । 

অপু হাসিল । শৈশবের সাধ-আশার নিক্ষলত। সম্বন্ধে 
সেকি একটা বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়৷ গেল লীলাও এ ধরণের নানা আশা পোষণ 
করিত, |বদেশে যাইবে, ঝড় আর্টিষ্ট হইবে ইত্যাদি-_ 
ওর সামনে আর সে কথা বলার আবশ্তক নাই। 

কিন্তু লীলাই আবার খানিকট! চুপ করিয়৷ থাকিয়া 
বলিল--যাবে না? যাও যাও_-পরে হাসিয়া বলিল-- 
সমুদ্র থেকে সোনা আন্বে তো৷ তোমরাই--পো্রে গ্রাডা 
থেকে, না 1. দেখো, এখনও ঠিক মনে করে" রেখেচি-_- 
রাখিনি? একটু চা খাবে? 

-_ছু?ুর বেলা চা! খাব কি?..'সেজন্তে ব্যস্ত হয়ো! 
না লীলা। | 

লীলা বলিল--তোমার মুখে সেই পুরোণো। গানটা 


৬৯৪ 





শুনিনি অনেক দিন-_-সেই, 
গাও তো? 

মেঘলা দ্রিনের ছুপুর। বাহিরের দিকে একটা 
সাহেব বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাছের ভালে অনেকগুলি 
পাী কলরব করিতেছে । অপু গান আরম্ভ করিল, 
লীলা জানালার ধারেই বপিয়া বাহিরের দিকে মুখ 
রাখিয়া গানট। শুনিতে লাগিল। লীলার মনে আনন্দ 
দিবার জন্য অপু গানটা ছু* তিন বার ফিরাইয়! 
গাহিল। 

গান শেষ হইয়া গেল, তবু লীলা জানালার বাহিরেই 
চাহিয়া আছে, অন্তমনক্ষভাবে যেন কি জিনিষ লক্ষ্য 
করিতেছে । অপুর মনে হইল লীলা কাদিতেছে ! 

থানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। ছু্জনেই চুপ করিয়া 
রহিল। পরে হঠাৎ লীল৷ বলিল-__আচ্ছা, একট কথার 
উত্তর দেবে? 

লীলার গলার স্বরে অপু বিশ্মিত হইল । বলিল-_ 
কি কথ।?." 

--আচ্ছা, বেচে লাভ কি? 

অপু এ প্রশ্নের জন্য প্রস্তত ছিল না_বলিল-__এ 
কথার কি-_-এ কথা কেন? 


“আমি চঞ্চল হে-- 


--বল না?" 

_না, লীলা। এ ধরণের কথাবান্তী কেন? এর 
দরকার নেই। 

_আচ্ছা, একট] সত্য কথা বল্বে 777 

--কি বল?" 


--আচ্ছা, আমাকে লোকে কি ভাবে? 

সেই লীলা! তার মুখে এ রকম দুর্বল ধরণের 
কথাবার্তী সে কি কখনও স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল! অপু 
এক মুহূর্তে সব বুঝিল--অভিমানিনী, তেজস্ষিনী লীলা 
আর সব সহা করিতে পারে, লোকের দ্বণা তাহার 
অনহা। গত কয়েক বৎসরে ঠিক তাহাই জুটিয়াছ্ে 
তাহার কপালে । , এতদিন সেটা বোঝে নাই-_সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে__বুঝিয়। জীবনের উপর টান্‌ হারাইতে 
বমিয়াছে। 

অপুর গলায় যেন একটা ডেল! আটকাইয়া গেল। সে 
যতদুর সম্ভব সহজ স্থরে বলিল।_-এ ধরণের কথা সে 
এ পর্যস্ত কোনে দিন লীলার কাছে বলে নাই, কোনো 
দিন না ।--“দেখো লীল।, অন্য গোঁকের কথ। জানি নে, 
তবে আরম্মীর কথা শুনবে ?...আমি তোমাকে আমার 
মায়ের পেটের বোন্‌ ভাবি--তোমাকে কেউ চেনে নি, 
চিনলে না । এই কথ ভাবি--আজ নয় লীলা, এতটুকু 
বেলা থেকে তোমায় আমি জানি, অন্ত লোকে ভূল 
করতে পারে, কিন্ত আমি-_ 


প্রবাসী--ভান্রে, ১৩৩৮ 
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লীলা! অবাক্‌ হইয়া গেল, কখনও সে এরকম দেখে 
নাই অপুকে । সে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল--সতা 
বল্চ ?-_কিন্ত অপুর মুখ দেখিয়া বুঝিল প্রশ্নটা 
অনাবশ্তক। পরক্ষণেই সে তাড়াতাড়ি জানালার বাহিরের 
দিকে মুখটা ফিরাইয়া লইল। 

অপুও বাহিরে চলিয়া আসিল--সে অনুভব করিতে- 
ছিল, লীলার মত সে কাহাকেও ভালবাসে না--সেই 
গভীর অন্তকম্পামিশিত ভাঙবাস।, যা মানুষকে সব 
ভূলাইয়া দেয়, আন্মবিবঞ্জনে প্রণোদিত করে। 

তিনদিন পরে বিমলেন্দু মা ও বোন্কে লইয়া! ধরমপুব 
রওনা হইল । 


চাকরি অনেক খুঁজিয়াও পাইল না। বেকার-সমন্তা 
শহরে অতি ভীষণ মৃদ্তি ধারণ করিয়াছে, তবে আজকাল 
লিখিয়। সামান্য কিছু আযম হয়। কোনোরকমে দুজনের 
চলে। অপু প্রাণপণ চেষ্টা করে মাতৃস্থারা পুক্রের মায়ে 
অভাব দূর করিতে. অনেকটা অপটু,' আনাড়ি ধরণে। 
তাহাতে অনেক সময়ে হয়ত কার্যের অপেক্ষা কাধ্যেব 
ইচ্ছাটাই বেশী প্রকাশ পাযর়। এ বিস্কুটগুলা বেশ 
দেখাইতেছে, খোক। ভালবাসে, লওয়া যাক। রাঙা 
রবাবের বেলুনটার কত দাম? 

রান্বে শুইয়াই কাজল অমনি বলে-_গল্প বল বাবা। 
আচ্ছা বাবা ওই যে রান্তায় উপ্জিন্‌ চালায় যারা, ওরা কি 
যখন হয় থামাতে পারে, যেদিকে ইচ্ডে চালাতে পারে? 
সে মাঝে মাঝে গলির মুখে দাডাইয়া বড় রাস্তায় স্টাম 
রোলার চালাইতে দেখিয়াছে । যে লোকট। চালায় তার 
উপর কাজলের মনে মনে হিংসা হয়। কি মজা ওই কাজ 
করা।-""ঘখন খুসি চালানো, যতদূর হয়, যখন খুশী 
থামানো । মাঝে মাঝে সিটি দেয়, একটা চাকা বসিয়। 
বসিয়া ঘোরায় সব চুপ করিয়া আছে । সাম্নের একটা 
ভাগ! যাই টেপে অম্নি ঘটাং ঘটাং বিকট শব্দ । . 

সকালে একদিন অপু মেঝেতে মাছুর পাতিয়া বসিয়া 
বসিয়া কাজলকে প্ড়াইতেছে, একজন কুড়ি বাইশ বছরের 
চোখে-চশমা ছেলে দোরের কাছে আসিয়া! দ্রাড়াইয়া 
বলিল-_-আজ্ঞে আস্তে পারি ?...আপনারই নাম অপূর্ব 
বাবু? নমস্কার -- 

_আম্বন, বন্থন, বস্থন। কোথেকে আস্চেন ! 

_আজ্রে, আমি ইউনিভাসি”টিতে পড়ি । আপনার 
বই পড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলুম। আমার 
অনেক বন্ধুবান্ধব সবাই এত মুগ্ধ, হয়েচে, তাই আপনার 
ঠিকানা নিয়ে_- 

অপু খুব খুশী হইল-_বই পড়িয়া এত ভাল লাগিয়াছে 


৫ম সংখ্যা ] 


অপরাজিত 


৬৯১, 





যে বাড়ি খুঁজিয়। দেখ করিতে আসিয়াছে একঞ্জন 
শিক্ষিত তরুণ যুবক । এ তার জীবনে এই প্রথম । 

ছেলেটি চারিদিকে চাহিয়া বলিল-_আজ্ঞে, ইয়ে, এই 
ঘরটাতে আপনি থাকেন বুঝি ? 

অপু একটু সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল, ঘরের আসবাবপন্ধ 
অতি হীন, ছেঁড়ামাছুরে পিতাপুত্র বনিয়৷ পড়িতেছে। 
থানিকটা আগে কাজল ও সে দুজনে মুড়ি খাইয়াছে, 
মেঝের খানিকটাতে তার চিহৃ। সে ছেলের ঘাড়ে সব 
দোষট! চাপাইয়। দিয়া সলজ্জ স্থরে বাঁলল--তুই এমন 
ুষ্ট হয়ে উঠ.ছিস খোকা, রোজ রোজ তোকে বলি 
খেয়ে অমন করে ছড়াবি নে_-তা তোর-_-আর বাটিট। 
অমন দোরের গোড়ায়-_ 

কাজল এ অকারণ তিরস্কারের হেতু না বুঝিয়৷ কাদ- 
কাদ মুখে বলিল--আমি কই বাবা, তুমিই তো বাটিটাতে 
মুড়ি 

-আচ্ছা, আচ্ছা, থাম, লেখ বানান্গুলো লিখে 
ফেল । 

যুবকটি বলিল--আমাদের মধ্যে আপনার বই নিয়ে 
ধুব জালোচনা- আজ্ঞে হা । ওবেল। বাড়িতে থাকবেন ? 
'বিভাবরী* কাগজের এডিটার শ্তামাচরণ বাবু আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, আমি আরও [তিন চার জন 
স্ে সঙ্গে আসব। তিনটে? আচ্ছা, তিনটেতেই 
ভাল। আরও খানিক কথাবার্তার পর যুবক বিদায় 
লইলে অপু ছেলের দিকে চাহিয়৷ বলিল, উ্‌-সংস-স, 
খোকা? 

ছেলে ঠোট ফুলাইয়া বলিল--আমি আর তোমার 
সঙ্গে কথা কব না বাবা 

-না বাপ আমার, লক্ষী আমার; রাগ করো না। 
কিন্ূকি করা যায় বল্‌? 

--কি বাবা? 

_তুই এক্ষুনি ওঠও পড়া থাক্‌ এবেলা, এই ঘরট। 
বেড়ে বেশ করে ভাল করে সাজাতে হবে-_আর ওই 
তোর ছেঁড়। জামাট। তক্তপোষের নীচে লুকিয়ে রাখ 
1দাক 7***ও বেল। গবভাবরী”র সম্পাদক আসবে-__ 

_-“বিভাবরী? কি বাবা? ? 

--ঘবিভাবরী” কাগন্জ রে পাগলা, কাগজ--দৌড়ে 
ঝ তো পাশের বাসা থেকে বাল্তিট। চেয়ে নিয়ে 
আয়তো? 

বৈকালের দ্রিকে ঘরট। একরকম মন্দ দাড়াইল না) 
তিন্টার পরে সবাই আসিলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
বলিলেন--আপনার বইটার কথ! আমার কাগজে যাবে 
আমচে মাসে । ওটাকে আমিই আবিষ্কার করেচি, মশায়। 
আপনার লেখা গল্প টর্জ আছে? দিন্‌ না। 


চ৷ ও খাবার খাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহিত্যের 
কথা বলিয়া তাহারা চলিয়া গেলেন। অপু কিন্তু সন্ধষ্ট 
হইল না, কোথায় যেন তাহাদের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না। 


পরের মাসে পবিভাবরী” কাগজে তাহার সম্বন্ধে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার গল্পটাও 
বাহির হইল। শ্ঠামাচরণ বাবু ভদ্রতা করিয়া পঁচিশটি 
টাকা গল্পের মৃল্যস্বরূপ লোকমারফৎ পাঠাইয়। দিয়া আর 
একটা গল্প চাহিয়৷ পাঠাইলেন । 


অপু ছেলেকে প্রবন্ধটি পড়িতে দিয়া নিজে চোখ 
বুজিয়া বিছানায় শুইয়া শুনিতে লাগিল-কাজল খানিকটা. 
পড়িয়া বলিল--বাবা এতে তোমার নাম লিখেচে ষে! 
অপু হাসিয়া বলিল--দেখছিস খোকা, লোকে কত ভাল 
বলেচে আমাকে £ তোকেও একদিন ওই রকম বলবে, 
পড়াশুনা করবি ভাল করে, বুঝলি ? 


প্রকাশকের দোকানে গিয়া শুনিল “বিভাবরী”তে 
প্রবদ্ধ বাহির হইবার পরে বই খুব কাটিতেছে-__তাহা 
ছাড়া তিন বিভিন্ন স্থান হইতে তিনখানি পত্র আসিয়াছে। 
বইখানার অজন্ত্র প্রশংসা ৷ 


একদিন কাঙ্জল বসিয়া পড়িতেছে, সে ঘরে 
ঢুকিয়৷ হাত দুখানা পিছনের দিকে লুকাইয়া বলিল, 
খে!কা, বল তো হাতে কি? -.কথাট! বলিয়াই মনে 
পড়িয়া গেল, শৈশবে একদিন তাহার বাবা-_-সেও 
এম্নি কাল, বেলাট।--তাহার বাবা এই ভাবেই, 
ঠিক এই কথা বলিয়াই খবরের কাগজের মোড়কটা 
তাহার হাতে দিয়াছিল!-. জীবনের চক্র ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া কি অদ্ভুত ভাবেই আবর্তিত হইতেছে, চিরষুগ 
ধাঁরয়া! কাজল ছুঁটিয়া গিয়া বলিল. কি বাবা, 
দেখি? - পরে বাবার হাত হইতে জিনিষট। লইয়া 
দেখিয়া বিস্মিত পুলকিত হইয়া উঠিল । অজস্র ছবিওয়াল। 
আরব্য উপন্তাস! দাদামশায়ের বইয়ে তো এত রডীন্‌ 
ছবি ছিল না? নাকের কাছে ধরিয়৷ দেখিল কিন্তু 
তেমন পুরাণো পুরাণো গন্ধ নাই, সেই এক অভাব। 

অনেক দিন পরে হাতে পয়স| হওয়াতে সে নিজের 
জন্যও একরাশ বই ও ইংরেজী ম্যাগাজিন কিনিয়। 
আনিয়াছে,। 

পরদিন সে বৈকালে তাহার এক সাহেব বন্ধুর নিকট 
হইতে একথান! চিঠি পাইয়া গ্রেট্ইষ্টার্ণ হোটেলে তার 
“সঙ্গে দেখা, করিতে গেল। সাহেবের বাড়ী ক্যানাডায়, 
চল্িশ-বিয়াল্লিশ বয়স, নাম এযাশবার্টন। "হিমালয়ের 
জঙ্গলে গাছপালা খুক্দিতে আসিয়াছে, ছবিও ত্রাকে। 
ভারতবধে এই ছুই বার আমিল। ্রেটসম্যানে তাহার 
লেখ? হিমালয়ের উচ্ছ্বসিত বর্ণনা পড়িয়া অপু হোটেলে 


৬৯২ 


গিয়া! মাস ছুই পূর্ববে লোকটির সঙ্গে আলাপ করে। এই 
মাসের মধ্যে দুজনের বন্ধুত্ব খুব জম্ষিয়। উঠিয়ান্ছে । 

সাহেব তাহার জন্য অপেক্ষা কবিতেছিল । ফ্লযানেলের 
টিলা সবটু পরা, মুখে পাইপ, খুব দীর্যাকার, স্ৃপ্রী মুখ, 
নীল চোখ, কপালের উপরের দিকের চুল খানিকট! উঠিয়া 
গিয়াছে । অপুকে দেখিয়। হাসিমুখে আগাইয়া আপিল, 
বলিল--দেখ, কাল একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল । 
ও-রকম কোনোদিন হয়নি । কাল একজন বন্ধুর সঙ্গে 
মোটরে কল্কাতার বাইরে বেডাতে গিয়েছিলুম | 
একটা! জায়গায় গিয়ে বসেচি, কাছে একটা পুকুর, 
ও-পারে একট। মন্দির, এক সার বাশগাছ আর তালগাছ, 
এমন সময়ে াদ উঠল, আলো '্মাব ভায়ার কি 
খেলা ! দেখে আর চোখ ফেবাতে পারিনে। 
মনে হল, 4১1৮ 0015 15 003 15296157075 52081 
[7:85 অমন দেখিনি কখনও । 
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এাশবার্টন হো তো করিয়। হাসিয়। বলিল, নাঃ 
শোনে, আমি কাশী যাচ্ছি, তোমাকে ন। ানয়ে আমি 
যাব না কিন্তু। আনসচে হগ্তাতেই যাওয়া! যাক চল। 

কাশী! সেখানে সে কেমন করিয়া যাইবে! 
কাশীর মাটিতে সে পা দিতে পারিবে না। শত- 
সহম্র স্বৃতি জড়ানো কাশী, জীবনের ভাগারে 
অক্ষয় সঞ্চয়-- ও কি যখন তখন গিয়া নষ্ট করা যায় !... 
সেবার পশ্চিম যাইবা সময় মোগলসরাই দিয়! 
গেল, কিন্ধ কাশী যাইবার অত ইচ্ছা সত্বেও যাইতে 
পারিল না কেন?..'কেন, তাহা অপরকে সে কি 
করিয়া বুঝায় 1... 


বন্ধু বলিল, তুমি জাভায় এস না আমার সঙ্গে 7." 
বরোবুদরের স্কেচ আকব, তা ছাড়া মাউণ্ট 
স্য্যানাকের বনে যাব! ওয়েষ্ট জাভাতে বৃষ্টি কম 
হয় বলে ্রপিক্যাল ফরেষ্ট তত জমকালো নয়, কিন্তু 
ঈষ্ট জাভার বন 'দেখলে তুমি মুগ্ধ হবে, তুমি তো 
বন ভালবাস, এস না? ** 

সপ্তাহের শেষে কিন্তু বন্ধুটির আগ্রহ ও. অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে কাশী রওনা হইতে 
হইল। কাশীতে পরদিন বেলা বারোটার সময় 
পৌছিয়া বন্ধুকে ক্যান্টনমেণ্টের এক. সাহেবী 
হোটেলে তুলিয়া দ্রিল ও নিজে এক! কারয়া সহরে 
ঢুকিয়া গোধৃলিয়ার মোড়ের কাছে 'পার্বতী আশ্রমে” 
আরসিয়৷ উঠিল। 

এই কাশীর মধ্যে আরও একট। কাশী আছে, গুপ্ত 
রহস্যময় ও অপূর্ব, তাহার দন্ধান কে রাখে? তের 


প্রবাসী--ভাদ্ে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বছরের এক ক্ষুদ্র বালক এক সময়ে তাহার কথা 
জানিত, আজ বিশ বছর আগে । 

খুঙ্জিলে পুরাণো গলিটা হয়ত বাহির করাটা 
কঠিন হইত না, হয়ত তারা ছোট্ট যে সেই বাপাটাতে 
থাকিত সেটাও বাহির করা যাইত, কিন্তু কি ভাবিয়! 
পে সোদকে গেলই না, যাইতে পারিল না। 

কিন্ধ দশাশ্বমেধ ঘাটের হাত এড়াইতে 
ন।সে। 

বৈকালে বহুক্ষণ দশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া কাটাইল। 
ওই সেই ষণীর মন্দির--ওরই সাম্নে দাবার কথকতা 
হইত সে-সব দিনে । সঙ্গে সঙ্গে সেই বৃদ্ধ বাঙাল 
কথক ঠাকুরের কথা মনে হইয়া শপুর মন উদাস হইয়া 
গেল। কে'ন্‌ যাছুবলে তাহার বালকহৃদয়ের ছুললভি 
ম্েহটকু সেই বুদ্ধ চুরি করিয়াছিল__এখন, এতকাল 
পরেও তাহার উপর অপুর সে ন্েহ অক্ষুগ্র আছে-আজ 
তাহ] সে বুঝিল। 


পারিল 


পরদিন সকালে দশাশ্বমেধ ঘাট হইতে সে স্নান 
করিতে নামিতেছে, হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন 
বৃদ্ধা একটা পিতলের ঘটিতে গঙ্গাজল ভঙ্তি করিয়৷ লইয়া 
আন সারিয়। উঠিতেছেন__চাহিয়া চাহিয়। দেখিয়া সে 
চিনিল-_কপিকাতার সেই জ্যাঠাইম।! স্থরেশের মা 1"? 
বহুকাল সে আর জ্যাঠাইমাদের বাড়ি যায় নাই, সেই 
নববর্ষের দিনটায় অপমানের পর আর কখনও না। 
সে আগাইয়া গিয়া পায়ের ধলা লইয়া প্রণাম করিয়া 
বলিল - চিন্তে পারেন, জ্যাঠাইমা ? আপনারা কাশী 
আছেন নাকি আন্মকাল? বৃদ্ধা খানিকক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিশেন__নিশ্চিন্দিপুরেব 
হরি ঠাকুরপোর ছেলে না?..-এস এস চিরক্গীবী হও 
বাবা--আর বাবা চোখেও ভাল দেখিনে-_-তার ওপর 
দেখ এই বয়েসে একা বিদেশে পড়ে থাঁকা-_ভারী 
ঘটিটা কি নিয়ে উঠতে পারি ?:."'ভাড়াটাদের মেফেট। 
জলটুকু বয়ে দেয়--তো, তার আজ তিনদিন জর__ 

_:৪, আপনিই বুঝি একল। কাশীবাস-স্থনীলদাদার! 
কোথায় ? 


বৃদ্ধা ভারী ঘটিটা ঘাটের রাণার উপর নামাইয়। 
বলিলেন_-সব কল্কাতায়, আমায় দিয়েচে ভেন্ল করে 
বাবা। ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিলুম স্থনীলের, 
গ্ুপ্তিপাড়ার মুখুযো--ওম", বৌ এসে বাবা সংসারে হ'ল 
কান-_-সে সব বল্ব এখন বাবা-তিন এর এক 
ব্রজেশ্বরের গলি-মন্দিরের ঠিক বা গায়ে--একা থাকি, 
কারুর.সঙ্গে দেখাশুনো হয় না। স্থরেশ এসেছিল পূজোর 
সময়, ছদিন ছিল, থাকৃতে পারে না-_তুমি এসো বাব! 
আমার বাসায় আজ বিকেলে । অবিশ্টি অবিশ্বি। 


৫ম সংখ্যা ] 


২০১৮১ ১১৪১৭৯০ট পসরা পপ পিসিসিতিসিত৯ ৪৯৯৫৯ পাস ৫৯৫৯ ৪৯৫৯৫ ৯৯৯৯৫৯৯৫৯৫৯ 


অপু বলিল-_দাড়ান জ্যাঠাইমা, চট করে ডুব 
দিয়ে নি, আপনি ঘটিট। ওখানে রাখুন, পৌছে দিচ্চি। 

__না বাবা, থাক্‌, আমিঈ নিয়ে যাচ্চি, তুমি বল্লে 
এই যথেষ্ট হ'ল-্বেচে থাক । 

তবুও অপু শুনিল না, সান সারিয়া ঘটি হাতে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে তাহার বাসায় গেল। ছোট্ট একতাল। 
ঘরে থাকেন -পশ্চিমদিকের ঘরে জ্যাঠাইম| থাকেন, 
পাশের ঘরে. আর . একজন প্রৌটা থাকেন-_তাহার 
বাড়ি ঢাকা । অন্য ঘরগুলি একটি বাঙালী গৃহস্থ ভাঁড়৷ 
লইয়াছেন, ধাদের ছোট মেয়ের কথ! জ্যাঠাইমা 
বলিতেছিলেন । 


বলিলেন -ম্তনীল আমার ছেমন 
ওই যে হাড়হাবাতে ছোটলোকের ঘরের মেয়ে 
এনেছিলাম, সংসারটাঙ্দ্ধ উচ্চন্ন দিলে। কি থেকে 
স্থরু হ'ল শোনো । ও বছর পোষ মাসে নবান্ন করেচি, 
ঠাকুরঘরের বারকোষে নবান্ন মেখে ঠাকুরদের নিবেদন 
করে বেখে দিইচি। ছুই নাত্তিকে ডাকৃচি, ভাবলাম 
ওদের একটু একটু নবান্ন মুখে দি। কৌটা এমন 
বদ্মায়েস, ছেলেদের আমাব ঘরে আস্তে দিলে না-_ 
শিখিয়ে দিয়েচে, ও-ঘরে যাস্নি-__নবান্নর চাল খেলে নাকি 
ওদের পেট কামড়াবে। তাই আমি বললাম, বলি 
হ্যাগা বৌমা, আমি কি ওদের শত্তব যে ওদের নতুন 
চাল খাইয়ে মেরে ফেল্বার মতলব করচি? তা 
শুনিয়ে শুনিয়ে বল্চে, সেকেলে লোক ছেলেপিলে 
মানষ করার কি বোঝে? আমার ছেলে আমি য৷ 
ভাল বুঝব করব, উনি ধেন তার ওপর কথ না! 
কইতে 'মাসেন। এই সব নিয়ে ঝগড়া স্থরু, তারপর 
দেখি ছেলেও ত বৌমার হয়ে কথা বলে। তখন শ্বামি 
বললুম, আমাকে কাণী পাঠিয়ে দাও, আমি আর 
তোমাদের সংসাবে থাকব না। বৌ রাত্রে কি কানে 
মন্ত্র দিয়েচে, ছেলে দেখি তাতেই রাজী । তাহলেই 
বোঝে! বাবা। এত করে মান্থম করে শেষে কিনা আমার 
কপালে-_জেঠ্যাইমার ছুই চোখ দিয়া টপ টপ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। , 


অপু জিজ্ঞাস! করিল__কেন স্থরেশদা কিছু বললেন? 

--আহা।) সে 'মাগেই বলিনি? সে শ্বশুরবাড়ির 
বিষয় পেয়ে সেখানেই বান করচে, সেই রাক্সাহী 
নাদিনাজপুব। সে একখান। পত্র দিয়েও খোজ করে 
না, মা আছে কি মলো। তবে আর তোমাকে 
বল্চি কি? 

স্থরেশ কল্কাতায় থাকলে কি আর কগা ছিল বাবা ? 

অপুকে খাইতে দিয়! গল্প করিতে করিতে তিনি 
বলিলেন, ও ভূলে গিয়েচি তোমাকে বল্তে বাবা, 


ছেলে না। 


অপরাজিত 


১ পপি পাতি উপাই ত পাসিতসপসপসিপিি ৯৫৯৮৯৫৯৫৯৫৯ পমএ সিল ২১০৯ সিপসিতাট পপি পার্পাসিপপপি১িপ৯ ৫৯৮৯ 


৬৯৩ 
আমাদের নিশ্চিন্দিপুরের ভূবন মুখুযোর মেয়ে নীলা থে 
কাশীতে আছে, জান মা? 

অপু বিস্ময়ের স্থরে বছিল--লীলাদি ! নিশ্চিন্দিপুরের ? 
কাশীতে কেন ? 

জাঠাই মা বলিলেন--*ব ভাম্র কি চাকরি করে 
এগানে। বড় কষ্ট মেয়েটার, স্বামী তো আজ ছ'লাত 
বছর পক্ষাঘাতে পন্দু, বড় ছেলেটা কাজ না পেয়ে 
বসে আছে, আরও চার পাঁচটি ছেলেমেয়ে সবস্দ্ধ, 
ভাঙ্বরের সংসারে ঘাড় গুঁজে থাকে । যাও না. দেখা 
করে এস আজ বিকালে, বিশ্বনাথের গলিতে ঢুকেই 
বাঁদিকে বাড়ীট। | 

বালাজীবনের সেই রাণুদির বড় বোন্‌ লীলাদি ! 
নিশ্চিন্দিপুবের মেয়ে ! বৈকাল হইতে অপুর দেবী সহিল 
না, জ্যাঠাইমার বাড়ি হইতেই বাহির হইয়াই সে 
বিশ্বনাথের গলি খুঁজিয়া বাহির করিল--সরু ধরণের 
তেতলা বাড়িটা'। মিড়ি যেমন সন্থীর্ণ, তেমনি অন্ধকার, 
এত অন্ধকার যে পকেট হইতে দেশলাই-এর কাঠি করিয়া 
বাহির না জালাইয়া সে এই বেল! দুইটার সময় পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার বুক টিপ টিপ 
করিতেছিল, লীলাদিকে দেখিতে পাওয়! যাইবে এখানে ! 

একটা ছোট হুয়ার পার হইয়া সরু একট] দালান। 
একটি দশ বারো বছরের ছেলের প্রশ্নের উত্তরে সে 
বলিল, এখানে কি নিশ্চিন্দিপুরের লীলাদ্দি আছেন? 
আমি তার দর্গে দেখা করতে এসেচি বল গিয়ে। 
অপুর কথা, শেষ না হইতে পাঁশের ঘর হইতে নারী 
কণ্ঠের প্রশ্ন শোন। গেল, কেরে খোকা? সঙ্গে সঙ্গে 
একটি পাতলা গড়নের গৌরবর্ণ মহিলা দরজার 
চৌকাঠে আসিয়া দাড়াইলেন, পরণে আধ ময়ল! শাড়ি, 
হাতে শাখা, বয়স সাইত্িশ আটত্রিশ, মাথায় একরাশ 
কালো চুল। অপু চিনিল, কাছে গিয়া পায়ের ধৃলা 


লইয়া প্রণাম করিয়া হাপিমুখে বলিল, চিন্তে পার 
লীলাদি? 

পরে লীলা তাহার মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে এবং চিনিতে পারে নাই দেখিয়। বলিল 
আমার নাম অপু, বাড়ি নিশ্চিন্দিপুর ছিল আগে__- 

লীল৭ তাড়াতাড়ি আনন্দের স্বরে বলিয়া উঠিল-_ 
ও1 অপু, হরিকাকার ছেলে! এস, এস ভাই 
এস। পরে নে অপুর চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর 
করিল এবং কি বলিতে গিয়া হঠাৎ ঝর বার করিয়। 
কাদিয়। ফেলি । 

অদ্ভুত মৃহত্ভ! এমন সব অপূর্ব, স্থপবিত্র মৃহর্তও 
জীবনে আসে। লীলাদির ঘনিষ্ঠ আদরটুকু অপুর 
সারা শরীরে একট! ক্ষিপ্ধ আনন্দের শিহরণ আনিল। 


৬৯৪ 





গ্রামের মেয়ে, তাহাকে ছোট্ট দেখিয়াছে, সে ছাড়া 
'এভ আপনার মনের মত অন্তরঙ্গতা কে দেখাইতে 
পারে? লীলাদি ছিল তাহাদের ধনী প্রতিবেশী ভুবন 
মুখুষ্যের মেয়ে, বয়সে তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, তারপরেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়া গিয়াছিল ও সেখানেই থাকিত । শৈশবে অল্পদিন 
মাত্র উভয়ের সাক্ষাৎ কিন্তু আজ অপুর মনে হইল 
লীলাদির মত আপনার জন সারা কাশীতে আর কেহ 
নাই। শৈশব-ন্বপ্রের সেই নিশ্চিন্দিপুর, তারই জলে, 
বাতাসে ছুজনের দেহ পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়াছে একদিন । 
তারপর লীল৷ অপুর জন্য আসন আনিয়া পাতিয়া 
দিল, দালানেই পাতিল, ঘরদোর বেশী নাই, বিশেষ 
করিয়া পরের সংসার, নিজের নহে । সে নিজে কাছে 
বসিল, কত কথা, কত ইতিহাস, কত খোজ-খবর 


লইল। আপনার কথাও অনেক বলিল, অপুর বারণ 
সত্বেও ছেলেকে দিয়া জলখাবার আনাইল, চা করিয়া 
দিল। 


লীলা অনেক কথা বলিল। বড় ছেলেটি চৌদ্দ 
বছরের হইয়া মারা গিয়াছে, তাহার উপর সংসারের এই 
দুর্দশ। | উনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু, ভাস্থরের সংসারে চোর 
হইয়া থাকা, ভাম্থর লোক মন্দ নন, কিন্তু বড় ভাজ-_ 
পায়ে কোটি কোটি দগ্ডবং। দুর্দশার একশেষ। 
সংসারের যত উঞ্ক কাজ, সব তাহার ঘাড়ে, আপন 
জন কেহ কোথাও নাই, বাপের বাড়িতে এমন কেহ 
নাই যাহার কাছে দুইদিন আশ্রয় লইতে পারে। 
সতু মানুষ নয়, লেখাপড়া শেখে নাই, গ্রামে মুদীর দোকান 
করে, পৈতৃক সম্পত্তি একে একে বেচিয়া খাইতেছে-_ 
তাহার উপর ছুইটি বিবাহ করিয়াছে,একরাশ ছেলেপিলে। 
তাহার নিজেরই চলে না, লীলা €সখানে আর কি করিয়া 
গিয়। থাকে ? 


অপু বলিল-_ছুটে বিয়ে কেন? 

_-পেটে বিদ্যে না থাকলে ঘা হয়। প্রথম পক্ষের 
বৌএর বাপের সঙ্গে কি ঝগড়া হ'ল, তাকে জব্দ 
করার জন্তে আবার বিয়ে করলে । এখন নিজেই জব্দ 
হচ্চেন, ছুই বৌ ঘাড়ে--তার ওপর ছুই বৌএরই 
ছেলেপিলে। তার ওপর রান্ৃও ওখানেই কিনা ! 

-রাণু দি? ওখানে কেন? - 

-তারও কপাল ভাল নয়। আজ বছর সাত আট 
বিধবা! হয়েচে, তার আর কোনো উপায় নাই, সতুর 
সংসারেই আছে। শ্বশুরবাড়িতে এক দেওর আছে, 
মাঝে মাঝে নিয়ে যায়, বেশীর ভাগ নিশ্চিন্দিপুরেই 
থাকে। 

অপু অনেকক্ষণ ধরিয়। রাণুদ্দির কথা জিজ্ঞাসা করিবে 


'প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভাবিতেছিল, কিন্তু কেন প্রশ্নটা করিতে পারে নাই 
সেই জানে। লীঙ্লার কথার পরে অপু অন্যমনস্ক হইয়া 
গেল। হঠাৎ লীল! বলিল--দেখ ভাই অপু, নিশ্চিন্দি- 
পুরের সেই বাশবনের ভিটে এত মিষ্টি লাগে, কি মধু যে 
মাখানো ছিল তাতে ! ভেবে দেখ, মা নেই, বাবা নেই, 
কিছুই তো নেই--তবুও তার কথা ভাবি-সেই বাপের 
তিটে আজ দেখিনি এগার বছর--সেবার সতুকে 
চিঠি লিখলাম, উত্তর দিলে এখানে কোথায় থাকৃবে-- 
থাকবার ঘরদোর নেই--পৃবের বড় দালান ভেঙে 
পড়ে গিয়েচে, পশ্চিমের কুঠুরীছুটোও নই, ছেলেপিলে 
কোথায় থাকৃবে-__-এই সব একরাশ ওজর । বলি, থাক্‌ 
তবে, ভগবান যদি মুখ তুলে চান কোনোদিন, দেখব-- 
নয় তো বাব! বিশ্বনাথ তো৷ চরণে রেখেইছেন-_ 

লীলা ঝর ঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 

সে বলিল ঠিক বলেচ লীলাদি, আমারও গাঁয়ের কথ! 
এত মনে পড়ে! সত্যিই কি মধুমাখানে। ছিল, তাই 
এখন ভাবি । 

লীলা বলিল, পদ্মপাতায় খাবার খাস্নি কতদিন 
বল্‌দিকি? এ-সব দেশে শাল পাতায় খাবার খেতে 
খেতে পদ্ম পাতার কথা ভূলেই গিইচি, না? আবার 
কাগজে এক একদিন এক একট] দোকানে খাবার দেয়। 
সেদিন আমার মেজ ছেলে এনেচে, আমি বলি, দূর দূর) 
ফেলে দিয়ে আয়, কাগজে আবার মিষ্টি খাবার কেউ দেয় 
আমাদের দেশে? অপুর সার! দ্রেহ স্বতির পুলকে যেন 
অবশ হইয়া গেল। লীলাদি মেয়েমান্ুষ, এ সব খুটিনাটি 
জিনিষ ভারী মনে রাখে, ঠিকই বটে, সেও পদ্মের পাতায় 
কতকাল থাবার খায় নাই, ভুপিয়াই গিয়াছিল কথাট।। 
তাহাদের দেশে বড় বড় বিল থাকায় পদ্ম পাতা সম্তা, 
সব দোকানে তাই ব্যবহার করিত, শাল পাতার 
রেওয়াজ ছিল না। নিমন্ত্রণ বাড়িতেও পদ্মপাতাতে ব্রাহ্গণ- 
ভোজন হইত, লীলাদ্দির কথায় আজ আবার সব মনে 
পড়িয়া গেল। 


লীলা চোখ মুছিয়৷ জিজ্ঞাস। করিল-_তুই কতদিন 
যাস্নি সেখানে অপু? তেইশ বছর? কেন, কেন? 
আমি না হয় মেয়েমাচ্য-তুই তে! ইচ্ছে করুলেই 
যেতে 


* _তা নয় লীলাদি। প্রথমে ভাবতুম বড় হয়ে 


যখন রোজগার করব মাকে নিয়ে আবার 
নিশ্চিন্দিপুরের ভিটেতে গিয়ে বাস করব, মার বড় 
সাধ ছিল। ম! মারা যাওয়ার পরেও ভেবেছিলুম 
কিন্ত তার পরে- ইয়ে 


সত্রীবিয়োগের কথাঢা অপু আর বয়োজ্োষ্ঠ জীলাদির 


৫ম সংখ্যা ] 





নিকট তুলিতে পারিল না। লীল! ব্যাপার বুঝিয়া বলিল, 
বৌমা কতদিন বেঁচেছিলেন ? 

অপু লাজুক স্থরে বলিল--বছর চারেক-__ 

_-তা এ তোমার অন্যায় কাজ ভাই- (তোমার 
এ বয়সে বিয়ে করবে না কেন ?1'*'তোমাকে তো৷ এতটুকু 
দেখিচি এখনও বেশ মনে হচ্চে ছোট্ট, পাংলা, টুকটুকে 
ছেলেটি-_-একটি কঞ্চি হাতে নিয়ে আমাদের ঘাটের 
পথের বাশতলাটায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়াচ্চ--কালকের 


কথা যেন সব--না ও কি ছিঃবিয়ে কর ভাই। 
থোকাকে কল্কাতা রেখে এলে কেন-_ দেখতাম 
একবারটি । 


লীলাও উঠিতে দেয় না_অপুও উঠিতে চায় না। 
লীলার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিল-_ছেলেমেয়েগুলিকে 
আদর করিল। উঠিবার সময় লীলা বলিল--কাল 
আসিস্‌ অপু, নেমস্তর্ন রইল-__-এখানে দুপুরে খাবি । পরদিন 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়া কিন্ত অপু লীলাদির পরাধীনতা 
মন্মে মর্ে বুঝিল-সকাল হইতে সমুদয় সংসারের 
রান্নার ভার এঁকা লীলাদ্ির উপর । টকশোরে লীলাদি 
দেখিতে ছিল খুব ভাল--এখন কিন্তু সে লাবণ্যের কিছুই 
অবশিষ্ট নাই-_চুল ছুচার গাছ এরই মধ্যে পাকিয়াছে, 
শীর্ণ মুখ,শিরা-বাহির হওয়া হাত, আধময়লা শাড়ী পরণে। 
রশধিবার আলাদ! ঘরদোর নাই, ছোট্র দালানের অদ্ধেকটা 
দরমার বেড়া দিয়া ঘেরা, তারুই ও-ধারে রান। হয়। 
লীলাদি সমস্ত রান্না সারিয়া তার জন্য মাছের ডিমের 


বড়া ভাজিতে বসিল, এক একবার কড়াখানা উচ্কন 
হইতে নামায়, আবার তোলে, আবার নামায়, 
আবার ভাজে । আগুনের তাতে মুখ তার রাঙা 


দেখাইতেছিল--অপু ভাবিল কেন এত কষ্ট করছে 
লীলাদি, আহা, রোজ রোজ ওর এই কষ্ট, তার ওপর 
আমার জন্তে আর কেন কষ্ট করা? 

বিদায় লইবার সময় লীলা বলিল--কিছুই করতে 
পারলুম না ভাই_এলি যদি এত কাল পরে, কি করি 
বল্‌, পরের ঘরকন্না, পরের সংগার,*মাথানীচু করে থাকা 
উদয়ান্ত খাটুনিট! দেখলি তো? কিআর করি, তবুও 
একটা ধরে আছি। মেয়েটা বড় হয়ে উঠ, বিয়ে 
দিতে তো হবে? এ বটঠাকুর ছাড়া আর ভরসা নেই। 
সন্ধো বেলাটা বেশ ভাল লাগে-দশাশ্বমেধ ঘাটে সন্ধোর 
সময় বেশ কথা হয়, পাচালী হয়, গান হয়-_বেশ 
লাগে। দেখিস নি?.".আসিস্‌ না আজ ওবেল]__ 
বেশ জায়গা, আসিস, দেখিস এখন। এস, এস 
কল্যেণ হোক্‌। ভারপর মে আবার কাদিয়। ফেলিল-_ 
বলিল--তোদের দেখলে যে কত কথা মনে পড়ে-_কি 
সব ধিন ছিল-_ 











২ শাপাপিসপিসিপসিসপিসপিস্িিিসপসিিসপাসিপিপাসপাসপা পাপা, 


এবার অপু অতিকষ্টে চোখের জল চাপিল । 

আর একটি কর্তবা আছে তাহার কাশীতে-_-লীলার 
মায়ের সঙ্গে দেখা করা। বাঙালীটোলার নারদ ঘাটে 
তাদের নিজেদের বাড়ি আছে-_খুপ্রিয়। বাড়ী বাহির 
করিল। মেজ বৌরাণী অপুকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন, চোখের জল ফেলিগেন, অনেক “গল্প 
করিলেন । লীলা ধরমপুরেই আছে বিমলেন্দুও সেখানে-_- 
অপুও তাহা জানিত। 


কথাবার্তা চলিতেছে এমন সময়ে ঘরে একটি ছোট 
মেয়ে ঢুকিল-_বয়স ছয় সাত হইবে, ফ্রক পরা কৌকৃড়া 
কৌক্ড়া চুল-_ অপু তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিল-_ 
লালার মেয়ে। কি সুন্দর দেখিতে! এত স্বন্দরও 
মানুষ হয়?.''স্সেহে, স্থৃতিতে, বেদনার অপুর চোখে 
জল আসিল--সে ডাক দিল” শোনো খুকী মা, শোনো 
তো! । 

খুকা"হাপিয়া পলাইতেছিল, মেজ বৌরাণী ডাকিয়! 
আনিয়া কাছে বসাইয়া দিলেন। সে তার দিদিমার 
কাছেই কাশীতে থাকে আজকাল । গত বৈশাখ মাসে 
তাহার বাবা মারা গিয়াছেন-_কিন্কু লীলাকে সে সংবাদ 
জানানো! হয় নাই এখনও । দেখিতে অবিকল লীলা- 
এ বয়সে লীলা যা ছিল তাই । কেমন করিয়া অপুর মনে 
পড়িল শৈশবের একটি দিনে বদ্ধমানের লীলাদের বাড়ীতে 
সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা - লীল। 
যেখানে হাসির কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে 
হাসাইয়াছিল--সেই লীলাকে সে প্রথম দেখে এবং লীলা! 
তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খুকীর মত অবিকল ! 

মেজ বৌরাণী বলিলেন__মেয়ে তো ভাল, কিন্ত 
বাবা ওর কি আর বিয়ে দ্রিতে পারব? ওর মার 
কথা যখন সকলে শুন্বে--আর তা নাই বা জানে কে-_ 
ও মেয়ের কি আর বিয়ে হবে বাবা ? 

অপুর ছুর্দমনীয় ইচ্ছা হইল একটি কথা বলিবার 
জন্য _সেট! কিন্ত সে চাপিয়া রাখিল। মুখে বলিল-_ 
দেখুন, বিয়ের জন্তে ভাববেন কেন? লেখাপড়া শিখুক, 
বিয়ে নাই বা হ'ল, তাতে কি? মনে ভাবিল--এখন 
সে-কথা 'বলব না, খোকা যদি বাচে, মানুষ হয়ে ওঠে 
তবে সেকথা তুলব । যাইবার সময়ে অপু লীলার 
মেয়েকে আবার কাছে ডাকিল। এবার খুকী তাহার 
কাছে ঘোঁষিয়া দাড়াইয়৷ ভাগর ডাগর উৎস্থক চোখে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

সেদিনের বাকী সময়টুকু অপু বন্ধুর সঙ্গে সারনাথ 
দেখিয়া! কাঁটাইল। সন্ধ্যার দিকে একবার বিশ্বনাথের 
গলিতে লীলাদের বাসায় বিদায় লইতে গেল--কাল 
সকালেই এখান হুইতে রওনা হইবে । 'নিশ্চিন্দিপুরের 


৬৯৬ 








মেয়ে, শৈনব দিনের এক স্ুন্ণর আনন মুকর্তের স্দে 
লীল1-দির নাম জড়ানো! - বার বার কথা কহিয়াও যেন 
তাহার তৃপ্ত হইতেছিল ন।। 

আসিবার সমদ্ধ অপু মুগ্ধ হইল লীল! দির আস্তরিকতা 
দেখিয়া । "তাহাকে আগাইয়। 1দতে আপিয়া সে নীচে 
নামিয়। আদিল, আবাখ চিবুক ছুঁইয়া আদর করিল, 
চোখের জপ ফেলিল, যেন মা, কি মায়েব পেটের বড় 
বোন্‌। কতকগুলা কাঠের খেল্না হাতে দিযা বলিল-_ 
খোকাকে দিস্--ভার জন্তে কাল কিনে এনেছি! 

অপু ভাবিল--কি চমৎকার মান্য লীল।-দি।"*আহা 
পরের সংসারে কি কষ্টটাই না পাচ্চে! মুখে কিছু বলপুম 
না-তোমায় আমি বাপের ভিটে দেখাব পীলা-দি, 
এই বছরের মধ্যেই । 

ট্রেণে উঠিগ্না সারাপথ কত কি কথা তাহার মনে 
যাওয়া আস। করিতে পাগিপ । রাজঘাটের ষ্টেশনে 
ট্রেণে উঠিল আজ কতকাল পরে! বাল্যকালে এই 
্রেশনেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই 
ছুটিয়া গিঘাছিল আগে জলের কলটার কাছে । টেচাইয়] 
বলিয়াছিল-_দেখো, দেখো মা, জলেব কল সে সব 
কিআজ?.. 

আঙ্ কতকদিন হইতে সে আর একটি অদ্ভুত জিন্যি 
নিজের মনের মধ্যে অন্তভব করিতেছে, কি তীব্রভাবেই 
অনুভব করিতেছে । আগে তো এছিল ন1? অণ্ুতঃ 
এ ভাবে তো কই কখনও এর আগে--সেট। হহতেছে 
ছেলের জ্ন্তট ঘন কেমন কথা । কত কথাই মনে হহতেছে 
এই কর়দিনে - পাশের বাড়িব বাড়য্যে গৃহিণী কাজলকে 
বড় ভালবাসেন--দেখানেই তাহাকে রাখিয়। আপিয়াছে। 
এর আগেও একবার দুতিন দিনের জন্য কলিকাতা হইতে 
কাধ্যোপসক্ষে বাহিরে যাইবার সময় ওখানেই কাজপকে 
রাখিয়াছিল। সেবাব কিপ্ত তত মন উত্তল। হয় নাই, 
এবার কখনও মনে হইতেছে, কাজল যে দুষ্ট, ছেলে 
হয়ত গাঁলর মোড়ে গিয়া দাড়াহয়াছিল, কোনো 
বদমাইস লোকে ভুলাহয়া কোথায় পহয়া গিয়াছে। 
কিংবা হয়ত চুপিচুপি বাড়ী হইতে বাহির হইঝা রা 
পার হইতে যাইতেছিল, মোটর চ।পা পড়িয়ছে কিন্তু 
তাহা হইলে কি বাড়খ্যেরা একটা তার করিত না? 
হয়ত তার করিয়াছিল, ভুল ঠিকানায় গিয়া পৌছিয়াছে। 
উহাদের আলিসাবিহীন নেড়া ছাদে ঘুড়ি” উড়াইতে 
উঠিয়। প্টিয্া যায় নাই ত? কিন্তু কাজল ত কখনও 
ঘুড়ি ওড়ায় না? একটু আনাড়ি, ঘুড়ি ওড়ানো কাজ 
একেবারে পারে না। না--দে উড়াইতে যায় নাই, তবে 
হয়ত বাড়ুয্যে বাড়ীর ছেলেদের দলে দিশিয়া উঠিয়া 
ছিল, আশ্চধ্য কি! 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আটি& বন্ধুর কথার উত্তরে সে খানিকটা আগে 
বলিয়াছিল, সে জাভা, বালি, সুমাত্রা দেখিবে, প্রশান্ত 
সাগরের ঘ্বীপপুপ্ত দেখিবে, আফ্রিকা দেখিবে--ওদের 
বিষয় উপন্থাস লিখিবে। সাহেবেরা দেখিয়াছে তাদের 
চোখে-সে নিজের চোখে দেখিতে চায়, ভার মনের 
রঙে কোন্‌ রঙ ধরে ইডগাণ্ডার দ্রিকদিশাহীন তৃণভূমি | 
কেনিরার অরণ্য । বুড়ো বেবুন রাত্রে বর্কশ চীৎকার 


করিবে, হায়েন। পচ। জীবজস্থর গম্ধে উন্মাদের 
মত আননে হিহি কগিয়া হাসিবে। দুপুরে অগ্নিব্ষী, 
খররৌদ্রে কম্পমান উত্তাপতরঙ্ধ মাঠে প্রান্তরে 


জনহীন বনেৰ ধারে কতকগুলি উচুনীচু সদাচঞ্চল 
বাকা রেখার কষ্ঠি করে-_সিংহেরা দল পাকাইয়া 
ছোট কণ্টক্বৃক্ষের এতটুকু ক্ষুদ্র ছায়ায় গোলাকারে 
দাড়াইয়! অগ্রিবৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করে 

কিন্ক খোক। যে টানিতেছে আজকাল, কোনো, 
জায়গায় যাইতে মন চায় ন। খোকাকে ফেলিয়া । কাঞ্জল, 
খোবা?, কাজল, খোকা, খোকন্, ও খুঁড়ি ওড়াইতে পারে 
শা, কিছু বুঝিতে পারে না, কিছু নির্বেবধ। কিন্ত ও ওর 
খোকন, আনাড়ি মুঠোতে বুকের ভার তআকৃড়াইয়া 
ধরিয়াছে টানিতেছে, প্রাণপণে টানিতেছে-_ছোট্ট ছূর্ববল 
হাত দুটি নিদ্দয় ভাবে মুচড়াইয়। সরাহয়া লওয়া ? সব্বনাশ 
ধাম চাপ। খাঞুক বিদেশযাআ।। 

কি জানি বেন আজ কত কথাই মনে পড়িতেছে, 
বিশেষ করিয়া নিশ্চিশ্বিপুবের কথা । হয়ত এতকাল পরে 
লীলাদিপির সঙ্গে দেখ! হওয়ার জন্তই । ঠিক তাই। বছ 
দুরে আর একটি সম্পূর্ণ অগ্ত ধরণের জীবন-ধার। বাশবনের 
আমবনেন ছায়ায় পাখীর কণকাকলীর মধ্য দিয়া, জানা- 
অজানা বনপুষ্পের গ্বাসের মধ্য দিয়া স্থথে দুঃখে বহুকাল 
আগে বাহত-_-এককালে খার সঙ্গে অতি খনিষ্ঠ যোগ ছিল 
তার--আজ ভা স্বপ্র- স্বপ্ন, কতকাল আগে দেখা স্বপ্ন! 
গোট। নিশ্চিন্দিপুর, তার ছেলেবেলাকার দিদি, মা, ও 
রাখুদি, মাঠ বন, ইছামতা সব অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে, 
ধোয়া, ধোয়া যনে হয়, স্বপ্পেৰ মতই অবাস্তব। 
সেখানকার কথা কতকগুলি অস্পষ্ট স্মৃতিতে আসিয়া 
দাড়াইয়া যায়। অপুর একটা কথা মনে হইয়া হাসি 
পইল। রঃ 

গ্রাম ছাড়িয়া আসিবার বছরখানেক আগে অপু এক- 
রাশ কড়ি পাইয়াছিল। তাহার বাবা শিষ্যবাড়ি হইছে 
এপ্তুলি আনে । এত কড়ি কখনও অপু ছেলেবেলা 
একসঙ্গে দেখে নাই । তাহার মনে হইল সে হঠাৎ অত্যন্ত 
বড়লোক হইয়! গিয়াছে-_কড়ি খেলায় সে যতই হারিয়া 
যাক্‌ তাহার অফুরস্ত এশ্বধ্যের শেষ হইবে না। একট। 
গোল বিস্কুটের ঠোঙায় কড়ির রাশি রাখিয়া! দ্িয়াছিল। 


অমানিশার অর্থা 
শ্রীস্বধীররঞ্জন খাস্তগীর 


প্রবালী প্রেস, কর্টিকাত। 





৫ম সংখ্যা ] 


সে ঠোঙাট। আবার তোল থাকিত তাদের বনের ধারের 
দিকের ঘরটায় উচু কুলুঙ্গীটাতে । ্্‌ 

তার পর দিদি মারা গেল, খেলাধুলায় অপুর উত্সাহ 
গেল কমিয়, তারপরই গ্রাম ছাড়িয়া উঠিয়। আসিবার 
কথা হইতে লাগিল । অপু আর একদিনও ঠোঙার কড়ি- 
পুলা লইয়া খেলা করিল না, এমন কি দ্রেশ ছাড়িয়। 
চলিয়া আলিবার সময়েও গোলমালে, ব্যস্ততায় প্রথম 
দর বিদেশে রওন| হইবার উত্তেজনার মুহন্তে সেটার কথ। 
মনেও উঠে নাই। অত সার্ধের কড়ি ভরা ঠোঙাট। 
সেই কন্ডিকাঠের নীচেকার বড় কুলুীটাতেই রহিয়া 
গ্য়াছিল। 

তারপর অনেককাল পরে নে কথা অপুর মনে হয় 
আবাব। তথন অপর্ণা মার! গিয়াছে । একদিন অন্যমনগ 
এাবে ইডেন্‌ গার্ডেনের কেয়াঝোপে বসিয়া ছিল, গঙ্গার 
৭-পাবের দিকে হ্য্যান্ত দেখিতে দেখিতে কথাটা হঠাৎ 
মনে পড়ে । 1 

'মাজও মনে হইল । 

কড়ির কোৌট্রাটা! কড়ির কৌটাট।! একবার 
সে মনে মনে হাসিল। ছেলেবেলাকার ঘরের 
উওব দিকের দেওয়ালের কুলুর্শীতে বসানো সেই 
নের ঠোঙাট। দুরে সেটা যেন শুন্যে এখনও 
খলিতেছে তাহার শৈশব জীবনের চিহ্ৃপ্বরূপ। 
অস্পষ্ট, অবান্তর, ম্প্নময় ঠোডাটা সে স্প্ট দেখিতে 
পাইতেছে, পরসায় চারগণ্ড করিয়া মাকড়সার ডিমের 
মত সেই যে ছোট ছোট বিছ্ুট, তারই ঠোঙাট।। 
উপরে একট বিবর্ণপ্রায় হা-করা রাক্গসের মুখের ছবি 
দবের কোন্‌ কুপুপীটাতে বসানে। আছে, তার পিছনে 
বাখবন, শিমুলবন, তাদের পিছনে সোনাডাঙার মাঠ, 
পুপুর ডাক, তার পেছনে তেইশবছর আগেকার অপূর্ব 
মাদাম।থানো চৈত্র দুপুরের রোদে ভরা নীলাকাশ-....* 


হাওড়া ষ্েশন হইতে বাসে বাওয়ার দের সহিল না। 
পু ষ্টেশনে নামিয়াই ট্যাকৃসি ভাড়া করিয়া বাসার দিকে 
চুটল। খোকা না জানি কেমন আছে? কতক্ষণ 
দেখিব তাহাকে! একস্থানে একট। সার্কাস কোম্পানী 
বও বড় হরফে বিজ্ঞাপন দিয়াছে, "অদ্য শেষ ঝজনী। 


৮৯--7১৩ 


অপরাজিত 


৬৯৭ 


অদ্য শেষ রজনী! অদ্য নিতাতস্তই শেষ রজনী! 
অপুর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। নিজেদের 
গলিতে গাড়ী ঢুকাইতে সাহস হইল না। বড় রাস্তা 
হইতে ভাড়া টুকাইয়া দিয়া গাড়ীট। বিদায় করিয়! 
দিল। মোড়ের পানের দোকানী তাহাকে চেনে, 
কাজলকেণ চেনে। সে বিবর্মুখে দোকানের 
সম্মুখে দাড়ায় বলিল, এই যে পরমানন্দ, ' কাশী 
থেকে এলুম, পান দাও ত! সঙ্গে সক্ষে সে 
উত্ন্ক ও উথ্গি দৃষ্টিতে পরমানন্দের মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, পরমানন্দ কিছু ঢাকিতেছে 
নাকি? নাঃ এমন তেমন কিছু হইলে 
কি আর পরমানন্ধ জানিত না? পরমানন্দ কিছু 
ঢাকে নাই ত? ঠিক আগেকার মত কেন হাসিল 
না পরমানন্দ? 

অপু কিছু বুঝিতে পারিল না। 
বাড়ুযোেদ্ধের দরজায় আসিয়া কড়৷ নাড়িল। 
নিধে বেয়ারা 7: অপুর মুখ শুকাইয়া ধৃল। 
গিয়াছে, কাজলের কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে 
কুলাইল না) নিধে বেয়ারা বাহিরের ঘরে সুইচ 
জালাইয়া দিয়া বাড়ির মধ্যে টুকিয়াছে, বাহিরে আর 
কেহ নাই, এক নিনিট ছু মিনিট কতকাল, কতষুগ 1... 

হঠাৎ সিডির ঘরের পাশের রান্ত! দিম্বা ছেলেমাষ্ঠষী 
মিষি গলাম্ব আকাশ পাতাল ফাটাইতে ফাটাহতে 
কাজল হাসিমুখে ছুটিয়া আপিল, বাবা এসেচে, বাবা 
বাবা 

অপু তাহাকে জড়াইয়! ধরিল। 

_তুমি আস না কেন বাবা! তিনর্দিন বললেন, 


ভয়ে ভয়ে 
কে? 
হইয়া 


সাতধিন হয়ে গেল, তোমার সঙ্গে আড়ি -- 
আমি রোজ ভাবি। 
_ভাবনা কিসের? তোর যদি এতটুকু বুদ্ধি 


থাকে? চল্‌, মামাদের নিজেদের বাসায়। চাবিট। নিয়ে 
আয়। 
নিধে বেহারা আসিয়া বলিল-প্বাবু, মাসীমা 
বলেন, থোক। ও. আপনি রান্তিরে আজ এখানেই 
খাবেন। 
ক্রমশঃ 


বসস্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 


শ্রীলাবণ্যলেখা দেবী 


বাংল! দেশের নগরে ও গ্রামে গ্রামে বহুস্থান ঘুরিয়া 
যাহ! ধেখিয়াছি তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
যে, ভদ্রঘরের বিধবারাই নিম্শ্রেণী অপেক্ষা পরের অধিক 
গলগ্রহ, নিরুপায় ও নিঃসহার়। ঢাকায় একটি বিধবাশ্রম 
থাকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিধব। কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া 
এখন শিল্পকারধ্যের দ্বারা আত্মসন্মান রক্ষা করিতেছেন, 
এমন কি ছুঃস্থ আত্মীয়দেরও কিছু কিছু সাহায্যদ্ধান 
করিয়া থাকেন। কলিকাতা “বাণীভবনে” এই ভাবে 
কতকগুলি বিধবার আশ্রয় ও শিক্ষার সুযোগ ঘটিয়াছে, 
হিরণাধী শিল্পাশ্রমে এবং সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
বিদ্যালয়েও অনেক বিধবার উপকার হইয়াছে । তথাপি 
বাংলা দেশের অভাবের তুলনায় এ সকল প্রতিষ্ঠানও 
যথে্ হইতে পারে না, বরং অত্যল্প বলা চলে। 
এক বৎসর পূর্ব্বের কথা । একদিন শুনিলাম পরলোকগত 
স্যর প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী বসন্তকুমারী দেবী 
একটি বিধবাশরম খুলিবার জন্য পরামর্শ ও সহায়তা 
চাহেন। বৈকাল পাচটার সময় তাহাদের কর্ণওয়ালিস্‌ 
্াটস্থ বাসভবনে ত্ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
মুখে সৌম্য শ্রীমাথা স্থবিরা-গোছের একটি গৌরবর্ণা 
মহিলা বসিয়া ছিলেন। তিনিই লেভি চ্যাটার্জি। প্রায় 
দেড়ঘণ্টাকাল তাঁহার সহিত আশ্রম সম্বন্ধে কথাবার্তী 
হয়। পূর্বে তিনি' একটি বিধবাশ্রম পুরীতে খুলিয়াছিলেন, 
অথব্যয় অকাতরে করিয়াছিলেন, কিন্তু যে-সকল নিয়ম 
শৃঙ্খলা এবং শিক্ষা ও কার্য্যপ্রণালীর বিধিবদ্ধতা দ্বার! 
ছাত্রীনিবাস গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার স্থযোগ 
সম্ভবতঃ হয় নাই। তাহার প্রাণভরা আগ্রহ ও বনু 
অর্থবায়ের পরিবর্তে সার্থকতা ন। আসাতে তিনি ছৃঃখিত 
হইলেও আশাহীন হইতে পারেন নাই। বস্ততঃ বিধবা 
আশ্রম যখন আতুর আশ্রম হইয়। উঠিল-_-অলস, অক্ষম 
ফলাকিদার স্থবিধাবাদীদের হ্বারা, তথন তিনি নিঃসন্দেহই 


মন্মাহত হ্ইয়াছিলেন। আমাকে বলিলেন-_ প্রথমে 
কলিকাতাতেই আশ্রম করেন, কিন্তু জাতির বড়াই, 
ছোওয়া-ছুঁই, ঝগড়া এ সকলে তিনি বিব্রত হইয়া! পুরীতে 
স্থানান্তরিত করেন । কিছু শাস্তি হইল বটে, কিন্তু কুড়ের 
আড্ড। ভাঙিল না। অন্নবস্ত্রের চিস্তাহীনাদের তীর্ঘদর্শনে, 
ভ্রমণেই সময় কাটিয়া যাইতে লীগিল। দীতাঁর দানের 
স্বযোগ লওয়াটাই তাহাদের .কাম্য হইয়া উঠিল, ফলে 
আশ্রম গড়িল না, ভাঙিয়া গেল। তিনি সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির হাতে এই ভার দিতে ইচ্ছুক, যদি 
তাহারা এটি গড়িয়৷ তুলিতে ও স্থপরিচালিত করিতে 
পারেন, তবে বরাবর ইহা! তাহাদের হাতেই রাখা হইবে। 
তিনি পুরীর বাটা ও মাসিক একশত টাকা এই কল্যাণ 
কাধ্যের আনুকুল্যে দান করিতে পারেন। তিনি আমাকে 
এই সম্বন্ধে কতকগুলি কাগজপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে আমাদের সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
শিক্ষালয় দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া আসি। তাহার 
পক্ষে অধিক নড়াচড়া দিড়ি-ভাঙা কষ্টকর, তত্সত্বেও 
তিনি সম্ধত হইলেন। অবিলঘ্ধে একদিন তাহার পুন্র 
মেক্জর অনিল চ্যাটাজ্জীর সহিত তিনি আসিয়। বিদ্যালয় 
বিশেষ মনোযোগ করিয়৷ দেখিয়া গেলেন। 

প্রথম আলাপেই তাহার সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, 
পরে তাহার সহিত কিছুকাল একত্র বাসে তাহার 
মহৎ ভাবের পরিচয় পাই। তাহাতে কি গভীর অদ্ধা 
তিনি আমার অন্তর হইতে আকর্ষণ করিয়াছেন আমি 
তাহা সম্যক প্রকাশ করিতে অসমর্থ। 

তাহাদের লিখিত সর্তগতলি কমিটিতে উপস্থিত কর! 
হয়, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির গুরুভারের উপর, 
বিশেষতঃ পুরী কলিকাতা হইতে অনেকটাই দূরে, এই 
দুরের ন্দায়িত্ব লওয়া সম্ভব হয়ত হইবে না, এইরূপ কথাও 
উঠে। এই সময়ে শ্রীযুক্তা হেমলড1 দেবী বিশেষ 


৫ম সংখ্য। ] 





জোরের সঙ্গেই এই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হন। 
বিশেষভাবে জানি আজ প্রায় বার বৎসর পূর্বে তিনি 
তাহার এই শুভ সঙ্কল্প আমাকে জানাইয়াছিলেন। এমন 
কি এই উদ্দেশ্তে তাহার শান্তিনিকেতনের বাড়িতেই 
একখানি মাটির নৃতন গৃহ প্রস্তুত করান। সেই গৃহে 
তিনি মাঝে মাঝে অসহায় বিধবাদিগকে স্থানদান 
করিতেন। আমাকে বলিয়াছিলেন-_-“সর্বদাই অঙ্গভব 
করিতেছি দেশের বিধব1 মেয়ের! বড় বিপন্ন, ইহাদের 
শিক্ষার জন্য কিছু ব্যবস্থা করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে, 
স্বামীর অনুমতি পাইয়াছি, কিন্তু বাব মহাশয় ( ৬ দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর বৃদ্ধ শশুর) বর্তমানে কোন কর্তৃত্বের ভাবে 
' কিছু করা পোভা পায় না। তিনি সেকেলে লোক, 
আমি ঘরের বউ, বাহিরের কাজ বুঁইয়। ব্যস্ত থাকিলে 
যদি পছন্দ না করেন।* ন্বর্গগতা কুষ্ণভামিনী দাস ছিলেন 
শরীযুক্তা হেমলতা দেবীর অন্তরঙ্গ বন্ধু। তিনি পরলো কগতা 
হইলে এইভাবে তাঁহারই মত বাহিরের কায করারও যে 
কতখানি প্রয়োজন তাহা এর সময়ে হেমলতা দেবী 
বিশেষভাবেই অন্তরে অস্তরে অনুভব করিতেছিলেন। 
এই পুরী বিধবাশ্রম গড়িতে তিনি যেরূপ অক্লাস্তভাবে 
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা! নিজের অন্তরে একটি 
একান্তিক তাগিদ ছাড়া কোন মানুষ পারে ন1। 
গত বৎসর মাচ্চ মাসের প্রথম দিন শ্রীযুক্ত হেমলতা 
দেবী, আমি ও ধীরেন্ত্রপ্রসাদ সিংহ, এম-এ (সরোজ- 
নলিনী লমিতির সর্বপুরাতন কন্টী) পুরী রওনা 
হইলাম, একটি শিল্প-শিক্ষয়িত্রী সঙ্গে লওয়! হইল। 
মেঈর চ্যাটাজ্জিই আমাদের কলিকাত। হইতে লইয়া পুরী 
গেলেন। বসন্তকুমারী দেবী তখন তাহার এক ভগ্নী ও 
দাপ-দাসী লইয়া আশ্রম-বাড়িতে ছিলের্ট তথায় একটি 
ছাত্রীও ছিল না, তাহাদের স্থবিবেচনা দেখিয়া খুশী 
হইলাম। বুঝিলাম, সম্পূর্ণ নৃতন করিয়াই গড়িবার ভার 
দিতেছেন। মেজর চ্যাটাজ্জির ছুটি ছিল না বলিয়া খুব 
তাড়াতাড়িতে একটি সভার উদ্যোগ করা হয়। সেই 
সভায় কতকগুলি প্রস্তাব তুলিয়া একটি কমিটি গঠিত 
হয়। সভাভঙ্গের পর বসস্তকুমারী দেবী অত্যন্ত 
আবেগপূর্ণ কে হেমলতা৷ দেবীকে বলিলেন, *“বুঝিলাম 


বসম্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম 


৬৯৯ 





এতদিনে বিধাতা আমার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন, 
আমাদের অক্ষমতায় যাহা সফল হয় নাই এখন তাহা 
হইবে বলিয়৷ আমার মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতেছে। 
ছুই তিন দ্বিন পর শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী ও ধীরেনবাবু 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আমি সতের দিন 
লেডি চ্যাটাঙ্জির সহিত আশ্রমে বাস করিয়াছিলাম। 
আমাদের অস্তঃপুরে যে কত মহিয়সমী মহিভ্র। বাস 
করিতেছেন বাহিরের লোক তাহা অল্পই জানিতে পারে। 
দেবী বসস্তকুমারী আজ ইহলোকে নাই, কিন্তু তাহার 
চরিত্রের মহত্ব স্মরণ করিয়া আমার অস্তর শ্রদ্ধায় অবনত 
হইয়া পড়িতেছে। 

পুণ্যবতী বসন্তকুমারী দেবীর মহৎ উদ্দেশ্ঠ কি ভাবে 
এত শীঘ্র এমন সফল হইতে পারিবে আমাদেরও 
সে ধারণ! ছিল না| কয়েক মাস পর-_এবার ফেব্রুয়ারিতে 
গিয়া যাহা দেখিলাম তাহা বান্তবিকই আমাদের 
আশাতীত আনন্দের সংবাদ । এই বিধবাশ্রম ও তাহাদের 
শিক্ষালয়টিকে কেন্দ্র করিয়। গড়িয়। উঠিয়াছে আরও 
একটি নৃতনতর জিনিষ-_শিশু-বিদ্যালয়, স্থানীয় ভদ্র- 
লোকেরা বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্য এখানে 
পাঠাইতেছেন,, শিশুদের কলহাসো আননদক্তীড়ায় 
বিধবাদের নিরানন্দ জীবনে তাহাদের নিজেদের শিক্ষার 
উদ্যমের সঙ্গে সঙ্গে বেশ একটি সজীবত আনিয়া! দিয়াছে। 
আঅমটি বিধবা মেয়েদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
চারিজন শিক্ষযিত্রী আশ্রমেই বাস করেন, তাহারাও 
বিধবা । প্রধান৷ শিক্ষযিত্রীর জীবনও বড় ছুঃখময়, 
দুশ্চরিত্র স্বামীর দ্বারা বালিকা বয়সে পরিত্যক্তা হন, 
মাত ও ভাতার! ছুঃখিনীকে শিক্ষাদানের দ্বার জীবনের 
ভিন্ন পথের আনন্দ দিতে সচেষ্ট হন, তারই ফলে ইনি 
বি-এ পাস করিয়া নিজের পায়ে দড়াইয়াছেন। পরে 
বিধবাও হন।' আর ছুটি শিক্ষযনিত্রীও অল্প বয়সে 
বিধবা একজন ট্রেনিং পাস করিয়াছেন, অন্যটি ছাট- 
কাট সুচী-শিল্প ও তাতের কাজে সরোজনলিনী বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্প। এখানে সকলেরই জীবনের ধারায় 
একট! মিল আছে বলিয়া যে শাস্তি বিরাজ করিতেছে 
সংসারের মধ্যে তাহ! প্রায় থাকে না। সংসারে ভোগের 


আয়োজনের মধ্যে অন্ত মকলের আশা-আকাজ্ছা 
ভিন্নতর, সেখানে বিধবা তাহার পথ. পায় শা, আশ! 
উদ্দেশ্ত কোন্‌ দিক দির তাহাও খুঁজিয়া পার না, 
জীবন নিক্ষল অর্থহীন, বাচিয়। থাকাই বিড়ম্বনা এই 
হয় ভাদের ধারণা । এখন শিক্ষার মধ্য দিয়া এই সব 
মেয়েরাই এখানে একটু একটু করিয়া জগতের ইতিহাসের 
সহিত "পরিচিত হইতেছে । ইউরোপে অনেক মেয়ে 
স্বেচ্ছায় সমাজসেবায় লোৌকহিতের আদর্শের মধ্যে 
জীবমের আনন্দকে লাভ করিয়াছে । কেহ কেহ স্কুল 
কন্ভেন্ট পরিচালনা করিতেছে, এই ভাবে কেহ-বা 
বালক-বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া যথাথ 
মাতৃভাবের পরিচয় দিতেছে । এই সকল স্বেচ্ছাকৃত 
সাধনার আনন্দ ব্রহ্মচারিণী “নান্দের দৃষ্টান্তে আমরা 


বুঝি। ভারতের লক্ষ লক্ষ অপুত্রা বিধবার শক্তির যে 
কত দূর অপচয় হইতেছে তাহা এখন আমাদের 
বুঝিবার সময় আসিয়াছে । নিয়ম-পাজনের আনন্দ 


একবার মেয়েরা বুঝিতে পারিলে সহজে তাহা ভঙ্গ 
করিতে চাহে না। মেয়েরা নিয়মিতভাবে প্রত্যুষেই 
গৃহমা্জন ও স্সানাদি সমাপন করিয়া সমবেতভাবে 
স্তববন্দনাদি পাঠান্তে দিনের ভালিকাম্থুযায্মী নিজ নিজ 
কন্মে প্রবিষ্ট হয়। পালা করিয়া মেয়েরা বাটুনা বাটা, 
কুটুনা কুটা ও রন্ধন পরিবেশনাদির ব্যবস্থা যেমন করে, 
তেমনি প্রভাতের দিকে বাগানের কায্য ও তাতশালার 
কাধ্যও করিয়া থাকে । সাড়ে দশটায় আহারাদি একব্রে 
সারিয়া লয়, ঠিক এগারটার সময় স্কুল আরম্ভ হয়। 
একখানি মোটর-বাসে ছুই খেপে শিক্ষার্থী বালক-বালিকা 
ও মহিলাগণকে (যাহার] বাড়ি হইতে স্কুলে আসে ) আনা 
হয়। ইংরেজী বাংল! সাহিত্য ব্যাকরণ ইতিহাস ভূগোল 
অন্ধ চতুর্থশ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থার সহিত তাতের 
কাজ, সতরঞ্চি, আসন, তোয়ালে, থান প্রভৃতি স্থ'চী-শিল্প 
ছাটকাট দজ্জীর কাজ, এম্ত্রয়ডারি জরির কাজ, পশমের 
বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। গীতবাদ্য শিক্ষারও 
ব্যবস্থা আছে। সকল মেয়েই অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত শিখিতে চাহে । তবে সকনের রুচি ও পারদশিতা 
একই বিষয়ে সম্ভব নহে, কেহ কেহ অধিক আগ্রহ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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/ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া লেখাপড়া শিখিতেছে, কেহ-বা লেখাপড়া অপেঞ্া 
শিল্টকাধ্যে বা সঙ্গীতে অধিক অনুরাগ ও নৈপুণ্য 
দেখাইতেছে। সকলের মধ্যেই নিজের অবস্থাকে কিূপে 
উন্নততর করিবে এই লক্ষ্য আছে, ইহাই সর্বাপেক্গ 
আশার কথা। 

ড্রিল ও লাঠিখেলার ব্যবস্থা আছে। মালীর 
হাতেই পূর্বে ছিল বাগানের ভার, এখন এ কাষ্ে 
মেয়েরাই তাহাকে ছুটি দিয়াছে; সে এখন কেবল 
হাটবাজার ও বাহিরের ভূত্যের কাজ করিয়া 
থাকে। মেয়ের ক্ষেত্র-পরিষ্কার, বীজবপন ও সলিল- 
সেচনে গাছ ফসলের পরিচধ্যা ছুইবেলা করিয়। 
থাকে। আহারের শীকসজী মেয়েরা উৎপন্ন কিছু কিছু 
করিয়াছে, তাহা ছাড়া কিছু ফল-ফুলও করিয়াছে। 
টিফিনের ছুটিতে বালক-বালিকার! এই দিরিদের কাছেই 
জলখাবার চাহে । আশ্রমের দু-একটি মেয়ের উপর ভাব 
আছে তাহারা স্কুলে আসিবার পূর্ধে এই জলখাবার 
গৃহে প্রস্তত করিয়া রাখে ও জমা খরচ ঠিক রাখে। 
ইহাতে বালক-বালিকাদের বাহিরের অখাদ্য কুখাদ্য 
খাইতে হয় না। বৃহস্পতিবার বিদ্যালয় অর্দেক ছুটি 
ও রবিবার পূর্ণ ছুটি থাকে । বসম্তকুমারী দেবী জীবিত 
থাকিতে প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় ধর্দসঙ্গীত ও গীতা- 
পাঠ প্রভৃতি হইত। বহুতীথবাঁসিনী বিধবা তাহার নিকট 
সমবেত হইতেন। এখনও ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে 
এরূপ ধন্মসঙ্গীত ও গীতাপাঠ হয়, বাহিরের মেয়েরাও 
ফোগ দিয়া থাকেন। কি সুন্দর আনন্দে উৎসাহে ইহাদের 
দিন কাটিতেছে। নানাস্থানে বিধবা মেয়েদের কেবল 
কষ্টের অবস্থা দেখিয়াছি। তাহাদের দুরবস্থা বিষাদ 
বিরসতা এত সুস্পষ্ট ও এমন স্থগোচর যে কেবলই দুঃখ 
অনুভব করিয়াছি । 

তিনটি ব্রাহ্ণ বিধবার করুণ কাহিনী শুনিলাম আজ 
তাহাদেরই মুখে । এখন তাহারা থুষ্টান মহিলা । আজও 
তাহাদের হিন্দুধশ্মের প্রতি, সমাজের প্রতি, একাস্ত টান। 
ইহাদের ছুইজন ছিলেন সম্তানবতী, সন্তানদের অস্ত্রে 
জন্, শিক্ষার জন্য নিতাস্ত নিরুপায় হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
অন্যটি নিঃসস্তান। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বড়জায়ের দ্বারা 


৫ম সংখ্য। ] 


উৎ্পীড়িত ও বহিষ্কৃতা হইয়া! এক পতিতার হাতে পড়ে, 
কিন্তু এ ভয়াবহ জীবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্য_,পলায়ন 
করিয়া বরাহনগর হাসপাতালে ঝির কাজ গ্রহণ করে-_ 
সেইখানে মিশনারী মেমের সহিত পরিচয় । তিনি উহাকে 
মিশনে লইয়া গিয়া লেখাপড়া শিল্পকাজ শিখাইয়াছেন। 


মা-হারা 


৭০১ 


সম্মানের সহিত নিজের ভরণপোষণ চালাইতেছে। শত 
শত নানারূপ ঘটন| জানি, কিন্ত বাহুল্যভয়ে এখানে 
আর বলিতে চাহি না । এইজন্তই বলিতেছিলাম ষে, 
পুরীর বিধবাশ্রম আমাকে অত্যন্ত আশান্বিত করিয়াছে । 
দেশের লোকের আন্তরিক সহান্ভূৃতি থাকিলে এ সক, 


এখন সে মিশনেই শিক্ষপ্বিত্রীর কাজ পাইয়াছে,-- আশ্রমের সফলতা অবণ্স্তাবী। 
মা-হারা 
শ্রীজ্যোতির্্ময়ী দেবী 
শুধু মা নেই । মামার কাকারা খাবার খেল্না জামা-কাপড় এনে 


1 

আর সকলেই আছেন। এপক্ষে ঠাকুমা! পিফ্ি। 
কাকা জ্যেঠা বাব! খুড়ীম। জোঠীমা, ওপক্ষের দিদিমা 
মাতামহ মাসীরা মামারা_-সবাই বর্তমান। আদরের 
অবধি নেই, হের সীমা নেই ; ব্যাকুল মমতায় সমস্তক্ষণ 
সবাই তাকে ঘিরে রাখেন। বাপের বাড়িতে প্রচুর 
স্েহ, মামারবাড়িতেও প্রচুর প্রশ্রয়, কোনোখানে 
ফাক নেই। 

বাড়িতে এক বাড়ি ছেলে। প্রত্যেক ঘরে কলরব 
কোলাহল, ঝগড়াঝাটি, মিলন খেলার ম্ত্রোত বয়ে 
যায়, যখন যেটা খুশী। দরকার-মত প্রয়োজন-মত এ ওকে 
পিটিয়ে দেয়, কান মলে দেয়; এবং নালিশ শ্তন্বামাত্র 
মাঃরা এসে একসঙ্গে দোষী-নির্দোষীনির্বিশেষে আপন 
আপন সন্তানকে বেশ মেরে শায়েস্ত। করে যান। 

কিন্তু নিতাইকে কেউ মারে না, বকে না, কিচ্ছু না। 
বরং কোনো ছেলে যদি ছেলের্মানুষী ঝগড়া করে, 
অমনি সবাই বলেন, “ছিঃ, ওর সঙ্গে ঝগড়া কোরে! না,” 
কিংবা “ওকে মারতে নেই |” * 

ছেলেরা মনে মনে চটে,-ভাল জালা, ও কে? 
ও কোন্‌ “নবদ্ীপচন্দ্র'? কেউ বা চুপ করে থাকে, 
কেউ বলে, “কেন? ও বুঝি ঝগড়া করে না?” 

জননীরা প্রশ্নের জবাব দেন না শুধু আদেশ 
করেন, ,উপদেশ দেন। 


আগে দেন ওকে, তারপর সবাইকে । সবাই চুপ ক'রে 
থাকে; কিন্তু নিতাইকে ভাল লাগাও তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হ'তে থাকে । 

নিতাইব্ের একঘর খেলনা, সাজানো পড়ে থাকে। 
ভয়ে কেউ খেলে না, ও-জিনিষ না নিয়ে নির্লোভীর 
মতন খেল! করে কে চলে আস্তে পারে? কাজেই 
সেগুলো পড়ে থাকে। সে ওদের ডাকে খেল্তে, 
রাজার মতন সব এশ্বর্ধ্য দান ক'রে দেয়। 

সন্ধ্যাবেলা সবাই মার কাছে যায়, কারও-বা খিদে 
পায় কারও ঘুম। মা'র ছেলেদের নিয়ে তাদের 
প্রয়োজন সাধন করেন। নিতাই ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে 
এসে ঠাকুমার পুজার ঘরের কাছে দীড়ায়। ঠাকুম! 
বলেন, “এই যে যাই দাদা, হয়েছে যাই।” 

বিছানায় উঠে সে "হাত দিয়ে ঠাকুমাকে জড়িয়ে 
শুরে থাকে | “আচ্ছা ঠাকুমা, আমি তোমায় “মা” বলি 
না? অবাই তো মা বলে মাদের, তুমি তো! আমার 
মা! 

ঠাকুমা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, ওকে জানানো হয় 
নি ওর মা নেই। “হ্যা দাদ ম! বোলো তবে আমি 
তোমার বাবার মা1” 

“বাবার মা কি নিজের মা হয় না?” নিতাই 
প্রশ্ন করে। 


৭৩০২ 








“হয় বইকি ধন, উত্তর দিতে চোখে জল আসে । 


আকাশে তার ঝিকমিক করে, নিতাই তাকিয়ে থাকে 


জানলা দিয়ে বাইরে । আবার কি ভাবে, বলে, “আচ্ছ। 
ঠাকুমা) আমার ওই রকম খুড়ীমাদের মতন গয়না 
কাপড় পর। মা নেই কেন? তোমার মতন মা কেন? 
আমার এ রকম মা! বেশ লাগে ।” 

ঠাকুমা রাতর হয়ে বলেন, “আছে বইকি বাবা, 
সেই রকম মা; শোনে! সেই কড়িগাছের গল্প শোনো ।” 

গল্প আরস্ভ হয়--সেই কড়িগাছ,_হালুম করে 
বাঘের আগমন, সেই বামুনদের মেয়ে, তার ভাই, মা. 
বাঘের মুখে গরম ফেন ঢেলে দেওয়া*** 

নিতাইয়ের গন্ভীর মুখে হাসি ফোটে; ওর মন রচন! 
করে,-_লালপেড়ে কাপড় পর1, ঘোমটা দেওয়া! রান্নাঘরে 
থাকা একজন মা, দিদিদের মত স্থন্বর একটি বামুনদের 
মেয়ে১--তারপর অন্যমনে ঘুমিয়ে পড়ে। 

চি 

বাব! কাকারা বলে, “মা, নিতের লেখাপড়া হচ্ছে 
ন।, আর আদর দেওয়া নয়--ওর পরকাল নষ্ট কর্ছ 
তুমি 1” 

পিতামহী নির্বাক হয়ে থাকেন, বেশ বুঝতে পাঁরেন 
নিজের দুর্বলতা, কিন্তু মন কথ শুন্তে একেবারে 
বিমুখ । 

নিতাই উন্মনা, আপন মনে ঘোরে ফেরে। সকল 
ছেলে পড়তে বসে, না পড়লে বাপের কাছে ধমক খায়, 
মার কাছে শাসিত হয়। 

নিতাই নিরঙ্কুণ। তবু ভাবে, “আচ্ছা, তবে কি 
এ রকম ঘোমট| দেওয়া, শাড়ী-পরা মারা মারে, 
আর এই রকম ঠাকুমা ব'লে ডাকা মারা মারে না? 
মারলেই বা মারা! ওরা ত ভালই । ওই ত কানাইয়ের 
মা, লালুর ম। কত আদরও করে...” 

পড়াশোনা! হয় না। দুরস্তপনাও করে না, খেলাও 
করে না; খেলন৷ তার অনেক সাজানোই থাকে। 


কাজের বাড়িতে গোলমাল, সব ব্যন্ত। 
বাড়ির গিক্লিং তার নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। 


ঠাকুম! 


প্রবাসী__ভান্দর, ১৩৩৮ 


পাসপাসপাপা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








কতরাত্রে সকলের খাওয়া শোওয়া হ'লে ঠাকুম। 
বিছানায় ঢুকে বিছানা খালি দেখলেন, ডাকলেন, 
“হযাগ। বৌমা, নিতাই কোথায় ?” 

অনেক খোজের পর দেখা গেল বৈঠকখানার ঘরে 
একটা তাকিয়ার পাসে সে ঘুমুচ্ছে। 

জ্যেঠীমা পিসিম! খুড়ীরা সব এসে দ্রাড়িয়েছিলেন, 
জ্োঠীমা বললেন, «ওমা, তাই ত, আহা! মা ত আজ 
আস্তে সময় পাওনি, তাইতে ও আর ওপরে ওঠেই নি !” 
নবাগতা ছোট পিসিম! ছিলেন দাঁড়িয়ে, বললেন, “আহা» 
মা নেই কি-না--আপনিই কেমন হয়ে থাকে ।” 

ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল, সন্ধ্যে পরা মখমলের 
জামাট। ছাড়তে ছাড়তে সে চকিত হয়ে পিসিমার দিকে 
চাইলে, তারপর ঠাকুমার [দকে। 

ঠাকুমা কন্তাকে ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলেন। নিতাই 
চুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। তবে সত্যি মা নয়, 
ঠাকুমাই? সারারাত্রি একটি বধূ-মায়ের স্বপ্ন নিতাইকে 
ঘিরুতে লাগল । 

ভোরের আলোয় ঠাকুমার পাশে শুয়ে সে জাগল। 
সেদিনও জিজ্ঞাসা কর্‌লে, “হ্য। ঠাকুমা, আমার বুঝি 
একজন মা! ছিল? এ রকম গহনা কাপড় পরা? 
কোথায় তিনি ?” 

আকম্মিক অতর্কিত প্রশ্নে পিতামহী বিব্রত হয়ে 
বললেন, “কে বললে তোমায়?” 

“যে পিসিমা, তাকে আনাও না একদিন ঠাকুমা! ?” 

ঠাকুমা তেমনি বিচলিত ভাবেই বললেন, “হ্যা, 
আস্বে বইকি। এই বল্বখন আসতে । এখন এস, 
খাবার খাও, আমার সঙ্গে যাবে? গঙ্গায় একটা 
ডুব দিয়ে আসিগে, কেমন? 


ঘাটেও কত ছেলে, সবারই ত মা? কেউ ত 
ঠাকুমা বলে মাকে ডাকে ন!। অনেক মাটির পুতুল 
সিড়িতে একটি বুড়ী বিক্রি কর্ছে; ছেলেকোলে-ম! 
একটি পুতুল সে এক পয়সা দিয়ে কিনলে । 

নিতাই জলে অর্ধনিমজ্জিতা পূজারতা পিতামহীকে 
প্রশ্ন করুলে, “আমি এইটে নিই ঠাকৃমা। এই মাটি ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


ঠাকুমার জলাধ্য পড়ে গেল, মন্ত্র ভূল হয়ে গেল। 
পার্খবর্তিনী একজন বৃদ্ধা বললেন, “আহা, ঘ্বেকাটির 
বুঝি মা নেই ।” 

ঠাকুমা ইঙ্গিতে সজলনেত্রে বললেন, “নেই ॥» 

নিতাই ঘাটের সির্ড়তে উপস্থিত সমবয়সী একটি 
বালককে জিজ্ঞাসা করলে,_“ও কে হয়--তোমার মা 
বুঝি 1” 

“ই” 

“ঠাকুমা-ম। ?” 

বালক সবিম্ময়ে বললে, “ঠাকুমা কেন-_-ও ত মা?” 

আহ্বিক সেরে ঠাকুমা! ডাকলেন, “ও নিতাই, ডুব 
দিবি একট! 1 

কল্পন৷ ভাবনার সুত্র ছি সাগ্রহে নিতাই জলে 
নেমে গেল। 





৬ 
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দাষ্টার-মশাই পড়াতে আসেন। ও পড়ে না, কথাও 
কারুর শোনে না, খেলাও করে না। আপন মনে 
কি ভাবে, কি স্বপ্ন দেখে, কে জানে? খাবার খেতেও 
আসে না, চায়ও না কিছু। 

সবাই ডাকেন, “ও নিতু, খাবার খা ..৮ 

“ওরে, নিতু দুধ খায়নি যে।” সবার আগে নিতাইয়ের 
সব রাখ। হয়, তবু নিতাইকে পাওয়। যায় না! 

নিতু আসে আর চলে যায়। 


মাষ্টারের কাছে পড়া করে না, মন দেয় না। 


মহিলা-সংবাদ 





৭০৩ 





মা নেই বলে কি 'গোমুখু” করে রেখে দেবে? 
ওর উপকারট। তাতে কি হবে শুনি? তোমার নাম 
ক'রে পালিয়ে আসে প্রায়ই |» 

পিতামহী বিরক্ত মুখে ব্যাকুল কে পুব্রকে বললেন, 
“আহা, কি বকিস যে'"* 

কাকা অপ্রতিভ হয়ে চলে গেলেন। 

নিতাই ঠাকুমার পাশে চুপ করে শুয়ে ছিল, ম! 
তবে নেই? কোথায়? ন্বর্গে? আকাশভর। তারা; 
স্বর্গ কোন্থানে ?...কি রকম মা১_গহনা কাপড় পরা 
খুড়ী-মা, না ছোট মাসীর মতন! আদর করতেন 
সেই মা? খাবার দিতেন--সে তার কাছে শুতো? 
কোথায় তিনি? 

ঠাকুম। গল্পের হিরন স্থত্র তুলে নিয়ে বলতে লাগলেন, 
“ভার পরে হাড়িটি ভাতে ভাসতে নদীর তীরে সেই 
বুড়ো মালীর ঘাটের মিঁড়িতে গে* ঠেকে. *, । ও দাদা, 
ও মানিক, এইবার খেতে যাও, রূপকথা শেষ আজ আর 
হবে না, ঘুমিয়ে পড়েছ।* 

“দুষ্টমী ক'রে মটকা মেরে পড়ে থাকে না, ছে: 1» 
আবার বলেন পিতামহী। 

ধানমগ়্া বালক কখন ম্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ঠাকুমা চোখের কাছে নীচ হয়ে দেখলেন, 
ছু” ফোটা জল চোখের পাশ থেকে গড়িয়ে এসেছিল, 
তখনও শুকোয় নি। 

তারপর থেকে উন্মন মাতৃহীন বালক সংশয়হীন 
হয়ে পড়ায় মন দিতে বসে, শ্রম না করিলে লেখাপড়া 


সন্ধ্যেবেলা জননীর গল্পের আসরে কাকা এসে বল্লেন, হয় না....""ঘে লেখাপড়া করে না কেহ তাহাকে 
“দেখছ মা, নিতের পড়াশোনা? কিছু পারে না! ভালবাসে না. । 
মৃহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী পিলু এম বেসববাল! লীড.স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাষ্টার অফ এডুকেশ্ন, এই উপাধি পাইয়াছেন। 


লীড.সে যাইবার পূর্বে তিনি ব্রিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা-বিষয়ক ডিপ্লোমা পাইয়াছিলেন। 





পুণার ভারতীয় নার বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন নৃতন গ্রাজুয়েট, মণ্যস্থলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার স্যর সি. ডি. মেহতা, ও মান্দ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার 
ভূতপূর্বব ডেপু্ প্রেসিভেণ্ট ডাঃ শ্রীমতী মুখুল্ধী রেড ভী দাড়াইয়৷ আছেন। 


শ্রীমতী পিলু এম্‌ বেসববাল৷ 





[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্রমতী মায়ালতা সোম 


শ্রীমতী মায়ালতা সোম-__ 


বাংল দেশ হইতে ইনিই প্রথম ভাঃ কুমারী 
মন্তেসবীর শিক্ষা-প্রণালীর ডিপ্লোমা লইবার জন্য লগ্নে 
যাইতেছেন। লগুনে একটি মন্তেসরী সঙ্ব আছে; 
হ্যাম্পষ্টেড পল্লীতে তাহার প্রধান কেন্দ্র। এই স্থানে 
প্রতি বংসর একটি ক্লাস খোলা হয় এবং কুমারী মস্তেসরী 
নিজে আসিয়৷ সেই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
রোস্ক ছাড়া আর কোথাও এখন এইরূপ ক্লান নাই, 
সেজন্য ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষয়িত্রী লগ্ডনে আসিয়া 
ডিপ্লোমা লইয়া যান ৭. 

কুমারী মায়ালতা সম্তান্ত থুষ্টান-বংশের কন্তা; 
পরলোকগত জয়গোবিন্দ সোম নহাশয় ইহার পিত!। 
শ্রীমতী মায়ালতা ব্রাহ্গবালিক! শিক্ষালয়ে ট্রেনিং বিভাগের 
শিক্ষযিত্রীর কাজ অতি যত্ব ও নিপুণতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। 


১১ 
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বিমানচাবী সমিতি 


সীশীব কাটা, বাঁচ খেল, শাগ্বববৌহণ, পর্ঝকতীবোহণ সন্ভা সস্থ মানুষের 
কীডার মধো গণা | হের্সাই সন্ধির ফলে নুদ্ধে,প্রপূজা এুাপ্রেনের বাবভাব 
বন্ধ হউযা গেলে জীন্ীনগণ বিমানে বেডীইবার তন ফন্দি আটিখী- 
ছিল । শহভীর। ছেটে দেব খগ্তবিভীন (001000715৭0 এরোপ্লেন 
নিল্মীণ করিল, এবং চাবিদিকে সগ্লী স্তীপন করিয়া বিমান বিহার 
এন্গান কবিতি লাগিষা গেল । অন্য দশ-বিশ্ট খেলার মত ইহাও 
এগন একাটা খেলার বিযয় হটযাছে || ইহাতে যে শুধু জাশ্মীনীর 
বিগান-বিভাবপুভা তপ্ত হইতেছে ভাঁহা নয়, বিগানারোহণের 
গঙ্গাসও আবাভঞ্জ বঠিযাচে | গপনা আমেবিকা, উলগু প্রচন্তি 
দশেও বিনানচার নমিভি শ্রাপিত হইয়াছে । জাম্মীনাতে শিক্ষণ প্রাপ্ত 
নাসুক্ষ পিএম কাবালি বোন্বাই শহবে সগ্রতি এইকপ একটি 
বিগীনচারী নগিতি (17017700110) উিউব0178010]) 0 
প্রাপিত করিষাছেন | ভারতবাদীকে বিমানবিহার শিল্প দেওয়াই 
এই সমিতির উক্েগ্ন । এই খেলায় যেমন আমাদের সাহস 
বাড়িবে, আম্ববঙ্গীন একটি উপায়ও তেমনই আগাদেব মায়ত্ত 


হইবে 1 ভাবতবাদানীত্রেরভ এই সমিতির সহিত নহযোগিতা 
করা বাচনীষ । 
উ111051)101]1]1114,1701,130100107৮--এই ঠিকানায় পত্র 


বাবহীব কবিলে সমিতির বিষয় জানা শাইবে | 


আতৃবাশ্রম 1 

গসগ্রীবনী” লিখিয়াণছন 22 

“প্রায় ৪০ বসব পৃবের শীমুদ্ত পানানন্দ চটোপাধায়, এইন্দুভূষণ রায় 
এমুগাঙ্কধর রায় চৌধূরী, শ্ীনৃক্ছ শরৎচন্দ্র প্ীয় চৌধুরা প্রমুখ ব্রাঙ্গ 
যুবক ও সহানুভূতিকারিগণ দাসাশ্রম স্বাপন করিয়াছিলেন । নিরাশ্রয় 
বৃদ্ধ ও বিকলাঙ্গ নরনারীদের ভব্রণপোধণ,করিয়! তাহারা জীবনের 
মহারত উদ্নাপন করিতেন ॥। কালফ্রমে উর্দীরমনা যু আনন্দমোহন 
বিশ্বাস উহাদের সঙ্গে মিলিত,ক্রইঘরা শু শমের সেবাকাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করেন । বিশ্বাদ মহাশর্৮ডিলেন খু্ঠীন সন্ন্যাসী । ক্রমে তিনিই 
আশ্রমের একমাত্র পরিচালক হইয়াছিলেন। তাহীরই সময়ে বৃহৎ 
বাড়ী ও অর্থনঞ্চয় হইল। ইহাই বোধ হয় আশ্রমের পতনের 
কারণ হইয়াছিল । অবশেষে রায় বাহার প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
হাতে ইহার কাধ্যভার পতিত হইয়াছে । 

“গত মঙ্গলবার (১২ই শ্রাবণ) ১২৫ বহুবাজার স্ত্রীটে আশ্রমের 
বাড়ীতে উহার বাধিক অধিবেশন হইয়াছিল। ন্যর চারুচন্্র ঘোষ 
সম্ভাপতির আনন অলক্কত করিয়াছিলেন। 


৯০ ---১৪ 


“গন বদর ৯৭২ ভন আতুব ৪ আশ্রনে ভরি হইয়াছিলেন। 
'আাশ্রমবাসীদের মধো ১৫১ ভতনকে তাহাদের ভাতীয়ম্থডনের নিকট 
ওযা হইয়াছে, ৭১ জনকে বিদায় দেওয়। হইয়াছে, ৩৩ জন মার। 
গিয়াছে । আগ্রনধানী বাতীত শনাহারকিষ্ট ব্ঙ্িদিগকেও খাইতে 
দেওয়। হইয়াছে । সারা বতমরে ৩৯৮৮ বান্তিকে একধার করিয়া 
ভোজন করান হইয়াছে । 

“আশমর আয় কগিয়াছে, গবণমেন্টের সাহাবা বন্ধ হইয়াছে। 
কর্পোরেশন প্রতি বখে ৮০০০৭ টাকা সাহাধ্য দেন। আতি কষ্টে দিন 
চলিতেছে । ৃ 

“মাহুরাএনকে বক্ষ করিণার জন্য সকলেরই চে কর। কর্তব্য ৮ 

দানাশমের কাছের বাঁহারা শ্ত্রপাত করেন, তাহাদের মধ্যে 
ব্াঙ্গনমাজের এশীরোদচন্ দানও ছিলেন; রামানন্দবাধু তাহাদের 
অধো প্রথম হইতেই ছিলেন না। তিনি ইহার শ্ুত্রপাতের অল্পকাল 
পর ইহার পরিচালিকনমিতির সভাপতি মনোশীভ হন । ১৮৯৫ সালে 
নেস্টে্বর মানে এলাহাবাদ চলিয়। বাঁওয়। পঘান্ত- তিনি সভীপতির 
কাজ এবং দাপাশমের মুখপত্র "দানী” মাপসিক পত্রিকার সম্পাদকের 
কাজ কবেন। শ্টিনি এলাহাবাদ চলিয়া যাইবার কিছুকাঁল পরে 
নানা কারণে শ্রীনুক্ত আনন্দমোহন বিশ্বাসের হাতে প্রতিষ্ঠানটির ভার 


গাড়ে। “দানী” কাগজখানির সম্পানেখ ভারও অন্য কাহারও 
কাহারও হা5 গিয়। পড়ে ও পরে উহ উঠিয়া) যায়। 
শাম দেশে সাঙালী-- 

এীমূন্ত মহণ্মদ আজিদুল হক্‌ শ্যাম দেশের বাঙ্ককৃু হইতে 


আমাদিগকে জানাইয়ছেন_কলিকাতায় বৃদ্ধ গয়ার বৌদ্ধচিত্রালয়ের 
সন্থাবিকাবা এ্ীবুক্ত জিতেন্দনাথ রায় বি-এ, এম-আর-এ-এস, 
তাহার চিত্রগুলি প্রচার কলে সম্প্রতি এখানে পদার্পণ করিয়াছেন । 
সিংহলে ও ব্রন্দদেনে রায়মহাশয়ের চিত্রগুলির্গ বছুল প্রচার আছে । 
ভারবানী মাত্রেই শনিয়। স্থখী হইবেন থে তাহার চিত্রগুলি এখানেও 
আদৃত হইয়াছে । পরমপূজনীয় প্রিপ দুম্বংবিদ্যা। বুদ্ধি 
বিনয় নৌজন্যে ধীর ম্তায় লোক শ্ঠাম রাজ্যে নাই বলিলেই চলে-_ 
ভারতীয় শিপপকলা বিশেয় পছন্দ করেন। ইহারই অনুমত্যনসারে 
রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলি গামের জাতীয় মিউজিয়ামে দেখান 
হইতেছে & খ্যাতনান। শিল্পী প্রি নরিসা রায়-মহশয়ের চিত্রাগারে 
পদদীর্পণ করিয়! শ্বহন্তে নার্টফিকেট এবং আশীর্বাদ-বাণী দিয় গিয়াছেন। 
শিক্ষা্শ্্ী প্রি ধানী চিত্রগুলি বিদ্যালয়ে বুদ্ধজীবনী শিক্ষার পক্ষে 
উপযুক্ত মননে করিয়া ততসম্বদ্ধে সন্ত বিদ্যালয়ে জানাইয়াছেন। ২ 

মহাস্থবির প্রিন্দ জিনভারা রার-মহাপয়ের ভারতীয় চিত্রগুলির 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । রায়-মহাশয়ের এই সম্মানে প্রবাসী 
ভারতবাসী মাত্রেই হুখী এবং গৌরবান্বিত। এই শ্রেণীর শিক্ষিত 
লোক মাঝে মাঝে এখানে আসিলে দেশের ও প্রবানী ভারতবাসীদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, সন্দেহ নাই। 
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হামদেশ এখন শিলঈকলায়, সাহিত্য এবং ং বিজ্ঞান ইত্যাদিতে 
অতীব উন্নতি লাভ করিয়াছে। প্রবাসী হিন্দু, মুপলমান, বৌদ্ধ, চীনা 
ইত্যাদি সকলেই এখানে হ্বথে স্ভাবে বাদ করিতেছে । ভারতে 
হিন্দু-মুসলমানের অনর্থক বিদম্বাদের কথ! কাগজে পড়িয়া চক্ষে জল 
আমে) বনু দুরে বন বদর যাবৎ রহিয়াছি। ভগবান দেশের মঙ্গল 
করুন, এই প্রার্থন]। 


মোটর সাইকেল চালনার ক্লতি ঈ-_ 
শ্রীযুক্ত বিনোদ চট্টোপাধ্যায় হাওড়। কানভালে মোটর সাইকেল 





শ্রীবিনোদ চট্টোপাধায় 


যোগে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত সৃত্ুকুপ (৬11 01 0011) পরিক্রমণ 
করিতেছেন । বৃত্তাকার মাঠের দেওয়ালের পার্থ দরিয়া বরাবর অতিদ্রত 
দৌড়ানই এই খেলার বিশেষ । এই খেলার সাহস ও শংক্তর 
প্রয়োজন। 


ভবানীপুর ব্যায়াম সমিতি- 


হরিশ মুখুজ্যে রোডে স্থিত ভবানীপুর ব্যায়াম সমিডির ছেলেদের 
নান প্রকার ব্যায়াম আমরা দেখিয়াছি । ছোট ছে ছেলে হইতে 
যুবক পরধ্যত্ত অনেকে নানাবিধ বায়ামে নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে। 
ক্ঞাহাতে তাহাদের শ্বাস্থযেরও উন্নতি হইতেছে । শিক্ষা ছেলেদের 
সংখ্যা ক্রমাগত্তু বাড়িয়া চলায় কর্তৃপক্ষ এখন খিশ্বুততম'বযায়ামভূমির 
অনুসন্ধান করিতেছেন । কলিকাঠ। মিউনিনিগাভিটি ইহাদের অভাব 
পূর্ণ করিলে জমীর সদ্যবহার হইবে। 


পরলোকে কবি বিশ্বারীলাল গোশ্বামী- 


ধাঁট বৎসর বনে কবি বিহীরীলাল গৌস্বীমীর মৃত্যু হইয়াছে। 
তিনি ত্রিশ বদরের উপর পাবনা জেলার পোতাজিয়। হাই স্কুলের 


প্রবাসী--ভাব্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ৯ম খও 


০১৮৯ ৯৮৯৯৯ সিএস পপ ৯৫৯৯৯ পাসিসিপিসিিািসি সিলসিলা 


২পাসসপাসিপ৯ এপি? 





ক'ব বিহা!রীলাল গ্োষ্বামী 


চাহিয়া €মঘপানে জাগে প্রাণে কামনা, 


চাপিয়া আখিলোর করে ঘোর ভাবনা : 
গগনে ঘন হেরি ন্ুখিদেরি যে মনে 
'প্রেয়সী পাশে রাজে, তরু বাজে বেদনা, 


র্‌ ন্‌ 


ক 


কিযেসে সহ ব্যথা কহিষ তা, কেমনে 


প্রিয়" বধুরে ছেড়ে দুরে ছেরে যেজনা! 
বিহারীলালের হন্তলিপি 


€ম সংখ্য। ) 


ক্াগটিতেব 


দেশ-বিদেশের কথা-স্বাংলা 


স্পস্ট তি তি পি 
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০7৮, 


'ছেডমাঙ্গীর ছিলেন । সাহিত্য সাধনার ক্গতি হইবে ভয়ে তিনি অন্য 
কোনো! বিভাগে চীকুরী গ্রহণ করেন নাই। শিক্ষকতা করিবার 
সময় তিনি বাংল) পদো মেঘদূত ও কুমীরসম্ভবের অনুবাদ করেন। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে তাহার অনেকাংশ প্রকাশিত হয়। 
ভিনি চিত্রাঙ্কনে পটু ছিলেন। শ্াহীর অস্কিত চিত্রসহ মেঘদুতের 
কিয়দংশ প্রদীপে প্রকাশিত হয়। 

ছন্দে তাহার আাশ্চধ্য রকম অধিকার ছিল। সংস্কৃত ছন্দগুলি 
বিশেষন্ভীবে তাহার আয়ত্ত ছিল। তিনি বাংলায় মন্দা ক্রান্তা ও 
মালিনী ছন্দে কিছু কিছু কবিত1 লিখিয়াছিলেন। 

ভাহার হাতের লেখা ছাপার অক্ষরে মত ছিল। তাহার 
অনুদিত মেঘদূতের কয়েক ছত্র তাহার হাতের লেখায় কেমন দেখায় 
তাহার নমুনা দেওযা গেল। 


রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিত্ের প্রশংনী ভরররিতেন। কুমারসম্ভবের 
শন্ুবাদের পাণ্ুলিপি তাহার শাধনের জন্য পাঁঠাইলে 
চিনি লিনা আপর্লি ?নাধাঁ কাজে আশ্চর্যা সফলত। 
লীভ করিয়াছেন তাহা আমাদের কাহারও দ্বার সম্ভব হইতে পারে 


বলিয়া আমি মনে করি না অতএব ইহার সংশোধন চেষ্টা করিতে 
গেলে বিকৃতি ঘটাইবার সম্ভাবনা” ইত্যাদি । 


মেঘদূত সম্বন্ধে তিনি লিখিয়ছিলেন__“এরূপ কঠিন ছন্দে এতগুলি 
মিল সামলাইয়া আপনি যে দুরূহ অনুবাদ এতদুন স্দম্পন্ন করিয়। 
তুলিগ্াছেন তাহাতে ভাষার উপর আপনার মাশ্ধা ক্ষমত। প্রকাশ 
হইয়াছে” ইত্যাদি। 


গীতাবিন্দু নাম দিয়া তিনি সমগ্র গীতাঁর অগ্রবাদ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। এ 

তিন পারলিক ভাষায় হপ্ডিত ছিলেন । তিনি সেথ সাঁদীর বান্দ- 
নামার পদ্যানুধাদ কিছুদিন পূর্বের প্রকাশ করিয়াছেন। 

তিনি অত্যন্ত সাদশনিদ] ভাবে খাকিতেন। অহঙ্কারের লেশমাত্র 
ঠাহার ছিল না। তিনি সম্পূর্ণরূপে গৌড়ামি বর্জিত ছিলেন। 
মানুষকে জাত হিনাঁবে ন" দেখিয়া মানুন খিপাবে দেখিতেন। 


তিনি পারস্য ভাঁষীব প্রথম পাঠ রচনায় নিযুন্স ছিলেন কিন্ত 
সমাপ্ত করিতে পাবেন নাই। অধিক বয়দেও পাঠান্ুরক্তি এত 
প্রবল ছিল গে, একবার পারস্য সাহিতো এম-এ পরীক্ষা দিবার জ্ 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন কিন্তু উপাণ্ধির উপর পুরানো মোহ ছিল ন! 
বলিয়া দেন নাই । 


তাহাব মুত্যু সংবাদে ভাহীর পৃত্র শ্রীনান্‌ পরিমল গোম্বামীকে 
রবীন্দ্রনাথ দানি হইতে উপরে দ্ধ চিঠিগানি দিয়াছেন | 


বিমান-বিভারে বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 


প্রীহউ-নিবাণী পরিচিত চা-বাগানের শ্বতাবিকারী আদুক্ক বি, গুপ্তের 
পুত্র শ্রীমান বিজয়মীধব কলিকাতীর হেয়ার স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে অধায়ন 
করিবার সময়েই জ্গাম্মানী চলিয়া যান। তিনি হাদবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মেকানিকাঁল ও ইলেক্টিকাল ইঞ্জিনিয়ারীং শিক্ষীয় তিনি রত আছেন। 
পুথিগত বিদ্যা ছাঁড়' ইতিমধ্যেই তিনি বিমীনৃ-বিহারেও কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছেন। বিজয়মাধৰ হামবুর্গের নর্থ জীন্মান ফ্লান্গিং ক্লা 


৭০৮ 


যোগদান করেন । ছাম্নানীতে বিমান-বিহার শিক্ষার ইহা একটি 


প্রবাসী-__ভাঁদ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গত ১৫ই টঙ্গান্ট তারিখে যশোহর জেলীর বনগ্রান মহপমা, 


কেন্দ্র। অঞ্পকীল মধ্যে বিজয়মাধব এই ক্লাবের প্রাথমিক পরীক্ষায়, গোপা? গ্রামে রাজবংশী ক্ষত্রিয় নমাজে, জীযুক্ত গিরিজাকা* 





বিমানচারী বন্ধুগণ সহ শ্ীবিগয়মাধব গুপ্ত 


কৃতিঙ্বের সহিত উত্তা্ণ হইয়াছেন এবং পুরস্কার স্বরূপ শব্দ চূড়া মুক্ত 
টূগী ব্যবহারের সম্মান লাভ করিয়াছেন । ভারওবাদাদের মধ্যে 
তিনি দর্ধবপ্রথন এই সম্মান প্রাপ্ত হইলেন । ০ 


ডক্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 

ঢাক! ভিলার ভাটপাড়া নিবাদী আযুক্ত জমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 
ইংরেজী সাহিত্যে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন । তিনি এডিনবরা। 
বিশ্ববিদালয়ে স্থপতি অব্যাপক খ্রিয়াননের তত্বাবধানে ইংরেজী 
সাহত্যে গবেষণা করেন এবং তথা হইতে এই বিষয়ে ডক্টর উপাধি 
লাভ করেন। সপ্তদশ শতাব্দীর শীতি-কবিতা, ছড়া, গাথা 
প্রভৃতি তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। অধাপক খ্রিয়ালন এবং 
ডাঃ জঙ্ঞ কিচেন তাঁহার কায্যে মুগ্ধ হইয়। ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 


বিধবাবিবাহ-_ 


গত ২৫শে মে সোমধার ২৪৯ পবগণার অন্তগত কাচড়াপাড়। 
গ্রামনিবাপী শ্রীযুক্ত কালিচরণ নগকার মহাশয়ের মহিত পাবনা 
জেলার ভোরারা গ*ননবাসা [পয়ারীমোহন সরকর মহাশয়ের 
বাঙগবিধবা কন্তা আমতী মখিমালা সরকারের শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইছ।ছে। আুক্ত শশিতৃষণ চক্রবস্ত মহাশয় পৌরোহিন্ত্য করিয়াছিলেন । 





উ্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 


গোস্বামী কাবা-পা-খ্য-ম্বৃতিতীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিতো নিম্নলিখিত 
ছয়টি বিধবা বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে 2-_ 

১। গোপালপুর নিবাসী শ্রীনীলগাধব অধিকারীর সহিত উত্ত 
গ্রামের শ্রীনতী ভানুমতী দেবীর। বয়স 2৩ বতসর ও ১৮ বৎসর 

২। ২৪পরগণাঁর চারঘাট নিবাসী শ্রীকালীপদ মগুলের সহিত 
গোপালপুর গ্রামের শ্রীমতী হরিমতী দেবার । বয়স ২০ ও ১২ বওনর 

৩। ডহরপোতা নিবাসী আ্ফকিরটাদ বন্ধনের সহিত ঘিব 
গ্রামের শ্রীমতী কিশোরীবাল। দেবী। 

৪। ঘিবা নিবাপী শ্রতিকাঞ্ত বিশ্বাসের সহিত উক্ত স্থাবে 
শ্রীমতী শিবানী দেবা ।' 

৫) সানা নিবাপা ঝজুঁড়ীনচন্দ্র মণগলের নহি ঘিব। নিবাস 
শ্রীমতী কাঁল৷ দেবা । পু 

৬। আরমডাঙ্গ। নিবাসী শ্রীন্তামাচসণ বশ্মণ মহাশয়ের নহিং 
চটকপোভ। গ্রামের শ্রীমতী তরঙ্গিনী দেবী। 


দ্বীপঅয় ভারত 
্ঙ্থনীভিঝুট্রার চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৮] প্রান্থানান্‌ 


রবিবার, ১৮ই সেপ্টেম্বার 17 


আটটায় তাম্রচড ব। কোপার্রীব্যাগ, ৭[]পনবাবু 
স্থরেনবাবু আর আমি এক টা 
থোগ্যকৰ্তঠর উদ্দেশে । একটা ওপন্দাজ মেয়ে ডাক্তার 
যোগ্যকর্য় যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে 
ধাত্র। করবেন-শরকর্তয় একট] নোতুন/রান্তা হয়েছে, 
এই রাস্তা কবি সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ক'রবেন, রাস্তাটীর 
নামকরণ হঝ্ে কবির নামে708207050826 5 মন্ষ- 





যোগ্যকর্ত--রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক নূতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 
(সঙ্গে টুগী-মাথায় মন্কুনগরে। ) 
[ শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


মন্দির পর পর সোজা উত্তর 


নগরো এই অন্ুষ্ঠানটী কবিকে দিয়ে করিয়ে? নেবেন ॥ 


পথে প্রান্থানান্-এর ম.্দরে কাবর জন্য আমর! অপেক্ষা 
ক”রবো, সেখানেন্ঠার সঙ্গে আমর। মিলিত হবো । 

এক ঘণ্ট| মোটরে করে গিয়ে বেলা ন'টা আন্দাজ 
আমরা প্রাঙ্থানান-এ পৌঞুলুম। প্রাঙ্থানান বর-বুদুরের 
মতনই যবদ্বীপের হিন্দু সভাতার এক চরম হৃষ্টি-_-তাবৎ 
ভারতবাসীর, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে তীথস্থান বলে গণ্য 
হবার উপযুক্ত স্থান । 

[১21021১2027 প্রাঙ্থানান্এ বিরাট কতকগুলি 
হিন্দীতে যাকে বলে “িড়হর” বা খগুগৃহ--অথাত্। বিধবপ 
প্রাচীন মন্ধিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরাণোক্ত 
্রাহ্মণা দেবতাদের মন্দির। উচু জমীুত প্রাকার- 
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প্রান্থানান্‌-তী ন্দিরীবলীর সমাবেশ 


বেষ্টিত মস্ত এক চাতাল। তার মধ্যে তিনটে বড়ে। 
মন্দির, খুঁব উচ--অনেকট। পিড়ি বেয়ে রত মন্দিরের 
গর্ভগৃহে পৌছতে হয়; এই তিনটার মাঝেরটা আবার 
সবচেয়ে উচু, বিরাট আকারের ্ চলে। এই তিনটা 

ক্ষিণ ক'রে স্থাপিত; 


৭১৯ 


উত্তরেরটা বিষ্ণুর, মাঝের বড়ে। মন্দিরটী শিবের, আর 
দক্ষিণেরটী ব্রঙ্গার । এই তিনটী মন্দিরের সামনে এই 
তিন দেবতার তিন বাহনের মন্দিরের ভগ্নাবশেষ 
বিদ্যমান_বিষুঃর সামনে গরুড়ের, শিবের সামনে 
শিবের বুষ নন্দীর, আব লঙ্গার সামনে হংসের ; আর এ 
ছাড়া প্রাকারের ভিতবে চাতালের উত্তবে আর দক্ষিণে 
ছুটী ছোটো ছোটে। মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে, এ ছুটা 
কোন্‌ দেবতার তা এখন আর বলা যায় না। 
হ'ল প্রাকারের ভিতরকার কথ!_ভিতরে ই আটটা 
মন্দির ছিল ।-শিবের বিবাট মন্দিরটাই ভঃচ্ে কেন্দ্র 
স্কানীয়। 'প্রাকারের বাইবে তিন সাব আর চাব সার 
ক'রে চারিদিকে ছোটে ছোটে মন্দির ছিল, এগুলি এখন 
প্রায় সবই তেডে-চরে গিয়েছে; প্রাকারের বাইবেব 
মন্দিরের সংখ্যা ছিল দেড় শ'র উপর । সমন্ত ধাম্টীর 
পশ্চিম দিকে [৪11 012 “কালি ওপাক্‌” ব'লে একটা 
ছোটে। পাহাড়ে নদী একে নেকে গিয়েছে । 

যবদ্ীপে ব্রাঙ্গণা ধর্শেব এই অতি অপূর্ব শিল্পসম্পদে 


এই তো 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অক্তলনীয় পীঠস্থান দেখে বিম্মিত হয়ে যেতে হয়, 
আমানের যোটর মন্দিরের সামনে রাস্তার এসে দাড়াল, 
আর্ম/া ছোটো একটা দেয়াল পেরিয়ে, বাইরের প্রাকার 
দিয় টকে, তিন সার ছোটে। মন্দির গুলির ভগ্ন প্রস্তর- 

পের মধ্য দিয়ে ভিতরের প্রাকার পেরিয়ে, বড়ো 
খিন্টা মনির্টের চাতালে এসে উপস্থিত হ'লুম | মাঝখানে 
শি বের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হঃয়ে 
গেতুম। প্রাচীরের মধ্যেকার মন্দিরগুলির মাথার চুড়ো 
ভে গিয়েছে, চাজ্জুলের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব বড়ো 
বড়ো ার্র ঠা পাড়ে আছে । ডচ. সরকারের 
্রত্-বিভাগ এ৯ং পর্দদরগুপির যতদূর সম্ভব জীর্ণোদ্ধারের 
চেষ্ট! ক'রছেন। বড়ো বড়ো কপি-কল রয়েছে; তাতে 
ক'রে মাটি থেকে পাথর ভুলে নিদে যথাসম্ভব যথাস্থানে 
বসিয়ে দেওয়া হটে সকল পাথবের গ! কেটে কেটে 
চিত্র উতকীর্ণ থাকায় এই রকম সাজানো কাজটি কততকটা! 
সহজ হ'য়েছে। পাঁশুটে রঙের পাথরের ভগ্ন আপময় এই 
স্থানটি দেখে কিন্ধু মনটি বড়ই উদাস হয়ে গেল। 





প্রান্বানান - শিবের মন্দিরের পাশ্বদৃশ্ত ও বিঝ্ুর মন্দির 


৫ম সংখ্যা] 


_ রবীন্দ্রনাথকে প্রান্থানান ভালো ক'রে দেখবার গন্য ডচ 
সরকার সব চেয়ে সের! বন্ধোবস্ত ক"রেছিলেন-_ 
ভারতের প্রত্র-বিভাগের কর্তী 0), ও, 10, |, 
ডাক্তার বস্‌ স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলে আর তার সূ 
প্রান্থানান্‌-এর পুনঃসংক্কারের কাজে নিবুক্ত উই ইঞ্জিশিী 
আমাদের পূর্ব-পরিচিত শ্রত্র-বিভাগের ডান্তণর কালেঃ 
ফেল্স, আর আর কতকগুলি ব্যক্তি ছিলেন। রবীন 
শূরকণ্তর একটী অনুষ্টান সম্পন্ন ক'রে আন্ছেন, 
পৌছতে একটু দেরী হবে-আমর 
করতে লাগলুন । ভাক্তীর বন আর ৬ 
এর সঙ্গে আলাপ ক'রতে লাগলুম । 
ডাক্তার বস্‌ আর ভাক্তার কালেন্ফেল্ন্‌ উভয়েই 

পঞ্ডিত লোক। খু্নস্কত বেশ 
জানেন, যবদীপের সংস্কৃত অন্থশাসন অনেকগুলি সম্পাদন 
করেছেন, এ *দেশের প্রাচীন ইতিহাস আর সভ্যত। 
বিষঞ্জে তার লেখা গুমাণ-রূপে গণ্য হয়। ডাওশর 
কালেন্কেল্স সংস্কৃত চলনলই জানেন, কিন্ধ তার বিশেষ 
বিদ্যা হচ্ছে নৃতন্ব। ডাক্তার বস্‌ পাতল! পন্থা একহার। 
চেহারার ব্যাক্ত, বেশ মিশুক লোক, তবে একটু গম্ভীর 
ধরণের); হো হো করে নিজে হাসছেন আর পাচজনকে 
নিয়ে আমোদ করছেন স্থধিশাণকায় কালেন্ফেল্স-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চরিত্রের ব্যক্তি ব'লে 
মনে হয়। 










টা্র্ধালেন্ফেল্ম্‌- 


বেশে ডাত্শ 


প্রাস্থানান্‌-এর মূশির কটা এর৷ আমাদের দেখালেন। 
সব মন্দির কটা পাথরের তৈরী । মন্দিরগুণি আনুমানিক 
গ্রা্টায় দশম শতকের তৈরী । ধবদীপ নবম শতকে 
সথমাত্রার শ্রবিজয় দেশের শৈলেন্দ্রংংণান্ধ বৌদ্রাজাদের 
অধীনে ছিল; এই শৈলেশ্রবত্টীর্দী রাজাদের কারো 
আমলে নবম শতকে এর-বুহূর্ব বিখ্যাত বৌদি গুপ 
তৈরা হয়। তারপরে শৈলেন্্রবংশীয রাজাদের 
প্রতাপ খর্ব হয়ঃ খাস যবদ্বীপের রাজারা মাথা 
তুলে বসেন। এরা ছিলেন ব্রাহ্মণ/ধন্মাবলশ্বী, শৈব। 
এদের মধে। এক প্রধান রাজ। ছিলেন রাঞ্জা দক্ষ; কেউ 
কেউ অনুমান করেন যে প্রান্থানান-এর মন্দির-বাজি 
এই রাজা দক্ষেরই কীন্তি। এগুলি যেন কতকট৷ 


দ্বীপময় ভারত 


৭১১৯. 


বর-বুদুরকে টেক্কা দেবার জন্যই তৈরী করা হ'য়েছিল। 
খাড়াইয়ে শিবের মন্দির বোধ হয় বর-বুদরকেও- 
অতিক্রম ক'বৃত। 

মূল মন্দির তিনটা ভগ্র দশায়; কিন্ত সব যায় নি। 
বিু-মন্দিরের গর্ভগৃহের হানি বেশী হয়েছে । তিনটা 
মন্দিরে মান্ধযের চেয়ে অতিকায় পাথরে তৈরী/-তিনটা 
দেব-বিগ্রহ ছিল, তার মধ্যে বিখু-যুদ্তিটা অঁর নেই, শিব 
আর ব্রঙ্গার মৃ্তি এখনও স্ব স্ব স্থানে বিদ্যমান । বাহন 
তিনটাব মধ্যে কেবল শিবের বাহন নন্দী যথাস্থানে 
আছে-_টিক শিবের খএনেই ; আর ছুটা বাহন আর 


নেই । থাকে খাকে এক ভালার পরে আর এফ তালার 


-] | সা] 
[8 


র 





প্রান্থীনাণ্‌ তাথ-শখ-মান্দরের নক্শ। 


মৃতন ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চার 
ধারে সিঁড়ি, কিন্ত বিধুু আর ব্রঙ্গার মন্দিরে কেবল 
মাত্র একধারে, পব দিক থেকে । সিড়ি দিয়ে উঠে, 
গভগৃহের চারিদিকে একটা করে বারান্দার মতন 
বারান্ধাটী এক-প্রকোষ্ময় গভাগার 
প্রদর্ষিণ' করার জন্য চংক্রম [তিনটা মন্দিরেই 






--এই 





এই চংক্রমপথ বা বারান্দার দেয়ালে 'শভুতরদিকে, 
আর নারাশ্দার লাগাণ্ড মন্দিরের / গভগূহে 
দেয়ালের বাইরের দিক্টায় ) পাথরের উপরে 


অপর্ধপ হ্ন্দর খোধিত চিত্রাবপ| বিরাজমান। বর- 
বছুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রফম ত্র, আর প্রা্ানান্‌- 
এর এই চিত্রাব্লী, যবদ্বীপীয় ভাক্বতের সর্বশেষ নিদশন, 


৭১২ 


প্রবাসী-_ভাদ্ে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রীন্বানান্-__শিব-মন্দিরের সন্ুখ দৃশ্য রস 


হিন্দু তথা /বশ্ব শিল্প এই খোদিত চিত্রাবলীর মহিমায় 
উদ্ভাসিত র বিষুরমন্দিরের আর শিব-মন্দিরের গায়ে খোদা 
চিত্রাবদী প্রায় সবটাই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্ত ্রক্মার 
মন্দিরের চিত্রাবলী বড় ভগ্ন অবস্থায় । শিব-মন্দিরের 
আর ব্রহ্মার মন্দিরের চিত্রাবলী রামীয়ণের ₹ এর মধ্যে বিষুর 
অবতার গ্রহণের জন্য দেবতাদের অনুরোধ এই দৃশ্য, 
তারপর দশরখের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর-সৈন্য 
কতৃক সেতুবন্ধ আর সাগর পার হওয়া-__এই পধ্যন্ত দৃশ্ঠ- 
গুলি সুন্দর ভাবে রক্ষিত আছে। ডচ. প্রত্ব-বিভাগ 
এই চিত্রগুলিকে চমৎকার ভাবে ছাপিয়ে সম্তায় প্রকাশিত 
ক'রেছেন। বিষু-মন্দিরে আছে কৃষ্ণায়ণ বা কষ্ণ-লীলা- 
বিষয়ক চিত্রাবলী-_এগুলি এখন্‌১৪ প্রকাশিত হয় নি। 
রামাম্বণের ছবিগুলি পূর্ত ! “প্রবাসী, পত্রিকায় 
ইতিপূর্বে এ এগুক্লি একাঁশিত হ'য়ে গিয়েছে--১৩৩৪ সালের 
আশ্রিনস্রার কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
আর ও মাসের প্রবাসী” দ্রষ্টব্য ]।॥ ভারতবর্ষের 
কোনও মন্দিরে এত স্থন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা 
ভাবে খোদিত হয়) নি। এই রামায়ণ-চিত্রাবলীর একটু 
বেশ বৈশিষ্ট্য আর্হ। যবহীপের প্রাচীন বৌদ্ধ শিল্প 


যা বর-বুছুরে আর অন্তান্ত মন্দিরে মেলে, তার ভাব, 
আর এর ভাব,_দুই আলাদা জিনিস। বর-বুছুরের 
ভাঙ্কযোর মুল কথ! শাস্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, 
আর একটি ধীর-ললিত গণি; প্রাঙ্বানান-এর ভাষ্য 
পাই--জীবনলীলা, কাধ্যে শক্তির স্বরণ, জীবনের দ্রুত- 
মনোহর গতি । রাম লক্ষ্মণ প্রতিতির যে চিত্র খোদিত 
হয়েছে তা সর্বতোভাবে বাল্সীকির মহাকাব্যের উপযুক্ত । 

বিঝু-মন্দিরের গায়ের চিত্রগুলি নিয়ে ডচ পর্িতের। 
আলোচন? ক'রছেন-_শ্রীমদভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে 
দেখে যাচ্ছেন। সব লীল। ভাগবতের বর্ণনার সঙ্গে মেলে 
না; কতকগুলি চিত্র আবার ভাগবত-বহিত্ভত ঘটনা 
অবলম্বন ক'রে ।, ভাক্তার বস্‌ আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
দেখাতে লাগলেন-২ ধৃত্কগুলি অজ্ঞাত-বিধয্স চিত্রের অর্থ 
আমিও ক'রতে পারণূ'্ম নী ১ সুজা লীলার ছবি আছে। 
সব চিত্রগুলি ঠিক অবস্থায় নেই-_অল্প-বিস্তর ভেঙে-চুরে 
গিয়েছে । বলরাম আছেন, কিন্তু বৃন্দাবন লীলায় 
গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত পোরাণিক কাহিনী নিয়ে 
আবার অনেকগুলি চিত্র। 

উপরের বারান্দা ছাড়। তিনটি মন্দিরের গায়ে 


যবদ্বীপ--প্রাস্বানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ত শিব-মৃস্তি 


পুবাসী প্রেস, কলিকাত? 





পর র্‌ পি কক 
শি ্ ০ লে ? 
শপ সপ পারিস না টি ছে 


শত সিএ 
স্রউহ্াত + 


যবদ্বীপ--প্লাওসান মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রেয়-ুত্তি 
প্রবানদী প্রেস, কলিক্ঈত। 











৫ম সংখ্যা] 

বিস্তর খোদিত ফলক-চিত্র আছে। ছুই কল্প-বৃক্ষের 
মাঝখানে একটি সিংহ_এই চিত্রটি *খুবই 
সাধারণ । সাধারণতঃ দুই বা ছুইয়ের অষ্ধিক 
অপ্মরা নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দি 


উত্তরের সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ভান হাঁতৈর দিকেঞ্ঞ 
রকম তিনটি অপ্গারা নিয়ে একটী অপরূপ প্রতিমা 
পাওয়া যায়; এই তিনটি মৃ্ভর প্রশংসা শিল্প-রসিক মাত্রে 
করেছেন 036 [1063 2৪০৩৯, পৃবেধ সিড়ি বেয়ে 
সামনে গরগৃষ্ঠে বিরাট টা স্*্মন্দিরের 
উপরের ছাদ পড়ে গিয়েছে । প্রশান্ত“ ধ্যান-মগ্র বদনে 
চতুর্ভজ দেবাদিদেব উচ্চ গৌরাপট্টাকার পীঠে দণ্ডায়মান । 
ভক্তের প্রাণে এইরূপ মৃত্তি আধুর্ব আগিলতা আনে। 
শিবের গভগৃহের তিন দিকে তিনটা! আবরণ-দেবতা, এদের 
পৃথক মূর্তি এখনও বিদ্যমান। আবরণ-দেবতার! হচ্ছেন 
গণেশ, ভট্টারক গুরু বা অগন্ত্য-রূপী শিব আর মহিষ- 
মর্দিনী; পাথরের উপরে কেটে তোলা মুর্তি এই তিনটী। 
এদের মধে) মহিষমর্দিনী মৃত্তিটা যবদ্ধীপের এই অঞ্চলে 
1.0 10100881809 লোরো জোঙ্গ রাঙ নামে বিখ্যাত, 
আর ইনি এখনও দেশবাসীদের কাছে পূজা পাচ্ছেন। 
মৃহ্ষান্থরের উপরে দগ্ডায়মান। অগ্টভূজী দেবী, বামে 
নরাকার অন্থর দণ্ডায়মান। স্থানীয় লোকেরা 
মুসলমান-ধন্দ গ্রহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মহিষ- 
মদ্দিনীর কথা ভুলে গিয়েছে, এই মৃত্ধিকে অবলম্বন 
ক'রে হুষ্ট  নোতুন কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে । [.০:০ অর্থে “রাজকুমারী”, আর 
[019788786 অর্থে ্থআ্রোণী? ; লোক-গ্রচলিত কাহিনী 
অনুসারে, এই নামে এক অন্থর-রাজ/কন্যা ছিলেন, তাকে 
এক রাজ! বিবাহ ক'রতে চা ১৮ ই বিবাহাথী রাজার 
হাতেই রাজকুমারীর গিতার মৃত্যু হয় বলে এ বিবাহে 
রাঞ্জকুমারী রাজী ছিলেন না। শেষে পীড়াপীড়িতে 
একটি শর্তে তিনি বিবাহ করতে সম্মত হন-- 
বিবাহার্থী রাজাকে রাতারাতি কতকগুলি কৃপ খনন 
ক'রে দিতে হবে, আর হাজার মুণ্তি বিশিষ্ট কতকগুলি 
মন্দির ক'রে দিতে হবে। রাজার দৈব বল ছিল, তার 
৯১১৫ 


দ্বীপময় ভারত 





৭১৩ 


০১৮ ২৮৯/৯৪১০১০৯৪৯০৯ ৮৪৯০১৪১৫৯৫৯ ৪৯ত১ তানি ০৯ পসিসপিসপপাসপিসপিসপিস লালা লাশ ৯৪৯ সপ পা্পিসিপাপসপ 


সহায় ছিল নানা উপদেবতা, এর! সব এসে মাটি কেটে 


পাথর কেটে কুয়ো খু'ড়তে আর মন্দির গড়তে লেগে 
গেল। রাজকুমারী এতে প্রমাদ গণে” তার সখীদের 
নিয়ে ভোর হবার পূর্বের ধান ভান্তে 'স্থরু ক'রে দিলেন, 


রা্থানান্‌_'লোটুবা-জোজ বাঃ বা মহিষসর্দিনী 


আর বেখানে উপদেবতারী"কান্ব ক'রছিল.সেখানে রাজ-: 
কুমারীর সখীরা স্থগদ্ধি জলের ছড়া দিতে*্জঃর ফুল' ছড়িয়ে” 
দিতে আরুন্ত ক'রলে। ধান ভানার শবে চো, . 
মনে ক'রে আর ফুলের বাস আৰ হ্গদ্ধির(সৌরভ সহ 
করতে ন। পেরে উপদেবতারা ক]জ অসমাপ্ত রেখেই 
পালাল । হাজার মুর্তির একটা বাখ্টী। তখন এ ভাবে . 
ব্যর্থ-মনোরথ হ'য়ে রাজা রাজকুমান্ধীকে শাপ দিলেন, 


শর্ত 


৭১৪ 


রাজকুমারী পাথর হয়ে গিয়ে হাজার পরো ক*রলেন; আর 
এই রাজকুমারী লোরো-জ্রোক্গ রাঙ-এর মূর্তি +লে এখনও 
যবছীপীয়েরা পুজ্জা করে। অর্থাৎ দুর্গা এখন এই নোতুন 
নামে এদের পুজা নিচ্ছেন। শিব-মন্দিরের মহিষ- 
মন্দিনীর সামনে আমরা দেখলুম, ধুন্চীতে ধুনো জ'লছে, 
ৃহ্িটাং পায়ের কাছে ফুল রয়েছে । এই তল্াটের 
মেয়েরা এসে দ্বেবীর পুজা ক'রে যায়। তাদের বিশ্বাস, 
লোরো-জোঙ্গ রাড তাদের কামনা সিদ্ধি করেন। 
কুমারীরা পতিলাভের জন্যই বেশী ক'রে আসে, আর 
এই বিষয়েই দেবার বেশী কৃতি শোনা যায়। তবে বন্ধ্যা 
পুত্রের জন্য, আর বিবাহে অস্থখী স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদ খটিয়ে অন্ স্বামী বা স্ত্রী লাভের প্রাথনা জানবার 
জন্ত আসে। আখ সারাতেও লোকে এসে মানত 
কারে যায়। প্রান্থানান যেন মুসলমান দেশের ব্যাপার 
নয়--ভক্ত স্ত্রী পুরুষদের সমাগম এত বেশী । পুরুষেরাও 
আসে । এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত ব'লে প্রকাশ; 
যবদীপীয়্ £মেয়ের৷ বাতীত চীনা, কিরিঙ্গী, ইউরোপায় 
আয়েবা)% আসে, পাগড়ী-মাথায় হাগীরাও পধ্যস্ত আসে। 
দেবীর জর-জয়কার--কোনও রোমান কাথোলিক গিজ্জার 
মাতা-মেরীর, বা মুসলমান পীরের অবস্তানার শাহ 
সাহেবের চেয়ে এর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মুর্তিটা 
যবদ্ীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায়। শিবের উচু 
মন্দিরে সামনেই তার বাহন বুধ আছে, সামনা-সামনি 
দেবতা আর বাহন। এখানে আর একটা লোক-প্রচলিত 
বিশ্বাস এই যে, শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মূখের 
দিকে চেয়ে যে কামনা কর% যায়, তা সফল হয়ে 
থাকে। সঙ্গের ইউরেঃুগীরধ্বরা হাসতে হাস্ুত নিজের 
নিজের ক্াঠ্সর্বেদন করলেন । আমিও এই কামনা 
রহ আবার যেন এই ভীর্থে এসে 
তোমায় ট্েখতে পাারি। ভবিষ্যতে এ কামনা! আবার 
পূর্ণ হবে কিন! জা না; কিন্তু তার পরের দিনই আর 
একবংর অপ্রত্যাশিত ভাবে এই মন্দিরে এসে এখানে 
খানিকক্ষণ কাটাবারি সৌভাগ্য আমার হ'য়েছিল। সমস্ত 


এখনও 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানটার সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেবের মাহাত্ম্য জড়িত। 
ঈশ্বরের প্রতি কতট। ভক্তি এই শিবের প্রতীককে 

লম্বন ক'রে তখন এ দেশের রাজ। থেকে 
ন-সাধারণ সকলকেই অনুপ্রাণিত করেছিল! বিরাট 
ররুশিল্পে ৪িক্ষিষ্যে কলায় তার প্রমাণ তো রঃয়েইছে ; 
দ্বীপের প্রাচীন সাহিত্যে আছে, অন্ুশাসনেও আছে। 
ধান মন্দিরের শিবের মৃত্তির কথা বলেছি? ভাক্ষযা- 
সাব এটা একটা মহনীয় স্ষ্টি। এ ছাড়া, ছোটো খাটে। 
একটা মু'্তর কেবলমাত্র ভাঙা 
ম থেকে নিয়ে হগগাণ্ডে লাইডেন-এর 
মংগ্রহশালায় রক্ষিত হয়েছে । এটী সুপরিচিত মু, 
শিবের বিরাট পরিকণ্ননা এই রকম মুগ্তিতেই থেন 
আরও উজ্জন্থংআরও কিঃ হয়ে দাড়ায়। গ্রীষ্টপৃব্ব 
দ্বিতীয় শতকের দক্ষিণ ভারতের গুডিমল্লম্গ্রামের 
মন্দিবেব শিবের মৃত্তি থেকে, একদিকে আমাদের দেশের 
প্রচলিত পেট-মোটা দাড়ীওয়াল! উৎকট রসের পরিচায়ক 
শিবেন মৃত্তি, আর ওদিকে কম্পোজ আর চম্পার নিজ 
শক্তিশালী রীতিতে খোদিত শিবমণ্তি, আর যবদ্বীপের 
ওআইয়াং-রীতিতে ত্বাকা কিন্তৃত-কিমাকার শিবের 
মৃত্তি-কত না পৃথক্‌ পৃথক রূপে আনাদের মহাদেবকে 
বিটিন্ন সময়ের বিভিন্ন জাতি দেখেছে! কিন্তু প্রাচাণ 
ভারতে মহাবলিপুরে আর এলিফাণ্টা আর ইলোরার 
গুহায় শিবেব যে বিরাট প্রকাশ আমর! দেখি, তামিল 
জাতির মধ্যে রচিত মধ্যযুগের ধাতুময় আর প্ররন্তরম় 
মুন্তিতি, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের প্রস্তর মৃত্তিতে « 
যে কল্পনাকে রূপ গ্রহণ ক'রতে দেখি, নবীন ভাগে 
আবার শিবের যে মহীয়সী কর্পন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
আর নন্দলালের তুলিকার রেখাপাতে ধরা দিয়েছে, 
যবছ্ীপের ৫ বিরাট প্রকাশের সে 
মহীয়সী কল্পনার নিন খব্বতা করে নি, 
সম্পূর্ণরূপে তার উপযুক্তই হয়েছে । যবদ্বীপের কতকগুলি 


শিব-মৃত্তি হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
আর শ্রেষ্ঠ কীন্তি। 


আশে পাশে টুকরো-টাকৃরা পাথরে চিত্রের ভগ্নাংশ 
বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর রয়েছে । ডচ প্রত্বতাত্বিকের! সেগুলি 







তির নখহা 


»টিশািশীশাস্পীশিশসশাশাশাশীশীশাী পিসি পিপাসা 


মিলিয়ে মিলিয়ে জোড়া-তাড়া দিয়ে মন্দিরটীর জীণোদ্ধার 
কগরছেন । বিরাট কীমুখ কতকগুলি রয়েছে, এগুলি 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ সগ্রিবেশিত হবে। নখুনা 
দেবদেবীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকণগু্ি 
পাথর জুড়ে ব্রাহ্গণ-ভোজনের দৃশ্য ; মাঁথায় ঝু'টা-বাধা 
দাড়ীওয়াল কদ্রাক্ষ-পরা ত্রাঙ্গণের দল বসে 'সেকছু 
করছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খাগ্য দ্রব 






অক্ষিত; একটা জিনিস আমার একটু বিশ্মিত ক'রলে 
সকলেরঙ্ঠ পাতায় মুডা-শুদ্ধ আন্ত-আশ মছ__মা-9ন 
তখনকার দিনে ধবদীপে ব্রাঙ্গণ বা মন ধা যে 


নিষিদ্ধ ছিল না, এটা বেশ বোঝ| গেল 1 





প্রান্থানান্--গুধাণ মন্দিরে রক্ষিত শিবের মুত্তি 


দ্বীপময় ভারত 


৭১৫ 


শত 





প্পামপাাসপি 





এই রকম তো ঘুরে? খুরে' দেখতে লাগলুম- 
প্রাঙ্থানান্‌-এর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শিবের চিস্তায় আর তার: 
প্রসাদ্দে মনট। যেন ভরপুর হ'য়ে গেল। দেশে ফিরে 
এসে একটা শ্লোক পেয়েছি, হ্লোকটী কোথা থেকে 
নেওয়া জানি নী; মনে তখন যে ভাব হচ্ছিল, সেই 


স্এই ভাব যেন শ্লোকটীতে ধঃরে দেওয়া আছে- 


চ 


। 


মাতা চ পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেশ্বরঃ। 

ভ্রাতরো মানবাঃ সর্ব, স্বদেশো। ভূবনত্ত্য়ম্‌ ॥ 

তখন মনে মনে কেবল মহাকবি কালিদাসের কথায় 
প্রণাম-মন্ত্র আওড়াচ্ছিলুম--“'জগতঃ পিতরোৌ বন্দে পার্ববতী- 
পরমেশ্বরৌ'। আর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাসের নাটকের আর 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর 
মহাদেবের বনদনা-গীতি, আর আবছা-আবছা ভাবে মনে 
পড়া নানা স্তোত্র আর বন্দনার ছত্র, তানসেনের শিব- 
ভজন-মূলক এুপদগানের আর রবীন্দ্রনাথের “মরণ” প্রমুখ 
কবিতার ছত্র, আর ইংরিজি অনুবাদে পড়া তামিল 
ভক্তদের শিব-ভক্তির পদের স্থত, সব মিলে মনে এসে 
একটী অপূর্ধব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে রি 
করে দিচ্ছিল। এই তীর্থ স্থানের অদৃশ্ত দেবতার 
অবস্থান ফ্কেন আমাকে ঘিরে রয়েছে--এই রকম 
একটা ভাব, আমার হিন্দু-জাত্তির অপরিসীম ঈশ্বর-নিষ্টার 
আর বিশ্বাত্মবোৌধের, তার চিন্তার আর চেষ্টার, তার 
সধমাবোধের আর শিল্প-বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন 
দ্বেখতে দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল-_ 
শয় হচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে 
প্রকাশ হয়ে পডে। স্থ্দূর যবছীপে এই পৃীভূত 
পাথরের ভাঙাচোরা শ্ত.পের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান ভক্তি অর কন্মের ভ্রিব্ণীর ধারায় মানসিক 
অবগাহন করে নিগ্ধ হলুম ডু, 

ইতিমধ্যে কবি এসে গিয়েছেন । " তইকে যোগ্যকর্তয় 
আমন্ত্রণ করবার জন্য কতকগুলি স্থানীয় সিদ্ধী, সবগেকুও 
এসেছেন |” কবির সঙ্গে আমাদের মালবাহী মোটরখানিও 
এল; আমি তখন মন্দিরের আরে পাশে ঘুর্ছিলুম। 
পরে শুন্লুম, এক মহা বিভ্রাট ও এক্ষথানি 
মোটরের পিছনে আমার একটা সট্-ক্স বাধা ছিল, 


৭১৬ 


মোটরের ঝাকানীতে সেটি হাতল থেকে ছিড়ে রাস্তায় 
কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার হাতলট। কিন্তু গাড়ীর সঙ্গে 
বাধবার দড়ীতে আটকে আছে । এখন এ স্থুট-কেসটীতে 
আমার এ-যাবৎ সংগ্রহ করা অনেকগুলি ভালে! ভালো 
জিনিস ছিল--বলিঘবীপের পট, পিতলের মুদ্তি, বহু 
ফোটোগ্রফ, -এ সব ছিল , আর ছিল শ্রীযুক্ত অর্দেন্দ্র 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়া! ল্নের 
স্লাইড-গুলি। স্থট-কেসটা যে ছিড়ে পড়ে গিয়েছে এ 
খবর টের পাওয়া যায় প্রান্বানান-এ পৌছে”; তখনই এক 
পুলিস অফিসার মোটরে ক'রে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা 
ধরে খুঁজে দেখতে-যদি পাওয়া যায়। মনে ভারা ছুঃখ 
হল, এতগুলি সুন্দর জিনিস হয়তো 'আর পাওয়া খাবে 
না) 40716705] [56081150%, ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে 
দুঃখটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা ক'রতে 
লাগলুম_তবে অন্তের ন্যস্ত স্নাইডগুলি যে খোয়া গেল, 
তার কি হবে-__এই ভাঁবনাট। এল। 

থা হো, কবি তো একটু ঘুরে ফিরে দেখলেন? 
দেয়াল, রে সকলে মন্দিরের পশ্চিম দিকটায় নদীর 
ধারে একটু ঘুরে এলুম । শিবের মন্দিরের সিড়ি 
বেয়ে উঠতে কবির কষ্টও খুব হ'ল। সেখানে বসে 
তিনি একটু দেখলেন । প্রাম্বানানএর সমস্ত মন্দির 
প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব প্রীত হলেন। 
তবে ছুঃখের বিষয়, বেশীক্ষণ আমাদের থাকা হ'ল না-_ 
কবি যদি একলা-একলা এ জায়গায় একটু লম্বা সময় 
কাটাতে পারতেন, অত লোকের ভীড যদি না থাকৃত, 
তাহলে আমাদের সাহিত্য বর-বুছর-এর উপর য়েমন 
একটী চমতকার কবিতার দ্বারা সমুদ্ধ হয়েছে, তেমনি 
প্রান্থানান-এর উপরও একটা বড়ে) কবিতা লাভ ক*রত। 

মন্দিরের পাশেই কর্রির্ক চ। খাওয়াবার বাবস্থা 


করেছিল । চুুনষব্টেবিলের চার ধারে বসে খানিকটা বেশ 
রিট বাকে আর স্থরেন বাবু ধীরেন বাবু ফোটো 
নিতে আর” স্কেচ. .ক'রতে লেগে গিয়েছেন। চায়ের 
টেবিলে বিশ।ল-কলোবর কালেন্‌ফেল্স্‌ সাহেবের রসালাপ 


খুব জমল- আমাদের ক্ষীণ-তন্ তাত্রচ় আর কশ-কাদর 
অথচ দীর্ঘ-দেহ ভাক্জার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য ক'রে । এই 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কালেন্ফেল্স্কে যবদ্বীপীয়েরা নাম দিয়েছে “তুআ; 
রকস্'' অর্থাৎ শ্রীযুত রাক্ষপ”; আবার নাকি তাবে 





প্রান্থীনানে রবীক্্রনাথ--বাস হইতে দক্ষিণে 'তীতচুড়, 
কানেনংফল্স্‌, প্রবন্ধকার, রবীন্দ্রনাথ, বস্‌; 
পৃথক্‌ উ*বিষ্ট সিদ্ধী বশিকৃগণ 
[শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


*বুকোদর” বলেও অভিঠিত করে। আকারে রাক্ষসের 
মতনই লম্ব।-চওড়া, কিন্তু প্রকৃতিতে শিশুর মতন সরল, 
আর হাশ্ত-কৌতুক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে বাখেন-_ 
এমন তাজা প্রকৃতির লোক বিরল। 

ইতিমধ্যে এগারোটা বাজে--এমন সময়ে আমার 
পড়ে-যাওয়। স্ুট-কেসের সন্ধানে যে মোটর বেরিয়েছিল 
সেটা ফিরে এল স্থখের বিষয়) সুট-কেলটা পাওয়া 
গিয়েছে, পথের ধারে এক গীয়ের লোকেরা পেয়ে কাছে 
থানায় জমা ক'রে দিয়েছিল । আমি একট। আরামের 
নিঃশ্বাম ফেলে বাচলুম | আমরা তখন যোগকর্ত 
অভিমুখে যা£ কারলুম। 

আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখলুম-দূর কোনো গ্রাম 
খেকে এক দল ছে€ল্-মেয়ে মাষ্টারদের সঙ্গে এসেছে 
প্রান্থানান্‌ দেখবার জন্কু,স্ঞর্দে কাপড়ে বেঁধে খাবার 
এনেছে । কোনও ইন্কুলের ছাত্র-ছঙতী হবে এরা । স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের প্রাচীন কীন্তি দেখানোর রীতি এদেশে 
প্রবন্তিত হ,চ্ছে দেখে খুশী হ'লুম। 

সমস্ত পথটায় দেখলুম-_-এ অঞ্চলটা খুব উর্ধর, 
আর তেমনি এখানে লোকের ঘন বসতি । সাড়ে 
এগারোটায় আমরা যোগাকর্তয় পৌছুলুম। সরাসরি 


৫ম সংখ্যা ] 


শ৯প৬৯ত৯সপিাসপিসিলসএসপিসপিসিপসপাসপাসপাস্পিসিসিপিসপিসিপিসিপাপিসপিসিসিপস৯পসপিসপিসিপপসিপসপাপািসিপিসপিসপাপসি। 


এখানকার এক রাজা, চ814০৪-/5121 পাকু-আলাম” ধার 
উপার্ধি, তাঁর বাড়ীতে উঠলুম। শ্বকর্তর ঝুন্থহুনান 
আর ম্কনগরোর মতন ঘোগাকর্তয় ছুটা রাজ! আছেন, 
একজনের পদবী “পাকু-আলাম', ইনি মঞ্কুনগরোর মতন 
পদের-আর একজনের পদবী স্থলতান, এর পদ 
সন্নুছনানের মতন উচ্চ। 
সপারিষদ রবীন্দনাথ্‌"অকিথি হবেন স্থির ছিল। এর 
বাড়ীর বাবস্থা সব*ক্কনগরোর বাড়ীর মনুন। ভবে 
মন্কনগরোব প্রাসাদটী মনে হ'ল যেন বেশী জায়গ! জুডে?। 
ফটক দিকে বাড়ীব প্রকাণ্ড হাত্তাষ ঢুকে সামনে পড়ে 
বিরাট এক “পেগুপো” আর একটা গাছে-ভরা আউিনা। 
পাকু-ম্ালাম আমাদের অভার্থনা ক'রে বসালেন, কবির 
সঙ্গে দোাষীর মারফৎ কথা ঃভ'ল। / বরফ-লেমনেড 
খাইয়ে উপস্থিত সিন্ধী 'আর অন্যান্ত'কবি-দর্শনার্ধী ভদ্র 
ব্যক্তিদের আপ্যায়ন করা হল । তাবা বিদায় নিলেন । 
পথশ্রমে কৰি ক্লান্ত । আঙিনার ছুই প্রারে প্রশস্ত 
কতকগুলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে থাকবার 
ব্যবস্থা করা হ'ল ; এখানে ন্মামাদের দ্রিন সাতেক থাকতে 
হবে। জিনিসপত্র গুছিয়ে? স্ান-টান সেরে প্রায় বেলী 
ছুটোয় আমবা মধ্যাহু-ভোজনে ব'সলুম__পাকু-আলাম 


আর তার পত্বী তখনও মধ্যাহ্ু-ভোজন সারেন 
নি। পাকু-আলাম বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ 
জানেন, তবে ইংরিজি জানেন না। কবির যোগা 


সমাদব তিনি ক*রলেন। 
দোভাষী । 


আমাদের বাকে ছিলেন 
আহারের পরে এব প্রাসাদের একট আধটু 
অংশ ঘুরে? দেখলুম--একটী বড়ো প্রকোষ্ঠে বর-ক'নে 
বস্বার জন্য যথারীতি দেবী প্রীর বিছানা বা গদী আছে, 
ঘরটাতে দামী দামী সোনা রূপোর"টতজস, আর কাঠের 
তৈরী ছৃটা শ্বন্দর নর-নারী ্ি(বিবাহ-বেশে খাটন-মাল! 
হয়ে বাসে অচ্ে॥ 5. ঃ 

পাকু-আলামের একটা ছোটো মেয়ে এলো, তার মার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুবলো ; মেয়েটার নাম দিয়েছে 0০95$09117 
__ উউরোগীয় নাম। মস্কুনগরোর মেয়ের নাম মনে প'ড়ল 
--কুহুমব্দনীঃ | প্রাচীন যবদ্ব'পীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
'স্কৃত ভাষার প্রতি ম্্ুীনগরোর একটু বেশী অনুরাগ। 


দ্বীপময় ভারত 





পাকু-আলামের' বাড়ীতে 


৭১৭ 


৯পা৯ত৯পাসপা। 


সৃবিধা-ক্রমে আজ ম্ুলতানের জন্মদিন--বাত্রে 
ক্রাতন্ঃ বা বড়ে। রাজবাডীতে “সেরিম্পি” নাচ হবে, সে 
নাচ দেখবার জন্য ভচ্‌ রেসিডেন্ট সাহেবের মারফৎ 
কবির নিমন্ত্রণ হয়েছে । সন্ধা! সাড়ে সাতটায় পাকু- 
আলাম আর তৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিডেন্ট 
সাহেবের বাড়ীতে । আমরাও গেলুম। .তারপরে 
খানিক আলাপে পরে, রেসিভেণ্ট সাহেবের আর কবির 
সঙ্গে আমরা ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কায়দা -কামন্থন 
সব শৃবকর্তরই মতন। আজ রাজবাডীতে বিশেষ 
সমাবোহ। বিরাট মণ্ডপটী আলোক মালায় সঙ্জিত। 
যথারীতি রেসিডেন্ট আব সুলতান একত্র পাশাপশি 
চেয়ারে ব'সলেন। কবির সঙ্গে স্বলতানের পরিচয় হ'ল। 
স্থলতানটার বয়স ৩০1৩৫ হবে, বড়ো লাজুক ধরণের । 
আমাদেব মণডপের ধারে চেয়ারে বসতে দিলে । ডচ 
ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার মুন্স-এর সঙ্গে শুবকর্তয় মঞ্ধুনগরোর 
বাড়ীতে আলাপ হয়েছিল, ইনি, আর ডাক্তার বস্‌ব_ 
এদের পাশে ব'সলুম--বেশ স্থবিধা হল এদের কাছ 
থেকে নালা খবর পাওয়া গেল, আলাপের রশ সুযোগ 
মিল্ল। রাজবাটার চাকরেরা অষ্টাদশ শতকের পোষাক 
পরে স্বরে বেডাচ্ছে-কালো রঙের পোষাক। 
প্রথম বিলিতি বাদ্য বেজে উঠল, তার পরে দেশী 
গামেলান্। একজন 'দালাঙ? বা কথক উচ্চৈঃস্বরে পাঠ 
করতে লাগলেন-অজ্্ন আর তৎ্পত্বী শ্রীকাস্তি 
€( শিখণ্ডী যবদ্ধীপে রাজকন্যা শ্রীকাস্তি নাম নিয়ে 
অঙ্গনের অন্ততমা পত্রী .হয়ে গিয়েছেন )-এদের 
উপাখ্যান কিন্বুৎকাল ধ'রে গানে চ'ল্ল। তার 
পরে “সেরিম্পি, নাচের জন্য চার, চার আট জন রাজ- 
কন্তার প্রবেশ-শুরকর্তয় এবেডয়ো নাচের সময়ে 
যে ভারে প্রবেশ দেওয়া ইক্রেছিল সেইভাবে । এই নাচের 
কিছু আন্ডাস পূর্বে দেবার চেষ্ট। ক'রেছি-এখানে আবার 
পুনরুক্তি করবার চেষ্ট! করবো না। তবে ট্রই' লাচকে, 
যেন বেডয়ো? নাচের চেয়ে আরও 58517 আরও 
আভিজাত্যপূর্ণ ব'লে মনে হ'ল; 

্বপ্বের মত নাচ হয়ে গেল, 'বীর পদক্ষেপে পিদসংনন্ধ 
দৃষ্টিতে তরুণী রাজকুমারীরা চ'লে গেপ। রেসিডেন্ট আর 
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স্বলতানের কাছ থেকে কবি বিদায় নিলেন। ব্যাপারটা 
চুকল প্রায় সাড়ে দশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে 
একত্র ভোজন। পাকু-আলামের সঙ্গে কথা হু*ল--বেশ 
ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবদ্ধীপের কৃষ্টিতে কতট। বা 
ভারতীয় উপাদান আছে, আর কতকটাই বা দেনীয় 
ইন্দোনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা হ'ল। এর 
মতে, যবদ্ীপীয় প্রকৃতিতে যে অন্তমূ্থী শাব-_ 
[)56097) আছে, সেটা হচ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রস্থত। খ্রীষ্টান মধ্যযুগে পশ্চিম ইউরোপে বা জামানীতে 
ঢ87515] পাসিফাল যেমন এক ধর্মবীর, এক মরমিয়া 
যোদ্ধা হয়ে ফ্াড়ান, যবছীপে মহাভারতের অজ্জ্রনের 
চরিত্র ও তেমনি আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতীক হ»য়ে একটা 
হয়ে দাড়িয়েছে । এটি 
ইন্দোনেনীয় প্রকৃতির প্রভাব জাত বলে তার বোধ হয়। 
এর কাছে আরও শুনলুম যে যবদীপের কতকগুলি যুবক 
মুলমান ধশ্ম/আর শাস্ত্র অধায়ন করতে ভারতবধে 
যেতে আরভ/৫১রেছে__কোথায় তারা বেশী ক'রে যায়- 
আলীগড়ে, কি দেওবন্দ, কি লাহোরে, তা তিনি বলতে 
পারলেন না, তবে যবদীপের যত ছেলে মক্কায় পণ্ড়তে 
যায় তত ভারতবযে যায় না। 
হবার জে নেই, কারণ দেশে তাবৎ লোক বাহযতঃ অস্ততঃ 
মুসলমান 


[05500 01)8180660 


এদেশে 0017011011051151]) 


[১৯1 যোগাক 
সোমবার, ১৯শে সেপ্টেম্বার 


যোগ্যকর্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌদ্ধমন্দির 
দেখবার ব্যবস্থা করেছিলেন ডাক্তার''বস্‌- আজ সকালে 
ডাক্তার বস্‌, ভাক্তার কালসেন্্েল্স্‌, ধীরেন বাবু আর 
আমি সেগুলি দেখবার জন্য বা'র হলুম। এই মন্দির 
গুলি হচ্ঁপু1510) [:0670095109) 08101 55৬০৩, 
05701 018095৮. আর [021901 [515551. এই সব 
মন্দিরগুলিই বর-বছুর আর প্রান্বানান-এর যুগের ;-_ছুইটি 
আবার ব-বুদুরের পূর্বেকার,অর্থাৎ ্রীষ্টীয় অষ্টম শতকের। 
বাস্তবিদযার দিক থেকে প্রত্যেক মন্দিরটার বৈশিষ্ট্য 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ ২ ৩১শ ভাগ, ,ন খণ্ড 


আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে চণ্ডী-সেবুর মন্দিরটা প্রাপ্বানান্‌- 
এর মত-মাঝের একটী বিরাট মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০টা ছোটমন্দির রয়েছে । চণ্ডী-সেবুর 
ভগ্নন্তপের পাশে এক অতিকায় প্রত্যালীঢ় ভাবে উপবিষ্ট 
রাক্ষস বা ক্ষ দ্বারপালের মু্তি বিশেষ দ্রষ্টব্য- বিকট 
বন্তলাকার নেত্রে অসি-চম্মধারী এই মৃত্তিটাকে 5158811560. 
[57407 10 36০0৩ অর্থাৎ বিভীধিকার পাথরে-তৈরা 
চাক্ষুষ মৃত্তি বলে বর্ণনা করা হয়েছে । চণ্তী-প্লাওসান-এ 
কতকগুবি হ্ন্দর বৌদ্ধ দেবমৃদ্তি আছে? তার মধ্যে একটি 
মৈত্রেয়-মৃদ্তি অতি সুন্দর; এগুলি খোলা আকাশের তলায় 
মন্দিরের ভিতরে পড় আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর, 





প্লাওদানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মুত্তি 


নেই । এই রকম একটী মৈজ্রেয়-মূ্তির মাথাটি কি ক'রে 
ইউরোপে গিয়ে ডেনমার্কের কোপ ন্হাগনের সংগ্রহ- 


৫ম সংখ্য। ] 


পা্পানপানপিসপস 


শালায় এখন রক্ষিত হয়ে আছে--এই মাথাটা থেকে 
ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত যবদীপীয় শিল্পার! ধ্যানের 
দেবতাকে কি রকম স্থন্দর ভাবে মুন্ত করতে পারতেন 
তার বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। 








প্রান্থানান্‌ পথে পড়ে, স্থৃতরাং প্রান্থানান্ট৷ আর 
একবার ঘুরে আসবার লোভট। আর সামলাতে পারলুম 
না। ডাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের এখানে নিয়ে গেলেন। 
প্রান্থানানের ভগ্ন মন্দিরের তদারক করেন একজন 
ডচ ইঞ্জিনিয়ার। এর নাম ৬) 11891) ফান-হান-_- 
প্রিয়ভাষা যুবক, ইনি আর এর স্ত্ী আমাদের খুব 
আপ্যাধ়িত ক'রলেন, চ।-টা খাওয়ালেন। এই সকাল 
বেলাটা প্রত্ব আর শিল্প পরিদর্ন আর আলোচনায় 
চমখকার ভাবে কাটল; 'আবু*প সঙ্গে ডাক্তার 
কালেনফেল্ম*এর উদার অনাবিল হাগ্ত-কৌড়ক ছিল 
বলে আর *৪ ভালো লাগল। 


খোগ্যকর্ত যবদ্ীপীয় সংস্কৃতির একটা প্রধান কেন্দ্র 
শৃরকণ্তয় যেমন, এখানে তেমন নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে 
আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ যবদ্বীগীয় অভিজাতবর্গা 
তো আছেনই, অধিকন্ত কতগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহৃদয় 
শিল্পান্নরাগী ইউরোগীয়ও আছেন । উভয় শ্রেণীর লোকের 
সহযোগিতার এখানে যবদ্বীপীয় কষ্টির সংরক্ষণের আর 
প্রলারণের প্রয়াস খুব দেখা যায়, তার ফল ও বেশ 
হচ্ছে । ডচ ইঞ্জিনিয়ার ভাক্তার [10205 মুন্সএর 
কথা বলেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্ীপীয় ইতিহাস আর 
প্রত্ব-তত্ব নিয়ে আলোচনা করেন; এর সহধশ্মিণী হলাণ্ডে 
উপনিবিষ্ট আরমানী ঘরের মেয়ে, ইনিও যবদ্বীপীর সাহিত্য 
নাট্যকল! প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজীতে প্রবন্ধ লেখেন। 
আর একটি ডচ ভদ্রলোকের পরঙ্গে আলাপ হ'ল, এর 
নাম [09, তে* 0. [২55701:7 ইনি আর এ'র স্তরী ছুজনে 
মিলে যবদীপীয় আর দ্বীপময় ভারতের অন্তত্র জাত 
প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প-দ্রাবোর চমত্কার একটা 
সংগ্রহ গণড়ে তুলেছেন। আমরা ডাক্তার মুন্দ আর 
শ্রীযুক্ত রেজিঙ্ক এদের দুজনেরই সংগ্রহ দেখে আমি। 
যোগ্যকর্ততে যবদ্বীপীয় কষ্টির স্থকুমার দ্বিকটার আলোচনার 


দ্বীপময় ভারত 
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পাশাপাশি াপিশিতাস্পিসিপশাপিসপিসপিশিস্প 





জন্য একটি পরিষ আছে; রেজিঙ্ব-দম্পতী তার জন্য 
যথেষ্ট ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সমবায়ে এই পরিষত্টির অস্তিত্ব বিদ্যমান। পরিষদের 
নাম 19870 3০120 থশ্ম স্বজাতি'_-অর্থটা বোধ হয়, 
জাতীয় ধশ্ম বাকৃষ্টি সংরক্ষক পরিষ্। এই পরিষদের 
অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই করটি-_[১] [77০ 735৮১০ 
ড1:07)০ 'ক্রীড়। বেক (পেক্ষ? প্রেক্ষা? ) বিরাম'-- 
বা যবদ্ধাগীর় নুত্য-গীত-বাদ্য শিক্ষায়তন ; ৫990 
1১7.7867817 £১00 [6010/005091০ “গুপ্তি পাঙ্গেরান্‌ 
আধা তেজকুজুম' নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষ্ঠিত 
রাজবংশীয় এই শিক্ষারতনের পরিচালক, এখানে প্রাচীন- 
রীতি-অন্থমোদিত নাচ শেখানো হয়_-সাধারণ ঘরের 
ছেলেও মেয়েদেরও নেওয়া হয় 7 [২] ৪1010 9009070 
“বশিতা-উত্তম” বা 'সম্নারী-সভা”) [২8991 4৯1০5 101, 
£১0৭০৩1/2ণুয রাদেন আঘু ভাক্তাব আছুল্কাদির+ 
এই সভার প্রধান কনম্মী-দেশীয় গৃহ-শিল্প ইত্যাদি 
মেয়েদের মধো শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের সর্ববিধ 
উন্নতির জন্য এই সভা ; [৩) [87197 318৮০ “তামান 
শিশ্ব” বা ণশিশু-উদ্যান'-[২8967 1185 ওএআঞাণ? 
3011908৫া€ রাদেন মাস্‌ স্থবদি স্ব্যনিঙ্রাট” হ'চ্ছেন 
এর প্রধান_-এটি একটি জাতীয়তা-সংক্ষণ-প্রয়াসী ছেলে- 
মেয়েদের ইস্কুল; আর [৪] [[197178090 'আবিরান্দ__ 
1২৪61507195 4১00. 0001,9200094)0 “রাদেন মাস্‌ 
আধ্য গন্ধ-আম্মজ”, এর সভাপাঁতি--এটি দালাঙও ব। 
কথকদের শেখাবার ইস্কূল। এর প্রত্যেক আয়তনটির কাজ 


স্বচারুরূপে চ'লছে ; এই চারটার প্রায় সবগুলি আমর! 
গিয়ে দেখে আসি। 


হুপুরে শহরে ,খুব োরা গেল। এক চীনে পুরাতন 
জিনিসের দোকান পেকে চামড়ার ওআইয়াউ. পুতুল 
স্থরেন বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও গোটাকতক 
কিনলুম। সিন্ধী মণিহারা চেলারামের দোকানে বসে 
সিদ্ধীর্দের সঙ্গে আলাপ ক'রলুম; সেখানে মেটেবুরুজে 
বাড়ী বাঙালী মুসলমান দরজী একজনের সঙ্গে দেখা 
হ'ল--এদেশে পে অনেক দিন আছে-__বোধ হা ধানৈ- 
বিবাহ ক'রে থিতু” হ'য়ে বাস ক"রছে,, আমার কাছে 





৭২০ 





প৯পীপাসপািসিিপশি পতল -৯০পার্পাি 


কিন্তু সে-কথা ভাঙলে না। তবে বাঙলায় কথ! কইতে 
পেয়ে খুব খুশী হ'ল, একথা বললে । 
রাত্রে আহারের পরে পাকু-আলামের সঙ্গে 
পেগুপোতে বসে বসে খানিক গল্প হঃল। এখানকার 
সুলতানের প্রধান মন্ত্রীর নাম 1১201, বা পতি? । তার 
বাড়ীর আর অন্য রাজবাড়ীর ছেলেদের নিয়ে তিনি 
নুত্যে রামায়ণ অভিনয় করিয়ে? দেখাবেন। তাই কবিকে 
আর তার সর্দে আমাদের মন্ত্রীর বাড়ী [8-19501217 
“কাপাতিহান, বা 'পতি-নিবাস, প্রাসার্দোনয়ে গেল। 
পতি বা মন্ত্রা বেশ দীঘকায় ব্যণ্ডি, মস্ত টিকোলে। নাক, 
খুব 9150001500 বা মহাজনোচিত চেহার,_-রডীন 
সারং,সাদ। কোট, মাথায় বাতিকের কুমালের ছোট পাগড়ী 
পরে কবিকে দ্বাগত কারশেন। বাড়ীর বড়ো পেগু- 
পোতে আমাদের চেয়ারে বসালে, পানের জন্ত বরফ- 
লেমনেড দিলে। পেগুপোর একদিকে চেয়ারে নিমান্ত্রত 
ব্যক্তিগণ, অন্ত পিকে ভূয়ে বসে পাড়ার প্রতিবেশী আর 
সাধারণ ববাহত লোক । গামেলান বাজ ছে-অভিনয় হ'ল 
রামায়ণের ,গোড়। থেকে জটাধুব্ধ পয্যস্ত সমশুটা। 
টাইপ-করা গ্রাম, তাতে গঞ্পের সারাংশ লেখ। 
আছেঃ অভিখিদের জন্য বিতারত হ'ল--মাঁল]ইয়ে, ডচে, 
আর আমাদের জন্য হখারাঁজতে । ছোটে ছোটো ছেলেরা 
অনেকগুলি ভূমিকা গ্রহণ ক'রেছে। সাধারণ অভিনয় 
নয়, গুত্যাভিনয়। কথাবাণ্ড। হচ্ছে গানের স্থুরে, তাও 
আবার গামেলানের বাজনায় চাপা পড়ছে; আবার 
গামেলানের দলে দোহার গাইয়ে” আছে, তাদের গানও 
হয় মাঝে মাঝে- আমাদের জুড়ার মতন । কিন্ত প্রত্যেক 
কাজ হচ্ছে নাচে, ঝা নাচের ৬খ]তে । নাচ এদের ভাবেগ 
অভিব্যাক্তর প্রধান সাধন হয়ে দাড়িয়েছে। দৃশ্তপট 
নেই_খোলা দালানে আসর, বাঙলাদেশের যাত্রার 
মতন। দূরে সাজ-ঘর। সাজ-সঙ্দা অন্ত ঘৃতত্য যেমন 
হয় ভেমনি_সাবেক চালের যবদীপীয় পোষাক, 
" পরে পাত্র-পাত্রীরা আস্ছে। নাটকে রাক্ষসেরা এল 
মুখস পরে, কিশ্ আর কারো মুখে মুখস নেহ । আমর। 
, অবস্ত ঘটনা সবটাই বুঝতে পারছিলুম। 'পতি”র একটি 
ছোটো ছেলে সীতা সেজেছিল; তার নাকি খুব 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইচ্ছে ছিল যে লক্ষণ পাজে। যেমন প্রাচীন চালের 
শিক্ষা “ পেয়েছে সেই-মতন সকলেই চমৎকার 
অভিনয় ক'রছিল। সবটা জড়িয়ে” জিনিসটি এমন 
স্বর্দর আর রোচক হয়েছিল, যে কি আর 
বলবো ।_কবি ও খুব উচ্ছৃসিত প্রশংসা কা'রছি- 
লেন। ছুই একটি ঘটনা এদের রামীয়ণের নোতুন 
লাগল। হাপ্ত-রশের অবতারণা করবার৪ চেষ্টা মাঝে 
মাঝে হয়েছে । শূর্পনথার নাক কাটা গেল। এদ্রিকে 
শুর্পনধার অদর্শনে অধৈধ্য ইয়ে সে আছে তার আট 
স্বামী_রাম-লম্মণের প্রেমে অদ্দীরা রাক্ষমী শূর্পনথার 
এই বনহুপতিকত্া কল্পনা করে ববদীপে একটু হাস্ত- 
রসের আমদানী করবার চেষ্ট। হয়েছে । আট রাক্ষম 
স্বামী এল, সকদ্পের এক থাঙ্গের পোষাক, আর মুখে শৃ্র 
আর ম'ষেব মুখের ভাব "মিলিয়ে তৈরা লঙ্কা লঙ্কা কালো 
রঙের মুখস পরাসব কয়টার মাথায় শিং, মুখসগ্তাপ 
এক ধাজের_বর্বরতা নিষ্টুরতা আর 'নিবুদদ্ধিতা যেন 
এই মুখসগুলিতে মু হ'য়ে উঠেছে । এরা নেচে গেয়ে 
শূর্পনখার বিরহে নিজেদের অধৈর্ধ্য প্রকট করলে। 
তারপর আকাশ-গমন নাটন করতে করতে শূর্পনগার 
আগমন; দূর থেকে তাকে দেখেই এই শুকর-মুখ মহিষ- 
শুঙ্দ আট রাক্ষস স্বামী সোল্লাসে একত্র উঠে একভাবে 
একটু নেচে নিলে- সেটা যে ক হাস্যকর ভাবে 
অভিনীত হ্লযে কি আর বলবো । মায়াম্গ সেজে 
একটি ছোটো ছেলে এল, তার হরিণের অশ্ুকারী 
পোষাক অগ্থত, আর সেও অদ্ভুত স্থন্দর ভাবে নৃত্যে 
ঘটনার দ্যোতনা দেখালে । তারপর নাচের সঙ্গে সঞ্গে 
সীতাকে [নিয়ে রাবণের পলায়ন। বিরাট পক্ষপুট যু 
পাখীর ঠোটের অুম্থকারী মুখস আর পাখার গঃসের 
অন্থুকারী পোষাক-পরাুটা কতৃক বাবণের পথ-বোধ । 
তারপরে নৃত্য-ছন্দে রাক্ষসে জটাযুতে যুদ্ধ, আর খেযটায় 
একে একে জটায়ুর ছুই পক্ষ-চ্ছেদ, মারাত্মক আহত হয়ে 
জটাদুর পতন, আর নৃত্য-সহযোগে রাবণ 
সাঁতাকে নিয়ে পবন-বেগে প্রস্থান । অতি স্থন্দর হ'ল 
সব জিনিসটা--আমরা কখনও কল্পনা ক'রতে পারিনি 
যে এদের কৃষ্টিতে এই স্থন্দর জিনিসকে এরা এখনও 





পাপা আাসপিস্পিাশ 


কর্তৃক 


রর সংর্থ্যা] 


বাচিয়ে স্মাধতে পেরেছে । কবির শরীর ততট। ভান্বো না 
থাকায় তিনি ঘণ্টা খানেক থেকে চ'লে গিয়েছিলেন, কিন্তু 
আমরা মধ্্রমুগ্ধের মতন বসে বসে ন*টা থেকে 
রাত দেড়টা অবধি দেখলুম। আমাদের সঙ্গে ডাক্তার 
বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্ আর পাকু-আলাম সমস্তক্ষণ 
ছিলেন-_-এমন সঙ্জন-সর্দে বসে এই রূপ নৃত্যাভিনয়" 
দর্শন এক অপূর্বব ব্যাপার হ'ল। 


২*শে সেপ্টেম্বার, মঙ্গলবার ।-- 


কাল সকালে পাকু-আলাম তার পণ্ডিত-মোল্ল 
ডাকিয়ে তার বংশ-পত্রিকা বা'র করিয়েছিলেন আমাদের 
দেখাবার জন্য । আঙঞ্জ তিনি আবার বা"র করালেন। 
ঠিকুজীর ধরণে গোল ক'রে পাকিয়ে ব্রখা মস্ত পটের 
আকারের কাগজ, তাতে গাছের ডাল-পালা-পাতা-ফল- 
'ফুল নকৃশায় এই রাজবংশ-জাত ্ত্ী-পুরুষদের নাম 
লেখা । সবটা খুব রঙ-চঙ করা। যিহুদী পূরাণোক্ত 
মানবের আদি-পুরুষ আদম-থেকে আরম্ভ ক'রে 
আবাদের পাকু-আলামের পূর্বপুরুষদের নাম দেওয়া 
হয়েছে। হিন্দু পুরাণ-কথার আরু মুসলমান পুরাণ-কথার 
অপূর্ব্ব খিচুড়ী এতে দেখা গেল। বাবা আদম-থেকে 
শিবের উৎপত্তি, আবার পঞ্চ-পাগুবের উৎপত্তি; 
পাগুবদের কয় পুরুষ পরে পাকু-আলাম-রাজবংশের আদি 
পুরুষের উৎপত্তি! এইরূপে যবদ্ীপে নবাগত মুসলমান 
ধর্মের পুরাণের হিন্দু ইতিহাসের বা পুরাঁণ-কাহিনীর একটা 
আপোষ করবার চেষ্ট। হ*য়েছে, আর জোড়া-তাড়। দিয়ে 
বেশ কার্যকর আপোষ এ ₹ট। দীড়িয়েও গিয়েছে । 

পাকু-আলামের কাছে বাতিক-কাপড়ের নকৃশার 
বিস্তর ছবি আছে, তার সব খাতা 'আনিয়ে দেখালেন। 
সাজ-ঘরে নিয়ে গিয়ে নাটকেরপ্গধ ,সাজ-সজ্জ! গহনা-পত্র 
দেখালেন । 

শরযুক্ত রেজিক্ক-দম্পতী আজ সকালে তার্দের বাড়ীতে 
কবিকে আমন্ত্রণ করেন, প্রাচীন ইন্দোনেসীয় শিল্প-দ্রবা 
দেখাতে । চমৎকার ভাবে এঁদের সংগ্রহগুলি সাজানো 
হয়েছিল। নানা রকমের কিংখাব আর জরীর কাপড়। 
আমাদের কাশীর আর হুরা্টের জরীর সাড়ীকেও টেকা 


স্বীপর্ময় ভারত 
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দেয় এমন কাপড় স্থমাত্রা ত্বীপে তৈরী হয়,তা জানা 
ছিল না--লাল সি'দুরে রেশমের কাপড়, একটু অতভৃত 
ধরণের সোণার জরীর আচল।, ফুল আর পাড়। পুরাতন 
গুজরাটের পাটোরা বিস্তর এর! সংগ্রহ করেছেন, এই 
ঘবদ্ীপে বসে বসে। প্রাচীন তৈজসপত্রের--পিতল 
তামার জিনিসের বেশ সংগ্রহ। কেমন ক'রে "ক্রমে 
ক্রমে তৈজসপত্রের বাবহার বিবয়ে যবদ্বীপে সুক্ষচির 
লোপ হচ্ছে, ত। এরা পর-পর শতাব্দীর পর শতাবী 
ধ'রে তৈজস সাজিয়ে রেখে দেখিয়েছেন--অতি মমোহর 
যার রেখা-ন্থষম! এমন তামার তূঙ্গারের বদলে এখন 
এসে গিয়েছে নল-ওয়ালা টিনের মগ! এরা কিছু 
মিষ্টিমুখ করালেন,_যবদ্ধীপীয় ইসবগুলের শরবৎ 
খাওয়া গেল। ধন্যবাদ দিয়ে এই শিক্ষিত কলাবিৎ 
দম্পতীর কাছথেকে বিদায় নেওয়া গেল । 

ডচেদের ছুটে। কারখান। আর দোকান আছে, তাতে 
যবদ্ীপীয় ডের তৈজস-পত্র, বাতিক-কাপড়, কাঠের কাজ, 
ওআইয়াং, ব্রগ্রের মুস্তি প্রভৃতি শিল্প দ্রব্য তৈরী ক'রে 
বিক্রী হয়। ছুটোরই বেশ ভালো অবস্থা। আমরা 
এই ছুইয়ের মধ্যে 15: [008 সাহেবের কারখানা আর 
দোকান দেখলুম। কারখানায় পিতলের নানারকম জিনিস 
ঢালাই হচ্ছে, কাঠের খোদাইও হ'চ্ছে। ষ্বহীপীয় শিল্পের 
কেন্দ্র হচ্ছে এই যোগ্যকর্ত। স্থলতানের প্রাসাদের আশে- 
পাশেও বিস্তর কারিকর থাকে, সিম্ধী দোকানী চেলা- 
রামের সঙ্গে গাড়ী ক'রে গিয়ে সে জায়গাটায়ও ঘুরলুম | 
অন্য ভচ দৌকানটাতেও গেলুম। আজ সারাদিন 
যবন্ীপীয় শিল্পপ্রব্য দর্শনেই কেটে গেল। একজন 
আধুনিক যবধীপীয় মৃত্ঠি-গড় কারিকরের তৈরী বর- 
বুছুর আর প্রান্থানান্-এর ভাস্কর্যের ধাজে গড়া ছোটো 
একটা ত্রপ্ত.মুণ্তি কিনলুম-_দেব'দেবীর মিলন মু, ডচ.. 
দোকানদার বললে শিল্পীর মতে উমা-সহিত শিবের 
ুষঠিঃ শিবের ক্রোড়দেশে গৌরী, উপবিষ্টা) এটা অতি : 
সুন্দর কাজ, চমতকার ভাবে পূর্ণ-আজ-কালকার 
মুসলমান শিল্পীর হাতে এমন জিনিস যে বেরোয়, তা্সেু, 
যবদীপের জীবনে তার প্রাচীন হিন্ব-ধর্দের গচতৃতি 
এখনও কতখানি প্রবল তা! অনুমান করা যায় 
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রাত্রে কবি স্থানীয় 108790420-সভায় তার 
কবিতার পাঠ শোনালেন--ইংরিজীতে আর বাঙলায়, 
প্রায় সওয়া ঘণ্টা ধরে । 

পাকু-আলাম-এর এক ৪৫ ( অর্থাৎ খুড়ী বা মাসী 
বা পিশী ) এসেছেন আজ ইনি বেশ ইংরিজি বলতে 
পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব-মণ্ডিত মহিল!; 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা কগরলেন। ইনি 
আসায় পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কথাবার্তীর পক্ষে আরও 
স্থবিধ। হ'ল। 


২১শে সেপ্টেম্বার, বুধবার ।-- 


সকালে কতকগুলি সদা ক'রলুম _76£ 11075 এর 
দোকানে কিছু যবদীপীর তৈজন, আর অন্তত্র গোটা 
ছয়েক কাঠের মুখন কিনলুম-_নাটকে এগুলি বাবহৃত 
হ'ত, প্রাচীন যবদ্ধীপীয় শিল্পের স্থন্দর নিদর্শন; আর 
পূর্বোক্ত হর-গোৌরী মুষ্ঠির কারিকরের তরী গুটি ছুই 
্র্ত মুণ্ি-একটা বর-বুদুরের ধরণে উপবিষ্ট বুদ্ধমুত্তি, আর 
একটা চণ্ভী-সেবুর অনুকরণে ষক্ষ দ্বারপাল মৃদ্তি। 


কবির সঙ্গে 121080 915%০ “তামান শিশ্ব” বিদ্যালয় 
দেখতে গেলুম বেল! দশটায়। শ্রীযুক্ত স্থ্যনিউ বাট. 


ঝলে একটা যবহীপীয় ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয়ের অন্ুপ্রাণনায় বছর কতক হ'ল 
ইন্ুলটী করেছেন। ছাত্রের সংখ্যা বেশী নয়জন 
পঞ্চাশেক ছাত্র, জন ষাঁটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে ইস্কুল 
শিক্ষক চব্বিশ জন, শিক্ষপ্বিত্রী সাত জন। ছাত্রের! প্রায় 
সবই আর ছাত্রীদের জন তেরো! ইন্কুলের বোডিং-এ 
থাকে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যবদ্বীপীয় শিল্প কল! 
প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয়। কবির সঙ্গে তামচুড়, 
শ্রীযুক্ত! রেজজস্ব-পত্বী, ডাক্তার মুন্স্, আর আমি 'ছিলুম। 
কবিকে স্বাগত করলে, তাঁর নামে যবধীপীয় ভাষায় গান 
. বেধেছিল "তা ছাত্রীর! গাইলে, ইংরিজিতে অভিন্নদন-পাঠ 
ক'রলে। কবিকে কিছু বলতে হ'ল। এর! কবির 
আগমনে সভা-সত্যই খুবই খুশী, ইচ্ষুলের ব্যবস্থা আর 
. এর, 080501৩5 এখানফ্কার ধরগ-ধারণ আমাদেরও 
চমৎকার লাগল। ঘণ্টা দেড়েক এখানে কাটানো গেল। 


প্রবাসী_ ভারি, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 
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কবিকে এরা যবদ্ীপীয় গানটাতে “ভুজজ” রলে 
উদ্লেখ ক'রেছে। মধ্যে-যুগে যে অর্থে যবদ্ধীপে এই শব 
প্রয়োগ হ'ত, আর এখনও হ'য়ে থাকে, সে অর্থ 
ভারতে এখন অজ্ঞাত; আগে হয় তো সে অর্থ 
ভারতেও প্রচলিত ছিল। যবদীপেপ্ মজ-পহিৎ 
সাম্রাজ্য যখন দ্বীপময় ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, 
তখন যবদীপ থেকে হিন্দুধর্খ প্রচারের জন্য 
বিজিত হ্বীপময় ভারতের নানা স্বানে পুরোহিত 
আর গুরু বা উপদেশক পাঠানো হ'ত ।--এরা শানে 
পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হ'তেন, এদের সম্মানিত নাম 
ছিল 73০01817889 বা “ভূজ্ঙ্গ' । উড়িষ্যার তুবনেশ্বরে 
বিন্ুসরোবর-তীরে অনন্ত-বাস্থ্দেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, 
বাঙলার রাজা হবিবুশ্দদে্বির মন্ত্রী, রাটের সিদ্ধল-গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ডিত ভট্টভবদেবের যে সংস্কৃত প্রশত্তি 
এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদ/মান আছে, 'তাতে-_গ্রীসীয় 
আঙ্মানিক ১১০*সালের এই শিলালেখে-_ভট্টভবদেবকে 
“বালবলভী-তৃজঙ্গ” আখ্য। দেওয়! হয়েছে । এখানে এই 
'ভুজঙ্গ' শব্দের অর্থ যে কি, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে 
“বালবঙ্গভী” কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 
'তূজঙ্গ' অর্থে শান্তজ্ঞ ধন্মোপদেশক-_যে অর্থ যবদ্ধীপে 
এখনও প্রচলিত--সে অর্থ ধরলে, প্রাচীনকালে বাঙল' 
দেশেও শব্টার যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল তা! বোবা! 
যায়, আর “বালবলভী-ভুজঙ্গ* পদটারও একটা সঙ্গত অর্থ 
হয়। 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্টা ধ'রে ভারতীয় চিত্রকলা- 
বিষয়ে লঃন-যৌগে আমার বক্তৃতাটী দ্বিলুম, এখানকার 
18501010 1,9085-এ১ 70952, ]1)906506-এর ব্যবস্থ! 
অন্থুসারে। জন পঞ্চাশ মাত্র ডচ. আর যবহীপীয় শ্রোতা 
ছিলেন; শ্রীযুক্ত বাকে, অ$মার বক্তৃতা ডচে অঙ্গবাদ 
ক'রলেন। 

রাত্রি ন”টা থেকে বারোটা পর্যস্ত পাকু-আলাম-এর 
পেগুপোতে ছায়ানাটকের প্রদর্শন হ'ল। যথারীতি 
'দালাঙ্ বসে কথকতা ক'রে ওদাইয়াং পুতুলের 
ছায়া ফেলে ফেলে অভিনয় ক'রে যেতে লাগলেন । বিষ 
ছিল--সীতা-হরণ আর হন্ছমৎ-সন্দেশ। অভিনয় আরস্ক 


৫ম সংখ্যা ] 


৯৯৯০৯ পাপ তত ৯ পাতি পরি ৫ 


হ্যার পূর্বে পাকু-আলাম আমাকে একটা অনুষ্ঠান দেখালেন 
-মভিনয়ের পূর্বে শিবের পূজে। ছায়া-অভিনয়ের 
পর্দার পাশে ছুটা থালার উপরে কলাপাতা৷ পেতে তার 
উপরে কিছু চা*ল, স্থপুরি, না'রকল রাখা হয়, আর কিছু 
নান। রঙের স্থতো,_ বোধ হয় বস্ত্রের পরিবর্তে ; আর রাখা 
হয় ছুটী ভিম। এটা হচ্ছে “বটার+ গুরু” অর্থাৎ ভট্টার্ক 
শিব-গুরুর নৈবেদ্য ; এটা দালাউ২এর প্রাপ্য । হিন্দু-যুগে 
শিব-পূজ! ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত,-এ তারই 
স্থৃতি, দেশের লোকে মুসলমান হ'য়ে গেলেও এই অনুষ্ঠান 
এখনও চলে আস্ছে। রামায়ণ বা অন্ত কিছু গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার পট দেখানোর রীতি এখনও 
যবদ্বীপে প্রচলিত আছে, তাতেও এই রকম নৈবেদ্য দিতে 
হয়। আজকের ছায়াভিনয়ে ৫রজিন্ব-দম্পতী, ডাক্তার 
মুন্ষ্‌, ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স আমাদের 
সঙ্গে থাকায় সর বোঝবার পক্ষে বেশ স্ববিধা হ*চ্ছিল। 
'তামান শিশ্ব” বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে আলাপ হ'ল--তিনি নিজেকে বৌদ্ধ বলে পরিচয় 
দিলেন। এঁর নাম 9096159758. 019170001198002 


পুহরছ। ৬৯০ খা ০218 155 





ঘ্বীপময় ভারত 


পি পিট পা তি পট এ৯িপ৯ি৫৯ পিসি পিল প৯ তি পিএ ত১বাস্পিপাস্পি১ ৫৯৯ ৫৯ এসপি পি পি পল ৪৮৪৯ ও ৪ বাসি সরি এ 





৭২৩ 





পপি 


ক মাঙ্গুন-কৰচ”। বয়স অল্প; খুব উৎসাহী, ডচ জানেন, 
জারমান ভ্বানেন, ইংরেজীও জানেন, কিন্ত পড়তে পারেন, 
বলতে পারেন না। আমার যথা-জ্ঞান জারমানে এর' 
মজে আলাপ করলুম। পরে ইনি আমাকে জারমানে চিঠি 
লেখেন, দেশ থেকে আমি একে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই 
পাঠিয়ে দিই। ইনি বল্লেন, যবদ্বীপে এরূপ কতকগুলি 

ংশ আছে যারা কখনও মুসলমান হয়নি, এদের বংশ সেই 
রকমের। একথা শুনে আশ্চর্য হ'য়ে গেলুম। আমার 
মনে হয়, মুসলমান সমাজে থাকলেও মুসলমান ধন্মে আস্থ। 
মোটেই নেই এই রকম যবদ্বীপীয় বংশ বিরল নয়; আগে- 
কার দিনে বোধ হয় খুবই সাধারণ ছিল; ইনি এইরকম 
একটি পরিবারের ছেলে। হিন্দুদর্শন থেকে বঞ্চিত 
হওয়া, এর মতে, যবীপের লোকেদের পক্ষে একটি 
অনপনেয় মানসিক আর নৈভিক হানি; কর্মদোষে তার 
স্বজাতি প্রাচীন ভারতের হিমালয়বাপী খধিদের প্রোক্ত 
্্থবিদ্যা থেকে দুরে চ'লে গিয়েছে । পরে ইনি আমায় 
যে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে তীর স্বজাতির জগ্ত 
আক্ষেপ-প্রকাশ করেন। [ আগামী বারে লমাপ্য ] 


চু 0৯06 বলি 9 সহসা: 


সিংহাসনগুলি নিলামে উঠিয়াছে দি 





রাজনৈতিক বা! প্রতিহিংসাঁমুলক হত্যা 
ভারতবর্ষের দেশী বা বিদেশী সরকারী কোন কর্মচারী 


নিহত হইলে, এক্ধপ হত্যা সাধারণত: রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্তে বা প্রতিশোধ লইবার জন্ত করা হইয়াছে, এইবূপ 
অন্মান'কর! হয়। মোটের উপর এন্সপ অন্থমান সত্য। 
হত্যার উদ্দেশ যাহাই হউক, যতদিন হইতে এরূপ 
নরহত্য। হইতেছে, সংবাদপত্রের সম্পাদকের এবং 
জননায়কের। তাঠার নিন্দা করিয়া আলিতেছেন ;_- 
সাধারণ নরহত্যার নিন্দা যেরূপ ভাষায় করা হয়, তাহা 
অপেক্ষ। অধিকতর আবেগময় ও তীব্রতর ভাষাতেই 
করা হইয়া আসিতেছে । গবন্মেন্টও এরূপ ঘাঁতকদ্িগকে ও 
তাহাদের সহচরদিগকে যথাসাধ্য খুঁজিয়! বাহির করিয়৷ 
শান্তি দিরা আসিতেছেন। এইরূপ নরহত্য1 বন্ধ করিবাব 
জন্ধ বিশেষ বিশেষ আইনও প্রণীত হ্ইয়াছে। এই 
প্রকার কান্গের সঙ্গে যোগ বা তাহার সহিত সহানুভূতি 
আছে এইরূপ সন্দেহে শত শত ব্যক্তির স্বাধীনতা অল্প 
বা দীর্ঘ কালের জন্য লুপ্ত করা হইয়াছে । ইংরেজদের 
কাগজের তঙ্জন-গঞ্জন, লাটবেলাটের উপদেশ ধমক 
ইত্যাদদিও চলিয়া আপিতেছে। 

কিন্ত এপ হতঢাকাগ্ড বন্ধ হয় নাই, কখন কখন কিছু 
দিন বন্ধ থাকিয়া আবার, যেমন বর্তমান সময়ে, বাড়িয়। 
উঠিক্বাছে। কেমন করিয়া! এপ নরহত্যা বন্ধ কর যায়, 
সে বিষয়ে সম্পাদকেরা এবং অন্যেরাও অনেক কথা 
লিখিয়াছেন। গবন্মেণ্টের মতে বে-সরকারী লোকদের 
এই সব উক্তির' ফোন মূল্য আছে, গবন্মেণ্টের আচরণে 
এমন মনে হয় না। যাহার, যে-কোন উদ্দেশ্যে বা 
কারণেই হউক, হত্যানীতিতে বিশ্বাদ করে, তাহারাও 
নেতাদের ও সম্পাদকদের কথায় আস্থাবান্, এমন মনে 
হয় না। 

বখনই কোন রাজকর্চারী নিহত হয়, তখনই 
এংলোইত্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ কাগজগুলা ও বণিকরা 
কংগ্রেসকে, নেতাদিগকে দোষী করে, এবং তাহার! একূপ 

₹ তীব্র নিন্দা করুক, ধমক দ্রিয়! এইরূপ দাবি করে। 
বন্ততঃ২ই ব্যক্তিরা অনেকেই ধমক খাইবার আগেই 
হত্যার নিন্দা করিয়া! থাকেন. কাহারও কাহারও কৃত 


'নিন্দাবাদ ইংরেজদের কাগজের কটুক্তির পরে ঘটিয়! থাকে 


_যদিও তাহারা ধমক খাইয়! এরূপ নিন্দ। করেন, তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। কিন্তু এলোইগ্ডয়ান্‌ ও ব্রিটিশ 
কাগকজগুলার কাছে কাহারও নিস্তার নাই। পমান্যগণা” 
কোন ব্যক্তি বা কোন সম্পাদক হত্যার নিন্দা না করিলে, 
তাহাকে হত্যার উতৎ্সাহদাতা বা প্রশ্রয়দাতা মনে কবা 
হয়; নিন্দ। করিলে তাহাকে ভীত ভণ্ড মনে কর! হয়। 
উভয়সঙ্কট । এই সব দেশী লোকদের প্রতি উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ রাঞজপুরুতর্দের মনের ভাব বেশ পরিষ্ষাব 
ভাষায় প্রকাশ পায় না, অনুমান করিয়া লইতে হয়। 
এংলোইত্ডিয়ান ও ব্রিটিশ সম্পাদকের! এই 
রাজপুরুষদের জা'তভাই এবং “বাদশার দোস্ত") স্থতরাং 
তাহাদের লেখ। রাজপুরুষদের মনের দর্পণ মনে করা 
অস্বাভাবিক নয়। 

হতভাগা দেবী নেতা ও সম্পাদকদের প্রতি সরকারী 
ও বে-সরকারী ইংরেজদের অন্ুগ্রহদৃষ্টি ত এইরূপ । যাহার 
হত্যানীতির সমর্থক ও অনুসারী, তাঁহাদের মতেও সম্ভবতঃ 
হত্যার নিন্দকেরা হয় ভীত ভগ, নয় আহাম্মক । কেন- 
না, এই সব বয়োবুদ্ধ ব্যক্তি পচিশ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
হত্যার নিন্দা ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 
আসিলেও বয়ঃকনিষ্ঠ হত্যানীতিসমর্থক দলের মনের উপর 
তাহার কোন প্রভাব পড়িয়াছে বলির মনে হয় না। 
আমাদের মৃত বুদ্ধ মান্ষদিগকে তাহাদের ভীত ভণ্ড মনে 
করিবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, ভারতবর্ষে 
আইনের কবলে ন। পড়িয়। রাজনৈতিক অনেক বিষয়ের 
চূড়াস্ত আলোচনা নিঃশেষে করা যায় না ও হয় না। 
আমরা বৃদ্ধের সধাই সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজদের 
এবং দেশী হত্যানীতির সমর্থকদের ভগ্ডামি অপবাদের 
উপযুক্ত পাত্র কি-না, ,তীই।র সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই 
বলিব না । হত্যানীতির ও হত্যাকার্যের উচ্ছেদ সাধনের 
জগ্ত, ভরয়প্রদর্শন, কঠোর আইন প্রণয়ন এবং শাস্তিদান 
ছাড়া, গবন্মেন্টের জারও কি কাজ করা উচিত, সে 
বিষয়েও কিছুই বলিব না । কারণ,ষাহ1 বলিবার পিখিবার, 
তাহা পুনঃ পুনঃ বলা ও লেখা হইয়াছে । মনে মনে বা 
কাধ্যতঃ হত্যানীতির সমর্থন করিবার কোন সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ, যথার্থ বা কল্পিত, কারণ যাহাতে দেশে না থাকে, 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস ও হত্যানীতি 


৭২৫. 





দেশের এরূপ অবস্থা উৎপাদন করিবার চেষ্টা আমাদের 
ক্ষুদ্র শক্জি অনুসারে করিতে থাকিব । যে-সষ্কল যুবক 
বাচিয়া থাকিয়া নানাপ্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের হিত 
করিতে .পারিত, হত্যানীতির কার্ধ্যতঃ সমর্থন করিতে 
গিয়া তাহাদের ক্রোধভাজন কাহারও কাহারও এবং 
তাহাদের নিজেদেরও অনেকের অকালে প্রাণ যায়। 
দেশের অবস্থা এরপ করিবার অবিরাম চেষ্টা আমরা 


করিব, যাহাতে মৃঙ্যবান্‌ মানবজীবনের এন্সপ 
অপচয়ের কোন উপলক্ষ্য না থাকে, বা ন। ঘটে। 
মানুষের শক্তি, আমাদের মত মানুষের শক্তি, অতি 


অল্প! কিন্তু চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে 
এবং সেরূপ চেষ্টা একাস্ত কর্তব্যও বটে। 


ক 


হত্যানীতি ও মহাতা গান্ধী 


্ পি রঙ 

বোম্বাইয়ের অস্থায়ী গবর্ণরকে হত্যা ' করিবার চেষ্ট। 
এবং আলিপুরের জজ মিঃ গালিককে মারিয়া ফেলা 
উপলক্ষ্যে সমগ্রভারতীয় কংগ্রেন কমিটির গত অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধী হিংসানীতির বিরুদ্ধে ষে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং যে বন্তৃত। কেন, তাহাতে সংক্ষেপে 
রাজনৈতিক ও প্রতিহিংসামূলক হত্যার বিরুদ্ধে যাহা 
কিছু বলিবার, তাহা বল! হইয়াছে। তিনি তাহার 
বিশ্বাস অন্থুপারে যাহা বলা উচিত, তাহা -বলিয়াছেন। 
অধিকন্ত ইহার পূর্বে তিনি তাহার “ইয়ং ইত্ডিয়া” কাগজে 
লিখিয়াছিলেন £-- 
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সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা যদি ইহাতেও 
গান্ধীজীর প্রতি প্রসন্ন না হন, তাহা হইলে তাহা 
আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। কারণ, আমাদের ধারণা, 
ইংরেজরা রাজনৈতিক হত্যানীতিকে ততটা ভয় ও 


অপসন্দ করেন না, যতট। ভয় ও অপসন্দ করেন স্বাধীনতা! 
লাভার্থ মহাত্মাজীর প্রবন্তিত অহিংস সত্যাগ্রহকে | ইংরেজ 
একজনও কোনও কারণে নিহত না হয়, তাহা তাহার! 
অবশ্যই চান? কিন্তু অধিকন্ত এইটি চান, যে, আমর! 
সবাই মক গোলাম বা মুখর স্তাবক হইয়া থাকি এৰং 
তাহাদের অন্যায় স্বার্থেও কোন প্রতিবন্ধক না ঘটাই। 
ংগ্রেসের করাচী অধিবেশনে ভগৎ সিং প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যেপ্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার সম্বন্ধে আমরা 
বৈশাখের প্রবাসী” ও মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ? কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি । 
বৈশাখের পপ্রবাসী”র ১৬০ পৃষ্ঠায় লেখ। হইয়াছিল £-- 
“সর্দীর ভগৎ সিং ও ভাহার দুইজন সঙ্গীর ফাঁসী উপলক্ষ্যে 
মহাত্মা গান্ধী ভগৎ সিং-এর সাহসের প্রশংসা করিবার সময় একথাও 
বলিয়্াছিলেন, যে, কেহ যেন তাহাদের পন্থা অবলম্বন ন! করে। 
কিন্তু ভগৎ সিং-এর ছুঃদাহসের প্রশংসাই উত্তেজনা প্রবণ প্রতিছিংসীপরায়ণ 
অনেক লোকের মনে -হ্থান পাইয়াছে, মহাক্সাজীর সততার উপদেশে 
তাহারা কর্ণপাত করে নাই।” 


মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ*-এ যাহা লিখিয়াছিলাম, 
তাহার কিয়দংশ এই £ 
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কংগ্রেস ও হত্যাঁনীতি 
অনেক ইংরেজ অসহযোগ আন্দোলনকে এবং 

ংগ্রেসকে হত্যানীতির জন্য দায়ী করিতেছে । তাহাদের 
মতে কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করিলেই হত্যানীতির অস্সরণ 
বন্ধ হইবে। এই বুদ্ধিমানের! জানে না কিংবা জানিয়াও' 
না-জানার ভাণ করিতেছে, যে, স্বাধীনতা লাভার্থ 

ংগ্রেসের অহিংস সত্যা গ্রহ প্রচেষ্টা না থাকিলে, সম্ভবতঃ 
হত্যানীতি আরও ব্যাপক ভাবে 'অন্ুম্থত হইত, এবং 
য্দি ইতিপূর্যেই স্বরাজলাভদ্বারা কংগ্রেসের অহিংস 
নীতি জয়যুক্ত হইত, তাহা৷ হইলে হৃত্যানীতি অনাহারে 
মারা ধাইত। কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করা, অহিংস 
সত্যাগ্রহের স্বরাজলাভ চেষ্টা বিফল করা, হিংস্্রতাকে 
উক্কাইয় দেওয়ার অন্ত নাম। ভারতবর্ষের হ্বরীঞ্জলাভের 
যাহারা বিরোধী, তাহার! হয়ত অনেকে অহিংস সত্যাগ্রহ 
অপেক্ষা ভারতীয় অল্পসংখ্যক লোকের অদলবন্ধ ব্প্রযোগ- 
চেষ্টাই পনন্দ করে। কারণ, অহিংস সত্যাগ্র 
অল্প লোকের অদলবদ্ধ বলগ্রয়োগ হি সহ 
প্রাজেয়। 


৭২৬ 


শপ গ্রিল পা পাপা পোপাসাপ্পস্াপাপসপসসপাসপপাসসপসপাসপ 


ডিচারের একটি কথা 


ইংরেজদের নানা কাগজে ভারতীয় নেতাদের ও 
সম্পাদকদের উপর গালিবর্ষণ চলিতেছে । তাহার মধ্যে 
ছু-একটা এমন কথাও বলা হইতেছে, যাহা শশখারির 
করাতের মত ছুই দিকে কাটিতে পারে। যেমন, 
ক্যাপিটাল” নামক ইংরেজ ধনিকদের কাগজের নামজাদ! 
ছদ্মনাম! লেখক ডিচারের নিয়বোদ্ধত উক্তি। 
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তাৎপর্য । “একদিকে ত্রালোৎপাদননীতির অপীম প্রয়োগ কেবল 
অন্যদিকে এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগেই পর্যবসিত হইতে পারে ।” 

ডিচার এ কথ। সম্ভবতঃ এই অর্থে বলিয়াছেন, যে, 
যদি ভারতীয়ের। (ব1 তাহাদের কতক অংশ) হত্যাকাণ্ড 
দ্বারা অন্য পক্ষের মনে ত্রাস উৎপন্ন করিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহার ফলে অন্য পক্ষও উহাদের প্রতি 
এঁ নীতির সীমাহীন প্রয়োগ করিবে। কিন্ত অদূর 
ভবিষ্যতে যাহা ঘটিতে পারে বলিয়! ডিচার অনুমান 
করিয়াছেন, উল্ট! দিক্‌ দিয়া অতীতে ও বর্তমানে 
তাহাই হয়ত ঘটিয়াছে। অর্থাৎ তিনি যেমন 
বলিতেছেন, ভারতীয় আাসোত্পাদকদের মত ও 
আচরণ অন্ত পক্ষের মত ও আচরণের পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে, তেমনই ত্াহাকেও অনুরোধ করা যাইতে পারে, 
ষে, ত্রাসোৎপাদননীতিতে অন্ত পক্ষের অপরিসীম বিশ্বাস 
এবং তদমুযায়ী আচরণ কতকগুলি ভারভীয়ের মনে এ 
বিশ্বাস সংক্রামিত করিয়াছে কি না, তিনি তাহার 
অনুসন্ধান করুন। 


০০ 


বঙ্গে সরকারী-ব্যয়সক্কৌচ কমিটি অনাবশ্যক ! 


ভারত গবন্মে্ট এবং প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমূহ 
কমিটি বসাইয়া ব্যয়সঙ্কোচের চেষ্টা করিতেছেন । 
বঙ্গে সেব্প কোন কমিটি বসে নাই। রায় বাহাদুর 
হুরিধন দত্ত ও রায় বাহাছুর সতীশচন্দ্র মুখুজ্যের প্রশ্্ের 
উত্তরে বঙ্গের রাজন্ব-মেশ্বার মার সাহেব বলিয়াছেন, 
বাংলা! সরকার ওরূপ কমিটি বসাইবেন না) কারণ, যতট। 
ব্য়সঙ্কোচ কর যাইতে পারে, তাহা করা হইয়াছে। 
ইহা! আমাদের বিবেচনায় সত্য নহে। কারণ, বড় বড় 
চাকুরিয়াদের বেতন ভাতা! ইত্যাদি বেশ অনাবশ্যক রকম 


প্রবামী- ভাদ্র, ১৩৩৮. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বঙ্গে সরকারী বায় কিরূপ কমান হইয়াছে, তাহার 
একটা॥মান দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট হইবে। শ্রীযুক্ত নরেজ্রকুমার 
বন্ধ ব্যবস্থাপক সভায় বল্গিয়াছেন, বঙ্গে সরকারী 
ব্যয়সঙ্কোচ কমিটি ১৯২২ সালে বসিয়াছিল । তাহার পর 
১৯২৩-২৪ সালে পুলিসের বরাদ্দ ছিল ১১৭৫,০*১০০০ 
টাকা, এ বৎসর মোট বরাদ এ পর্যন্ত ২১২৪১৭৪১০০৩ 
টাক। হইয়াছে! সঙ্কোচের সরকারী মানে কি বৃদ্ধি? 








বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 


বঙ্গে কেবলমাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার জন্য যথেষ্ট কলেজ 
নাই। অথচ শ্বভাবতঃ, এবং অধুনা বাল্যবিবাহ-নিরোধ 
আইনের প্রভাবে, উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী ছাত্রীদের সংখ্য। 
বাড়িয়া চলিতেছে । সেইজন্য কলিকাতার কতকগুলি 
ছেলেদের কলেজে এবং মফঃস্ছলেরও কয়েকটি ছেলেদের 
কলেজে ছাত্রী্িগকে ভপ্তি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
কোন কোন কলেজে, যেমন কলিকাতীয় বিদ্যাসাগর 
কলেজে, ছাত্রীদের জন্য আলাদ। ক্লাসের ব্যবস্থ। হইয়াছে । 
যেমন করিয়াই হউক, ধাহারা কলেজের শিক্ষা চান, 
তাহাদের তাহ! পাওয়া চাই ] 


বাল্যবিবাহ-নিরৌধ আইনের প্রয়োগ 


আজমীরের রায় সাহেব হরবিলাস শারদা মহাশয়ের 
চেষ্টায় ষে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
গবন্মেণ্ট প্রথম প্রথম ভাহা প্রয়োগ করেন নাই। বোধ 
হয়, গোড়া মুনলমান ও গোঁড়া হিন্দুদিগকে হাতে রাখিয়া 
স্বরাজ্যলাভচেষ্টার ব্যাঘাত জন্মান উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
পর বাহিরের কোন চাপে হয়ত সরকারী স্থবুদ্ধি কিছু 
জাগিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু এখনও এই আইনভঙ্গকারীরা 
যথেষ্ট শাস্তি পাইতেছে না। 


বিদেশী বস্ত্র বর্জন 


১৯৩০ সালের ১৮ই জুলাই এবং ১৯৩১ সালের ১৮ই 
জুলাই যে-যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছিল, সেই সেই সপ্তাহে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বন্দরে বিলাতী ধোয়া! ও কোর! 
কাপড় কত আমদানী হইয়াছিল তাহ! নীচের ফর্দে 
দেখান হইয়াছে । 


শষ 


মোটাই আছে। কিন্তু ব্যয়সংক্ষেপ কমিটি না বসায় কোর কাপড় 

আমরা দুঃখিত নহি। কেন-না, কমিটির বিচারে বন্দর ১৯৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
এপর্সীবিচিই অন্ন মারা যাইত। মোটা" বেতনের কলিকাতা ২৮,৯৩,০*০ গজ ৩১১৪,** গজ 
' লোকদের, আয় আ্থগ্তকমত কমাইবারমত সাহন ও বোদ্ধাই ২৮৮,০৪০ 2 ১৩৯৯১৯০০9 

্তায়বুদ্ধি কাঁিটির হ না । মান্্াজ ৭১৮৫)৭৩০ ১ ২১৬৮১০৩-৪ 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ _ বাঙালীর কাপড় 


সী শশিশািসপাপিসপাপিসপিসাসপিাসপিসপিপিস্পিপসপানপস্পাসপিনপাসিণ পাসপাপিপীশপ পা পপি স০ পাশ” পাপাসাসিপা্পান্পাসান্পস্পি পস্পিসপিসপাটা পাপ পাস্পাপপি্পাপাসপ্িপপিস্পিসিপাপাসপসপাপনপিশসিপাপোপপসপপিজপি ০ পপি পপ ৯ 
মি 


৫ম সংখ্যা ]. 
ধোয়৷ কাপড় 1 
কলিকাতা ১১,৪২,০০০ গজ ৫৮৫,০০৯ গজ 
বোস্বাই ১০১১৩১০০০ * ১৩১১৮১০০৪ * 
মান্দ্রাজ ৫১৭৪১০ ০০ পি ৭৬৩১০০০ * 
অন্যান্ত কাপড় 
কলিকাতা ১১,৪৯১০০০ গঞ্জ ৬৯৩,০০০ গজ, 
বোস্বাই ১৩১৯৬,০০৩ % ১৬১২৭১,০০০ ৮» 
মানা ৪১২২১০০০ র্‌ ১১৯৮১০ ০০ রি 


উপরের ফর্দি হইতে বুঝা যায়, বোগ্াইয়ে বিলাতী 
কাপড়ের কাটুতি বাঁড়িয়াছে, এবং কলিকাতা ও 
মান্ত্রাজে কমিয়াছে। 

১৯৩০ ও ১৯৩১ সালের ২৫শে জুলাই যে-যে সপ্তাহ 
শেষ হইয়াছে, মেই-মেই সপ্তাহে এ তিনটি বন্দরে 
বিলাতী কাপড়ের আমদানীর ফর্দ৪ দিতেছি। 


কোরা কাপড় 
বন্ধর ১৯৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কলিকাতা ২৮,০৯,০০০ গজ ২৫,৬০১০০০ গজ 
বোম্বাই ৬১৪ ১১০০০ 2 ১৩)৬২১০০০ £ 
মাত্রা ৩)২৭১৯০০ ৮ ১১১৬৪১০০০ )? 
ধোয়া! কাপড় 
কলিকাতা ১৭১৫০১০০০ গঞ্জ ৬:৬৭১০০০ গজ 
বোম্বাই ৬১৭৮১০ ০০ রি ১২১১২১০০ ০ ঃ 
মান্দ্রাজ ৬১৯২১০ ০৩ রি ১০১৮৩১০০ ০ ঠ 
অন্তান্থ কাপড় 
কলিকাতা ২০১৩৪)০০০ গঙ্জ  ১৩,৯৮,০০০ গজ 
বোম্বাই ১০১৫২১০০০ ? ১২১০২১০০০৪ ঠ 
মাদ্রাজ ১০৩১১৩৩৩ ঠঠ ২১১৪১০৩০ ঠ 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, যে, কলিকাতায় 
বিলাতী কাপড়ের কাঁটতি কমিয়াছে, কিন্ত বোম্বাই ও 
মাঙ্ছাজে বাড়িয়ছে। এ 

ইহাতে অহুমান হয়, বঙ্গে এবং অন্য যে-সব প্রদেশে 
কলিকাতা হইতে বিলাতী কাপড় চালান হয়, সেই সব 
প্রদেশে বিলাতী কাপড়ের প্রতি "অন্রাগ কমিয়াছে। 
অতএব বিল্লাতী কাপড় পরিহার করিবার চেষ্ট। এই সব 
প্রদেশে আরও প্রবল কর দরকার 

কিন্তু এক দিকে যেমন বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
কমিতেছে, অন্ত দিকে তেমনই জাপানী কাপড়ের কাটুতি 
বাড়িঝ্ডেছে।. ইহ! অত্যন্ত ছুলক্ষণ। ১৯২৪-২৫ সালে 
ভাপা: হইতে ১৫৫* লক্ষ গজ কাপড় আমদানী 
হ্াহিলণ ১৯২৯-৩* সালে তাহ! বাড়িয়া ৫৬২৯ লক্ষ 


গজ হইয়াছিল। তাহার পর আরও হয়ত বাড়িয়াছে। 
শুধু বিলাতী নয়, জাপানী এবং অন্য সব বিদেশী কাপড়ের 


ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দেশী কাপড়ে কাজ. 


চালাইতে হইবে । তাহা করিতে হইলে খন্দর ও দেশী 
মিলের কাপড় আরও খুব বেশী করিঘ! প্রস্তত করিতে 
হইবে। 


বাঙালীর কাপড় 


বাংল! দেশে খদ্দর আগেকার চেয়ে বেশী উৎপন্ন 
হইতেছে, এবং কাপড়ের কলও একটি একটি' করিয়! 
বাড়িতেছে। কিন্তু বাংল! দেশে যত কাপড় দরকার, তত 
এখনও উৎপন্ন হইতেছে না। এই জন্ত খদ্দর উৎপাদনের 
চেষ্টা যেমন প্রবলতর করিতে হইবে, মিলের সংখ্যাও 
তেমনই বাড়াইতে হইবে। বঙ্গের মিলগুলি বাঙালীর 
মূলধনে বাঙালী পরিচালকদের তত্বাবধানে এবং যথাসম্ভব 
বাঙালী কারিগর ও শ্রমিকদের সাহায্যে চালান দরকার। 
যদি ইউরোপীয় বা বঙ্গের বাহিরের ভারতীয় ধনিকর! 
বাংলার মাটিতে মিল স্থাপন করিয়া অবাঙালী শ্রমিকদের 
দ্বারা তাহ! চালায়, তাহাতে বঙ্গের দারিপ্র্য ও লজ্জা! 
হইবে না। অবশ্য, বিদেশীদের চেয়ে অর 
ভারতীয়দের মিলের কাপড় ও স্থত| আমর! পসন্দ 
করিব। আমাদের বিবেচনায় কাপড় কিনিবার সময় 
বাঙালীদের সাধ্যমত বঙ্গে উৎপন্ন খদদর কেনা উচিত। 
ধাহার! খদ্ররের দাম দিতে অসমর্থ বা খদ্দর পদন্দ করেন 
না, বাঙালীদের মিলগুলির কাপড়ই তাহাদের কেন! 
উচিত । তাহা না পাওয়া গেলে, বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় কেনা যাইতে পারে। 
তাহাতেও না কুলাইলে, বঙ্গের বাহিরে প্রতিষ্ঠিত 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় ব্যবহাধ্য। যাহার! 
ভারতীয় নহে, তাহাদের মিল ভারতবর্ষের বাহিরে ব৷ 
ভারতবর্ষে, যেখানেই প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাদের কাপড় 
কেন! উচিত নয়। 


কাপড় রেনার এই নিয়ম বিদ্বেষ- বা সংকীর্ণতাজাত 
নহে। গৃহী মানুষ যেমন সর্বাগ্রে নিজের পরিবারস্থ 
লোকদের 'অভাব দুর করিতে বাধা, তেমনই নিজ 
গ্রামের শহরের গ্রেলার প্রদেশের ও দেশের দারিত্য দু 
করিবার চেষ্টা করা তাহার প্রথম ও প্রধান কর্ত 
মা নিজের ছেলেদের খাওয়ান । তাহার মানে এ ন্যার্টযে, 
তিনি অন্তের ছেলেদিগকে বিদ্বেষের চক্ষে দে | 


৭২৭. 


৮ 


৭২৮ 
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আহ্মদাবাদ-মাকা “্যদেশী” নীতি 


ভারতবর্ষের কয়লার খনির অধিকাংশ বাংলা ও 
বিহার প্রদেশে স্থিত। এখন যাহা বিহারের অন্তর্গত, 
পূর্ব্বে তাহারও অন্ততঃ অধিকাংশ বাংলারই সামিল ছিল। 
এই সব কয়লার খনির দেশী মালিকদের একটি সমিতি বা 
দুজ্ঘ আছে। তাহার নাম ইগ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্ন | 
মাহমদাবাদের কাপড়ের কলওয়ালারা ভারতব্ষীয় কয়লা 
ব্যবহার করেন না, বিদেশী ( যথা দক্ষিণ-আফ্রিকার ) 
কয়লা অপেক্ষাকৃত সস্তা বলিয়৷ ব্যবহার করেন। সেই 
দস্বন্ধে ইত্ডয়ান মাইনিং ফেডারেশ্যনের সেক্রেটরী 
আহমদাবাদের মিলওয়াল|দের সভার সেক্রেটরীকে 
চেঠি লেখায় তিনি জবাব দিয়াছেন, যে, অন্য সব দেশের 
কয়লার সঙ্গে প্রতিযোগিভায় ভারতীয় কয়লা! দামে স্তা 
না হইলে আহম্দাবাদের মিলওয়ালাদের পক্ষে ভারতীয় 
কয়ল। ব্যবহার করা দুঃসাধ্য হইবে। 


সোজা কথায় ব্যাপারটা দ্রাড়াইতেছে এইরূপ £__ 
“তোমরা বিহারী ও বাঙালীর বিলাতী ও জাপানী 
কাপড় সম্তা হইলেও অপেক্ষাকৃত মাগগি--আহমদা- 
বাদের কাপড় কিনিও; কেন-না, তোমরাও ভারতবধের 
লোক, আমরাও ভারতবর্ষের লোক। কিস্ধু আমর! 
তোমাদের খনির কয়লা ব্যবহার করিব না; কেন-না, 
যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়ের। উতপীড়িত হয়, সেই 
নক্ষিণ-আফ্রিকার্‌ কয়ল! কত্রিম উপায়ে 'ভারতবর্ষে 
তোমাদের কয়লার চেয়ে সম্তায় বিক্রী হয়!” 

ইহারই নাম আহ্মদাবাদ-মার্কা “স্বদেশী” নীতি। 
শ্ুনিয়াছি, বোম্বাইয়ের কলওয়ালারাও এই নীতির 
অস্থদরণ করেন। তাহা হইলে ইহাকে “বোদ্বেয়ে ব্বদেশী 
নীতি” বলিতে পারা যায়। 

এ-বিষয়ে আমর আধাঢ়ের 'প্রবাসী'তে কিছু লিখিয়া- 
ছিলাম। তাহার পর, কংগ্রেসের কর্ণধার বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সীর কংগ্রেস-নেত্বাদের যাহাতে চোখে পড়ে, 
সেই উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে “মডার্ণ রিভিউ” কাগজেও আরও 
বেশী করিয়া কিছু লিখিয়াছিলাম। কিন্তু কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির বা নিখিলভারতীয় কংগ্রেস" কমিটির 
গত অধিবেশনে এই বিষয়টির কোন আলোচনার 
বৃত্তান্ত ফোন দৈনিক কাগজে পাই নাই। মহাত্মা গান্ধীর 
বা বোম্বাই অঞ্চলের অন্ত কোন কংগ্রেস-নের্তার কাছে 
বাক্তিগত দরখাস্ত পাঠাইলে কি হইত জানি না। কিন্ত 


স্কখুমু কেহ সেরূপ দরখা্ত পাঠান নাই। 
ইন মাইনিং ফেডারেশ্টনের সেক্রেটরী 
আহমদাবাটত্র মিলওয়ালাদের সভার সেক্রেটরীর 


নিকট হইতে শেষ অর্ধাব কি পাইয়াছেন জানি না । 


প্রবাসী ভার, চি 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই ড়ন্ত অবাবটি কাগজে বাহির হওয়া! উচিত। যদি 
উক্ত মিলওয়ালারা আমাদের কয়লা না কেনেন, তাহ 
হইলে, কংগ্রেস এপ বিষয়ে আমাদিগকে প্রাদেশিক 
কতৃত্ব (01০51700121 29692021% ) না দিলেও, 
আমাদের পক্ষেও তাহাদের কাপড় না-কেনা উচিত 
হইবে । 

দ্রক্ষিণ-আফিকার গবন্মেণ্ট তথাকার রেলওয়ের ভাড়া ও 
জাহাজভাড়া সন্ত করান প্রভৃতি উপায়ে, তথাকার 
কয়ল! ভারতবর্ষে ভারতীম্ন কয়লার চেয়ে সম্তায় বেচিবার 
ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন । আমাদের গবন্মেণ্ট যদি 
শ্বাজাতিক (ন্তাশন্তাল) গবন্মেণ্ট হইত, ভারতবর্ষের 
রেলওয়েগুলা যদি জাতীয় সম্পত্তি হইত, তাহা হইলে 
আমরাও বিহার ও বাংলার কয়লা! ভারতবর্ষের সর্বত্র 
বিদেশী কয়লার চেয়ে কম দামে নিশ্চয়ই দ্রিতে পারিতাম। 
যেকোন দিকেই আমরা সুবিধা চাই, দেখা যাইবে 
পূর্ণস্বরাজ ভিন্ন পৃরা স্থবিধা পাওয়া যাইবে ন1। 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলান। আকরম খা 


যশোর জেলার রাজনৈতিক কন্ফারেন্সের সভা- 
পতিরূপে মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা যে বক্তৃতা 
করেন, তাহার মধ্যে নিক্নোদ্ধ'ত কথাগুলি আছে। 


হজরত মোহাম্মদ মোস্তফ1 (দঃ) প্রথম সুযোগ পাওয়। মাত্রই 
মদিনার সমস্ত মুছলমান, এহদী, পৌত্তলিক ও খৃষ্টানকে লইপ্া এক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই গণতন্ত্রের ভিত্বিরূপে মক্কার এই 
"নিরক্ষর আরব" যে সনন্দ ব1 119209 ; 01195 প্রস্তুত করিয়া" 
ছিলেন, তাহার কএকটা! ধার নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। ইহাস্বার] 
এছলামের আদর্শ সম্বন্ধে কতকটা আভাস পাওয়া! বাইতে পারিবে। 
এই সননের দ্বার! স্বীকার ও বোষণ কর! হইতেছে যে ঃ 

১। "মুছলমানগণ অন্ত ধর্মাবলম্বীদের সহিত মিলিয়া! এক জাতি ।” 

৩। "গণতন্ত্রের কোন সমাজ বা ব্যক্তি দেশের সাধারণ শত্রুদের 
সহিত কোন প্রকার গুপ্ত সন্ধিনুত্রে আবদ্ধ হইবে না, তাহাদের 
কোন লোককে আশ্রয় দ্রিবে না, তাহাদের সন্কল্ের কোন প্রকার 
সহায়ত করিবে ন।” 

৪। “মদিনা আক্রান্ত হইলে দেশের স্বাধীনতা! রক্ষার জগ্ত 
সকলে মিলিয়! যুদ্ধ করিবেন্‌*.1”. 

৫ | প্এছুদী, মুছলমান প্রস্ততি সকল সম্প্রদার স্বাধীনভাবে 
আপন আপন ধর্বকর্ম পালন করিতে পারিবেন, কেহ কাহারও 
ধর্মগত শ্বাধীনতায় কশ্মিনকালেও হন্তক্ষেপ বা বাধাদান করিবেন ন11” 

৬। “অমুছলমানদের মধ্যে কেছ কোন অগ্তায় কাজ ফরিলে 
তাহা! তাহার ব্যক্তিগত অপরাধ বজিন়্। গণা হইবে--অর্থাৎ 'সেজন্ত 
তাহার বা+তাহার সমাজের স্বত্বাধিকারের কোন প্রা 
যাইতে পারিবে না,” 
লি “বর্ব-ধর্ম-নিরবিষশেধে উৎ্গীড়িত মান্কেই. রঙ 

1” 


৫ম সংখ্যা ] 


সস্পাস্পি 








সকল ধর্শে ও ধর্শাস্ত্রে নানা উচ্চ আদর্শ আছে। 
উচ্চতম আর্শনমূহ অন্থারে কাজ করিলেই সেষ্-সেই 
ধন্মের সার্থকতা হয় এবং তাহাদের গৌরৰ প্রতিষিত 
হয়। 


দলাঁদলির একটি দৃষ্টান্ত 

বঙ্গের যে-সকল জেলার লোক ছুভিক্ষ ও প্লাবনে 
বিপন্ন তাহাদের সাহ'য্যের জন্য প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির উদ্যোগে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, এবং 
আলবার্ট হলে ২৫শে শ্রাবণ সর্বসাধারণের একটি সভারও 
অধিবেশন হইয়াছিল। স্যার প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাহার 
সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। “লিবার্টি কাগজে এ 
সভার যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, তাহাতে লিখিত 
আছে, 
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আমি এ সভায় কিয়ৎকাল উপস্থিত ছিলাম, এবং 
ক্ষেপে একটি বন্তৃতাও করিয়াছিলাম । উদ্ধৃত 
ইংরেজী ছুটি বাক্যের প্রত্যেকটি কথা সত্য কি-না, 


তাহার আলোচন করিব না। গলিবার্টিতে যে 
লেখা হইয়াছে, “আনন্দবাঞ্জার পত্রিকা" আফিস 
হইতে পত্রীগুলি বাহির কর] হইয়াছিল, সেই 


বিষয়েই কিছু বলিতে চাই। “আনন্দবাজার পত্রিকা*্য 
এ অপবাদ মিথ্যা বলিয়। মুদ্রিত হইয়াছে। যে 
ভাষায় তাহা মিথ্যা বলা হইয়াছে, তাহা সংযত 
হইলে ভাল হইত। “আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষ 
আমাকে মৌখিকও জানাহয়াছেন, যে, এ পত্রী তাহার! 
বাহির করেন নাই। অন্য দিকে 'লিবার্টিগতে যাহা লেখা 
হইয়াছে, তাহ। কাহার অনুসন্ধানের ফল এবং কবে কি 
প্রকারে সে অন্গসন্ধান হইয়াছিল, তাহা জানি না। 
সরকারী বা বে-সরকারী কোন গুপ্ত অনুসন্ধানে আমর! 
আস্থাবান্‌ নহি। এই সব কারণে আমরা, “আনন্দবাঞ্জার 
পত্রিকা'কে এঁ পত্রীর সহিত জড়িত করিবার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ ন। পাইলে, “লিবাটি”র অপ্রকাশিতনামা রিপোর্ট- 
লেখক অপেক্ষা “আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষকেই 
বিশ্বাস করা সঙ্গত মনে করি। “লিবার্টি” বঙ্গে কংগ্রেসের 
ছুই দলের একটির মুখপত্র, আনন্দবাজার” অন্ত দলের 
সম্পত্তি বা মুখপত্জ না হইলেও সেই দলের সমর্থক। 
কোন্‌ দল ঠিক কাজ করেন ঠিক কথা বলেন, তাহা 
আমর! নিপ্ধারণ করিবার চেষ্টা করি নাই, করিবার সময় 
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স্বযোগ ও শক্তি নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে ঘে এই ব্যাপারটি 
সন্ধে এত কথ! লিখিলাম, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি। 
প্রথম কারণ, 'লিবার্টিতে রটিত অপবাদটির অনিষ্টকারিত! 
কংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া ধর্ম্ম- 
সাম্প্রদায়িক ঝগড়া ছন্ব উৎ্পগ্ধ করিতে পারে-_মুসলমান 
সম্প্রদায় ইহার দ্বার অকারণ “আনন্দবাজার পত্জিকা”র ও 
হিন্দুসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইতে পারে। যাহা সত্য 
ও ন্যায়সঙ্গত এবং লোকহিতকর, তাহা! প্রকাশ করিতে 
গিয় যদি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান কোন সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
ভাজন হইতে হয়, তাহা হইলেও কর্তব্য কর উচিত। 
কিন্তু ৬ইরূপ একটি সংবাদ রটনা! তাদৃশ কর্তব্য 
নহে। ইহার কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, আমি আলবার্ট হলের সভায় একজন বক্ত৷ ছিলাম 
এবং ছুভিক্ষ ও প্লাবনপীড়িত লোকদের নাহাধ্যার্থ 
গঠিত যে কমিটির উদ্দোোগে এ লভা আহত হয়, তাহাতে 
আমারও লাম আছে। এই জন্য ইহা জানান আবগ্তক 
মনে করি, ষে, এরূপ সংবাদের উৎপত্তি সম্দ্ধে কমিটির 
কোনও দায়িত্ব আছে বলিম্না আমি অবগত নহি । 


শপ ৮ 
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পৃথিবীর অন্ত অনেক দেশের মত ভারতবর্ষেও 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্্রদায়ের লোকেরা৪ নিজেদের ছুঃস্থ 
লোকদের স্মাহায্যের গন্য প্রয়োজন অনুসারে স্থায়ী ব! 
অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। ইহা করিবার অধিকার 
সকল সম্প্রদায়েরই আছে। কিন্তু অমুক ধর্শসম্প্রদায়ের 
বিপন্ন কোন লোককে সাহাযা করিও না, সাধারণ- 
ভাবে এমন বলা উচিত কি-না, এই যে প্রশ্ন 
উঠ্ঠিয়াছে এবং যাহার প্রকাশ্য আলোচনা স্বভাবতই 
অপ্রীতিকর বলিয়া কেহ করিতেছেন না, তাহা অন্ত 
প্রকারের প্র্থ । ধন্মনিবিশেষে সাহাষাদানের নিমিত্ব 
গঠিত কমিটির এবং হিন্দুর্দিগকে সাহাষ্য দিবার জন্ত 
গঠিত কমিটির, উভয়েরই, সড) থাকায়” আবশ্যক বোধে 
এ বিষয়ে আমাদের মত বলিতেছি। 

এই প্রশ্ন ভঠিবার কারণ, বাংলা দেশের কতকগুলি, 
শোচনীয় ও লঙ্জাকর ঘটন|। পাবন জেলায়, ময়মনসিংহ 
জেলা কিশোরগঞ্জ মহকুমায়, ঢাকা শহরে ও তাহার 
নিকটবর্তী ,কোন কোন গ্রামে এবং অন্য কোথাও 
কোথাও যে লুঠন গৃহদাহ রক্তারক্তি ও হত্যাকাণ্ড অদূর 
অতীতে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে হিন্দুরা মুদলমানদের 
দ্বার অত্যাচ্রত হইয়াছিল বলিয়! হিন্দুদের . 
মুসপ্মানদের ইহার বিপরীত কোন ধারণা আর 
তাহার আলোচন৷ এখানে করিতেছি না? হি 
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কেন তিক্ত হইয়াছে, তাহাই বলিতেছি। এই তিক্ততার 
আরও একটি কারণ আছে। বন বৎসর ধরিয়! 
বঙ্দে শত শত নারী অপহৃত! ও ধরধিতা হইয়া আসিতে- 
ভেন। কোন কোন স্থলে তাহাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে বা 
কোন সন্ধান পাওয়। যায় নাই । নির্যাতিতা নারীদের 
মধ্যে মুসলমান রমণী নাই কিংবা অতর্াচারীদের মধ্যে 
হিন্দু .নাই, এমন নয়, কিন্ধ অধিকাংশ স্থলে নির্যাতিতার! 
হিন্কু এবং অত্যাচারীরা মুসলমান, হিন্দুমাজের 
লোকদের ধারণা এইরূপ | এরূপ ধারণ! নিভূলি কি-ন! এবং 
এ অবস্থার জন্য হিন্দুসমাজ কি পরিমাণে দায়ী, এ বিষয়ে 
মুসলমানদের কোন বিপরীত ধারণ! আছে কি-না, তাহ 
এখানে আলোচ্য নহে। হিন্দুদের ধারণ! সম্পূর্ণ সত্য, 
আংশিক সত্য, বক] মিথ্যা, যাহাই হুক, উহা! তিক্ততার 
অন্য একটি কারণ। 


এই উভয়বিধ কারণে, শুনিয়াছি, কোন কোন 
হিন্দু বঙ্গের বর্তমান দুর্দিনে, হিন্দুদের চিরাগত জাতি- 
ধর্মনিবিশেষে আর্তকে সাহায্যদ্ান-রীতির পরিবর্তে 
কেবল হিন্দুকে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিতে চান । যে- 
সকল হিন্দু মুসলমানক্ষে সাহায্য দিতে বা যে-সকল 
মুসলমান হিন্দুকে সাহায্য দিতে চান না, তাহাদের মনের 
ভাব ও বাহ আচরণ জার করিয়। বদলান যায় না, সেরূপ 
জোর করিবার অধিকারও কাহারও নাই । এখানে কেবল 
গুচিত্যান্থচিত্যের আলোচন। করিতে'ছ। হিন্দুদের উপর 
অত্যাচারের যে-যে ধারণার কথা উপরে কলিয়াছি, যদি 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলেও ইহা সত্য নহে, যে, 
সকল মুসলমানই এরূপ অত্যাচার করিয়াছে ;_-অনেক 
হাজার লোক দোষী ছিল বটে, কিন্ত সকলে নহে । ইহাও 
সত্য বলিয়। প্রমাণিত হয় নাই, এবং প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই, ষে, এরূপ অত্যাচারে সমুদয় মুসলমানের মৌন বা 
প্রকাশিত সম্মতি ও সমথন ছিল; শুধু অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত ও তদচুযায়ী কাজ 
করা উচিত নয়। অন্যদিকে, ইহা বাস্তব ঘটনা, 
যে, কোন কোন স্থলে কোন কোন মুসলমান হিন্দু- 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিয়াছেন, বা তাহার 
উদ্ধারসাধন করিয়াছেন। আমর “মভার্ণ রেভিউ, ও 
্রবাসী'তে ঢাকার ভীষণ দাজা-হাঙ্গামা সম্বন্ধে যে-সকল 
চিঠি ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ইহা লিখিত ছিল, যে, 
কোন কোন মুসলমান ভন্রলোক তাহাতে "ষাগ দেন 
নাই, বরং কোন কোন হিন্দুর সাহাষ্য করিয়াছিলেন। 
স্নুছুরাং দাঙ্গাহাঙ্গামার জন্যও সকল মুসলমানকে দায়ী 
করা যা না। র 

এই সকল কারণে আমাদের বিবেচনায় বিপন্ন সহত্র 
লহ্ম মুসলমানকে হিন্দুদের সাহাধ্য হইতে বঞ্চিত কক্সিধার 


প্রবাসী-_ভাঙ্র, ১৩৩৮ ১ 
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চিন্তা যুক্তিসঙ্গত নহে। যদ্দি কাহাকেও বান্তবিক 
অপরাধী বলিয়া জানা থাকে, সেও বিপন্ন এবং সাহাষ্য- 
প্রার্থী হইলে তাহার ছুঃখ মোচন সকল ধর্ম সম্মত। হিন্দু 
এবং বৌদ্ধধর্মের উপদেশ এরূপ ত বটেই। 

জাতিধর্মনিবিশেষে বিপন্জের সাহাযোর জন্য যে-সব 
ফণ্ড খোঙগ৷ হইয়াছে, তাহাতে ধাহার৷ দান করিবেন, 
তাহার! সকল ধর্মের বিপন্ন লোকদ্দিগকে দান করিবার 
জন্যই টাকা দিতেছেন, বুঝিতে হইবে । কেবল মুললমান 
বা কেবল হিন্দুদের সাহায্যের জন্ত যে-যে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাও অনেক লোকের সহায়তা পাইতে 
পারিবে । 


আগে আগে মুনলমানেরা এরূপ সাহায্যদ্দানের কাজ 
প্রায় করিতেন না, কিছুর্দিন হইতে করিতেছেন । 
“মোয়াজ্জিমশ নামক পাত্রক1 ধাহার1 বাহির করেন, 
তাহারা অনেক দিন*হইতে এইবপ কাজ করিয়া 
আসিতেছেন ; এখনও করিতেছেন । কলিকাতা মান্রাসার 
ছাত্রেরাও সাহাষ্য সংগ্রহ করিতেছেন। 


অবসর ও সামথ্যের অভাবে আমি সাহাষ্য সংগ্রহ ও 
দানের একটি কমিটিরও মীটিঙে নিয়মিতরূপে উপস্থিত 
হইতে, দান সংগ্রহ করিতে এবং সংগৃহীত অর্থের 








ব্যয়সন্বদ্ধে দৃষ্টি রাখিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 
অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া এবং কাজটি 
ভাল বলিয়া, ছুই একটি আবেদনপত্রে দস্তখত 
করিয়াছি বটে, কিন্তু আর করা উচিত হইবে 


না। ধাহাদ্দের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, 
তাহারা আমার অসামথ্য মাজ্জনা করিবেন। 


ইংরেজ ব্যবসাঁদারদের ধর্মবুদ্ধি 


গত ২৫শে শ্রাবণ কলিকাতার আলবার্ট হলে প্লাবন ও 
দুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থ ষে সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ শ্রোতাদিগকে জানান, 
ষে, মাড়োয়ারী সাহাষ্য-সমিতি ( 1187%27 [২০116 
5০০57) পাটের কলওয়ালাদদের সভাকে বিপন্গের 
সাহাধ্যার্থ কিছু থোক টাক! দান করিতে অস্থরোধ 
করেন। বেশী টাকা দেওয়া দূরে থাক, ইংরেজদের এ 
সভা অল্প কিছুও দিতে অস্বীকার করিয়াছে । ইংরেজদের 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমানও এরূপ জবাব দিয়াছে। 
ইংরেজরা চাষীদের পরিশ্রমে লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইতে 
ব্যগ্র,কিন্ত ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে বিপনন রুষকদিগকে বাচান 
তাহাদের কর্তব্য নহে! মাড়োয়ারীরাও ইংরেজদের মত 
টাক। রোজগার করিতে বাংল। দেশে আসে; কিন্তু 


৫ রী 


পপি 


তাহারা দুর্ভিক্ষ ও ছা প্রপীড়িত লোকদের হা 
সর্বদাই করিয়া থাকে । 





৯৯০৯৫ 





দুর্ভিক্ষ ও গ্লাবনে সরকারী সাহায্য 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পুলিসের জন্য পাচ 
লাখের উপর টাকা অতিরিক্ত বরাদ্দ করাইয়৷ লইয়াছেন, 
কিন্তু দুর্ভিক্ষের জন্য মোটে ত্রিশ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন। স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র সরকারপক্ষ হইতে 
টাকার বদলে এই কথ দিয়াছেন, যে, দুর্ভিক্ষ ও প্রাবনে 
প্রজাদের প্রাপরক্ষার জন্য যত টাকা দরকার হইবে, তত 
টাকাই গবন্মেন্ট দিবেন। যাহার শক্তিসামর্থ্য যত, তাঁহাব 
কথার মূলা তত। গবন্সেণ্টের উপর স্যার প্রভাসচন্দ্রে 
এমন প্রভাব আছে কি, তাহার এমন শক্তিসামর্থয আছে 
কি, যাহাতে তাহার কথা রক্ষিত হইবে ? কথায় চি'ড়ে 
ভিজে না। 

হাজার হাজার লোকের দীর্ঘকাল বসির খাইবার 
ব্যবস্থা কর! কঠিন, তাহা আমর] বুঝি । কিস্ধ রোজগারের 
উপায় করিয়। দেওয়া কি অসম্ভব ? গবন্সেন্ট নিরুপায় 
লোকদের কাজ ও পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করুন। 


পিঠে খেলে পেটে (অনাহার ) সয় £ 


বাংলায় একটা চল্তি কথা আছে, “পেটে খেলে 
পিঠে সয়!” তাহার উল্টা কথাটাও কি সত্য? পিঠে 
(মার) খেলে পেটে (অনাহার) সয় কি? পুলিসের বরাদ্দ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ1 পাচ লাখ টাকার উপর বাড়ায় 
দিয়াছেন । তাহাতে আরও কনষ্টেবল-আদি বাড়িবে এবং 
তাহার! সত্যাগ্রহী এবং পিকেটার প্রভৃতি ছুষ্ট লোক- 
দিগকে দরকার-মত ঠেঙাইতে পারিবে । প্রহারজনিত 
পিঠের জালায় প্রস্ত লোকেরা পেটের জালা ভুলিতে 
সমর্থ হইবে কি? 


অনাবশযক অনুকরণ 

বাংল! ভাষায় টাকু, টেকো, টেকু'অ! শবগুলি প্রচলিত 
আছে। অথচ কংগ্রেসওয়ালা অনেকে গুজরাট তকলি 
শব্দটি ব্যবহার করেন। এরূপ অন্করণ অনাবশ্যক। 

গুক্ধরাটী “প্রভাতফেরী” ব্যবহার না করিয়। 
“বৈতালিক* ব্যবহার করা যাইতে পারে। বৈতালিকের 
সংস্কত অর্থ কিছু আলাদ! বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে উহার আধুনিক অন্ত অর্থ 
প্রচলিত হইয়াছে। হু 


চাহ 


বিবিধ ্রসঙ্গ-_ভারতীয়ের ও বাণীর ও বাঙালীর সংখ্যা 


১৩5 সি 








হাযা. আগেকার ক কালে বৈতালিকর৷ প্রভাতে মঙ্গলগান 
গাহিয়া রাজা-রানীদের ঘুম ভাঙাইত। এখন গণতন্ত্রে 
ষুগ। এখন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “আমর! সবাই 
রাজা 1” এখন প্রভাতকালে বৈতালিকর৷ গান গাহিয়! 
লোকদের ঘুম ভাঙাইলে কোন অসঙ্গতি হইবে না। 
সে গান যদি “জাতীয় সঙ্গীত” বা ম্থদেশী” গান হয়, 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্যা 


বর্তমান ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষের লোক-সংখ্য। 
মোটামুটি ৩৫,১৫,০০১০*০ (পয়ত্রিশ কোটি পনের লক্ষ ) 
বলিয়৷ গণিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বিদেশী লৌকও কিছু 
আছে। তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প। বর্তষান 
বৎসরে বাংলা দেশের অধিবাসীর সংখ্যা ৫,০৯,৭৯,৬৬৭ 
বলিয়৷ গণিত হইয়াছে । ইহা ১৯২১ সালের সংখা! 
অপেক্ষা হাজার করা ৭১ ( একাত্তর ) জন বেশী। ইহার 
মধ্যে বাংলা দেশের অবাঙালী অস্থায়ী বাসিন্দাদিগকেও 
ধরা হইয়াছে । তাহাদের সংখ্যা! খুব বেশী নয়। 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে, সমগ্র ভারতবর্ষে, ১৯২১ 
সালে বাঙালীর অর্থাৎ বাংলাভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল 
৪১৯২১৯৪)০৯৯। ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্মাস্ত দশু বৎসরে 

ংলা দেশের লোক-সংখ্যা যেমন হাজারকর। ৭১ জন 
বাড়িয়াছে, বঙ্গের বাহিরেও বাঙালীদের সংখা! সেইরূপ * 
বাড়িয়া থাকিলে, সমগ্র ভারতবর্ষে এবৎসর বাঙালীদের 
সংখা। ৫,২৭,৯৩,৯৮০ হইবার কথা ;--ঠিক কত হইয়াছে 
১৯৩১ সালের সমগ্রভারতীয় সেন্সম রিপোর্ট বাহির 
হইলে জান যাইবে । 

৫১২৭১৯৩১৯৮০ মোটামুটি ৩৫১১৫,৩০১০০০এর এক- 
সপ্তমাংশ । মাজষের সকল রকম কার্যাক্ষেত্রে, মানুষের 
সকল রকম আত্মিক মানসিক ও বাহা উন্নতি ও 
প্রগতিতে, সমুদয় ভারতবর্ষের লোকদের কৃতিত্বের 
নযনকল্পে সপ্তমাংশ বাঙালীর হইবো বুঝিতে হইবে 
বাঙালীর বিশেষ অবনতি হইতেছে না। 

বাঙালীর সর্বপ্রকার কৃতিত্বের পরিমাণ নির্ণয় করা, 
কঠিন। করণ বঙ্গে অর্জেকের উপর বাঙালী মুসলমান । 
মৌলানা আকরম খ। বলিয়াছেন যুসলমান বাঙালীদের 

মধোও ঝঙালীর বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্ত 
শুধু নাম দেখিয়া তাহারা বাঙালী কিন! নির্ণয় কর! 
ষায়না। তাহাদের মধ্যে কেহ বাংলা বহি লিখিলে 


বুঝ! যায় তিনি বাঙালী । তাহাদের কাহারও কী 
নামের : শেষে বিক্রমপুরী, দিনাজপুরী টি 
সংযুক্ত দেখিতে )প্রাই। সকলের নামের .“শেষে এক্ধপ 


২ প৩২ 


কিছু থাকা মুপলমানী রীতি বিরুদ্ধ হইবে না। 
এবং তাহা থাকিলে তাহাদিগকে বাঙালী বলিয়া জান! 
যাইবে । গজনবী সুহ্ারদ্দা দেল্বী ব্রেগ্বী কিদোন্াঈ 
যদি হইতে পারে, মেদিনীপুরী ফরিদপুরী ইত্যাদি 


উরে কোন বাধা নাই রঃ 


“বাঙালীর জন্য বাংলা” 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রর্তি উহার একজন 
সদশ্য এই প্রস্তাব করেন, যে, অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
মত বঙ্গেরও সরকারী কাজে কেবল বাঙালীদ্িগকে 
নিষৃক্ত করা হউক। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
প্রেটিস সাহেব বলেন, এরূপ নিয়ম করিলে বঙ্গের 
অনেক সরকারী কাজ, উপযুক্ত লোকের অভাবে, খালি 
থাকিয়া যাইবে, বাঙালীর আজকাল দিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতির প্রতিযোগিতায় পারদর্শিতা দেখাউতে 
পারিতেছে না, ইত্যার্দি। আমর! প্রস্তাবটি দেখি নাই । 
কিন্ত আমাদের বোণ হয় প্রস্তাবক সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতি সমগ্রভারতীয় সরকারী চাকরি সম্থম্ধে তাহার 
প্রত্তাব উত্থাপন করেন নাই, যে-সব পদে প্রাদেশিক 
গবন্মে্ট লোক নিমুক্ত করেন, সেই সকল চাকরির কথাই 
বলিয়াছেন। এরকম একটি প্রস্তাব যে ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করা আবশ্টক বোধ হইয়াছে, ইহ। 
আমরণ বঙ্গের পক্ষে অগৌরবের বিষয় মনে করি। 





বাঙালী জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিবে, নিঞ্জের 
যষোগ'তা দ্বারা নহে, পরস্ত ইংবেজ্জ সরকারের দ্বারা 
প্রবর্তিত নিয়ষের দ্বাবা, এ চিন্তা আমাদের পক্ষে 


ছুঃখকর । তত্তিক্, বঙ্গের ছোট বড় বাণিজা, পণাশিল্পের 
কারখানা প্রভৃতি ধনাগমের প্রধান উপায় এখন প্রায় 
অবাঙালীর করতলগত। সেগুলি বাঙালীদের নিজের 
চেষ্ট। ব্যতীত কেমন করিয় বাঙালীর হইবে ? 

সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি পরীক্ষায় আজকাল 
বাঙালীদের অপেক্ষাকৃত কম কৃতিত্ব কেবল মাত্র তাহাদের 
বুদ্ধি ও বিদ্যার ত্রাস বশতঃ না হইতেও পারে। সে 
বিষয়ের আলোচনা এখানে করিব না। 

প্রাদেশিক অপেক্ষাকৃত উচ্চতর সব কাঞ্জের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বাঙালী যথেষ্ট পাওয়। যায়, এবং মোটের উপর ইহ 
সঙ্যও বটে, যে, বাঙালীরাই এই সব কাজে নিযুক্ত হয়। 
কেবল নীচের দিকের কোন কোন শ্রেণীর, সব বা 
অধিকাংশ কাজে বাঙালী নিযুক্ত হয় না। যেমন ডাকের 
পিয়াদা, আদালতের পিয়াদা ও চাপরাসী, পুলিস কনষ্টরেবল 
ইি৬কনষ্টেবল, জেলের ওয়ার্ডার (রক্ষী ) ইত্যাদি। 
বাঙালী কের পিয়াদা বঙ্গদেশে মফংস্থলে বিস্তর 
দেখিয়াছি /.কলিকাতায় কম, বা.»ম্াই। আদালতের 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না ও চাপরাসী এবং পুলিস কনষ্টরেবল, হেড কনষ্টে- 
কাজ মফঃস্বলে অনেক বাঙালীকে, করিতে 
পেরি কিন্তু এই রকম কাজের সবগুলিতে 
বাঙালীরা নিষুক্ত হয় না। সরকার পক্ষের লোকদের 
মতে তাহার কারণ, বাঙালীদের শারীরিক অপটুতা 
এবং এই সকল কাঞজ্জ করিবার অনিচ্ছ!। এই সকল 
কাজ করিবার মত দৈহিক যোগ্যতা যদি এই সব কাজে 
নিযুক্ত শত শত বাঙালীর থাকে, তাহা হইলে বাকী 
এই রকম কাজগুলির যোগা বাঙালীও নিশ্চয় পাওয়া 
যাইতে পারে । দৈহিক যোগাতা যদি শত শত বাঙালীর 
থাকে, তাহাতে বুঝিতে হইবে বাঙালীর রক্তমাংস ও 
বাংলার জলবায়ুর এমন কোন দোষ নাই, যাহাতে 
অধিকাংশ বাঙালীর দেহ স্ুপুষ্ট ও সবল হইবার কোন 
অনিবার্ধা কারণ ঘটিতে পারে । কারণ যাহ! আছে, 
যেমন ম্যালেরিয়া এবং খাদ্যের অল্পতা ও অপুষ্টিকরতা, 
তাহা নিবার্য, এবং তাহা দূর করিবার চেষ্টা করা 
গবন্মেন্টরও একট] কর্তব্য বটে । 
বাঙালীর পিয়াদা কনষ্্টেবল আদির কাজ 
কেন করিতে চায় না, সরকার পক্ষের লোকে 
তাহা খুলিয়া বলিতে চান না। এগুলি অসম্মানের 
কাজ হইবার অনেক কারণ আছে। সেই সব কারণ 
নিবার্ধা। কনষ্টেবলরা পুলিস-বিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসারদ্দিগের নিকট হইতে যে ব্যবহার পায়, চাকরের। 
তাহ! পাইয়া থাকে । তাহাদের প্রতি এবপ ব্যবহার 
অন্থচিত--চাকরদের প্রতিও অনুচিত | গরীব বাঙালীরাও 
অনেকে এরূপ ব্যবহার সহা করিতে পারে না। 
স্থতরাং তাহারা কনষ্টেবল পিয়াদা ইত্যাদি হইতে চায় না। 
গবন্মেন্ট কোন আইন দ্বারা পুলিসের নিম্ন ও উচ্চপদস্থ 
কর্মমচারীদিগকে অত্যাচার ও নিন্দনীয় আচরণ করিতে 
বাধ্য করেন না সন্ত, কিন্তু এরূপ কাজ তাহারা করে 
বলিয়া তাহাদের দুর্নাম আছে । এই জন্য লোকে তাহা- 
দ্বিগকে ভয় করে, কিন্তু মনে মনে অশ্রদ্ধা করে। ভদ্র 
সমাজে ইস্কুলের গরীব পণ্ডিত মহাঁশর মাষ্টার মহাশয়ের 
প্রতি ষে আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে, ধনী পুলিস ইনম্পেক্টারের 
প্রতি তাহা নাই। এই জন্য, সরকারী সকল বিভাগের 
নিয়তম কম্মচারীরাও স্বাহাতে মন্ুষ্যোচিত ব্যবহার পায় 
তাহার ব্যবস্থা করা দরকার, এবং পুলিস আদি সব 
বিভাগেরই যাহাতে কোন প্রকার অখ্যাতি না থাকে এক্সপ 
উপায় অবলম্বন করা আবশ্তক | তত্তির, বাঙালী কনষ্টেবল 
বল আদি পাইতে হইলে তাহাদের বেতন কিছু বাড়ান 
আবশ্তক হইতে পারে; কারণ, জীবনধারণের' ব্যয় ও 
পারিবারিক খরচ সব প্রদেশে সঙ্গান নয়। ইংলগ্ডে পুলিস 
কনষ্টেবলদিগকে যত বেতন দেওয়া হয়, তাহা অপেক্ষা 


৫ম সংখ্যা] 
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কম বেতনে ইউরোপেরই অন্ত অনেক লোক 
সেখানে কাজ করিতে পারে; কিন্তু ত৷ বলিয়া ইংলগ্ডের 

গবন্মেন্টি ইংরেজের পরিবর্তে অন্ত দেশের লোককে 
কনষ্টেবল নিযুক্ত করেন না । 


এরূপ একটা ধারণা কাহারও কাহারও থাকিতে পারে, 
যে, জুলুম ও তন্বী করিতে না পারিলে পুলিসের অন্ততঃ 
নিয়ম্তরের কাজ করা যায় না। এই ধারণা অমৃূলকু। 
দৃঢ়তার সহিত শিষ্টত| পুলিস-বিভাগে ও রুতিত্তের পন্থা । 

সত্যাগ্রহের সময় বোশ্বাই প্রেসিডেন্সিতে ও বিহারে 
পুলিসের সব রকম কাজ স্থানীয় পুলিসের দ্বারা হইত ন! 
বলিয়া পাঠান পুলিল আমদানী করা হইয়াছিল। বঙ্গেও 
দরকার-মত নানা স্থানে গ্র্খার আমদানী হইয়া থাকে। 
সম্পূর্ণ বিদেশী এবং কতকট। বিদেশী লোকদের দ্বারা কোন 
কোন রকমের কাজ চালান বিদেশী শাসনযস্ত্রের উদ্দেশ্য 
সাধন ও কার্ধ্যকারিতার জন্য আবগ্তক; তাহাতে পরাধীন 
দেশের প্রজারা সায়েন্ত। থাকে । বঙ্গে অন্ত প্রদেশে 
কনষ্টেবল, ওয়ার্ডার আদি বেশী করিয়া নিয়োগের উহা! 
একটি কারণ বলিয়া আমরা অনুমান করি। এইক্প 
নিয়োগ হওয়ায় বাঙালী ডবল পরাধীন-_ইংরেজের 
অধীন এবং অবাঙালী কনষ্ট্রেবল প্রভৃতির অধীন। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরানীগিরি 

১৮ই জুলাই তারিখের কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে দেখিলাম, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সেক্রেটরা শ্রীযুক্ত বি ভি রামাইয়া (3. ৬. চ২201191).) 
নোটিশ.  দিয়াছেন,_মিউনিসিপালিটিতে কেরানী 
নিয়োগের ও পূর্ববনিযুক্ত কেরানীদের পদোন্নতির জন্ত 
তিনটি পরীক্ষা বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 
হইবে-ঠিক তারিখটি দেওয়া নাই। ইহার মধো যে 
পরীক্ষাটি উচ্চতর শ্রেণীর (১৫ হইতে ২৫. টাকার ) 
কেরানী নিয্বোগের জন্ত গৃহীত হইবে, তাহাতে পরীক্ষার 
বিষয়াদি নিয়লিখিতরূপ দেওয়া হইয়াছে । 
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বাংলার রাজধানী কলিকাতার মিউনিসি 
কেরানী নিয়োগের জন্য, যাহাদের মাতৃভাষা উর্দদ-হি 
তেলুগু, মরাঠী বা ওড়িয়া, তাহাদিগের পরীক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা কেন করা হইল, বুঝিতে পারির্লাম ' না রি 
অন্যান্য প্রদেশের রাজধানীর মিউনিসিপালিটিগুলি কি 
ইংরেজী হইতে বাংলায় অনুবাদ পরীক্ষার একটি বিষয় 
করিয়াছেন? যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা, তাহাদের মধ্য 
হইতে কি কেরানীগিরির যোগা যথেষ্ট লোক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির জন্য পাওয়া! যায় না? ষদি তাহাই 
হয়, তাহা হইলে নিম্নতর বেতনের কেরানীগিরির : 
জন্য অবাঙালীদিগকে পরীক্ষা দিতে আহ্বান বা ইঙ্জিত 
কেন কর! হইল না? কেবল বেশী বেতনেরগুলিতেই 
বা কেন করা হইল? এই নিম়তর পরীক্ষায় অন্থবাদের 
কোন বালাই রাখা হয় নাই। আর একট! বিদ্য়র 
ব্যাপার এই, যে, বাংল! হইতে ইংরেজীতে অন্থবাদের 
পরীক্ষা এই উচ্চতর পরীক্ষায় অপশ্ঠন্তাল অর্থাৎ বৈকল্পিক, . 
দেওয়া না-দেওয়া' পরীক্ষার্থীদের ইচ্ছাধীন, রাখ! হইয়াছে ! 
যেন কলিকতা মিউনিসিপালিটির কেরানীদধের বাংজা 
জানা না-জানা ছুই সমান-নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার! 
অবশ্য, দয়া করিয়া নিয়ম করা হইয়াছে, যে, কেহ, 
এই স্ষেচ্ছাধীন পরীক্ষাটি দিলে ও তাহাতে পাস 
হইলে, এই ব্ষিয়ে তাহার প্রাপ্ত নম্বর অন্যান 
বিষয়ে প্রাপ্ত মোট নম্বরের সহিত যোগ করা হইবে। 
ইহার দ্বারা বাঙালী পরীক্ষার্থীদিগকে যে বিশেষ কোনই 
স্থবিধা দেওয়] হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা! যায়। কারণ, 
ইংরেজী হইতে বাংলা তেলুগু প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদে 
পূর্ণ নম্বর রাখ! হইয়াছে ছুইশত (২৯০), কিন্তু বাংল! 
হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের পূর্ণ নম্বর কেবল উহার 
সিকি অর্থাৎ ৫০ ( পঞ্চাশ ) রাখা হইয়াছে । ইংরেজী 
হইতে বাংল ছাড়া অন্তান্ত ভাষায় অন্গবাদের পরীক্ষা 
কে কে করিবেন, জানিতে কৌতুহল হয় । কিন্ত সে 
কৌতুহল এনিবৃত্ত হইবে না, ইহাও একপ্রকার নিশ্চিত। 

কলিকাতায় নানা প্রদেশের লোকে প্রধানতঃ 
বাবসাবাণিজোর ত্বারা রোজগারের অন্য. অস্থায়ী তবে 
থাকে । বাঙালীদের নির্বুদ্ধিতা আলস্ত বিশতঃ - 
তাহার! 





ধ৬৪ 
ষরানীগিক্রি হইতেও আংশিক ভাবে বাঙালী 


ধূর্ষকর্দিগকে 'বঞ্চিত করিবার কৌশল অজ্ঞাতসারে 
আনিফ্ার অবশ্ঠ দেশভক্তির একচেটিয়! ব্যবসাদার 
শ্বরাজাদলের মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের প্রতিভার 
পরিচায়ক । 


কিন্ত ইংরেজী হইতে কতকগুলি দেশী ভাষায় অনুবাদ 
কেন পরীক্ষার অঙ্গীভূত হইল, অন্য কয়েকটি ভাষা 
কেন হইল না, তাহার উত্তর মিউনিসিপালিটির 
কতৃপক্ষের নিকট লোকে দাবি করিতে পারে। প্রশ্নটি 
বিশদ করিবার অন্য, খাস্‌ কলিকাতায় বাংলা ছাডা অন্ত 
কতকগুলি ভারতীয় ভাষা কত লোকের মাতৃভাষা, 
তাহার সংখ্যা ১৯২১ সালের সেন্সস অন্থসারে নীচে 
দিতেছি । 
ডাহা 
হিন্দী ও উদ 
গড়িয়া 


ভাষীর সংখ্যা 
৩,৩৩,৮৩০ 
৩৯,৫৫৬ 

৪৭ 

১৮৫৫ 
১৫৯৩ 
২,৬৩৬ 
৫,৮১৭ 
৭,২৪৯ 


অযাটাাবীরের সংখ্যা সব চেয়ে কম। মরাঠাদ্দিগকে 


পরীক্ষা দিবার যে স্থযোগ দেওয়া হইবে” তামিল, 
পঞ্জাবী, গুজরাটা, বা রাজস্থানী ষাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদিগকে কেন সে স্থুষোগ দেওয়া হইবে না, 
জানিতে চাই। খাস্‌ কলিকাতায় তেলুগুভাষীদের চেয়ে, 
তামিল পঞ্জাবী গুজরাটা রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদের প্রত্যেক সমষ্টির সংখ্যা বেশী। অথচ 
ইংরেজী হইতে তাহাদের ভাষায় অনুবাদ একটি 
পরীক্ষণীয় বিষয় কর! হয় নাই । 

পরীক্ষার বিষয়সমূহ ও পুর্ণ নম্বর ইত্যাদি 
নিপ্ধারণ কে করিয়াছে, এবং মিউনিসিপালিটির প্রধান 
প্রধান কর্মচারীদের মধো তামিল প্রভাত বর্জিত ভাষা 
ভাষীদের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব কাহারও থাকিঝার কারণ 
আছে কি-না, তাহা মিউনিসিপ্যাল কোনও 'কৌব্দিলর 
অনুসন্ধান করিলে ভাল হয়। 

এই সব পরীক্ষাবিষয়ক সমুদয় রহস্য সন্বর্থে সন্তোষ- 
জনক উত্তর না পাইলে, সর্বসাধারণ ইহাকে একটি 
* মনে করিতে বাধ্য হইবে । অনেক দেশে 
অনেক দেখা যায়, প্রতিনিধিত্বমূলক কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানেরঅনেক সভ্যের ব্যর্জিগত ছূর্বলতা! যাহার! 
জানে, স্বা'তাহ1 চরিতার্থ ফ্রিতে বা তাহাকে প্রশ্রক্ 
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পাস পোম্পীপিসপিসিপাস্পাসি। 


দিতে টা তাহা অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে ভয় 


দেখাইতে পারে, তাহারা এ সভ্যদদের ছারা নিজেদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া লয় । কলিকাতায় সেরূপ কোন 
ব্যাপার ঘটিতেছে কি-না, কলিকাতার কর্তব্যপরায়ণ 
নাগরিকদের তাহা! আবিষ্কার করা উচিত, এবং তাহা 
ঘটিয়া থাকিলে তাহার উচ্ছেদ সাধন করাও উচিত। 


ংকীর্ণতার অপবাদ 


আমাদের দেশের অনেক মহৎ লোক এবং অনেক 
নেত। সমগ্র মানব জাতির, সমগ্র ভারতীয় লোকসমষ্টির, 
ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের, বা হিন্দু-মুসলমান-ৃষ্টিয়ান 
সকলের কল্যাণ চিন্তা করেন। ক্ষুত্রতর অংশগুলির 
বিষয় চিন্তা করিবার কিংবা চিন্তা করিলেও তাহার 
ফল প্রকাশ করিবার অবকাশ তাহারা অনেকে 
পান না। অথচ ক্ষুত্রতর অংশগুলির ক্ষতি নিবারণও 
আবশ্যক, এবং এই ক্ষতি নিবারণের চিস্তা অন্ত 
বাক্তিদ্রিগকে বাধ্য হইয়| করিতে হয়। তাহাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক সংকীর্ণ তা, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি 
অধ্যাতি রটে । অখাতির ভয় করিলে কোন কাজ করা 
চলে না। সে অপবাদ ক্ষালন করিতে ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু আমরা কেবল এইটুকুই বলিতে 
চাই, যে, আমরা যে সকল ক্ষুত্রতর বিষয়ে কিছু লিখি, 
তাহা বাংল] দেশের বাহিরের সমস্ত প্রদেশ দেশ ও 
মহাদেশের এবং তাহাদের অধিবাসীদের প্রত্তি বিদ্বেষ- 
বশতঃ নহে; হিন্দুদের জন্য যাহা লিখি তাহ! অহিন্দুদের 
প্রতি বিদ্বেষবশতঃ নহে । আমরাও যথাসাধ্য জগতের 
সকলের হিতকামী। 

বাঙালীর! ও ভারতীয় হিন্দুর কাহারও ক্ষতি করিয়া 
বাচিয়া থাকুক ও বাড়ুক, আমরা এ অশুভ কামনা করি 
না। তাহারা অন্যের ক্ষতি না করিয়া, নিজ নিজ ন্যায্য 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাঁকিয়৷ বাচিয়৷ থাকুক ও বাড়ক, 
ইহাই আমরা চাই। বাঙালীর এবং হিন্দুর অবনতি ও 
মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষের ও জগতের ক্ষতি আছে। 
কারণ, তাহার! জগতকে কিছু দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
হয়ত দিতে পারিবে । ' 

বঙ্গের যুবকদের আইডিয়্যালিজম্‌, দেশভক্তি, 
উৎসাহ ও কর্মশক্তি ধাহার! এক্স-প্রইট্‌ করেন, অর্থাৎ 
নিজেদের উনদ্দেশ্বসাধনার্থ কালে লাগান, বাঙালী যুবকদের 
কার্যক্ষেত্র ও উপাঙ্জনের পথ তাহাদের দ্বারা জ্ঞাতসায়ে 
বা অজ্জাপতসারে, সাক্ষাৎ ব পরোক্ষ ভাবে, যাহাতৈ 
মা? সংকীর্ণতর ন! হর তাহা হ্ঠাহাদের দেখা 

্ 


৫ম মংখ ] 


বাঙালী কাহারা ? 

ধাহাদের স্থায়ী নিবাস বঙ্গে, বঙ্গের ভাগ্যের স্থখ- 
দুঃখের ইট্টানিষ্টের সহিত ধাহাদের ভাগ্য স্থখছুঃখ 
ইষ্টানি্ই জড়িত, ধীাহাদের উপাজ্জিত ধন প্রধানতঃ 
বঙ্গেই ব্যয়িত ও সঞ্চিত হয়, তাহাদের উৎপত্তি 
যেখানেই হউক, তাহারা বা তাহাদের পূর্বপুরুষের 
যেখান হইতেই আগিয়৷ থাকুন, তাহাদিগকে বাঙালী 
বলিয়া গণনা! করা উচিত । অনেক বাঙালী বিহারের, 
আগ্রা-অযোধ্যার, পঞ্জাবের, মধ্যপ্রদেশের স্থায়ী 
বাসিন্দা হইয়াছেন । তাহারা যেমন এ সকল প্রদেশের 
পুরুষান্ুক্রমিক বাসিন্দাদের সমান অধিকার পাইবার 
যোগ, অন্যান্য প্রদেশ হইতে আগত বঙ্গের স্থায়ী 
বাসিন্দারাও সেইক্প বাঙালী বলিয়া গণা হইবার ধোগ্য। 

একটি বিখ্যাত বাঙালীব দৃষ্টান্ত দিতেছি । স্বর্গীয় 
রামে্ঙ্ন্দর ভ্রিবেদীর নামেই ,বুঝ। যায়, তাহাদের 
পরিবার পশ্চিম হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
কণৌজিয়া হইলেও বাঙালী একটুও কম ছিলেন না। 





বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ম্বতিসভা «ই রাজনৈতিক 
মাতামাতি দলাদলির দিনেও ষে সামান্য ভাবেও এবার 
হইয়াছিল, তাহ! মন্দের ভাল। কিন্তু নেতৃত্বের দাবি 
ধাহারা করেন, তাহার এইরূপ ম্থতিসভার আয়োজন 
করিলে, অন্ততঃ তাহাতে যোগ দিলে, কর্তব্য কর! 
হইত । যাহারা এইরূপ সভার আয়োজন করেন, 
তাহাদ্দেরও রাজনৈতিক এবং অন্ত সকল প্রকার কর্মীদের 
সহযোগিতা চাওয়] উচিত। কারণ, বিদ্যাসাগর সকল 
বাঙালীর সকল ভারভীয়ের আত্মীয়। 

সমাজসংস্কারের জন্য তাহার চিস্তা অধ্যয়ন 
পরিশ্রম আত্মোৎসর্গ এবং কীত্তি অনতিক্রান্ত । সাধারণ 
শিক্ষা, বালিকাদের শিক্ষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তিনি 
অসাধারণ বিচক্ষণতার সহিত অসামান্ত পরিশ্রম করিয়া 
ছিলেন। উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকাবলীর রচনায় 
তাহার সমকক্ষ বিরল । বাংলা! ভাষা ও সাহিত্য তাহার 
নিকট বিশেষভাবে খণীণ সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যের 
শিক্ষা সহজ এবং বৈজ্ঞানিকগ্রপালীসম্মভ করিবার 
চেষ্টা ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম করেন। ছুর্ভিক্ষে 
বিপর় লোকদের সাহাষ্য গ্বয়ং পরিশ্রম করিয়া করিবার 
পথ প্রদর্শন তিনি করেন। ওলাউঠা প্রভৃতি সংক্রার্মক 
ব্য্ধিতে গীড়িত লোকদের চিকিৎসা ও শুক্রয! হ্বয়ং 
করিবার দৃষ্টান্ত তিনি প্রদর্শন করেন। মহৎ জীবনের 
সহিত সাদাসিধা চালচলনের অপূর্বব সমাবেশ ঠাহাতে 


বিবিধ প্রসঙ্--মৌধানা ইন্মাইল হোসেন-শিরা্জী 





৭৫ 
লক্ষিত হইত্ত। ্বাবন্থন ও সপ্ত আচরণ কী হার,বীবনেক- 
মূলম্থ ছিল।, সর্বোপরি ছিল ঠাহার,.খ1টি মধ্য! 
তাহার মেরুদণ্ড কখনও ধনের কাছে, বলের কাছে নত 
হয় নাই। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একাধাযে কুরে 
মত কোমল ও বজ্তের মত দৃঢ় ছিলেন।' এই রকম. আর 
একটি মান্য এপধ্যস্ত বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই? 


স্বরেন্দ্রনাথের স্মৃতিমভ। 


বাঙালীদের মকলকেই ম্বীকার করিতে হইবে, 
ষে, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাজাতিকতা এবং 
ভারতীয়দের একত। প্রচার করিবার জন্ত অসামান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । বঙ্গের বাহিরেও একখ। অনেকে 
স্বীকার করেন। এখন নরম গরম বা চরম পন্থী ছিনি 
যাহাই হউন, জাতিকে জাগাইবার জন্য স্থরেন্ত্রনাথ যাহ! 
করিয়াছিলেন, তাহার জন্য খণস্বীকার সকলকেই করি 
হইবে । 

বু বৎসর হইতে আমরা দেখিয়া আসিকেছি, 
কলিকাতায় স্রেন্দ্রনাথের ষে স্থতিসভা হয়, তাহাতে 
কেবল মভারেটরাই যোগ দেন, মডারেটরাই সস্ববতঃ 
যোগ দিবার আহ্বান পান, এবং মডারেটরাই সভার 
আয়োজন করেন। সভার আয়োজন ধাহারাই করুন, 
চিঠি দ্বারা আহ্বান দি একজনকেও করা হয়, তাহ! 
হইলে সকুল রাজনৈতিক দলের লোককেই আহ্বান 
কর! উচিত। 








মুনশী আবদুর রহিম 

৭২ বৎসর বয়সে মূনী আবদুর রহিমের মৃত্যু 
হইয়াছে। তিনি “মিহির, ও স্থধাকর” এবং পরে 
“মুসলিম হিতৈষী* কাগজের সম্পাদকর্ধপে মুসলমান 
সাংবাদিকদের অন্ততম অগ্রণী ছিলেন। তিনি প্রধানতঃ 
ইসলাম ধন্দ ও তাহার ইতিহাস সঙ্গদ্ধে বাংলায় অনেক 
বহি রচন1 ও সংকলন করিয়াছিলেন। এই প্রকার 
কর্মীদের, দৃষ্টান্তে,। বাংলা যে বাঙালী মুসলমানদের 
মাতৃভাষা,'এই বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে দৃঢ় হইচ্েছে। 


মৌলানা ইন্মাইল হৌসেন শিরাজী 


মৌলানা ইন্মাইল হোসেন শিরাজী '্মকালে ৫২ বৎসর 
বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হ্ইয়াছেন। তির্নিবাগ্া, 
স্বদেশপ্রেমিক, এবং গদো ও পদ্যে হুলেখ্‌ ছিলেদ। 
স্বাহার প্রকৃতিতে ও. আচরণে সাম্প্রদায়িক .নংবীর্পতা 


৭৩৬ 


ছিল না। ১৯০৫ সালে বঙ্গের অজচ্ছেদের বিরুদ্ধে এবং 
স্বদেশীর স্বপক্ষে যে আন্দোলন আরস্ হয়, তিনি তাহাতে 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তুরস্কের বিরুদ্ধে 
বান্কান যুদ্ধে ডাক্তার আন্সারী যে চিকিৎসক ও শুশ্ষা- 
কারীর দল ইউরোপে লইয়া গিয়াছিলেন, শিরাজী মহাশয় 
তাঁহার মধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বারা তুরস্ক ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে বন্ধৃতা দৃঢ়ীভূত হয়। তিনি সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া 
ক্ষারারদ্ধ হন। অন্যান্ত কম্মীর সহিত তিনি বাকান 
যুদ্ধে তুরস্কের জন্য যাহা কপিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহা 
স্মরণ করিয়া তুরস্কের দেশনায়ক মুস্তফা কামাল পাশা 
তাহার পুত্রকে নিয়মুদ্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 

“আমার পুরাতন বন্ধু মৌলানা সৈয়দ ইসমাইল হোসেন 
শিরাজীর মৃত্যুতে আমি গ্রভীর ছুঃখ প্রকাশ করিতেছি । তিনি 
কেবল যে ভারতের গৌরব ছিলেন তাহা নহে, কিন্তু তিনি ইসলাম 
সমাজের নেতা। ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে ইসলাম-জগতে এক বিখ্যাত 
ব্যক্তির অভাব হইল। তুকীগণ আপনার শোকে সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতেছে । আপনার মত?উপযুক্ত পুত্র রাখিয়া যাওয়াই তাহার 
গৌরব। আমরা আপনার শক্তি অবগত আছি এবং এখানে আপনার 
উপস্থিতি ইচ্ছা করি। শোকে ধৈর্য ধারণ করুন।” 


ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী 


আগ্রান্ধ প্রাচীন প্রবীণ এবং সমুদয় আগ্র।-অযোধ্য। 
প্রদেশে চিকিৎসানৈপুণে।র জন্য স্থবিখ্যাত রায় বাহাদুর 
ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী মহাশযের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। অনেক পদক ও পুরস্কার 


পাইয়াছিলেন। ১০৮৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এম-ভি উপাধি পান। আগরায় তিনি 
চল্লিশ বৎসরের উপর চিকিৎসা করিয়া গিয়াছেন। 


তিনি চরিত্রবান এবং দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন। 


রাঁয় বাহাছুর স্থরেশচন্দ্র সরকার 

রায় বাহাদুর স্থরেশচন্দ্র সরকার লোকসমাজে অধিক 
পরিচিত ছিলেন না। তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও 
সত্তার সহিত দীঘকাল বিহারে ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটের 
কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গিরিডির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় নহে। তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক, সতীথ, 
এক সঙ্গে এমএ পাস করিয়াছিলেন। আমরা যৌবন 
কাল হইতেই তাহাকে জানিতাম। তিনি যখন 
- কলেজেকছাত্র ছিলেন, তখনই বাংলা উৎকৃষ্ট গদ্য ও পদ্য 
লিখিতে পীত্রতেন। সেই অল্প বয়সেই কিংবা তাহার 
। অল্নকাল পরেই “প্রক্কতি-চ1” নামক একটি ভাবুকতা- 


প্রবাসী- ভাগ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্ণ গদ্য গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন । সেকালে “ধর্ম্মবন্ধু” 
নামক !একটি ছোট ধশ্মবিষয়ক মাসিক পত্র বাহির 
হইত। তাহার গোড়ায় প্রতি সংখ্যায় একটি কবিতা 
থাকিত। সেই কবিতাগুলি প্রায়ই স্থরেশবাবু লিখিতেন । 
নান। বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
স্বরেশচন্দ্র ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ লিখিতে 


পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে মেঘদুতের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাঠ। মুদ্রিত হয় 
নাই। তাহার বিনয়নম্রতার আতিশয্, লোকচক্ষুর 


সম্মু্থীন হইতে সঙ্কোচ বোধ, এবং বাংলা ও ইংরেজী 
রচনা সম্বন্ধে খুৎখুতেপনা তাহার সাহত্যিক শক্কিকে 
পূর্ণ বিকশিত হইতে এবং জনসমাজে অধিক পরিচিত 
হইতে দেয় নাই।) কেবল তাহার স্বভাবের সৌরভ 
আত্মীয-বন্ধুগণের স্থৃতিতে রহিয়াছে । 


অধ্য।পক সতীশচক্দ্র সরকার 

ঢাকা ন্যাশগ্তাল কলেঞ্জের প্রিন্সিপ্যাল পরলোকগত 
অধ্যাপক সতীশচন্্র সরকার পূর্বে জগন্নাথ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হইবার সময় তিনি এ পদ ত্যাগ 
করিয়া ন্থাশন্তাল কলেজ স্থাপন করেন। বহু সার্বজনিক 
প্রতিষ্ঠান ও কাজের সহিত তাহাপ যোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর ঢাকার অন্ততম মিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন এবং একবার ঢ।ক। মিউনিসিপালিটির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। 


বিচারপতি লালমোহন দাস 


৮৩ বৎসর বয়সে হাইকোর্টের পেন্যানপ্রাপ্ত জজ 
লালমোহন দাসের মৃত্যু হইয়াছে । ভিনি স্থবিচারক 
এবং অমায়িক প্ররৃতির লোক ছিলেন। সাব্বঞ্জানক 
কোন কাজে তাহার ষোগ ন। থাকায় লোকে তাহাকে 
জানিত না। 


অধ্যাপক কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ 
কলিকাতার সিটি কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ 
পরলোকগত অধ্যাপক কালাপ্রসন্ন চট্টরাজজ একজন 
বিখ্যাত শিক্ষাদীতা ছিলেন। তিনি সংস্কৃতির অধ্যাপক- 
দিগের বংশে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ছাত্রাবস্থা অতিক্রম 
কারবার পর নিজেও সমস্ত জীবন অধ্যাপনাতেই ষাপন 
করিয়। গিয়াছেন । আচরণে, প্ররুতিতে ও ধশ্মবিশ্বাসে 


সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ _- 


পূর্বপুরুষদের অনুসরণ করিডেন। সিট কলেজে 
7; প্রায় চলিশ বৎসর গণিতের অধ্যাপক ছিলেন । 
র প্রণীত বীজগণিতের বহি পড়িয়৷ বিস্তর ছাত্র 
ণিত শিখিয়াছে। পাশ্চাতা ও ভারতীয় জ্যোতিষ 
[নে তাহার গভীর ও বিস্তৃত জ্ঞান ছিল। গণিতের 
পনাতে তাহার খুব যশছিল। তিনি ছাত্রদের প্রিয় 
ক্বাভাজন ছিলেন । 





অধ্যাপক খুদ। বখশ. 

ণরলোকগত অধ্যাপক খুদা বধ ব্যারিষ্টার এবং 
কাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের হতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 
উণ্ন হংরেন্সী লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি 
কর লেখক ও অন্বাদক রূপে তাহার প্রভূত 
তোর খ্যাতি আছে । তিনি রশিক এবং মিষ্ভালাপা 
নন। স্টাহার প্বভাবে উৎকট সাম্প্রবায়িকতা ছিল না। 
তীর অন্িকাংশ মুসলমানের সধখ্ধে তিনি এই মন্মের 
[নখিয়াছিপেন, “আমর| হিন্দুদেরগ মত ভারতীয়, 
€ মোগল পারসীক আফগান তর্ক নহি; আমরা 
নম ধন্ম গ্রহণ করিঘাছি, এই ঘ। প্রভেদ | তাহার 
| বাংকপুরের বিখ্যাত খুদা বশ, লাইপ্রেবীর 
[এক তাহার পাহাথ্যে প্রাতহাপিকদের গবেষণার 
7 হইয়াছে । পিতার জ্ঞানাগগরাগ পুজ পাইনাছিলেন। 


পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়া 


প্রলোকগত পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী একদিকে 
এ ব্দাদি শানে পর্ডিত ছিলেন, অন্তফিকে তেমনি 
শর স্বাধীনতাকামী ছিলেন। তিনি ব্র্দবান্ধব 
ধ/য়ের যুগের মাঞ্ষ; তাহার রাজনৈতিক মতও 
কট। উপাধ্যায়ের মত ছিল। যাহারা রাজনৈতিক 


ণে একবারও জেলে যান নাই, পলিটিক্সের 
১৫ুলেশ্াযন পাসও তীহারা করেন নাই । এ হিসাবে, 
অনেক পোকের মত, সামাধ্যাযী মহাশয়কে 


টঞ্চের গ্রাড়য়েট বলা যাইতে পারিত। 


সী রি 


বাঙালী মহিলার জাঁম্যান বৃ্তি প্রাপ্তি 

খাবণের পপ্রবাসাণতে ২৭৫ প্রষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, 
'নীর বিদ্বৎপরিষদের ভারতীয় বিদ্যোৎ্সাহ্‌ক প্রত্ষ্ঠান 
12 [50096 0? 1019 19906501)9 4১050011719) 
তীয়দের জন্য থে কুড়িটি বৃত্তি অঙ্পীকার করিয়া 
ন, তাহার মধ্যে দশটি দশ জন বাঙালী বিদ্যা্ধী 


৯৯9 ০টি তিল 


-কলিকাতায় বক্তৃতার রিপোর্ট 


৭৩৭ 


এবং একটি এক জন বাঙালী বিদ্যার্থিতী পাইয়াভেন। 
ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী এম-বি 
পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ কুমারী মৈত্রেয়ী বস্থ। ইনি এখন 





কুমারী মৈত্রেয়ী বন 


চিত্তরঞ্জন সেবাপদনে কা করেন এবং শী্ধ জামেনী 


যাইবেন। সেখানে স্মুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা- 
বিদ্যায় উচ্চতর শিক্ষা লা করিবেন এবং গবেমণ। 
করিবেন। 


কলিকাতা বক্ত তার রিপোর্ট 


কলিকাতায় বাংলা দৈনিক ও ইংরেজী দেশী দৈনিক 
কাগন্গুলিতে' বন্ভৃততার রিপোট যেরূপ ধাহির হয়, 
তাহার প্রশংসা করা যায় না। প্রসিদ্ধ বক্তাদের এ বিষয়ে 
কোন দুঃখ আছে কি না জানি ন।; ন। থাকিতেও পারে । 
হয়ত তাহাদের বক্তৃতা রিপোর্টারর। যত্্পূর্বক লিখি 
খাকেন। আমাকেও আজকাল মধ্যে মহধ্য বন্তৃত। 
করিতে হয়। এই বন্তৃতাগুলার বিন্দুমাত্রও ঘূল্য )ী" 
থাকিতে পারে । তাহ। হইলে, সেগুলার কোন গ্রিগোট 
বাহির না হইলে সেরূপ কোন ছুঃখের কারণ হন না, 


৭৩৮ 


যেমন দুঃখ হয় অনেকটা মনঃকল্পিত রিপোর্ট প্রকাশে। 
আমি যাহা বলি নাই, রিপোর্টে এমন অনেক কথ। 
থাকে, যাহ বলিয়াছি এবং যাহাতে আমার স্বতন্ত্র 
কোন মত ব্যক্ত থাকে, এমন অনেক কথা রিপোটে 
থাকে না। শ্রীনিকেতনে ও শান্তিনিকেতনে 
রবীন্নাথের বন্তৃতার রিপোর্ট সাধারণতঃ অন্ততঃ 
চঈনসই এবং কোন কোনটি উৎকৃষ্ট হয়। এমন 
কিঃ চণ্দননগরে, ময়মনসিংহে, মেদিনীপুরে আমার মত 
বক্তার কোন কোন বক্তার ও রিপোর্ট মোটের উপর ঠিক্‌ 
হইর়াছিল। কলিকাতা আমার মত বক্তাদের ছুাগ্য 
কেন হয়, জানি না। 


কলেজ ্রীট্‌ হত্যাকাণ্ডের রাঁয় 

কলেজ টের পুস্তকপেখক, প্রকাশক ও বিঞ্ষেতা 
ভোলানাথ সেন ও তাহার দুইজন কর্মচারীকে হতা। 
করার অভিযোগে হাইকোটের জজ মিঃ লট উচ্লিয়মসের 
বিচারে ছুটি পঞ্জাবী মুনলমান যুবকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে । 
বিচারপতি জুরীকে সঙ্দোধন করিয়া যাহা বলেন, তাহা 
ভইতে সামরা কেবল কয়েকটি কথার অঙ্গবাদ মুদ্রিত 
করিব। তিনি বলেন £- 

“হাসার এবিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং আমার বিশ্বান আপনাদের 
মনেও এ বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহ নাই, যে, অপর কেহ উষ্কাইয়। না 
দিলে এই ছুইটি বালকের মনে এঁবপ ধারণার কৃষ্টি হইত ন11” 

অভিথুক্ত বালক পা যুবক ছুটি পঞ্াবী ও পঞ্জাববাসী। 
যে বহিটির জন্ত তিন জন মানুষের প্রাণ গেল, তাহ 
বাংল। ভাযায় লেখ।। এ ছুটি লোক কলিকাতায় থাকিত 
না এবং বাংলা বহিও পড়িত না । এইজন্য, বিচাবপতি 
লর্ট উইশিয়ম্স্‌ যে প্ররোচনা সন্ধে নিঃসন্দেহ, আমরা 
আষাটের 'প্রবাসী”তে (পৃঃ ৪৪১) তাহার অস্তিত্ব অনুমান 
করিয়াছিলাম। রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড খটিলে গবন্মেন্ট 
ও পুলিন প্রবোচক ও বড়ধস্ত্রকারীপিগকে কোন প্রকারে 
খুঁজিয়া বাহিয় করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। আলোচ্য 
হত্যাকাণ্ড সবন্ধেও তাহা করিলে ভারতীয় মুসলমানদের, 
হিন্দুদের ও অন্য সকলের কল্যাণ হইবে,। সাম্প্রদায়িক 
সংঘের সকল কারণের উচ্ছেদ বাঞ্চনীয়। উক্তরূপ 
অন্ঠনন্ধানে নিষ্ঠাবান মুসলমানদের কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কারণ, তাহার! কেহই এ কথা-বলেন নাই, যে, 
তাহাদের কোন শাস্ত্রে এপ হত্যার বিধান আছে। 
আমরা তাহাদের কোন শাস্ত্রের অন্গবাদে এরূপ বিধানের 

[ীন পাই নাই। 

বিষয়ে আমাদের আহ্ৃত জ্ঞান যদ্দি যথার্থ হয়, তাহ! 
হুইলে মুসলমান নেতারা সাক্ষাৎ করিয়া এই ছুটি বালককে 


প্রবীসী-_ভাত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ষদি তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়া দেন, তাহাদের দ্বার! 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্য দণ্ডের আবেদন করান এবং 
সেই আবেদনের সমর্থন তাহারা করেন, তাহা! হইলে 
ভাল হয়। মানুষের ফাসী হওয়া অপেক্ষ। ভ্রম 
সংশোধনের যোগ পাওয়া বাঞ্চনীয় । 

আশা করি যুবকদয়ের এখনও ফরাসী হয় নাই । 
সেই ধারণাতেই উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 


কুটার-শিল্পাদির সরকারী সাহায্য 

বুটার-শিপ্প। এবং পণাদ্রব্য তৈরি করিবার সেই 
রকম অন্যান্য ছোট ছোট শিল্পের কারখানাকে সরকাবা 
সাহাধা দিবার জন্ত একটি আইন পাস হইয়াছে । 
এব্ধপ আইনে দেশের উপকার হইতে হইলে, প্রথমত; 
ব্দীয় গবন্মেন্টের হাতে টাক। থাকা চাই, দিতীয়তঃ। 
বঙ্গের কল্যাণের ঞঁন্ত টাকা দিবার ইচ্ছ। থাকা চাই, এবং 
তৃতীয়তঃ সৎ দক্ষ ও কম্মিঠ লোকদের সেই সাহাযা পা4%। 
চাই। বাঙালী ছাড়া বাংলা দেশে আর নকলেই ধণা 
হইতে পারে (তাহার জন্য অব “বাঢালীরাই প্রধানত: 
দায়ী)। বাং! গবন্মেন্টেরও অবস্থ। বাঙালীর মত। 
ভারত গবন্সেন্ট অনেকট। বঙ্গের দৌলতে ধনী, কিন্ব 
বাংলা গবন্মেন্ট দখিদ্র। স্থৃতরাং তাহার টাকা দিবা 
ক্ষমতা নাহ । দেশের প্রত মঙ্গলের জন্য টাকা খরচ 
করিবার ইচ্ছাও যে তাহাব আছে, তাঠার অনেক প্রমাণ 
পাইলে বিশ্বাস করিব । এ সব বাধ! সত্বেও যদি কিছু 
টাকা খরচ হয়, তাহা কুপোষ'পোষণে ব্যয্িত হইবে কি 
না, কেজানে? 

প্লাবন ও ছুর্ভিক্ষ 

ছুতিক্ষ ও প্লাবন এবং প্লাৰনজনিত ছুর্ভিক্ষ উত্তব' 
বঙ্গে ও পূর্ববর্দে হাজার হাজার লোককে দিঃসম্বল, 
অসহায়, আশ্রয়হীন ও নিরন্ন করিয়াছে। তাহার 
বিস্তৃত, পুঙ্খানুপুঙ্ঘ, ও মন্্রভেদী বৃত্তান্ত প্রত্যহ বাংল! 
ও ইংরেজী ঠদনিকগুলিতে বাহির হইতেছে । কো? 
কোন কাগজে ছবিও বাহির হইতেছে । আমরা€ 
এবিষয়ে মধ্যে মধ্যে চিঠি পাইতেছি। বগুড় 
জেলার প্লাবিত অঞ্চলের ছুটি ফেটগ্রাফ আমর 
কংগ্রেস ছুভিক্ষ ফণ্ডের সেক্রেটরী ক্যাপ্টেন দত্তে? 
সৌজন্তে পাইয়া তাহার প্রতিলিপি প্রকাশ করিতোঁছি 
ধাহার যত বেশী সাহাযা করিবার সাম্য আছে, 
তাহাকে তাহা করিতে অন্থরোধ করিতেছি 
অনেক মিশন, সভা, সমিতি ও কমিটির আবেদ? 
দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে । কেহ কে! 


মৈ সংখ্যা ] 


পািস্পিস্পা্পাস্পাপিস্পিসপিস্পিসপিস্পিসিপসপসসপাসপাশাসপিপািিসিসিশিসিসিশাসিশািসিসপি পপি উস পসপিস্পিিসিসিপিসিপসপসাসপিস্পিসপাপাসি পস্পিপেসপিপিপসপিিিসিসিীসিশাসিসি। 


স্তগুলিতেই সাহায্য দিতে 
থ। ধাহাদের সেরূপ সামথ্য 
ইচ্ছা নাই, তাহারা আপনাদের 
ভরুচি ও শ্রদ্ধা অনুসারে যে 
1ন কন্মীসমষ্টির সাহায্য করিলে 
বিপন্ন ও আর্ত ব্যক্তির প্রাণ- 
1 হইবে। 


1রীহরণবিষয়ক পুলিসের 
সাকুলারের ফল 
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সালের ২৭শে মার্চ 
সের সহকারী ইনস্পেক্টার- 
নের্যাল বাংলার সমুদর ডেপুটী 
স্পের-জেনের)যালকে নিয় ১ 
বত চিঠি লেখেন । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__ নাঁরীহরণবিষয়ক প্লিসের সার্ুুলারের ফল 
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এ+ বৎসর সাড়ে চারি মাস 


পর্নেব এই সাপলার জারি হয়। 
কিন্ব নারানিষ্যাতুনের সংবাদ 


পূর্ব ঘন থন খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে । প্রায় একটি 
দিনও যায় না যে.দিন এবূপ ভীষণ 
ও লজ্জাকর সংবাদ কোঁন-না- 
কোন সংবাদপত্রে বাহির না হঘ। 
সরকারী এই সাকুলার সম্ভবতঃ 
নথীভুত্ত হইয়া আছে। পুলিসের 
লোকেরা তথাকথিত বা সত 
রাজনৈতিক ডাকাতি, তথাকথিত 
বা সত্য রাজনৈত্তিক ষড়যন্ত্র 





৭8০ 


প্রভৃতি বাহির করিতে ব্য আছেন। তাহা বাহির 
করিতে পারিলে সম্ভবত্তঃ সরকারের কাছে কোন-না- 
কোন প্রকার পুরব্ার পাওয়া ঘায়। নারীদের উপর 
'অত্য।চার নিবারণের জন্য হদ্গত সেরূপ কোন পুরস্কার 
লাত। 


আমাদের বিবেচনায় জেলা ও মহবুমীর মোট 


জনসংখ্যা, হিন্বু ও মুসলমানরা যথা ক্রমে মোট জনসংখ্যার 


শতকরা কত জন এবং এইরূপ মোকদ্দমায় হিন্দু ও 
মুসলমান অভিযুক্তদের অশ্নুপাত কত, এই প্রকারের 
সাম্প্রদাগ্িক অঙ্ক না চাহিলেও চলিত । ইহাতে ফল- 
পাভের ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভাবনা । আসল কাজ 
হইতেছে, বদমায়েসদ্িগকে দমন করা এবং নারীদিগকে 
রগ কর।। হিন্দু ছুবৃত্তি সংখ্যায় বেশী, কি মুসলমান 
ছুনুত্ত বেখা, তাহ। জানিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই । 
এ সাঞ্চলার অনুপারে কি কাজ হইয়াছে, তাহা 
বাব্স্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতসভা, হিন্দুসভা 
প্রভৃতি গবন্জেন্চকে জিজ্ঞাসা করুন। 


ভারতের নূতন জাতীয় পতাকা 

ভারতবধেব যে শৃতন জাতীয় পতাকা সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস দ্বারা অন্মোদিত হইয়াছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
রংগুলির সাম্প্রদামিক ব্যাখ্যা যে করা হয় নাই, তাহা 
সষ্তোষের বিষয় । এই পতাকায় সর্বোপরি যে গৈরিক 
রং থাকিবে, তাহ ভারতবধের সকল সম্প্রদায়ের উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক লক্ষ্য বৈরাগ্য ও মৈত্রীর প্রতীক বিবেচিত 
হহবে। পত্তাকাম গৈরিক রঙের সমাবেশ বনু বৎসর 
পর্বের শান্তিনিকেতন ভইতে নিক দিজেন্দ্রনাথ ঠাধুর 
ওমুখ অনেকে সমর্থন করিয়াছিলেন। পরেও ইহ। 
মঙান্ট রিভিউ পত্রিকায় একাধিকবার সমথিত হইয়াছে । 


উত্তরবঙ্গে জলপ্লাবন 


বর্পে জলপ্রাবন নূতন নয়। কয়েক বৎসর পূর্বে 
যখন উত্তরবঙ্গ প্লাবিত হয়, যখন স্যার প্রফুল্লচণ্ধ রায়ের 
নেতৃহে বিপন্ন লোকদের সাহাযোর বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল, 
সেই সময় এইরূপ প্লাবনের কারণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অন্টসন্ধানের ভার পড়ে অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 
উপর। তিনি তখন আলিপুরের মীটি়রলগ্রিক্যাল 
আফিসের ভারপ্রাপ্ত কন্মচারী ছিলেন। তিনি অনেক 
পরিশ্রম করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তত করেন, এবং তাহা 
মুঙ্ডিতও হয়। কিন্তু তাহার পর সেটি চাপা দেওয়া 
অবস্থায় আছে। তাহার সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কোন 


প্রবাসী -_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজ হয় নাই, তাহা খণ্ডন করিবার চেগ্লাও হম 
নাই। তাহা যে লোকে পড়ে বা দেখে, তাহাও বো” 
করি গবন্মেন্টের ইচ্ছা নয়। কেন-না, আমরা যতদু€ 
জানি, উহা খবরের কাগজের দেশী সম্পাদকদিগঞে 
অন্ঠান্ত অনেক রিপোর্টের মত বিনামুল্যে দেওয়। 
হয় নাই। উহার ধানটিও কম করিয়া কুড়ি টাক? 
রাখা হইয়াছে । বাবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং 
রাজনৈতিক ও লোকহিতেচ্ছু  সঙ্গামিতিসমুতের 
কন্তপক্ষ উহা এক একখানি সংগ্রহ করিয়া! গবন্মে টিকে 
জিজ্ঞাসা করুন এ রিপোর্ট সঙ্থন্ধে সরকারী অভিপ্রায় কি 
এবং সেই অভিপ্রায়ের কারণ কি। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেদ্না * 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্াবেশ্সের অশিবেশন এবান 
বদ্ধমানে হইয়াছিল । বঙ্গের নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। তভিন্ন বঙ্গের বাহির হইতে 
ডাক্তার মুগ্চে, শীধুক্ত মাধবরাও আনে, লালা জগত্না রায় 
লাল প্রতি সভা যোগ দিয়াছিলেন। পূণ অধিবেশনের 
সময় তিন-চাব হাজার লোকের সনাবেশ হইয়াছিল। 
বদ্ধঘানের কতকগুলি ভদলোক বিশেষ উত্সাহ সহকাবণে 
পরিশ্রম করায় এই কন্ফারেন্সের আয়োজন সঞ্ুৰ 
হইয়াছিল । 

শহরের হখ্যাত বণিক শ্রাধুক্ত রাজকু দত্ত অভা্থন। 
সমিতির সভাপতির কাজ স্থসম্পন্ন করেন। তাহার 
অভিভাষণ সময়োপযোগী ও স্বিবেচনার পরিচায়ক 
হইয়াছিল। কাশিমবাজারের মহারাজ শ্রীযুক্ত শ্রী. 
চন্দ্র নন্দীর অভিভাষণ উত্তম হইয়াছিল। ইহার ধম্মতাত্বিক 
অংশের আলোচনা সাধারণ মাসিক কাগজের উপযোগা” 
হহবে না। অন্ঠান্ত কথার মধ্যে কেবল একটির উল্লে 
এখানে করিব। তিনি অসবণ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছ 
লিখিয়াছেন। কিন্তু পুরাকালে ইহা ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল। অন্থলোম বিবাহ ত প্রচলিত ছিলই এবং তাহার 
বিধানও ছিল। প্রতিপোম বিবাহও নিষিদ্ধ ছিল না। 
তাহার দৃষ্টান্তও দেওয়া যায়। নেগাল ও সিকিমে,সিকিমের 
অংশ দাঞ্জিলিওে, হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ বর্তমান 
সময়েও একান্ত বিরল নহে। আসাম ও বঙ্গের সীমার উভঘ 
দিকের জেলাতে কায়স্থ ও বৈদ্যদের মধো কখন কখন 
বিবাহ হইয়া থাকে। এগুলি হিন্দুবিবাহ, ব্রাঙ্গসমাজের 
বিবাহ নহে। গত কয়েক বৎসরে ব্রাঙ্গলমাজের বাহিরের 
শিক্ষিত দু-একটি হিন্দুপরিবারে অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে, 
এবং এখনও হইতেছে। হিন্দু মিশনের চেষ্টায় সম্প্রতি? 
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কয়েকটি অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে । মহারাজ! বাহাছুর 
তাহার পিতার ন্তায় বৈষ্ণব, তাহ! তাহার অন্ভিভাষণ হইতে 
জানা যায়। বৈষ্ণব মত ও আচরণে বর্ণভেদের কড়াকড়ি 
তাহার অভিভাষণের অনুযায়ী কি না, বিবেচ্য । 


কন্ফারেন্দের রাজইনতিক প্রস্তাবগুলি খুব কম। তাহা 
ঠিকই হইয়াছে । এই প্রস্তাবগুলি ভাল। অধিকাংশ প্রস্তাব 
সমাজ, শিক্ষা, কৃষ্টি, ধনাগমের উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিল। 
বস্ততঃ এই সব দ্দিকে কাজ করিয়া হিন্দুসমাঁজকে রক্ষা 
করা ও বর্দিষুঃ করাই হিন্দু মহাসভাঁর প্রধান কাজ। 


হিন্দসমানগের সকল লোককে মনে রাখিতে হইবে, 
ঘে, সকল জা*তের, সকল বর্ণের ধনী-দরিদ্র সকল হিন্দুকে 
সমাজে অসম্মানমুক্ত স্থান দেওয়ার উপর হিন্দুসমাজের 
সংহতি, শক্তি, ও শয়নিবারণ নির্ভর করে। প্রবাসীর 
সম্পাদক ব্রাঙ্দমমাজের লোক, ব্রাঙ্গমমাজ জাত মানেন না। 
কিন্ত আমরা এখানে জাত, না-মানার পরামর্শ দিতেছি 
ন|। আমরা কেবল ইহাই বলিতেছি' যে, আপুনিক বঙীয় 
হিন্দুসমাজে কায়স্থ ব্রাঙ্গণ বৈদোরা (নামগ্ুলির উল্লেখ 
বণমালার,অনুক্রমে করা হইল ) যেমন পবস্পর ওঁদ্বাঠিক 
আদানপ্রদানাদি না করিলে৪ পরম্পরকে অস্পুশ্ 
অনাচরণীয় জ্ঞান বা তাচ্ছিলা করেন না, সেইরূপ ব্যবহার 
সকল জা"তের প্রত্তি কর হউক। কোন জা'তের কেহ 
কেহ যদি এরূপ ব্যবহারের যোগ্য বিবেচিত না হন, 
শিশ্গ। ও আখিক অবস্থ। বিষয়ে তাহাদের উন্নতিসাধনের 
চেষ্ট। করা হউক। 


উদারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 


এবার উদ্বারনৈতিক সংঘেব অধিবেশন বোগ্বাইয়ে 
হইয়। গিয়াছে । এলাহাবাদের টদনিক "লীডার” কাগজের 
প্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত চিব্বাভরী ধজ্ঞেশ্বর চিন্তামণি 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তীনার দীর্ঘ অভিভাষণ 
তাহার খ্যাতির সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তিনি ভারতবধের জন্য 
যেরূপ স্বাধীনতা চান তাহা নামে কংগ্রেসের ঈপ্দিত পূর্ণ 
স্বরাজ না হইলেও মূলতঃ এবং সারত্ঃ তাহারই মত। 
বস্ততঃ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি সত্যাগ্রহ করেন নাই বা তাহার 
সমর্থন করেন না বটে, কিন্ধ স্বাধীনতার স্থস্পষ্ট দাবিতে 
এবং গবন্সেন্টের নিভীক ও তীব্র সমালোচনায় তিনি 
কংগ্রেসের নেতাদের সমশ্রেণীস্থ ৷ 


তিনি প্রথম গোলটেবিল কনফারেন্সের সভ্য* ছিলেন, 
দ্বিতীয় কন্ফারেন্সেরও সভ্য । প্রথম কন্ফারেন্সে যাহা 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি সন্তষ্ট নহেন। ভারতবধের 
হিতের জন্য বলিয়া অভিহিত কিন্তু বাস্তবিক ইংলগ্ডের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আকোলাঁয় হিন্দু মহাঁসভা 


৭8১ 


স্বার্থরক্ষার জন্য অভিপ্রেত যে-যে বিষয়গুলি ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট নিজেদের হাতে রাখিতে চান, যেমন সৈনিক 
বিভাগ, ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের মুদ্রা বিনিময়ের 
হার, ভারতবধে মুদ্রার পরিমাণের হাস বৃদ্ধি, শিল্পবাণিজ্যে 
বিদেনী ইংরেজ ও অন্তান্ত জাতিকে নামে ভারতীয়দিগের 
সমান কিন্তু কাধ্যতঃ এখনকার মত বেশী স্থযোগ প্রদান, 
সেই সব বিষয় তাহাদের হাতে রাখা শ্রীযুক্ত চিন্তামণি 
অনুমোদন করেন না। ণ 

উদ্ারনৈতিক সংঘের অধিবেশনে গৃহীত গ্রস্তাবগুলিও 
মোটের উপর ভাল এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভ ও 
অন্যবিধ কল্যাণের অনুকুল । 


গান্ধ'জ বিলাত যাইতেছেন না 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য গান্ধীজীর 
বিলাত যাইবার কথ! ছিল। কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটির 
সহিত একমত হইয্বা তিনি না-যাওয়া স্থির করিয়াছেন । 
তাহার মতে গবন্মেটে চক্তিভঙ্গ করিয়াছেন, এবং 
কংগ্রেসের ও গবন্মেন্টের এ বিষয়ে মতভেদ নিরপেক্ষ 
সালিসবোের হাতে দিতে চান না । গান্গীজির যাওয়া 
না হওয়ায় আমরা খুব ছুঃখিত। কিন্ত তিনি ঠিক কাঙ্জ 
করিয়াছেন মনে হইতেছে ;--কেন, "তাহা বলিবার 
সময় ও স্থান নাই। ভারতের স্বরাজের বিরোধী 

ইংরেজদের চেষ্টা সফল ও মনোবাঞ্! পূর্ণ হইল। 


আকোলায় হিন্দু মহাঁসভ! 

হিন্দ মহাসভার গত অধিবেশন গত মাসে আকোলা 
শহরে হইয়াছিল ৷ সভাপতি হইয়াছিলেন সালেমের শ্রীযুক্ত 
সী বিজয়রাখবাচাধ্য । তাহার বয়স আশীর কাছাকাছি, 
কিন্ত তিনি মানসিক শক্তি হারান নাই। তিনি 
কংগ্রেসের প্রাচীনতম সভ্যদের অন্যতম, তার চেয়ে বুদ্ধ 
কংখ্গেসওয়ালা বাচিয়া আছেন বোধ হয় একমাত্র 
স্টার দানশা এছুলজী ওয়াঁচা। শ্রীযুক্ত বিজয়রাথবাচার্ধয 
রাঙ্গনৈতিক জ্ঞান, দৃচিত্ততা, নিম্মল চরিজ্র এবং 
সার্ধবজনিক নানা কাজে কৃতিত্বের জন্য শ্রদ্ধাভাজন | 
তাহার অভিভাষণটি সমগ্র একসঙ্গে পড়িবার সুযোগ 
পাই নাই । ষাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ইহ রাজনৈতিক 
আলোচনাতেই পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। এই আলোচন৷ 
বেশ বিশদ, এবং স্পষ্টবাদিত1 ইহার সর্ব লক্ষিত হয়। 
হিন্দুসমাজের সামাজিক ও অর্থনৈত্তিক' নান! প্রশ্নের 
আলোচন। তিনি করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
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না। দৈনিক কাগজে দেখিয়াছি, হিন্দু মৃহাসভার এই 
অধিবেশনে তেঙ্িশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । তাহার 
সবগুলি একত্র দেখিতে না পাওয়ায় কোন মত প্রকাশ 
করিলাম না। 


বাংলায় পুলিসের বরাদ্দ 


গত মাচ্চমাসে এক বৎসরের বঙ্গীয় বজেটের 
আলোচনার সময় পুলিসের বরাদ্দ ২,১৯,৫৯,০০০ টাকা 
মধুর হইয়াছিল। তাঁহার পর প্রেন্টিস্‌ সাহেব অতিরিক্ত 
আরও ৫১১৫১০০০ টাকা কৌন্সিলে মঞ্চ করাইয়া 
লইয়াছেন ৷ ঘোট্ট ২,২৪১৭৪১০০০ টাকা উহ বঙ্গের সমগ্র 
রাজন্বের পঞ্চমাংশের চেয়েও বেশী । শ্রীযুক্ত নরেব্্রকুমার 
বন্থ কৌম্সিলে বলিয়াছেন, ১৯১২-১৩ সালে পুলিসের 
জন্ত সরকারী দাবি ছিল ৮৫১৫৫,০০০ টাক এবং 
১৯১৩-১৪তে বরাদ্দ হয় ৯৫১৮২১০০০ টাকা। ১৯২৩-২৪ 
সালে উহা ১১৭৫১০০১০০০ টাকা ছিল। এ বৎসর কত 
দাঁড়াইয়াছে, তাহা উপরে দেখান হইয়াছে । এই থে 
ক্রমাগত পুলিসের বায় এবং কম্মচারী বৃদ্ধি, 
ইহার সমর্থনে সরকাঁরপক্ষ বলিবেন, দেশে অপরাধ 
বাড়িতেছে। কোন দেশে অপরাধ বাড়ার জন্য 
গবন্মেন্টি নিশ্চয়ই অনেকটা দায়ী। কিন্ধু ইংরেজ 
সরকার তাহা স্বীকার করিতে চান না। এবারকার 
অতিরিক্ত বরাদ্দ যে মর্চর করাইয়া লওয়া হইগাছে, 
তাহারও কারণ মিঃ প্রেন্টিসের মতে অপরাধ নৃদ্ধি। 
ব্যবপাবাণিজ্যে মন্দা এবং বেকারসমন্তা যে এই 
অপরাধ বৃদ্ধির জন্য কতবটা দায়ী, তিনি তাহা অস্বীকার 
করেন নাই, কিন্ধা আইন-অমান্ত আন্দোলন এবং 
বিপ্লবীদের চেষ্টাকেই যেন খুব বেশী দায়ী করিয়াছেন 
মনে তার কথাটাই মানিয়া লওয়া যাকৃ। 
পুলিসের লৌক বাড়ান অপরাধবৃদ্ধি নিবারণের একটা 
উপায় বটে। কিন্তু মাথাগুস্তিতে কম্মচারী বাড়াইলেই ত 
কাজ ভাল হইবে না; বুদ্ধিমান্, দক্ষ এবং মং লোকও 
পাওয়। চাই । সেদিকে গবন্মেন্টের কিরূপ দৃষ্টি, তাহা 
নরেক্জবাবুর দেওয়া একটা দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়। 
মফিজদ্দিন আহমদ? নামক টাঙ্গাইলের এক পুলিস 
সব-ইনস্পেক্টর একটা চুরির তদস্তের সময় একজন গ্রাম্য 
লোকের কাছে ৮০* টাকা ঘুস লয়। লোকটি মূন্সেফী 
আদালতে মৌকদদমা করায় ৮০* টাকার ডিক্রী পায়। 
সব.ইন্স্পেক্টর জেলাকোটে ও হাইকোটে আগীল 
করাতেও ডিক্রী বহাল থাকে। কিন্তু তাহা সত্বেও 
মফিজুদ্দিন আহমদের চাকরি ত বজায় থাকেই, অধিকন্ত 


হয়। 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


তাহার পদোন্নতি করিয়া তাহাকে টিকটিকি বিভাগের 
ইনস্পেক্টর করা হয়। মিঃ প্রেটিস্‌ এই বিষয়ে ব্যবস্থাপক 
সভার প্রশ্নের উত্তরে এই মন্মের কথা বলিয়াছেন, যে, 
“উপযুক্ত কর্মচারী না থাকায় & ব্যক্তিকে অস্থায়ী ভাবে 
উন্নীত করা হইয়াছে, এবং বিভাগীয় অনুসন্ধানের 
ফলে দোষী প্রমাণিত না হইলে কেবল আদালতের 
ডিঞীর উপর নিভর করিয়া কোনও কর্মচারীকে দণ্ড 
দেওয়া গবন্মেন্টের নিয়মের বিরুদ্ধ। উক্ত কর্মচারী 
নিশ্চয়ই ভাল কাজ করিয়াছে, যাহার জন্য তাহার 
উন্নতি প্রাপ্য হইয়াছে ।” 


মিঃ প্রেসের প্রত্যেকটি কথার আলোচনা করিবার 
স্থান নাই। কিন্তু এ বড় মঞ্জার কথা, যে, গবন্মেণ্টের 
শামন-বিভাগ গবন্মেণ্টের বিচার-বিভাগের উচ্চতম 
আদালত হাইকোর্টকে পর্যান্ত অগ্রাহ্থ করেন, হাইকোটের 
জজদের চেয়ে পুলিসের কোন-ন।-কোন অজ্ঞাতনামা 
ধুরন্ধরের বিচারের উপর অধিক আস্থা রাখেন। 
মিঃ গ্রেট আইন-অমান্য আন্দোলনকে অপরাধ- 
বুদ্ধির একটা কারণ বলিয়াছেন । কিন্তু শানন-বিভাগ 
হাইকোটকে অগ্রাহ ও অবজ্ঞা করিয়া এরূপ' দোষই 
করেন নাই কি, এবং তাহার দ্বারা আইন-আদালতের 
প্রতি লৌকের অশ্রদ্ধা বাড়ে নাকি? 


বেকার সমস্যা এবং ব্যবসাবাণিজ্যে মন্দা সরকারী 
নতে অপরাধবুদ্ধির একটা কারণ। সে কারণট! দূর 
করিবার চেষ্ট/ গবন্মেটে কি করিয়াছেন? পুলিস 
বাড়াইলে ত তাহার প্রতিকার হইবে না। 


তাহার পর বিপ্রববাদের কথা । ইতিহাসের একট 
জ্ঞানও যাহাদের আছে, তাহার! জানে, দারিদ্র্য ও কাজের 
অভাব বিপ্লবচেষ্টার এবং বিপ্লবের একট! প্রধান কারণ। 
দারিত্রয দূর করিবার জন্য মোট। বেতন ও ভাতায় পুষ্ট 
সিবিলিঘ্ান-পুঙ্গবেরা কি করিতেছেন? সরকারী লোকে 
বাহাকে বলে আইন অমান্-আন্দৌোলন, মহাত্মা গান্ধী 
তাহাকে বলেন সতাগ্রহ। তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
প্রবন্তিত সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্ত স্বরাজলাভ এবং স্বরাজ- 
লাভের প্রধান উদ্দেশ্য দরিদ্র অরণিকাংশ ভারতীয়ের 
ছুরবস্থার উন্নতিসাধন। স্থৃতবাং 'যে সত্যাগ্রহ এখনও 
পুনর্বার আরম্ভ হয় নাই এবং যাহার পুনঃপ্রবর্তনের 
আশঙ্কায় সরকার তাহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছেন, দারদ্র্য-নিবারণ ভিন্ন সেই সত্যাগ্রহ 
প্রচেষ্টাকে শক্তিহীন করা যাইবে না। কিন্তু পুলিসের 
বরাদ্দ বাড়াইলে দেশের দারিদ্র্য বিন্দুমাত্রও কমিবে ন1। 


৫ম সংখ্য। ] 
বেকাঁর সমস্ত 


বেকার যুবকেরা একটি সমিতি গড়িয়াছেন। 
ইহারা শহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে সভা করিতেছেন এবং 
মিছিল বাহির করিতেছেন। তাহাতে সর্বসাপারণের 
এবং সরকার বাহাছুরের এই সঙ্গীন সমস্যাটির প্রতি 
পুষ্টি পড়৷ উচিত। 


ভারতবন্ষের বেকার সমস্য পাশ্চাত্য সভা দেশ- 
সমুহের মতনহে। এ সব দেশে কথন কখন বিশ 
পঁচিশ ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ লোক বেকার হইয়। পড়িতে 
পারে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই রোজগারের 
উপায় থাকে । এদেশে সব সমধেই সাধারণতঃ কোটি 
কোটি লোকের কোন স্বতন্ত্র রোজগার থাকে না। 


বাংলার কথা ধরুন । নামাদের অধিকাংশ লোকের 
নিভর চ'্ষের উপর। ভূমিশৃগ্ত যে-সব শ্রমিক গেতের 
কাজ করে চাষের কয়েক মাস তাহারা যাহা পায় 
তাহাতে তাহাদের সম্বংসর গুজরান হয় না। বৎসরের 
বেশী সময় তাহারা বেকার থাকে । ক্ষুদ্র চাষীদের এ 
অবস্থা। বঙ্গে এই দুই শ্রেণীর লোকই বেশী । ইহাদের 
ভাবন| ডাবিতে হইবে । সমস্যার সমাধান কঠিন, কিন্ত 
অসাধ/ নহে। 

তাহার পর কিছু বা বেশী শিক্ষাপ্রাপ্ত বেকার 
যুবকদের কথা ভাবিতে হইবে। ইহাদেরই কেহ কেহ 
সমিতি গড়িয়াছেন। সবাইকে চাকরি দিবার মত 
অত চাকরি নাই। দেশে নান রকমের পণাশিল্পের 
ছোট-বড় কারখানা স্থাপন করিলে এবং ইহাদিগকে 
শিখাইয়া লইয়া তাহাতে কাজ দিলে সমস্যার প্রকোপ 
অল্প কমিতে পারে। ইহা সময়সাপেক্ষ। কিন্তু চেষ্টা 
করিতে হইবে । সাধারণতঃ অনেক শিক্ষিত যুবক বিশ- 
পচিশ টাকার কেরানীগিরি পাইলে বন্তিয়া যান। এন্প 
রোজগার, এর চেয়ে বেশী রোজগার, সাধারণ অশিক্ষিত 
মুট্যে মজুরেরা করে ; চটকল কাপড়ের কলের মজুরের! 
করে। কাপড়ের কলের মজুরী শিক্ষিত ভন্্রম্তান- 
দিগকেও করিতে দেখিয়াছি। অন্ত যে-কোন সৎ কাজও 
তাহাদ্দের করা উচিত। ছোট ছোট ব্যবসা করা উচিত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- 


বেকার সমস্য। ৭৪৩ 


ীশাশিশীশীসীশী 








বঙ্গের নান! প্রাচীন শিল্প নষ্ট বাপ্রায় নষ্ট হওয়ায় 
চাষের উপরই খুব বেশী লোক নিভর করিতেছে, স্বতরাং 
চাষের বিস্তৃতি খুব হইয়াছে । তথাপি এখনও চাষের 
থোগ্য অথচ অকুষ্ট জমী অনেক আছে। দেশহিতৈষী 
ভঁমাধিকারারা শ্রমপট্র বেকার ভদ্রসম্তানদের দ্বারা ছোট- 
বড় ভূখণ্ডে সাধারণ ফসলের চাষ, তরকারীর চাষ বা 
ফলের চাষ, বা নানা পণাশিল্পে ব্যবহৃত কাঁচা মালের 
ইণ্টেন্সিভ চাষ করাইতে পারেন কি-না, বিবেচ্য। 
ইন্টেসিভ নান। রকম চাষের ও তছুৎপন্ন কাচা মাল হইতে 
প্রস্তুত পণ্যপ্রব্যের সন্ধান বঙীয় হিতসাধন মণ্ডলীর 
কম্মী এুক্ত খামিনীরঞ্কন মজুমদারের নিকট পাওয়া 
যাইবে । অন্ত অনেকেও জানেন। 

আলবাট হলে বেকার যুবক সমিতির দ্বার আনত 
এক সভায় এইরূপ মণ্মের একট! প্রপ্তাব হয়, যে, যেহেতু 
কংগ্রেস পণন্থরাজের আমলে বেতনের উচ্চতম হার 
মাসিক টাকা নির্ধারণ করিরাছেন, অতএব 
কলিকাতা মিউনিনিপালিটি এবং বঙ্গের অন্তান্থ মিউনিসি- 
পালিটি ও.ডিপ্রিক্ট বো উচ্চতর বেতনভোগা কশ্মচারীদের 
বেতন কমাইয়। দিউন। এপ প্রস্তাব দ্বার বেকার 
সমন্তার সমাধান কি প্রকারে হইবে, তাহা প্রস্তাবটিতে 
বলা হয় নাই। এঁ সভায় আমি সভাপতি ছিলাম। 
আমি প্রস্তাবটির সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলি নাই, কিন্তু 
কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাঞ, 
কম্মচারীদের বেতন হঠাৎ কমাইয়া দেওয়া যায় না, কিন্ত 
কেহ দেশের হিতাথে যদি স্বেচ্ছায় কম বেতনে কাজ 
করিতে রাজী হন, তিনি ধন্যবাদার্ হইবেন। যদি 
বেতন কমান স্থবিবেচনার কাজ বলিয়। স্থির হয়, তাহা 
হইলে আবশ্টক-মত ছু-চার মাস বা এক বৎসরের নোটিস 
দিয়! তাহ করিতে হইবে । উচ্চ বেতনভোগী লোকদের 
বেতন কমিলে যে টাক। বীাচিবে, তাহা ,হইতে অনেক 
বিদচিলয় খোলা যাইতে পারে, এবং তাহাতে অনেক 
বেকার লোক কাজ পাইতে পারে। 

ইহ! গেল কলিকাতার কথ! । পু 

ভারত গবন্েন্ট প্রতিবত্সর পাটের শুষ্ক হইতে যে তিন' 
চার কোটি টাকা বাংল! দেশ হইতে পান, বাংল! দেশের 


৫০০ 


-৭8৪ 


সাধ্য পাওনা সেই টাকা তাহাকে দিলে তাহার দ্বার! 
অনেক বিদ্যালয় স্থাপন করা ও চালান যায়। তাহাতে 
কয়েক হাজার বেকার লোকের কাজ হইতে পারে। 
পাটশুক্ষের টাকা ভারত গবন্মেণ্ট না দিলে আর একটা 
উপায় আছে। সামান্য সামান্য যুদ্ধে গবন্মেণ্ট বিশ-পচিশ- 
ভ্রিশ-চলিশ কোটি টাকা খরচ করেন। বর্পের শিশ্গার 
জন্য এ পরিমাণ টাকা ধার করিলে তাহা পরে শোধ 
হইয়া যাইবে। এইরূপ একট। বৃহৎ মূপধনের আয় হইতে 
অনেক বিদ্যালয় খোলা ও চালান যাইতে পারে। 
তাহাতে অনেক হাজার লোকের কাজ হইতে পারে। 
এই সকল বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখাপড়া ছাড়া ছাত্রছাত্রী 
দ্রিগকে রোজগারের কাজ কিছু শিখান চাই । তাহারা 
যাহাতে ন্যনকঞ্পে নিজেদের ভাত-তরকারী, নিজেদের 
কাপড় উত্পন্ন করিতে পারে, ভাহার ব্যবস্থা হইপে ভাল 
হয়। নিজেদের ডালভাত তরকারী নিজেরা উতৎপ্ 


করিতে পাব। কম শিক্ষা নয়। 


ব্যবসাবাণিজ্য ও শিল্ষের কথ। 


সম্প্রতি “বঙ্গবাণী” ও “আনন্দবাজার পত্রিকা”য় 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গের অন্তর্বাণিজ্যে 
বাঙালীর স্থান প্রভৃতি বিষয়ে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি সমাজহিতৈষী লোকদের দৃষ্টি পড়া উচিত। 
বাঙালী কম্মকার, স্ত্রধর, চম্মকার প্ররৃতি কারিগর- 
দিগের অধনতি, ক্ষয় ও লয় নিবারণ একান্ত আবশ্টক । 
সমস্ত ব্যবসাবাণিস্্া ও পণাশিল্প বাহিরের লোকদের 
হাতে চলিয়া গেলে তাহা সাতিশয় ছুঃখ ও ছুরগতির 
কারণ হইবে । 

৭ই আবণের সঞ্জীবনী”তে নোয়াখালীর শিল্প ও 
বর্ধমানের শিল্প সন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে 
এ দুই জেলার অনেক তথ্য জানা খায়। প্রত্যেক জেলা 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্ধে বিশেষজ্ঞদিগের দ্বার এইবপ প্রবন্ধ লিখিত হওয়া 
উচিত । 
পাটের দর উঠিতেছে ন! কেন? 

এবসর গত বৎসরের অর্জেক জমীতে পাটের চাষ 
হওয়। মত্বেও পাটের দর বাড়িতেছে না। তাহার কারণ, 
চাষীরা এত গরীব, যে, উচ্চ দরের প্রত্যাশার তাহারা 
মাল আবিঞ্রীভ রাখিতে পারে না) দিক 
পাটের ক্রেতার। ধনী এবং, আগে হইতে পাট অনেক 
কিনিয়া রাখার, অপেক্ষা করিতে 
অবস্থায় পাট-উত্পাদকদের সভা (0846৩ (3:0৬ ০0]৯, 
559০919090)  পাট-বিক্রপর সমিতিগুলি পুনর্বার 
স্থাপণ ও পরিচালনের যে প্রষাৰ গবন্মেন্টেৰ নিকট 


অন্য 


পাবরে। এ 


পাঠাভয়াছেন, তাহা সমীচীন মনে করি। তাহা 
করিবার জন্য বাংলা সরকারের টাকা না থাখিলে, 
ভারত সরকারের টাক। দেওয়া উচিত। গারঙ 


সরকার এ পথ্যস্ত বাংলা হইতে পাট-শুক্ক খ্যনকল্পে ঈন্সি* 
কোটি টাকা পাইয়া থাকিবেন। পাট-বিক্রর সমিতিপ্তলি 
আপাততঃ কৃষকদিগকে বর্তমান দরে আগাম টাকা ধিতে 
পারে, এবং পরে দর চড়িলে বিক্রীর টাক! হইতে এ 
আগাম টাক! ফেরত পাইতে পারে। 

পাট-উতৎ্পাদকদিগের সভা, খণগ্রন্ত কৃষকদিগের 
নিকট হইতে আপাততঃ নিদিষ্ট কালের জন্ত উত্তমর্ণদের 
দ্বারা ধণ আদায় আইন দ্বারা স্থগিত রাখার যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাও বিবেচনার যোগ্য । 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি 
কান্িক মাসের প্রবাসী আশ্বিন মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেষের দিকে বাহির হইবে। অতএব নৃতন 
বিজ্ঞাপনের কপি ১২ই আশ্বিনের মধ্যে আমাদের 
আফিসে পাঠাইয়। দিলে বাধিত হইব! 
বিজ্ঞাপন-কা ধর্যাধ্যক্ষ 





কামেট-বিজয়__ 


গত বৎমর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে বগিয়া দশম বার হিমালয় 
অভিযানের প্রস্তাব হয়। শ্রীযুত কফাক্ক এদ ম্মাইথ পূর্ব বারের 
ডিরেনফার্থঅভিঘানে যোগদান করিয়াছিলেন। ভাহারই নেতৃত্বে 
ছয়জন ইংরেজ গত মে মানে হিমালয় অভিধান আরম্ভ করেন। 


গেল বৎসর জনসন-শঙ্গ পধ্যস্ত যাওয়া 


মধ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। 
হয়। এ-যাবও যত শৃঙ্গ মানুষের অধিগত হইয়াছিল, এটি তাহাদের 
মধ্ো সর্ব্বচ্চ। কিন্তু কামোটশৃঙ্গ বিজয়ে পূর্বব-পূর্বব সকল শ্রচেষ্টী হার 
মানিয়াছে। কারণ কামেট জনসনশৃঙ্গ হইতেও উঁচু এবং পৃথিবীর 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ সমূহের মধো পঞ্চম স্থান অধিকার করে। কামেট ২৫, 
৪৪৭ ফুট উচু। এখানে বরফের পাহাড় স্তরে স্তরে শত শত ফুট 





ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃপ্ত 


গঞ্চান্ন জন ভারতবাপী দোতিয়াল-শ্রমিক ছু) হাজার চার শত পাউও 
ওজনের মালপত্র এবং একটি কলের গন লইয় অগ্রে অগ্রে গমন করেন। 
অভিযানকারীর] ব্রাীক্ষেত হইতে যাত্রা কারা নিটি হইয়া ৩১এ মে 
কামেট-শৃঙ্গের পাদদেশে উপনীত হন। জীযুক্ত ম্মাইঘ ভারতীয় 
দোতিয়াল সঙ্গীদের শ্রমশীলতার সৃখাতি করিয়াছেন। নিটি পৌছিয়া 
দোতিয়ালগ্রণকে বিদায় দিয়া অধিকতর শ্রমশীল এবং শূঙ্গীরোহণে 
ওন্তাদ নিটি-অঞ্চল নিবানী ভোটিয়াগণকে সঙ্গে লওয়] হয়। কামেট- 
বিজয়ে তাহাদেরও কৃতিত্ব অনেক। 


কাঁমেট বছদিন ধরিয়াই অভিযানকারীপের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
১৯১২ সালে সি-এফ-মিড সাহেব কামেট-শৃঙ্গের ছু হাজীর ফুটের 


৯৫--+১৯ 


মেট অভিয।নের নেত। ফ্র্যাঙ্ক এস্‌ ম্মাইথ 


উচু হইয়া উঠিয়াছে। 'বরফ-রাশি যেকোনে! মূহুর্তে ভাঙিয়। 
ধনিয়। পড়িয়া যাইতে পারে। 
কামেট 'পৌঁছিতে পধিমব্যে পাচ জারগায় অগ্যানকার দের 
ধাঁটি করতে হইয়াছিল। পূর্ব্ব-কামেটের বরফ মগ্ডলে প্রথম খাঁটি, 
১৮,৬০৯ ফুট উচ্চে দ্বিতীয় ঘাঁটি, ২১,১০০ ফুটের মাথায় তৃতীয় ঘাটি, 
২২,৫০০ ফুটে চতুর্থ এবং শৃঙ্গের মাথায় পঞ্চন ঘাটি কর! হইয়াছিল। 
ভারতীয়রা অগ্রদর হইয়] প্রত্যেক ঘাটিই ঠিক করিয়া দিয়াছিল। 


এইরূপ বিপদের .সশুখীন হইয়। দাফল্য লাভ করা কম গৌরবের 
বিষয় নহে। 


৭8৬ প্রবাসী ভা, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পৃথিবীর সবর্বপেক্ষা বৃহৎ সেতু 
নিউইয়র্কের হাঁডসন নদীর উপর যে নূতন সেতু নির্ষিত হইতেছে, তাহাই পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু হইবে । নিয়ে উহার কয়েকটি ছবি দেওয়া হইল। 





পাপা 





১। উপরে বামে 
ক্রেণে চড়িয়া! হাডসন্‌ 
সেতুর ফটো গ্রাফ তোলা 
২। উপরে দক্ষিণে 
অস্থায়ী তারের পুল 
৩। মধ্যে বামে 
লোহার কড়৷ চড়ানে! 
হইতেছে 
৪1 মধ্যে দক্ষিণে 


পুলের নির্মাণ কাধ্য 
চলিতেছে 


অর্ধনিশ্িভ পুলের উপর দ্দিয্] হাঁটা, নীচে নিউইয়র্ক শহর দেখ] যাইতেছে 





হি 


নন কন্দুক 


? 
। 


চান 
শ্রপর্ঃ 


প্রবাদ; প্রেল, কদিকাত' 





“সত্যমূ শিবম্‌ স্থন্নরম্” 
“নায়মাস্মা বলহীনেন ত্য” 


১০৯শশ শ্ডাগগ | 


স্ব বিড 


আআশ্টিমত ১৩৩৮৮ 


ৃ ৬ষ্ স্মহখ্য। 


নর-দেবতা 
স্্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যৎ্কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এই চলমান জগতে যাঁ-কিছু 
চল্চে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে 
মেলাতে হ'ল তারই নাম জীবধান্তা। 

নিজের দৈহিক মানদিক চলার মূলে মানুষ যে- 
চালনাকে অনুভব করেচে তাকে মানুষ বলে শক্তি। 
তারই দৃষ্টান্তে সেস্থির করেচে জাগতিক সমস্ত চলা- 
ফেরার মূলে তেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই 
শক্তির প্রকৃতি কি তাও সে নিজের প্রকৃতি থেকে 
বুঝে নিয়েচে। একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে 
অব্যবহিতভাবে একান্তভাবে জানে, সে হচ্ছে ইচ্ছাশক্তি । 
জগতের গোড়াকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি ব'লে ধরে 
নিয়েছিল। 

কর্ম ব্যাপারটা! চোখে* পড়ে ইচ্ছাটা থাকে অলক্ষ্যে । 
এই অদৃশ্য ইচ্ছা শান্ত থাকলে কর্ম শান্ত থাকে, ইচ্ছা 
প্রয়োজনের অনুকূল হ'লে কর্ম অনুকূল, প্রতিকূল হ'লে 
কর্ম বিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। এই জন্য যেইচ্ছা নিজের 
বাইরে অন্তের মধো, তাকে ভয়, লোভ বা প্রেমের 
দ্বারা বশ ক'রে নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে হয়। 


জাগতিক ক্রিয়া যেইচ্ছার চালনায় ঘটে -ব'লে 
মাঙ্গষ স্থির কুরেচে তাকে নিজের আত্কুল্োয আনবীর" 
বিবিধ প্রক্রিয়ায় মানুষের পূজ। আরম্ভ । জগতের শক্তিকে 
নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যাবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রথম সোপান ঝলে ধর! যেতে পারে। 

মান্থুষ নিজের মধ্যে একটা বৈপরীত্য দেখেচে। 
দেখেচে যে, তার কম্ম স্কুল কিন্তু কশ্মের উদ্ভব যে ইচ্ছ! 
সেটা ইন্দ্রিবোধের অত্বীত। রূপধারী তার দেহ কিন্ত 
দেহের গভীরে যে গ্রান তা অরূপ । চারিদিকের বস্ত 
তার প্রত্যক্ষ কিন্ত যে মনের কাছে সেই বস্তু 'গাচর 
হচ্চে সে'নজে অগোচর। রি 

এর থেকে মান্থুষের এই প্রত্যয় জন্মেচে বাণডব বলে 
যা-ক্ছু, সে দেখচ জানচে সেই দেখ--জানার মধ্যেই 
তা চরম নয়, এমন কিছুকে সে আতয় করে আছে যা 
দেখা-ছানার মূলে। মাধ নিজেকে যদি একাস্ত বাইরে 
থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি 
কর্ম ও ছবি। মানুষ পদার্থের বাস্তব গমাণএর বেশি আর 
কিছু নেই। কিন্তু এই সমস্ত কর্ম ও ছবির চেয়েও 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাবে এমন একটি সত্যকে সে 
জানে, যে সত্য তার সমস্ত কম্ম-ক ও প্রত্যক্ষ প্রকাশকে 
সম্ব্বযুক্ত ক'রে এক ক'রে তুলেচে। এই হচ্চে তার 
আত্মোপলব্ধি। 


এই যে নিজের মধে; এক্যোপলব্ধি, এই উপলব্ধিকে 
মান্য আপন ব্যক্তিম্বাতন্ত্রা ছাড়িয়ে অনেক দূর নিয়ে 
গেচে। এমন কথা বলেছে, ষে-মান্ুষ নিজের মধ্যে 
সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজে.ক জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। যে এঁক্যতত্ব তার নিজেকে অখগও 
করেচে সেই তত্বই অগ্থের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেচে। 

বস্তরকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদান বাহুল্য দ্রেখা 
যায় কিন্ত সম্বদ্ধকে বিশ্লেষণ করা যায় না, তা এক, তা 
স্ষ্টির মূল রহস্য । বস্তকে সন্ধান করতে করতে তার 
মূলে গিয়ে পাওয়া যায় একটি বৈছ্যাতমগ্ডুল, সেই মণ্ডলের 
কেন্দ্রে আছে ধনাত্মক বৈদ্যাতাণু ও সেই কেন্দ্রকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরচে খ্ণাত্মক বৈছ্বাতাধু। এই 
আবিষারটি পরম বিন্ময়কর কিন্তু তার চেয়ে বিন্মঘনকর 
অন্দর সম্বন্ধ-নুত্র । এই সম্বন্ধের বিচিত্র লীল! অন্থলারেই 
বৈছ্যুতকণার নৃত্য ভিন্ন ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করচে। 
আবার সেই মূল ধাতুগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট 
সন্বদ্ধযোগে বিশ্বজগতকে সংঘটিত করেচে। এই ক্রিয়ানীল 
সন্ধই বিচিত্্রতাকে সৃষ্টি করে, আবার সেই বিচিত্রতার 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে । 

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে-_ঈশাবাশ্যমিদং 
সর্বং য কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । বিচিত্র ক্রিয়াশীল 
জগতকে এক সত্য অধিকার ক'রে আছেন। নিজের 
আত্মায় আমরা এই পত্যেরই আভান পাই। এই আত 
আমার সম্পকীক্ধ অসংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক। 
তারই যোগে আমার সমস্তকিছু সনবন্ধযুক্ত। এই পরম 
রহস্যময় সম্থন্ধকে ধ।র। যত ব্যাপক ক'রে উপলব্ধি করেচেন 
সত্যকে তারা তত বড় ক'রে জ্ষেনেচেন। 

যে সত্যকে আমর। কেবল শক্তিরূপে জানি, প্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্ঠই আপন শক্তির সঙ্গে তার যোগপাধন করি। 
আমরা চাই অন্ন। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, 
আরও একটা মন্ত চাওয়। বাকী রইল। বিনা প্রয়োজনে 


মানুষ চায় আনন্দ,-_-এই আনন্দের পূর্ণত। পায় যার 
কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি। সেই ব্যক্তির সঙ্গে আপন 
ব্যক্তিম্বরূপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতৃক তৃষ্তি ।' 

ডাক্তারের কাছে যখন যাই তখন ডাক্তারকে দেখি 
শক্তিরূপে, আরোগ্যশক্তি। তার কাছে প্রয়োঞ্জন- 
সিদ্ধির দাবি। কিন্তু বন্ধুহ্র টানে সেই ডাক্তারের 
কাছে যখন যাই তখন তাকে দেখি ব্/ক্তিরপে। তখন, 
তার মধ্যে আত্মা আপন আত্মীয় সম্বন্ধ অনুভব করে। 
এই সম্বন্ধ অনির্ববচনীয়, এই সম্বন্ধ সকল স্থগ্টির মূলে। 
এই সন্বদ্ধের অন্তরতম উপলব্ধিকেই বগ্গে প্রেম। এর' 
কাছে সকল প্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে । তখনই বল 
সহজ হয়, “মা গৃণ১?” লোভ কারো না। 

কেন নাঃ এই অস্তরতম় সত্য-সম্বন্ধের যে সম্ভোগ, সে' 
ত্যাগের দ্বার, আপনাকে দিয়ে। যেখানে শক্তির 
দরবার সেখানে নেবার দাবি, যেখানে প্রেমের আহ্বান 
সেখানে আপনাকে দেবার ওৎস্ক্য। না দিতে পারলে 
মিলনের মাঝখানে নিজেই আড়াল হয়ে দীড়াই ॥ 
যতক্ষণ ব্যক্তিত্বূপে না আসি ততক্ষণ ধনের মুল্য 
পরিমাণে । তাকে মাপ। যায়, গণ। যায়, ভাঙা যায়। 
ব্যক্তিত্বূপে এসে পৌঁছলে তার এরশ্বধ্য আনন্দে 
প্রেমে । লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রক্ক 
করে পরমার্থকে, যাকে ইংরেজীতে বলে ৬৪195 

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ রাজা, 
বিশেষ ধনী। পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে 1 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা বোঝা যাবে। বীণ! 
যন্ত্র আছে অর্থের কোঠায়। তাকে নিয়ে দরদত্বর, 
কাড়াকাড়ি, মামলা-মকদম। চলে। কিপ্ত গীতমাধুরধ্য 
আছে পরমার্থ-শ্রেণীতে; তার তভোগ নিয়ে সীমানার 
লড়াই নেই। অবারিত বিশ্বজনীনতাতেই তার সম্মান । 
বীণার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহঙ্কার 
সেখানে আমি ব্যক্তিবিশেষ - সঙ্গীতের রস নিয়ে আমার 
যে আনন্দ, সেই আনন্দ আমার অন্তরঞ্গ বিশ্বমানবের ; 
সে আনন্দ .সকস কালের, সকল জনের ৷ মাথা গণতি 
হিসাবে প্রত্যেক মানুষই যে তাতে সুখ পায়তা নয়, 
কিন্তু সেই স্ুখেরই সদাব্রত তার, কোনে। বিশেষ মানুষ 


জ্ঠ সংখ্যা] 


দি বঞ্চিত হয় তবে সেটা শিক্ষার ্র বোধের 
টী বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকন্মিক 
অপূর্ণতাবশত। 

নিখিল পুরুষের ব্যক্তিরূপকে যদি নিজের ব্যক্তিরূপের 
মধো নিবিড় প্রেমে উপলদ্ধি করি তাহলেই বাহিরের 
বাক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন কাটে 
সংসারে তার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায়। ত্যাগী ধার! তারা 
আত্মীয় সন্বন্ধকে বিরাটের মধ্যে পেয়েচেন বলেই ত্যাগী | 
তারাই মৈত্রেয়ীর মত সহজে বলতে পারেন--যেনাহং 
নামৃতাশ্াম কিমহং তেন কুর্ধ্যাম ৷ এঈ কথাটাই ঈশোপ- 
নিষদের প্রথম শ্লোকে-- 


ঈশাবাস্তমিদং সর্ববং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন তাক্তেন ভুপ্জীথা মা গৃধঃ কত্তস্থিদ্ধনং | 


ঈশ আছেন চলমান জগতের সমস্ত“কিছুকে অধিকার 
ক'রে; অতএব তাগের দ্বারা ভে।গ করবে, কারও ধনে 
লোভ করবে না। 

এই পরিব্যাপক পরম সত্য সম্বন্ধে ঈশোপনিষৎ 
বলেছেন, তাকে যারা একান্ত সীমাবদ্ভাবে দেখে 
তাদের মন তমসাবৃত হয়। কিন্তু যারা তাকে একান্ত 
অসীমভাবে দেখে তাদের অন্ধকার আরও বেশী। যারা 
সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তারাই সত্যকে 
জানে। অর্থাৎ এই পরমপুরুষ বিশেষের মধ্যেও এবং 
বিশেষকে অতিক্রম করেও । বিশেষকে একেবারে না-ক*রে 
দিয়ে যে-অসীম সে দপ্পূর্ণ অন্ধকার ছাড়া কিছুই নম়। 

মানুষের সন্তাও দ্রেখি ছুই কোটিকে স্পর্শ ক'রে 
আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্বভাব। 
স্বভাবে সে পশুর স্বজাতীয়; প্রাণরক্ষ/া ও বংশরক্ষার 
উপযোগী প্রবৃত্তি দ্বারাই সীমাবদ্ধ; এখানে তার অঞ্চলি 
আছ্ে গ্রহণ করবার অভিমুখে। বিশ্বভাবকে নিয়ে তার 
মানবধশ্ম, এইখানে সর্বমানবের সত্য সে আপনার মধ্যে 
উপলদ্ধি করে, যে-মানব ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে অধিষ্ঠিত। 
এখানে তার অগ্রলি দানের দিকে । এখানে তার সাধনা 
এই যে, সম্পূর্ণ ভাল হ'তে হবে, শোভন হ'তে হবে, মহৎ 
হতে হবে, অর্থাৎ তার ম্বভাবকে উৎসর্গ করতে হবে 
বিশ্বভাবের কাছে, প্রাণকে নিবেদন করতে হবে অমুতের 


পরলেন 


- ৮৬০৯ ৯৫৯৯৯ পিসি প৯পসিউিপগত৯ত ৩ ৯৯৯ ১৯ ৯ ৯৯ ০৯৮৯০৯৮২৯ ৯৫৯৩৯ি ১৩৯০ 
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জন্যে; যথার্থ পাওয়া পাবে ব'লে ত্যাগ করতে হবে, যথার্থ 
বাচ। বাচবে ব'লে মরতে হবে। 

যাকে আমর। ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মানুষের 
অধিকার দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে এই ভাল নয়, এই 
ভালে পরমার্থে__এই ভালর সঙ্গন্ধ সকল মান্থুষকে নিয়ে। 
এর জন্যে প্রার্থনা রাজার কাছে নয়, ধনীর কাছে নয়, 
পরমপুরুষের কাছে । তাকেই বলি “যদ্ভদ্রংতন্ন আহ্থব।” 
যা ভাল তাই দ্মামাদের দাও। তাই খধি বলেচেন, 
“বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ সনো বুদ্ধা। শুভয়া 
সংযুনক্ত,1৮ যে দেবতা বিশ্বের আদিতে অস্তে, ( অর্থাৎ 
নিখিলকে সন্বন্ধযুক্ত করে আছেন) তিনিই আমাদের 
সকলকে শুভবুদ্ধির-দ্বারা যোগযুক্ত করুন। 

অন্য জীবজন্তর প্রয়োজনবুদ্ধি আছে কেবল মানুষেরই 
শুভবুদ্ধি। তার কারণ, শবামুষই অন্য সত্তার উপলব্ধিকে 
নিজ সত্তার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে 
সেই পরিমাণেই সে মহামান্য মহাত্মার পরিচয় দেয়, 
ধনী হ'তে হবে এ ইচ্ছা মানুষের বিষয়ুবুদ্ধিতে, ভাল 
হ'তে হবে এই ইচ্ছা তার ধশ্মবুদ্ধিতে | অর্থাৎ এইটেতেই... 
তাঁর সত্য মানব প্রকৃতি গ্রকাশ পায়। পূর্বেই শান্ত্রবাকো 
বলা হয়েচে,ষে-মাঙগষ অন্তের মধ্যে নিজেকে ও নিজের 
মধ্যে অন্তকে জানে সে-ই সত্যকে জ্ঞানে । 

এমন আশ্চয্য কথা কেবল মানুষই বলতে পেরেচে, 
অন্য কোনো প্রাণী পারে নি। এবং এই আশ্চর্য্য কথাটির 
পরেই তার ধশ্মসাধনার প্রতিষ্ঠা। সকলকে নিয়ে 
মানুষ এইটিকে অভিব্যক্ত করবার জন্থেই তার ষ্ত 
কিছু ধশ্মমত ) 

ধর্মের সাহাযো মানুষ মুক্তিকামনা*করেচে। কিসের 
থেকে মুক্তি? যা অনত্য তার থেকে। কি অসত্য? 
অন্য জঙ্ধর নত নিজের সত্তাকে আর-সব থেকে পৃথক" 
জানার বুদ্ধি অসত্য । বিরাটি পুরুষের মধ্যে মাচ্ষ সত্য । 
সেই জন্থেই মান্যকে পূর্ণতা চাইতে হবে ভালর মধ্ো, 
স্থন্দরের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে--অর্থাৎ অন্তরতম 
বিশ্ববোধের মধ্যে | যে-সব প্রবৃত্তিকে বিপু বলা যায় 
তারা পশ্ুদন্ম থেকে মানবধন্থে মাস্যকে মুক্তি“দেবার 
বিরুদ্ধে শক্রতা করে। 


৭৫২ 


মানুষ এইট আ'শ্চন্য কযা বলেচে, এ এবং সন এই 
দুইটিকে নিয়ে তার পরম এক্যের ক্ষে৫। 


এষাম্ত] পরমা গতিং এবাস্ত পরম] সম্পৎ 
এযোহহ্য পরমো লোকঃ এপ্ষাহস্য পরম আনন্দ। 


ইনি এর পরম। গতি, ইনি এর পরম| সম্পৎ, ইনি 
এর পরমা আশ্রয়, ইনি এর পরম আনন্দ। পশুর পক্ষে 
ঞ আছে, ০০্ন নেই, তাই প্রদের কোনো অর্থ নেই। 
তার গতি, তার সম্পদ, তার আশ্রয়, তার আনন্দ, তার 
স্বভাবের সঙ্কীর্ণ সীমানার মধ্যেই । মানুষের যা পরম 
তা মহান্‌ পুরুষকে নিয়ে। দেখানে তার গতি কোনো 
স্যোগকে নিয়ে নয়, তা"র সম্পন অর্ধকে নিষে নয়, 
তা'র আশ্রয় আরামকে নিয়ে নয়, তা'ৰ আনন্দ 
ভোগন্থথ নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গভীর 
সম্বন্ধকে নিয়ে যে-সব্দ্ধে সকলের যোগে সে সতা। 
মাজষের অমরত্ব নিয়ে অনেক মত অনেক তর্ক। 
উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতার কথ! বলচেন ন।। 
উপনিষৎ বলেন, য এতদ্বিদুরমৃতান্তে ভবস্তি-ধার| একে 
জানেন তারা অমৃত হ'ন। কে তিনি? 


এষ দেবে! বিশ্ব কর্ম মহা 
সদ। জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট১_ 


তিনি সেই দেবত। ধার কম্ম সকলকে নিয়ে, সকলের 
আত্মায় যিনি মহাম্সা, সর্বদ| ঘিনি সকলের হৃদয়ে 
সন্নিবিষ্ট। 

তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথ। ম| বে। মৃতঃ পরিব্যথাঃ__ 
মৃত্যুভয় ছুঃখ দেবে ন! আত্ম! যদি সেই বেদনীয় পুরুষকে 
আত্মীয় জানে । স্বতন্ত্র আমিই মবে, কিন্ত সকলকে নিয়ে 
ঘিনি আছেন তার সঙ্গে যোগে আমার মৃত ন্ে। 
ত্/ক্তেন তু্ীথা, ত্যাগের দ্বারা সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে 
আনন্দ পাও, লোভ যাবে কেটে; তং বেদ্যং পুরুষং 
বেদ, সর্ধবব্যাপী পুরুষের মধ্যে আপনাকে জানো, মৃত্যুভয় 
যাবে দূরে । সীমাকে নিয়ে লোভ, ভূমাকে নিয়ে আনন্দ, 
সীমার মধ্যে মৃত, ভূমার মধ্যে অমৃত । ডোগকে সত্য 
করো ভোগকে বঞ্জন না করে, সীমাকে বজ্জন করে। 
আনন্দভোগই ব্যক্তিম্বূপের ( পাসেপনালিটির ) চরম 
ইচ্ছা। এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে না নিয়ে গিয়ে 
সন্ধীর্ণের মধ্যে অবরুদ্ধ করলেই যত মারামারি কাটাকাটি । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত্য ইচ্ছাতেই শান্তি। সত্য ইচ্ছা সেই পরমপুরুষের 
ইচ্ছা ধার ইচ্ছ। সকলকে নিয়ে। তার ইচ্ছাকে নিজের 
ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধন্ম-সাধনা। ভালো হওয়া 
তাকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছ! মানবের ধশ্ম। 

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নানা নামে 
নান। ধশ্মরূপে স্বীকৃত । যিশু বলেচেন, আমি মানুষের পুত্রঃ 
পরিপূর্ণ মানুষের মধ্যে আপন পুত্রত্ববোধ তিনি একান্ত 
ভাবে অন্তভব করেচেন, তাই বলতে পেরেছেন দীনতম 
মানুষকে অন্ন যে দেয় সে আমাকেই দেয়। 

এতক্ষণ এই বলবার চেষ্ট। করেছি যে, যে-পূর্ণপুরুষ 
“সদ। জনানাং হ্বদয়ে সন্নিবিষ্টঃ)৮ তিনি বিশেষভাবে 
মানবিক, তার মধ্যে মানব-সম্বদ্ধের চরমোত্কধ। তাই 
তাকে বলি “পিতৃতমঃ পিতৃণা২,৮ তাকে বলি “মন এব 
বন্ধুজনিতা স বিধাতা” তিনিই বন্ধু, তিনিই পিতা» 
তিনিই বিধাতা । ] 

সুধে; আগুনে বাতাসে যে জাগতিক ক্রি তার মধ্যে 
ভালমন্দের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-সঘন্ধের তৃপ্তি 
নেই। তার সঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের সম্বন্ধ, ব্যবহারের 
সম্বন্ধ, কিন্ত প্রেমের সঙ্ন্ধ, সেবার সম্বন্ধ নয়। অর্থাৎ 
সেখানে আমাদের অর্থ, কিন্ত পরমাথ নয়। 

এক সময়ে জাগতিক শক্তির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও 
শত্রপরাভবের প্রত্যাশ। করেছিলুম; বিজ্ঞানের কাছে 
আজও সেই প্রত্যাশ। ক'রে থাকি । কিন্তু যখন থেকে 
প্রেয়ের উপরে শ্রেম়কে বড় করেচি, অর্থের উপত্ে 
পরমার্থকে, তখন থেকে ধার কাছে আমাদের প্রার্থন' 
তিনি মানবিক। তার সগ্ে ব্যবহারের যোগ নয় 
ভালোবাসার যোগ । সংশারযাত্রায় সিদ্ধিলাভ জাগতিব 
নিয়মে, আত্মার চরিতার্থতাল্াভ .পরমাত্মার প্রেমে 
বৈষয়িক অভাব, সাংসারিক ব্যথত৷ দ্বারা তার ন্যনত 
ঘটে না-_সেই প্রেমের পূর্ণতা প্রেমেরই মধ্যে । 

“আত্মানমেব প্রিয়মুপানীত। স ষ আত্মানমে, 
প্রিয়মুপাস্তে ন হাস্য প্রিয়ং প্রমামুকং ভবতি।” 
পরমাত্মাকে ভালবেসে উপাসনা করতে হবে, যিনি 
তাকে ভালবেসে উপাসন! করেন ষ্ঠার প্রিয়্ মরণধন্ৰ 
হন না। নিগুণ সত্তা বলেযদি কোনো পদার্থ থাক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


সম্ভব হয় তবে তার প্রতি প্রে:মর কোনে। অর্থ নেই। 
মানবিক গুণের পরমত। ধর গুণে, মানুষ তাকেই এমন 
প্রেম দিতে পারে যা সকল প্রেমের উপরে । 
এই প্রেমের সত্য প্রমাণ কোথায়? 
নয়, বিশ্বকম্মে। সাধকের সংজ্ঞা এই--“আত্মারতিঃ 
ক্রিম্াবান,” পরমাত্বায় তার আনন্দ; কিন্তু সেই আনুন্দ 
ক্রিঘ্াবান, ভাবরসে অন্তবিপীন নিক্ষিয়তা নয়। 
“সর্বব্যাপী স ভগবান, তন্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ1” 
ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব তিনি সর্ধগত কল্যাণ। 
তাকে প্রির বলে যেউণাসনা করবে সেই পরম প্রিম্নের 
সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কর্মে। 
পরমপুরুষকে কেন মানবিক বলচি এই কথাটাকে 
স্পষ্ট করা চা । বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সাহাষ্ে 
দেপতে পাই এই দেহ অসংখা পুথক জীবকোষের 
সমবায়। প্রঞ্ত্কের স্বতন্ত্র জীবনপ্রিয়া, আয়তনের 
অন্তপাতে পরস্পরের মধ্য তাদের ব্যবধান যথেষ্ট । 
শুধু দেশের বাবধান নয়, কালেরও বাবধান। যে-সব 
জীবধ-কোষ অতীত, আর যারা এখনও আসেনি এই দেহ 
তাদের মধ্যেকার সেতু । বস্তত এই দেহের অধিকাংশই 
বন্তমানে নেই । 
এই জীবকোষগুলি একদিকে 
সমগ্র দেহের সম্পর্কে বিতন্ত্ব। সমস্ত দেহের সন্বন্ধেই 
তার! সত্য, একান্ত পাধক্যে তারা নিরর্থক, সমস্ত 
দেহের কাছে সপ্পূর্ণ আত্মদানের দ্বারা তার৷ সাথক। 
কল্পনা করা যাক্‌ £ই সমস্ত জীবকোষের একটা সাধনা 
আছে । সেসাধনা কী হ'তে পাবে? দেহাত্মবোধের 
সাধনা । মনে করা যেতে পারে সমগ্র দেহ ব'লে একট! 
কিছু আছে এ বোধ তাদের অধিকাংশেরই নেই। যদি 
মনে কর। যায় তাদের *মধ্যে কেউ সমগ্র দেহের 
অনুভুতি নিশ্চিতকপে পেয়েচে তাহ'লে সন্দেহ নেই 
যে সেই অঙ্থুভাবে তার অবরুদ্ধ চৈতন্য একটি বিরাট 
সতোর মধ্যে মুক্তিলাভ করে। এই মুক্তির আ্মানন্দ 
সমগ্র দেহের কর্মঘক আপন কন্মরূপে সচেষ্টভাবে 
গ্রহণ করে। সমগ্র দেহে তার আনন্দ, সমগ্র দেহের 
কর্মে সে ক্রিয়াবান। 


ভাবুকভায় 


স্বতন্ত্র অন্যদিকে 


নর-দেবতা 
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এমনি করেই মহামানবের চেতন! ধার কাছে বাধা- 
হীন তিনি জানেন মানুষে মান্গষে যে-ব্যবধান আছে সেই 
ব্যবধানটি একটি সক্রিয় অদৃশ্য সম্বন্ধের দ্বারা অধিকৃত ।' 
এই সপ্ষন্ধের স্বভাব হচ্চে আনন্দ, অথাৎ প্রেম। 
সন্বন্ধের পূর্ণ তাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম । তাই 
উপনিষৎ বলেন, “কোহ্োবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্যা২।৮ আকাশ, যাকে শূন্য মনে- 
করি, তা যদি আনন্দময় সম্বদ্ধের দ্বারা বিরাজিত ন৷ 
থাকৃত তাহ'লে কেই-বা প্রাণ চেষ্টা) করত! বাইরে 
থেকে যাকে মনে হয় পুথক প্রাণচেষ্টা, সেটা 
সম্ভবপর হয়েচে একটি সর্বব্যাপী সত্য সম্বদ্ধের 
যোগে। ? 

এই সম্বন্ধ-তত্ব মান্মের মধ্যে শক্তিমান হয়েছে 
বলেই মান্তষের দ্বারা সমাজ-সঠি সম্ভব হ'ল। 
সমাজে মানষের প্রয়োজন সাধন হয় সন্দেহ নেই, কিন্তু 
গুয়োজন-সন্বদ্ধের চেয়ে সত্যতর আনন্দের সম্বন্ধ। 
এইট সন্বন্ধটি যদি সমাজে কাজ না করে তবে কেবল 
স্বাথবুদ্ধি ছার কোনো সমাজ বেশী দিন 'টেকে 'ন!।, 
দশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের 
বাখ্যায় মানুষ এমন কথা ব'ল্তে পারে না। তা 
যদি বল্ত তাহ'লে দশের প্রয়োজনের উদ্দেশে নিজের 
মৃত্যু বা চরম ক্ষতি স্বীকার করত না। সমাজে 
প্রয়োজনপিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেটা বাহিরের এবং 
তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে । এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ধ, 
শ্রেণীর স্বার্থে প্রতিদ্বন্বিতী ঘটে, ধনিকে কর্দিকে 
লাগে হানাহানি । এইক্ষেত্রে সমাজ নিজের ধন্মকে 
আবাত করে বলেই আত্মঘাতী হয়। তখন সে "মা 
গৃধঃ, এই বাণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেননা, যে 
বিরাট" পুরুষের আনন সমন্ত সমাজকে ব্যাপ্ত করে, 
ব্ক্তিগত ব। শ্রেণীাগত স্বার্থ তার উপল্ন্ধিকে খণ্ডিত, 
করে ।, সমাজ মরে এই রাস্তায়। " 

সমাজে আর একটি বাহিকতা আছে, তারও 
আতিশয্যে বিপদ। সে হচ্চে আচার। প্রেমে সত্যের, 
উপলব্ধি পুর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, শাস্তি সেখানে ।', 
আচার সত্যের চেয়ে প্রবল হয়ে উঠে সর্বব্যাপী যে 
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ভগবান সর্ধগত শিব তাঁকে অতিক্রম ক'রে নিজেকে 
দান্ভিকতার সঙ্গে প্রচীর করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে 
সমাজের নিত্য ধর্মকে খর্ব করতে থাকে । তখন 
আচারীতে আচারীতে সর্বনাশ বাবে । 

বিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও 
তেমনি। নৈষয়িকত্! সর্বজনীনতার বিরুদ্ধ, আচারিকতাও 
তাই। আচার সাম্প্রদায়িক অহংবুদ্ধিকে প্রবল করে, 
এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহং-এর চেয়ে বেশী বই 
কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল 
প্রবৃত্তিতে আমরা পরস্পরকে নিষ্ঠুর করে মারি যার! 
বিশ্বমানবের বৌধকে বাধা দেয়। সাধারণতঃ ধর্শে, 
সমাজে, রাষ্তন্্রে এই বাধ। পদে পদে। এই কারণেই 
বড় বড় নামের আড়ালে মানুষ মানুষকে যেমন 
সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয় 
মান্ধষের যিনি দেবতা কার বোধ বাধাগ্রস্ত হ'লে মানুষকে 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মারবার জন্যে ঠকাবার জন্তে ধার্শিক নামধারীরা মান 
দিয়ে থাকে | 

দেবতাকে মানুষ ডেকেছে, পিতানে'হসি, তুমি 
আমাদের পিতা । পিতা নামের মধ্যে মানবের বোধ 
প্রকাশ পায় একথা মানতেই হবে। পিতা নে। বোধি-_- 
প্রার্থনা এই যে, তুমি পিতা এই কবোধটি সত্য হোক্‌, 
তুমি সকল মানুষের পিতা এই বোধটি সত্য হওয়ার 
সঙ্গে সকল মানুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার 
করতে হবে। মান্গুষ-মারা লড়াই করতে যাবার পূর্বের 
একথা বলার মতো কপটতা ও অপরাধ আর নেই-_ষে 
তুমি আমাদের পিতা । এতে মানবের পিতাকে দানব 
বলাই হয়। আমর যেন জিতি এ দাবি আমানের দলের 
লোকের কাছে, আমর! /যন মিলি এ প্রার্থনা তার কাছে 
যিনি সর্বগতঃ শিবঃ। সনে! বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্ত , 
তিনি আমাদের পরম্পরকে শুভবুদ্ধি দ্বারা সংযুক্ত করুন। 


'নাটুকে রামশারাঁণ” 


শ্লীপ্রিয়রঞ্জন মেন, এম-এ 


গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীর অনেক কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে; রাজনীতি, ধরন্মপ্রচার, নব 
যুগের সাহিত্য-রচনা প্রভৃতি নানাবিষয়ে বাঙালী কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছে। যদি অন্যান্ত সকল বিষয়ের একট! 
পরীক্ষা করা ধায়, তবে তাহার স্থান কোথায় হইবে 
ধলা কঠিন; কিন্ধু নাট্যশালার মধ্য দিয়া একটা নৃতন 
জিনিষ বাঙালী যে গড়িয়া তুলিয়াছে, বাঙালী প্রতিভার 
বে একটা সম্পূর্ণ নৃতন পরিচয় আমরা পাই,. আশ। 
করি তাহা. আর কাহাকেও বশিয়! দিতে হইবে না। 
রঙ্গমঞ্চ, অভিনয়োপযোগী নাটক, সাজসজ্জা, উপযোগী 
নঙ্গীত।,সব দিক দিয়া আমাদের জাতীয়তার একটি 
ধারা যেন ম্মাপনা হইতেই বহিয়া যাইতেছে। পঞ্চাশ 
বৎসরের ইত্তিহান আলোচন1! করিলে আমর বুঝিতে 


পারি মাইকেল মধুস্থদন হইতে আরস্ত করিয়া কি ভাবে 
এই নাট)প্রিয়তা চলিয়া আসিয়াছে, মাইকেল-দীনবন্ধু- 
গিরিশচন্দ্রের কী, রালকুষ্»দ্িজেন্ুলাল-অমৃতলাল 
প্রভৃতির সহযোগিতায় পুষ্টিলাভ করিয়া কোথায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে । নাট্যসাহিত্যে মাইকেলেরও আবির্ভাবের 
পূর্ধ্বে অভিনয় করিতে বাঙালীর মন চাহিয়াছিল, কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগী নাটক ছিলনা; তখন তাহার 
রন্বমঞ্চের উপাদান যোগাইত ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক; 
সেই অভাবের দিনে সংস্কৃত শাস্ত্রে হ্থুপ্ডিত থে রসিক- 
চূড়ামণি তাহার অভাব মোচন করিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচয় ও নাট্সাহিত্যের তিনি কতটুকুই বা করিয়া- 
ছিলেন সে সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিছু আলোচন৷ 
করিতে চাই। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় প্রথমেই নাটক-রচনীয় 
প্রবৃত্ত হন নাই। নাটকের পূর্বে তাহার নামে এক 
উপাখ্যান দেখিতে পাই, 'পত্তিব্রতোপাখ্যান,» ১৮৫৩ 
খীষ্টান্ের ২৩শে জানুয়ারি প্রকাশিত, প্রণেতার নাম 
দেওয়া আছে “কলিকাতা সংস্কত-বিদ্যামন্দিরে শিক্ষিত 
স্থশিক্ষিত শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধাস্ত ভট্টাচাষ্য 
রচিত।» রঙ্গপুরের অন্তর্গত কুণ্ডীর অধিবাদী 
ভূম্যধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্ত্র বায় চৌধুরী সেকালে 
নানাভাবে বিদ্যাচচ্চার ও  গ্রন্থ-রচনার উত্সাহ 
দিতেছিলেন, তীাহারই নির্দেশমত ও বিজ্ঞাপিত 
পারিতোধিকের জন্য ইহা রচিত হয়। ৯৪ পৃষ্টাব্যাপী 
পৃশ্তক লিখিয়৷ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ৫০২ পারিতোধিক 
প্রাপ্ত হন; পুস্তকের মুদ্রণ জন্ত থে ১৫০২ লাগে তাহাও 
উক্ত জমীদার মহাশয় নির্বাহ করেন। পতিব্রতোপাখ্যানের 


প্রথমে নানার সমাদ্র-সংস্কারের কথ। আছে এবং শেষের | 


দিকে আছে শুধু উপাখণন-ভাগ | ইহাতে বাক্যচ্ছেদের 
পরিমাণ অতি অল্প। ইহার বাক্য-গঠন-রীতির পরিচয় 
হিলাবে কিঘ্নদংশ উদ্ধৃত করা গেল £-_ 


“এই বহ্ৃগ্ধরা মধ্যে প্রায় যাবতীর ভদ্রবক্তি এক্ষণে স্ব স্ব পুত্রকে 
সাদরে বিদ্যাশিক্ষা করাইতেছেন, পুত্রেরাও বিবিধ বিদ্যামন্দিরে সৎনঙ্গে 
সদালাপনে সময়-যাপন-পুর্ধবক অপূর্ব প্রকৃতি হইতেছে কিন্ত এতদ্দেশীয় 
অন্তাগ। যোবাজাতির প্রতি কেহই দৃষ্টিক্ষেপ করেন ন1। ইহারা 
কম্াসস্তানকে অনাস্থা করিয়া যে বিদ্যা শিক্ষা করান্‌ না এমত নহে 
অন্মদ্দেশীয়ের। অভিধনলোভি, ইহার! কহেন কন্যার। কি ধনোপার্জন 
করিবে ষে তাহাদিগকে বিদ্যা শিক্ষা করান আবশ্তক কিন্ত আমি 
এই ধনদাস দেশীয়দিগকে জিজ্ঞাসা করি ধনই কি কেবল তাহাদিগের 
সংসার যাত্রার উদ্দেগ্ত, বিদ্যাভ্যাস করিলে বৌধ-বিধুর উদয় হয়, 
তাহাতে অজ্ঞানাদ্ধকার দুরীভূত হইয়া যাঁয় এবং সচ্চরিত্রতারূপ 
চত্ট্রিকার প্রচার অগ্তঃকরণে কৈরব প্রফুল্ল, সথসাগর বদ্ধমান, সংপথে 
দৃষ্টিপাত, সাহসিক ব্যাপারের সঙ্কোচ হয়, বিদ্যার এই সকল ফল কি 
ভাহারা দেট্তে পান্‌ না অতএব বিছ্যারসে স্ত্রীজীতিকে বঞ্চিত রাখা 
কদাপি যুক্তিযুক্ত নহে। স্ত্রীজাতিকে বিদ্যাশিক্ষা না করাইলে 
অনেকানেক দৃষ্ট দোষ আছে তাহার মধ্যে এই এক প্রধান, 
দোষ কহি।” 


এই ভাবে উপাখযান চলিতেছে । 

পতিব্রতোপাখ্যান লিখিয়। কিন্তু তর্করত্ব মহাশয় 
বঙ্গলাহিতে) ও তানীস্তন সমাজে বিশেষ নাম করিতে 
পারেন নাই, তবে সংস্কারে অন্থরাগ ও উপাখ্যান 
প্রিখিবার আগ্রহ, তাহার লেখ। এই পুস্তকে আমরা 


“নাটুকে রামনারাণ” 
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পাই। তাহার খ্যাতি প্রথম হইল “কুলীন কুলসর্বব ক” 
নাটকে । রামনারায়ণের নাটকগুলির মধ্যে ইহা 
এখনও পাওয়া যায়; স্ৃতরাং এখানে ইহার কিঞ্চিং 
বিস্তৃত আলোচনা অস্ত ব1 অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
তখনকার দিনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মত সংস্কারের 
পক্ষে যাহারা ছিলেন, বিবাহ-বিষয়ক বিবিধ -কুরীতির 
বিরুদ্ধে তাহারা বদ্ধপরিকর হইয়া বিধবা-বিবাহের 
পক্ষে ও বহুবিবাহের বিপক্ষে দীড়াইয়াছিলেন ॥ 
রামনারায়ণ ত্াহাদেরই একজন এবং এই পুস্তকে 
উভয়বিধ আন্দোলনেরই ইঙ্গিত আছে। “কুলীন কুল- 
সব্বন্বে” তাহার হৃদয়ের ও পাণ্ডিত্যের, সরনতার 
ও অলঙ্কারপ্রিয়তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু 
নাটযশিল্পে তাহার যে এই প্রথম আলোচনা, ইহ? 
যে প্রবেশ মাত্র, সে কথাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
“কুলীন কুলসর্বস্থের আখানভাগ সহজ, কোথাও 
কিছুমাত্র জটিলতা নাই, কিন্তু দীর্ঘ বক্তৃতা, এবং 
মাঝে মাঝে সংস্কৃত ও বাংল! ভাষায় রচিত ক্পোক 
ও কবিতা, প্রাচ্য আদর্শ ব। রীতির অনুযায়ী হইলেও . 
আধুনিক যুগের সহিত তাহার কোনও সঙ্গতি নাই ॥ 
তাহার সহিত আছে গ্রাম্যতা দোষ | রামনারায়ণের 
পরিহাস-রদিকতা যে তাহাকে মাঝে মাঝে গ্রাম্যতার 
দিকে লইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়_-তবে গ্রাম্য চরিত্র কুষ্টি করিতে গেলে ইহা 
অপরিহার্য ও স্কাভাবিক, নাট্যকার নিশ্চয় এই 
উত্তর দ্রিতেন। পতিব্রতোপাখ্যানের মত ইহাও 
রঙ্গপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র চৌধুরীর 
নির্দেশে লিখিত এবং তাহার দত্ত ৫০২ পারিতোধিক 
প্রাপ্ত । কুলীন কুলসবস্ব নাটকখানি বঙ্গের নাট্য- 
সাহিত্যে অন্থরাগী মাত্রেই পাঠ করিয়। থাকিবেন আশা, 
করি। গ্রন্থকার যে বিদ্যান্থন্দরের সহিত বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন ,নাটক পাঠকালে তাহা বার-বার মনে হয়। 


"আর রাম বলে আমি কুলীনের মেয়ে । 
যৌবন বহিয়া গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ 
যদি বা হইল বিয়া কিছু দিন বই। 

বয়ন বুঝিলে তাঁর বড়দিদি হই ॥ 


৪৩৩ ৪৩৬ 
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বিবাহ করেছে সেটা কিছু থাটিধাটি। 

জাতির যেমন হৌক কুলে বড় আঁটি ॥ 

দুচীরি বৎসরে য্দি আনে একবার । 

শয়ন করিয়। বলে কি দ্রিবি ব্যাভীর ॥ 

হুতণ বেচ1 কড়ি যদি দিতে পারি তাঁয়। 

তবে মিষ্ট মুখ নহে রুট হয়ে যায় ॥ 
বিদ্যান্ন্দরের এই কর পও.ক্তি কুলীন কুলপর্বস্থের ইতীর় 
অঙ্কে যশোদ।-ফুলকুমারী প্রনঙ্গের মূল; নাটকে ইহাকে 
ফেনাইয়। পল্লবিত করিয়া দেখানো হইয়ছে। 

নাটকখানি পড়িয়া অনেক কথা মনে হয়; সামাজিক 

দুর্নীতি দূর করিবার জন্য রচিত হইলেও ইহা বিয়োগান্ত 
নহে, ইহার শেষভাগে “বিবাহ নির্বাহ হইতেছে। 
ইহাতে হাস্য রসের উপাদান এত প্রচুর যে, সুলীন 
কুলের দুঃখ দৈন্য ছুর্দশার ছবিই শুধু লেখকের কাছে স্পষ্ট 
হইয়। উঠে নাই, কৌলীন্য ব্যবস্থার মধ্যে ষে প্রচণ্ড 
অসঙ্গতি রহিয়া গিরাছে, তাহা দেখিয়া তর্করত্্র মহাশয় 
হাস্য স্ধরণ করিতে পারেন নাই; “কুলসর্ববস্থ কুলীনে'র 
তিনি ব্যাখ্যা করিয়া! দিতেছেন,_-কু*তে লীন, কুলীন, 
অর্থাৎ কুক্রিয়াসক্ত । আর, অন্ুকম্পা করিবেন কাহাকে, 
ছুংখ বোধ করিবেন কাহার জন্য? কুলীন বে অন্ুকম্পা 
চায় না, তাহার দৃষ্টি যে দুষিত গ্রন্থকার নিজে ছিলেন 
দাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর অন্থভূক্ত,_-বল্লালী প্রথার 
সহিত তাহার সমাজের কোনও সম্পর্ক ছিল না, তিনি 
তাহার অধীন ছিলেন নাঁ; তাই বোধ হয় তাহার দৃষ্টি 
খুলিয়াছিল ভাল,_-বংশগত কুসংস্কারে মলিন হয় নাই। 
সে কথা নাটকে বহুবার বলিয়াছেন এবং “উদ্রপরায়ণ 
নামে জনৈক টবদিক ব্রাঙ্গণের কষ্টি করিয়াছেন । সেই 
উদরপরায়ণের মুখে উত্তম, মধ্যম ও অধম এই তিন 
প্রকার ফলারের কথ অনেকেই জ্ঞাত আছেন। বাহুল্য 
ভয়ে এস্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল না। “কুলীন কুলসর্ববন্থে? 
সংস্কৃত শান্ত্রচন; রীতিমত নান্দী, প্রস্তাবনা ইত্যাদি 
অঙ্গ ; ঝতু বর্ণনা, ও স্থানে স্থানে ছন্দোবদ্ধ বাক্যপ্রয়োগ ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীর্ঘ সমাসবদ্ধ বাক্য ;__নাটকে ধাহারা 
নব্য মত পোষণ করেন তাহাদের রসাধ্ধাদের পরিপন্থী । 
কিন্তু এই নাটকেই আবার ছড়।? কাটার, অস্থপ্রাস প্রয়োগ 
করার অনেক দৃষ্টান্ত আছে; তাহা হইতে মনে হয়, 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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পণ্ডিত মহাশয় তখনকার যাত্রা, পাচালী প্রভৃতি 
সাহিত্যের সহিত স্থপরিচিত ছিলেন; তাহার গ্রামে এ 
বিষয়ে যে বিশ্বাস আজও চলিত আছে, কুলীন কুল- 
সর্বন্থের ভাঘা হইতে সে বিশ্বাসের সমর্থন করা যাইতে 
পারে। 

নাটকে উল্লিখিত ও তখনকার দিনে প্রচলিত 
মেয়েদের অর্থাজ্জনের একটি সাধারণ উপায় এস্থলে 
উল্লেখ করা যাইতেছে । চরকার সঙ্গে আজকাল 
রাজনীতির সংব অতি ঘনি, উহা এখন অহিংস 
অসহযোগ যুদ্ধের স্থদর্শন চক্র, তখন কিন্তু হৃতাকাটা ঘরে 
ঘরে চলিত ছিল। স্থতা কাটিয়া কাটনা কাটিয়া 
মেয়েদের ছু-পহ্স! রোজকার হইত, দুর্দিনে ঞুলীন স্বামীর 
তুষ্টিও সম্পাদন করিত; তাই প্রবাদবাক্য হইয়। 
গিয়াছিল, রামনারায়ণ নাটকে বহুবার প্রয্মোগ করিয়া 
গিয়াছেন, উদাহরণ-ন্বরূপ কয়েকটি স্থল উদ্ধত কর৷ 
হইল। ৃ 


প্যার বে তার মনে নাই, কাটনা কামাই 
পাঁড়া পড়সীর |” 
'কাটন। কাট। কড়ি ষত করিনু বাহির ।' 
(৩য় অঙ্ক) 
'এবার এই অব্দি কাটনাট1 মাটনাট] কেটে-.. 
কিছু হাতে করে রাখ' (এ) & 
“ভাল, ব্রাহ্মণীর কাটনা-কাটাও কি কিছু নেই?" 
(ভর্থঅঙ্ক) 


কুলীন কুলসর্ধবন্থে লিপিচাতুয্য যথেষ্ট আছে কিহু 
অভিনয়ের উপযোগিতা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাব€ 
যথেষ্ট; প্রথমটির পক্ষে বহু দৃষ্টান্ত মিপিবে, নানাপ্রকার 
প্রবচন, কথার কাটাকাটি।__ 

"যেথায় পড়া মেয়ের বে, সেথায় বরের পড়ার প্রয়োজন কি গা 

“আম ফুরালে আমসি, যৌবন ফুরালে কাদ্যে বসি' 


"যদি পাই রূপার কুচি তবে মুচিকেও করি শুচি” 
'পরেদ্ধনে ধোবার নাট" 'এদেশে কেবল দ্বেষ বই নাই,” 


আবার পূর্বেবে বলিয়াছি সুদীর্ঘ বক্তৃতাজালের অসপ্ভা- 
নাই, তাহার উদ্দাহরণ ডছ্ধত করিবার চেষ্টা, 
বিড়ম্বনা । কুলপালকই হউন আর ধন্দশীলই হউন 


উভয়েই পণ্ডিত, স্থতরাং উভয়েই কথার ঝুড়ি 
তাহার উপর আবার একজনের নিঞ্জের দুঃখে, অন্ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


পরের ছুঃখে হৃদয় বাখিত, স্থতরাং কথ! বল। চাই-ই, 


নতুবা মনের ছুঃখ বাঠিরে প্রকাশ হইবে কেমন 
করিয়া, ব্যথ। দেখান হইবে কি করিয়।? তারপর 


ব্রাঙ্গণীর অপক-নিদ্র।-কষায়িত 
মানেন আছে, তাহার সঙ্গে ১৮ 
রচনা চাই । শুধু এাহ্ষণী 


লোচনের উভদ্ব করে 
লাইনে পয়ার শ্রবন্ধে 
নন, তার মেয়েরাও 
স্ন্শর ভাবে অনগল পয়ার প্রবন্ধ বলিয়া যাইতে পারেন । 
আবার নট আপসিম্লা গ্রন্থের শেষ কবিয়। যাইতেছেন । 
এই সব দেখিয়। মনে হয় পুলান কুলসব্বন্ব যে কবির 
প্রথন খয়সের রচন। সে বিবধে গ্রঞ্থ 5ইতেই যথেষ্ট প্রমাণ 
ংগুহীত হইতে পারিত । 

মূল নাটিক রচন। ব্যতীত ,রামনারায়ণ কতকগুলি 
সংস্কত নাটকের অঙ্গবাদ€ করিয়াছেন । রিগ্রাবলী “চলিত 


ভাবায় অন্তবাদিত।৮ ইহার বিজ্ঞাপন 07988০০) এখানে 


উল্লেগযোগা 1১ 

"বালকদিগের স্বভাব গে জাডাকালে দেবায়ভ্ত কোন 
কৌকুকগনক কাযা করিয়া দপস্তিত গ্ররাখনদিগের প্রতি শিরীগণ 
কিনে হাভাতে নদাপি কেহ প্রসন্নবদনে হানা করবেন তবে আহ্লাদ- 
পুৰ্দক নেই কাধাই পনঃ পুনঃ করিতে থাকে ; মামা এই নাচক 
প্রণয়নও তত । পুরে কতিপয় গ্রন্থ পনা করাতে স্গ্গন-সমূহ লিশেধ 
মন্রগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, গেই ভরমায় আমি পুননবার রচনাকাধ্যে 
প্রবৃত্ত হ্ইয়াছি, এবং পৃবববত মন্ুগ্রহের প্রত্যাশায় সাধারণ সমাগে 
পুনর্বীৰ উপস্থিত হইতে সাহনিক হইলাম । গ্রগ্থকারদিগের 
আদরাকাও্ষ। দরিপ্রের ধনীশাণ শ্ঠায়, একবার সফল হইলেই ্রমশ 2 
পৃদ্ধিমভী হইয়া! থাকে । 

“আশেন আনন্দের বিনয় যে শধুনাতন লোক্দিগের নাট্যবাপারে 
বিশিষ্ট অনুরাগ জন্মিতেছে । সরস সংস্কৃত ও ইংরাজা ভাষার নাটক 
সমূহের অতুল্য রসমাধূরা অবগত হইয় প্রচলিত ঘৃণিত যাত্রাদিতে 
সকলেরই নমুচিত অশ্রদ্ধা হইয়া উঠিয়াছে | শিশ্নীল স্ুধাকপ বিনিঃস্থত 
হৃধাধারার আন্বাদন পাইলে কাণ্সিকাতে কাহারও মভির'চি হয় না। 
কিন্তু সঙ্জন সমূহের এরূপ প্রপুত্বি পরিত্ঁন হওয়। যদিও নিরতিশয় 
আহ্লাদের বিষয় বটে, তথাপি বঙ্গভাধার নাটক সংখা অতি মল্মাত্র 
থাকাতে তদ্বয়ে সকলের এ নবীন অগ্রাগ সম্যক সফল হইতেছে না; 
অতএব সেই অন্ভাব দূরীকরণ পক্ষে পাধ্যাগ্রসারে বত্রশীল হওয় 
আবশ্তক। অতি অকিঞ্চিংকর 'মতাদত্বে এই গুরুতর অধাবসায়ে 
আমার প্রবৃত্তি হওয়াবও ইহাই এক প্রধান কারণ। প্রত্যাশা 
যে দীপশিখার অনুপস্থিতিতে খগ্যোতের দীপ্তিদ্বার] কথঞ্চিতৎ উপকার 
হইলেও হইতে পারে। পাঠকবর্গও এই বিবেচনীতে নিশাকরের প্রতি 
বামনের কর প্রসারণের ম্যাধ আনার এ ছুরাশার্দোষ অনুকূল নয়নে 
অবলোকন করিতে পারেন। 


“নকলেই স্বীকার করিবেন যে অভিনব কোন নাটক প্রস্তুত কর! 
অতীব স্থকঠিন £ কিন্তু অন্য ভাষা! হইতে অনুবাদ কর] যে তদ্‌পেক্ষা। 
নিতাস্ত সহজ এমতও নহে। যেনন কাশ্মীর দেশস্ব উপত্যকার 


৯৭২ 


শাছে 


“নাটুকে রামনারাণ” 


৭৫৭ 


ম্বভাবোতফুল কুন মনিচয় অতি যক্েও এতদ্দেশের নিম্ন্মিতে বিকশিত 
হয় না, তদ্রুপ অশেষ রসশালনা সংস্কৃত ভাষার চিত্তরপ্রক ভাবাদি 
আধূনিক ও দঙ্কীর্নণ বঙ্গভাষায় পরিরক্ষিত হওয়া স্বদুর পরাহুত। 
তন্নিমিত্ত রত্বাবলী নাটকের অবিকল অনুবাদ করণে ক্ষান্ত থাকিয়) 
মূলগ্রস্থের স্ুল মন মাত্র গ্রহণ করা গেল ; এবং কথোপকথনে এতদ্দেশে 
যেরূপ ভাষা! সচরাচপর প্রচলিত আছে তাহাই অবলম্বন করিয়! অন্থবাদ 
করিলাম £ তাহাতে স্থানে স্থানে কিয়দংশ পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে 
কোন কোন ভাব পরিবর্তিত কর) হইয়াছে । বিশেষতঃ এইক্ষণে 
নাটকাভিনয় বিষয়ে নে অনেকেবই 'ত্ম্বকা জন্মিয়াছে, তাহা বিশেষরূপে 
পরিজ্ঞাত থাকায় এগ্রন্থ তছপযোগী করণ মানসে যথাসাধ্য যত 
করিয়াছি, এবং অন্তত শ্রীযুক্ত গুঞ্দয়াল চৌধুরী মহোদয়দ্বারা 
কতিপয় নংগাতও সংগ্রহ কিয়, স্থান বিশেষে মৌজনী করা গিয়াছে । 
যদি৮ ঘাত্রাৰ প্রতি আমাদিগেরও মপীম ভাশদ্ধা আছে, তথাপি 
এককালে পংগাতমাত্র উচ্ছেদ করা আভিমত কগনই' নহে । প্রত্যুত 
নাটক আগিনয়ে সংগা সম্পদ নিতান্ত পরিবঞ্দিত হইলে ভাঁহাঁতে 
পন ও সোন্দযোর বিশেষ ভালিব সম্ভাবনা । বোধ করি পাঠকমণ্ডলীও 
এই অভিগ্রাষে অসম্মভ 5ইবেন না।” 


বঠাবপীর উপরোন ভুমিক। হইতে জান। যায় যে 
রাখনারায়ণ কর মহাশয় সংস্কৃত নাটকের বাংলা অগ্বাদ 
কালে অভিনয়ের প্রতি সধবধাহ লক্ষ্য রাখিতেন,_- 
আঁবকল অনুবাদ বা পিপিচাতুঘোর জন্য অভিনয়োপ- 
যোগিত। ফু না ৬য়, ভাভাব জল (তিনি সতক ছিলেন । 
বাংলা ভাষার ভাবগ্রকাশিকা শানুর বিষয়ে তাহার 
ধারণ। তেন উচ্চ ছিল না) তাই সংস্কৃতির তুলনায় 
তাভাকে সঞ্চাণ বলিরা গিয়াছেন।  আযুক্ত গুঞ্ুদয়াল 
চৌপুরা মহাশয়ের সহযোগিতা অঙ্গান্য নাটকে তিনি 
কতখানি পাইয়াছিলেন তাহা অনুসন্ধানের াবষয়॥ ১২৭৪ 
সালে শাখত মালভীমাধবের অন্টবাদে যে কয়েকটি 
সঙ্গীত আছে তাভ। শ্রণুক্ত বনপরয়ারীলাল বাবুর রচনা । 
অন্রনাদ করিতে গিয়। তিনি যে পৃতনত্র দেখাইয়াছেন 
তাহার কখ। সকপ নাটকের পরিচয়েই বলিয়াছেন । 
মালতীমাধবের প্পরে তাহার উক্তি পাঠ করিলে 
উপরের মন্তব্যের পোষকতা হস্ববে । “অভিনয্সের উপযোগা 
করিবার,নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবন্ধ, পরিত্যক্ত 
ও প্রশ্গিপ্ত করিতে হইয়াছে ।” রত্রাবলীর পূর্বে তিনি 
*কতিপপ্ধ গ্রপ্থ রচনা” করিয়াছিলেন, সুতরাং অভিজ্ঞতার 
ধলে তাহার সাহস বাড়িয়াছিল, এ কথা বলিতে 
হইবে । এমন কি, রত্বাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণে ( ১৯১৮ 
সম্ধতে ) প্রাথমিক যোগন্ধরায়ণের প্রস্তাবটি অশ্গুপষোগী 
মনে করিয়া বাদ দিয়াছিলেন। উপাখ্যান ভাগ ব্যতীত 


৭৫৮ 


নামকরণে ৪ তিতা রিট: পাওয়া যার ;-অন্য 
অনেক নাটকে অঙ্কের বিভাগের "নাম দিয়াছেন গভাঙ্ষ, 
তাহ। সংস্কত নাট্যশান্ত্রের সংজ্ঞার বিপরীতার্বোধক, 
রত্রাবলীতে অ্কবিভাগের নাম করিয়াছেন “প্রকরণ »। 
১২৬৭ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত 'ভিজ্ঞানশকুস্তলের অন্তবাদে 
তর্করত্র মহাশয় প্রবেশক বিঙ্ষভ্তক প্রভৃতি বিভাগ প্রস্তাব? 
নাম দিয়। অঙ্কেরই অন্যভক্তি করিয়াছেন; এই প্রসঙ্গে 
চতুথ ও পঞ্চম অঙ্ক দ্রষ্টব্য । যগ অস্কে ছুইটি প্রস্তাবের 
অবসর ও উপলক্ষ্য ঘটিলেও সেরূপ বিষয়-বিভাগ ঘটিম্বা 
উঠে নাই । 
রত্রাবলীর অন্তবাদ ৭ অভিনয় বঙীয় নাটাশালার 

ইতিহাসে স্মরণীয় অধ্যায়। পাশ্চাত্য ভাষায় ও সাহিত্যে 
স্থপপ্ডিত মাইকেল মপুদ্দনের সাহিত্য-নাধনার সঙ্গে 
উহা নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । কিন্তু সে কথ! বঙ্গ সাহিত্যে 
অনুরাগী মাত্রেরই জান! থাকিবার সম্ভাবনা । সুতরাং 
পূর্বোক্ত গুরুদয়াল চৌধুরীর সঙ্গীতের এক নমুন। এস্থলে 
উদ্ধত করিয়! তকরত্র মহাশয়ের রত্রাবলীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 

চিন্তে চমকি চিন্তা করি, 

প্রকাশি সরস রম মাধুরী, ঃ 

নবপন-বশ রদিক জনেরি, 

মন কি তুধিতে পারব রঙ্গে । 

মানাহর স্বর মপ্ব তান, 

নাহি কোন গুণ কাব কি গান, 

এহ ভয়ে হলো বাকল প্রাণ, 

সাহসে কি করে মবি আতঙ্গে ॥ 

বাঁমন হইয়ে ধরিতে সাধ, 

প্রফুল্ল বদনে গগন-টাঁদ, 

উপহান ভাবি ত্রাস 

কাপিছে খর থর কাষ। 

সজান-মানস মরাল সমান, 

জানিয়ে সাহলে কারতেছি গান, 


নিজ নিজ গুণে রাখিবে মান, 
হেরি দীন জনে করুণাপাঙ্গে ॥ 


বাংলা ১২৬৩ সালে রামনারায়ণ বেণীসংহার অনুবাদ 
করেন। কালীপ্রসন্ন সিংহের ব্যবস্থায় ইহার প্রথম 
অভিনয় হয়। প্রথম সংস্করণের ভূমিকার তারিখ ২৮ 
জ্যেষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩। ১৭ ব্সর পরে দ্বিতীয় সংস্করণ হয়। 
অনুবাদের বিজ্ঞাপন এস্কলে উদ্ধত করা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 


প্রবাসী-_আশ্ষিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৯৯সতসি পাত স্পিন পাস পিসাসপিসপিসপি 


“মহাকবি ভটনারারণ করুপাওবদিগের ুদধবতান্ত বিষয়ে বেণী- 
সংহার নামে যে এক সংস্কৃত নাটক রচনা! করেন, তাহ। বারকরুণা- 
রসে পরিপূর্ণ, ও স্বভাবোক্তি প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত, 
হাতরাং এতব্দেশে সুপাঠা-নাটক মধ্যে পরিগণিত রহিয়াছে । এই 
মনোহর নাঁটক পাঠ করিলে নাট্যোলিখিত ব্যক্তিবৃন্দের প্রতিমূত্তি 
চিন্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়া] থাকে, তাহাতে যেরূপ আনন্দহৃদে 
নিমগ্র হইতে হয়, তাহা উক্ত নাটক পাঠকের পরোক্ষ নহে। 
কিন্তু সংস্কত ভাষানভিজ্ঞ বিজ্ঞগণ তাহার রস আশ্বাদনে অনমর্থ, 
এই হেতু আমি বন পরিশ্রমে চলিত ভাষায় উক্ত নাটকগানি 
মন্বাদিত ও নুদ্রিত করিলাম । এ মন্ুবাদ অবিকল অনুবাদ নহে, 
স্বানবিশেষে কোন অংশ পরিবর্ঠিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে । এক্ষণে 
দেশীয় ভাবান্ুরাগী মহোদয়গণ পৃষ্টিগোচর করিলে পরিশ্রম সফল 
জ্ঞান করিব ইতি ।” 


ইহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে রাননারায়ণ অন্তবাদ 
করিতে গিয়াও মাছিমারা কেরাণার মত 'প্রতিলিপি 
কবিয়া তুষ্ট হন নাই; যে.পরিবন্ধন ও নির্ববাচন মৌলিক- 
তার ও মনব্বিতার লক্ষণ, তাহার পরিচয় তাহার 
অন্কবাদের মধ্যে আছে । জগতের শ্রেষ্ট সাহিত্যিকগণের 
মধো শেণীব অনুবাদ পাওয়া খায় । বিশেষতঃ 
তাহার দৃষ্টি ছিল অভিনয়ের উপযোগিতার দিকে, দ্বিতীয় 
সংগরণের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিতেছেন- 


"১ত*সনাকরূপে অহিনয়ৌপযষোগী করিবার নিমিত্ত এবার আনেক 
পরিবর্ত করিলাম এবং তাঁদূশ প্রয়োজন নাই বলিয়া! আধ্যায়িকাটা 
পরিত্যাগ করিলাম |” 


এই মন্তব্যটি উপেক্ষণীয় নহে । তৃতীয় অঞ্ধে দুই 
ভাঞ্জের অনুবাদের মধ্যেও তাহার নব্য রাঁতির প্রতি 
অন্রাগ শুচিত করিতেছে, কারণ “গভাঙ্ক'” কথা ও 
বস্ত ছুই-ই পুরাপুরি দেশীয় নহে, অঙ্কে পুনরাম়্ অভিনয় 
বনাইলে তাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে গভাঙ্ক বলিত। 
বেণীসংহারের উপসংহারভাগে উভম্ন রীতির সামঞ্জন্য 
দেখা বায়,-ইহা প্রাচ্য নিয়মের অনুবত্তী হইলেও সে 
নিয়ম যেন একটু প্রচ্ছন্ন আকার ধারণ করিয়াছে। 
মহারাজ আজ্ঞা করুণ আপনার আর কি প্রিয়কাষ, 


এই 


কুষঃ | 
করবো। 

যুধি। ভাই কু, তুমি যার প্রতি প্রসন্ন তার কি না করে থাক, 
আর না করবেনই বাঁকি। আমার সকল শত্রু ক্ষয় হলো, 
আমাদের পাঁচটা ভায়ের কোন অনিষ্ট হোল না। আমার দুর্ববদ্ধিতে 
দ্রোপদীর যে দুর্দশা ঘটেছিল, তাও গেল, আরকি প্রর্থনা! করবে ? 
তবে বরং এই প্রার্থনা করি, দাতালোক দীর্ঘজীবী হৌন, তোমাতে 
সকলের ভক্তি থাক, সঙ্জনের! পণ্ডিতের গুণগ্রহণ করুন. রাজ' 
নিক্ষকরাজ্য পালন করে সখী হৌন্‌। 

কৃষ্ণ । ধন্মপথে থাকলে তাই হবে। 

(যবনিকাপতন ) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শ্পািস্পিশিস্পি 


পৌরাণিক উপাখান অবলম্বনে রচিত রুক্িণী-হরণ 
কন্ত অনুবাদ নয়। ইহা পঞ্চমাঙ্ক নাটক, ১২৮ সালে 
রচিত এবং শ্রীখুক্ত যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে সংস্কৃত গ্লোকে 
উতসগীকৃত। ১ম, তয়, ৪ থ, এই তিনটি অন্কে 
নৃতন অথে ছুটি করিয়া গভান্ক আছে, নাটকে পাচথানি * 
সপ্দীতও আছে । ইহার ভাষা এমন সহজ যে দেখিয়া 
বিস্মিত হইতে হয়, তাহাব সর্জে অদুত সংযম মিশিয়াছে । 





্া্পীশাপিসিসািশািিসিসিসিসি 


কোথাও দাদ বর্তা নাই | তবে ভাষা ও ভাবে মধ্যে 
মধ্যে চিন্রার কথায় ও গন্তত্র গ্রাম্যতার একটু ছড়াচ্ছড়ি 
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_( কুণাণ ) বিদ্যার ঘধে) খোল অওয়া গার গাই দৌওয়া। 
নাটকটিতে ছুই স্থলে সমসাময়িক পরিবভনের প্রতি 
ইর্দিত আছে বালয়া মনে হয় ॥ যেমন) 

যুবরাজ ।*-*এ গষলার বেটা এন্সণে সুপনমাজে ভগবানের আবভার 


বলে পরিচিত ভচো। একি আঁ? এখন দেখছি খত প্রতারক 
সকলহ অবহার হয়ে উঠলো? 
51] ক এ সময়কার ধন্মান্দোলনের প্রতি কটাক্ষ 
পাত নহে ?] 
আবার কুঞ্ঞ ধণিতেছেন, কালো বালয়া তাহাকে 
বেড মেয়ে দেয় না, ভাহাতে নারদ বালপলেন,- 


“কাণো বলে মেয়ে দেয় না? 21এক কল কর না। 


বুঝ ॥ পি কন্ম? 

নাবদ। এখন কেট কেট প্ু্রকেশ দ্রবাপ্তনে কালো করে থাকে, 
এমন দেপা খাস ভা তুমি কালো গায়ে কোন শ্রবা দিয়ে কি ঈশর 
হতে পারো না?” 


রুপ্সিণাহরণ গিপনান্ত নাটক, মিলন সঙ্গীতে ইহার 
পরিসমাপ্তি ॥ 

পূর্বেবোক্ত নাটকগুলি রামনাবাযণ আরও 
অনুবাদ ধরেন, মূল নাটক রচনা করেন) 
তাহার শবুপ্তলা ধম্মবিজয়ঃ স্বধন, চক্ষ্দান প্রহসন-- 
নানাদদিকে তাহার নাট্যরটনা 'প্রবাপ্তত হইয়াছিল। 
কিন্ত নব-নাটকে তিন প্রচুর খ্যাতিলাভ করেন 
বলিয়া এবং উহার দ্বারা ঠাকুরবাড়ির জোড়ার্সাকো 
থিয়েটারের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বলিয়! 
এস্থলে নব-নাটকের কিছু আলোচনা করা যাইতেছে । 

এই সময়ের খবরের কাগজে নাটকের জন্ত রীতিমত 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। জোড়ার্সাকোতে থিয়েটারের 


ছাড়া 
আরও 


«নাটুকে রামনারাণ” 
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একটা “কমিটি; হয়; তাহার বিজ্ঞাপনের এক নমুনা ১৮৬৫ 
খীষ্টান্ষে আগষ্টের হিগ্ডিয়ান মিরর হইতে আমর! 
পাই। হিন্দু নারীর অসহায় অবস্থ। এবং গ্রাম্য 
জমিদারদের কথা লইয়া বাংলাতে ছুটি নাটক লিখিবার 
জন্য 'প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; প্রথমটির 
জন্য পুরঞ্চার ২০*., দ্বিতীয়টির জন্য ১০০২। নাটক 
দুইটিই জোড়াসাকে| খিযেটারের নামে উৎসর্গ 
করিতে শবে এরূপ সন্ত দেওয়া ছিল। সেই সঙ্গে 
বলা হইয়াছে 
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নাটক রচনার ইহাভ হতিহাস। 

পরে পরে নাটক লিখিয়া বাননারায়ণের “নাটুকে” 
নামে পরিচয় হয়। 'নব-নাটকে আমরা এহ, নামের কিছু 
আভাষ পাই | হা বথুবিবাহ লহয়। রচিত। 

“বতবিধাহ প্রতি বুঞ্জথা বিষয়ক নবধ-নাটক । 
ভকরঃ প্রণীত ।” 


হার উত্সগপত্র পাঠকবগের অবগতির জন্য উদ্ধত 


শ্রীরামনারায়ণ 


করিপাম 8 


উপহার । 
অগণ্য সোজপ্তাদি ণসম্পন্্ 
শ্রীল আবু বাবু গুণেন্্রনাথ ঠাকুর মো দয় 
মহনীয় চ্িতেবু।__ 

মহাশয়! 

আানি শীগনকারণ এ আন্পণয়মে আঅনঙ্গ দেশহিতৈষিতা, বদান্য ত। 
এবং রসগণভাদি গুণগ্রান নন্দশনে লাতিশয় সন্থ্ট হইয়া সন্থোব 
প্রকাশার্থ এই নব-নাটক স্বরূপ পুহঙমীল। মহাশযকে প্রধান করিলাম । 
ইহা বর্বিবাহ প্রভৃতি বিবিধ পূপ্রথা নিষরণের নিগিত্ত সছৃপদেশসুত্রে 
নিবদ্ধ। 'মুত্তীফল অনুত্তন বা কৃত্রিম হইলেও মহতের কে খুল্যবানের 
শোভীধাঃণ কণে; অতএব এই কুস্থমমালা সুরভিযুক্ত হৌক ঝা 
নাহৌবক। এবং ভহার গ্রশ্থনের পারিপাট্য খাঝুক বা ন| থাকুক 
মহাশয় অনুগ্রহপুৰ্বক গ্রহণ করিলেই ইহ1র গৌরব সৌরভ প্রধৃদ্ধ 
হইতে পারিবে এবং আমাএও পরিশ্রম সফল হইবে । 


কলিকাতা, 1 ভবদায়ান্ গ্রহাকাজুণি 
সত কলেন্গ। ) আরামনারায়ণ শব্দ । 


৭৬০ 


শা পিসপািিপউপই পপ ৩৯৩ 


নব- না ছয় অঙ্কে সমাপ্ত । নেই নী্দীি 


সঙ্জনগণপরিভোষনিদানং স্বললিতরস-_ 
নবনাটক গানং। 
কর্থ,ং বাত ভবদভিধানং ক্ষণমিহ 
সয়ি কু করুণাদানং ॥ 
প্রশ্তারনাও একেবারে খাটি সংক্কত রাতিনে 
নান্দীর পরেউ' নটা ৪ পত্রধাবেব প্রবেশ । 


রচিত । 


নটা। “এ নব-নাহকে দেশে নব নাটকের অপ্রতুল কি? 
কন্ত চটকওয়শলা নাটক এখন দিন দিন হয়ে উঠে দেখ চো ন। ?”-- 
** ভাল, সম্প্রতি শ্ীধামনারীয়ণ ভিকরত্র মগাশ্য দে বতবিবাত 
বিনয়ক নবনাটক শণযন করেছেন দেখানি ডো নিভান্ত অপ নয, তাই 
কেন আঠিনয কণ না?” 


ভাতে ও যদি প্রাচীন ভাবতার দশের আশি 
মনে নাঠন ভবে পবন ও) নটার সঙ্গাততি 7 
“মলয় শিলয পরিভার পুবঃসব দূর সনাগন ধাবে, 
বিচ কমনপুল-কপিকা পবিঘলবাভিনা বহতি মসাবে। 
বঙ্গবিণায়ক শাখ বপপণনাদঠি নপার এরীনে, 


বলদভিবিরভ সুশানুতশা কল মনত পোচন নীরে 0৮ 


একভাবে প্রস্তাবনা হইয! গেলে প্রথমা সাবি-5গি 
দুই দাসী চল্‌তি ভাষায় কথা কহিয। গেল চল্তি ভাখায 
ও লেখা ভাষায় উতয়তঃভ তক ত্র মহাশয় যে সমান নিপুণ 
ছিলেন তাহার পরিচয় তাহার লেখাদ্প বগুশঃ পাওয়া যায় । 
দাসীদের প্রস্থানের পৰে নরেশবাবুব প্রবেশ ; সঙ্গে সুধীর, 
চিত্ততোষ ও বিধন্মবাগাশ, এই অংশের নাম গিভাগ্ক (1) 
দেওয়া হইয়াছে; এখানে তরকরত্ব মহাশয় সংস্কতঘেষা 
হইয়াছেন এরূপ মনে করিতে পারা যায় না। 
আবার এইবপ গগভাঙ্ক” (7) আছে। 

'নব-নাটকে'র সমস্তটা বণনা! করা বন্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্া নহে, করিলে তাহাতে পাঠকবগের 
-ধৈধ্চ্যুতিরও সম্ভাবনা.) শুধু যেয়ে অংশ আমার দৃষ্টি 
আকধণ করিয়াছে তাহাদের উল্লেখ করিব। ইতিপূর্ে 
চল্তি ভাষায় রামনারায়ণের দক্ষতার কথা বলিয়াছি। 
বন্তমান যুগেরও অনেকে নিশ্চয় তাহার এই দক্ষতা 
দেখিয়] মুগ্ধ হইবেন। যেমন-__ 


চতুথ অঙ্কে 


“দেখ, যাদের সঙ্গে জগ্মাবধি ঘর কর] হয়নি, যাদের চক্ষেও 
একবার দেখ নি সেই সকল আঁকামানে কেবুটে বোড়ার সঙ্গে 
সংসার কর বিষম সমিস্তে।? 


চল্তি ভাষার প্রতি প্রীতি জন্তই এই নাটকে এমন 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


ঢা ভন ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক কথা পাওয়া বায় যাহা প্রবাদবাক্য 
যাতে পারে। যেমন, 


বলিয়া ধরা 





-আলতীর শুটি আর তুলোর মাকাটি।' 
"মুখে মণ হনে ক্ষুর, নেই তো! বিষম ক্র" 
'পাঠশাঁলে শটকে পড়োই শটকে পড়িছি' (€৩ পুঃ) 
'ধাঙ্গলাতো ছেড়ে যেতে দেবেন না তা বাঙ্গল। যে কেন ছাড়ীলেন 
তা তিনিই গানেন' (8) 
'পাশ করা নয় পাশ কাটান" 
“অপুনব জ্ঞানীপণ্ডিত আপন্ব_জ্ঞানা অর্থাৎ শভ্ঞানা 
“ঘর নাই ভার উত্তর শিউর" (১০২ প্রঃ) 
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"কালি ছিনেম বণ্তে সণ পীডে, 

আছ বমোছি গাপ্্াপডি 0 ৮৯১ গুহ) 
'আান্টে টিটে দড়ো, 

হদ খোডাত দশ হ9তড07 0৮১ পুত) 


রাদনার!ঘণ, দম্ভবনঃ স+০ নাটুকর রীতি অন্গসবণ 


করিস, শপ 2 5! কাটিশাভ শি শু নাভিত মানলো মালে 


কিতা বনাভষাচ্চেন, সে করনিকায় ভশ্বব প্রপধু মহাশছের 
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বলা না বলো ন। দিদি, 
বিদরিয়ে নায় ঠাদি, 
নে সব কঠিন কথ, তুলো না গো তুলো না। 
ও কথায় কাজ নাহ, 
মনে বাথা লাগে ভাই, 
পুরোনো দুঃগের দার খুলো না গো খুলো না॥ (৩৫ পৃঃ) 


তীর কথ! বল দেখি কার কাছে কই, 
দিদি কার কাছে কই। 

এমন মনের মত লোক মেলে কই, 
বলো লৌক মেলে কই ॥ ইত্যাদি 


পৃষ্ঠার পরেই-_ 


পুরুষ পরশমণি সত্যি দিদি বটে, 

পরশে কাঞ্চন তার তাও লোকে রটে । 
কিন্ত মে পরশে যদ্দি অন্যে গে পরশে, 
অমনি পরুষ হয়ে সে পরশ বসে। 


(৩৬ পৃঃ ) 
আবার ৩ 


তর্করত্ব মহাশয় উদ্ারমতাবলম্ী ছিলেন, সন্দেহ 
নাই। ইংরেজীনবিশদের' ব্যঙ্গ করিয়াছেন, তাহারা 
ইংরেজীতে কথা বলে, ভাবে, স্বপ্ন দেখে, তাহাদেরই 
একজনকে দিয়া বলাইয়াছেন,__ 
আমি থিষ্ক, করি, তীর সে ডেগ্রীর এখনে। হাঁং কচ্য 
কিন্ধ সমাজ সংগ্কার যাহাতে হয়, প্রকৃত দোষ যাহাতে 
দূর হয়, তাহার প্রতিও তাহার তীক্ষ দৃষ্টি। বিধবা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বিবাহের সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য যথেষ্ট অন্কূল। একজন 
বলিতেছেন, 


'বিধ এই ফান্বণ মাসে রখড় হয়েছিল, এর মধ্যে সেদিন আবার 
হর বিয়ে হয়ে গেল ।" 
উত্তরে--হবে নাকেন ? ওদের যে বাড়ি ভাল।' 


নব-নাটকের সহিত দীনবন্ধুর লেখার কতক কতক 
মিলে । ভাবের আতিশযো পয়ার হুন্দেব মাবিভাব 
উভদ্ধের মধোই পা ওযা ঘায় £_£যেমন, নব-নাটকে,১১৮ পুঃ 
_-সাবিধী কাদিতে কাধিতে বলিতেছেন 


কি বলিব দিদি মোব কপালের গুণ । 
দেখ কপালের গুণ লে? কপালেব গুণ ॥ ইন্চাদি 
দুষ্ট স্্ী 


থাকিলে ৫বচারা স্লামীকে মাবপর খাইছে ভয় এ কথার 


ভাব পঠিত নীলদ্পণের বিলাপ ঝুলনীয়। 


মল দীনপন্র রচনাপ্ সান্ে। শেন অঙ্গে, নে ছুর্দশার 
চবম, বই নে উঠিল।--মাত। সাবিণী 


উদ্দদ্ধনে প্রাণত্যাগ কর্বিলন, পিতা গবেশ বিনপ্রয়োগে 


ননাঠত হয় 


গাদ্িত ভচ্গয়। কালে মুতামখে পতি, দ্ুঃনহবাদে পত্র 
নীলদর্পণেব 
উপসংহারে কিন্তু নটা ৪ 


সরবোধ মুতবহ ভূইলে পড়িয। বভিলেন । 
শেনেব অবস্থাও এইনপ। 
ত্্রধাব বঙ্গমঞ্চে প্রবেশ কবিলে চত্বধার সভায় আসীন 
বাক্তিদিগকে জিড্ঞান। করিল--"*মার কি আপনারা 
বহুবিবাহ প্রথার 'অনমোদন করুবেন ?” 
যাইতেছে নব-নাটক বিয়োগান্ত । রাম- 
নারায়ণের অন্য কোনও নাটক বিয়োগান্ত বলিয়া জানি 
না, সুতরাং নব-নাটক বাস্তবিকউ নব-নাটক, নব্য 
রীতিতে রচিত। নীলদর্পণের প্রভাবেই হউক, আর 
অন্য ঘে কারণেই হউক, ঘনীভূত বিষাদের ছায়ায় ইহার 
আখ্যানভাগ শেষ হইয়া গিয়াছে । 

বাংলা নাটক ছাড়া সংস্কৃত রচনায়ও পণ্ডিত রাম- 
নারায়ণ তর্করত্র মহাশয় বিশেষ দক্ষ ছিলেন । তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন প্রাণকৃষ্ণ 'বিদ্যাসাগর মহাশয় ; 
এবং হরিনাভির প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মধুস্ছদন বাচম্পতি 
মহাশয়ের নিকট প্রথমে ব্যাকরণ, স্থৃতি ও কাব্য অধ্যয়ন 
করিয়া ন্যায়শান্তর আলোচনার জন্য পূর্ববদেশস্থ পোড়া 
নামক গ্রামে কিছুকাল বাস করেন। জোষ্ঠ ভ্রাতা 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে 


দেখা 


“নাটুকে রাঁমনারাঁণ” 


৭৬১ 


তিনিও সেখানে ছাত্র-হিসাবে প্রবেশ করিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। ভ্রাতার মৃতার পরে সংস্কত কলেজের অলঙ্কারের 
অধ্যাপকের পদ তাহাকে দেওয়া সংস্কৃত ভাবায় 
তাহার রচন। “আর্ধাশতক+ ও “দক্ষযজ্ঞ? ; দক্ষযজ্ঞের জন্য 
কাউয়েল তাহাকে ইংল্ হইতে “কবিকেশরী” উপাধি 
দিয়া পাঠান । 

গ্রন্থ-রচনা ভিএ্ শ্রদ্ধ মভিনয়ে মে কর্করাত্র মহাশয়ের 


হয়। 


ন্ন্গপাগ ও উৎসাহ ছিল তাহা হবিনাভিতে অঙ্গসন্ধান 
করিয়া জ্ঞানিতে পাবিয়ানি । উক্ত গ্রামে ইংরেজী ১৮৮২ 
সালে থে বঙ্দনাইাসমাজ্ প্রতিঠিত হয়, কিনিই এককপ 
এবং উচ্াব  বঙ্গমঞ্জে 
তাহার নাটক বন্রাবলীব অভিনয় ধাভাব! দেখিমাছেন 
খাঁবিত 
টিনি অভিন্য়েব সময় উপস্থিত থাকিয়া উত্সাহ দিতেন 
গিয়। কিক্ধীপ ভাবে মতিন কবিতে 
হইবে, ভাবহঙ্গী পথান্ক তিনি শিখাইতেন £ অভিনয়ের 
সংগ্রহ করিয়া আনা৪ তাহার দ্বারাই হইত । 

মৃত্যুর পূর্বের ভাহাব প্রতিভার সম্মান ভিনি পাভয়া 
গিয়াছেন। ১৮৮২ শীষ্টান্দে তিনি বেঙ্গল ফিল-ভার্মোনিক 
খ্যাকাডেমি, পারিতোধিকপত্র, কাব্যোপাধ্যায় 
উপাধি « ভাভাব চিহ্কম্বঝপ স্বর্ণ কেপব প্রাপ্ত হন। 
তাহার স্রধোগা ভ্রাতুষ্পুনের। ভাভার ম্থৃতিব উদ্দেশ্যে থে 
লাইব্রেরী স্থাপন করিয়াছেন তাহারই সংলগ্ন কক্ষে এই 
পারিতোষিক পর টাঙান আছে, পাগকবগের অবগতির 
জন্য তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল । 
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ভাভার প্রত্িষ্টাতী ভিলেন 


তাহাদের মধ্যে কেহ কেভ খনন "াছেন। 


এবং আখডাব 


জন্য ছেলে 


হতে 
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ইহার কিছুকাল পরে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর লঙয়া পেন্সন ভোগ কাঁরতে থাকেন। দেড় 
বত্সরাবধি পেন্সন ভোগ করার পর ভীাহার উদ্ররী হয়, 
এই রোগে তিনি প্রা ছয় মাসকাল কাতর ছিলেন, 
'অবশেদে ১২৯২ বঙ্গাব্দের ৭ই মাঘ মঙ্গলবাব তিনটি 
পুক্ধ ও দুইটি কঙ্গাকে বাখিয়া তিনি পরলোকে গমন 
করেন। মুত্ভাকালে তাভার বয়স ছিল ৬৫ বৎসর । 
নিকটস্থ চার্ভীপোতা গ্রামে প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত 
দ্বাবিকানাথ বিদ্যাকুষণ বাস করিতেন; তাহার সহিত 
করত্ব মহাশয়েব বৈবাতিক সম্পর্ক ছিল । 

আমাদের দেশে এই পঞ্চাশ বৎসরে মধ্যে এত ওলট- 
পালট হইম্বা গিয়াছে ১১৮৮০ & ১৯৩০এর মধ্যে এভ 
প্রভেদ, যে উউয়ের মধ্যে আখ কোনও সম্পর্কের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া ছুধধর | রামনারারণ লাইক্রেরীর মধ্যে 
পূর্বোক্ত পাবিভোধিক পত্র 
হ্লিখনের প্রতিলিপি 


এবং একগণ্ড বাধান 
(কোন৪ গুরুজনকে লিখিত 
পজের শেযাংশটুবু ) তাহার কথা মনে করাহয়া 
দিতেছে । তাহার ফোটে। ছিল, শুনিলাম তাহা ও নাকি 
চুরি হইয়াছে । তাহার নামে থে পুণ্কাগার প্রতিচিত, 
তাহাতে তাহার পুগুক একখানিও নাই । আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্যের সেবক যাশারা, তীশাদের পক্ষে হরিনাভি 
তীর্থবিশেধ, কিন্তু সে তাখে স্বৃতিচিহ্ন বড় সামান্ত। শুধু 
সমাজের অস্তনিহিত ভাবের পরিবন্তন, শুধু আত্ম- 
বিস্বৃতি, তাহাতেই রাজনৈতিক ঘোর বিপ্লব, অপেক্ষা 
অনেক অধিক অপকার করিয়াছে, অথবা রাজনৈতিক 
অবস্থার, ভাহা গৌণ কিন্তু অবশ্তস্তাবী ফল। 
সপল্লিস্নিড ৃ 

স্হৃদ্র শ্রীধুক্ত ব্রঞ্জেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট *নিম্ললিখিত তথাগুলির জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[70111101102], 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(১) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা-কাম্যে 
ব্রতী হইবার পূর্ববে রামনারায়ণ হিন্দু মেটোপলিটন্‌ 
কলেজের প্রধান অধ্যাপকবূপে ছুই বৎপর কাধ্য 
করিয়াছিলেন ।  ”“১৮৫৩ সালের ২ মে সোমবার 
সিছুরিয়াপটির ৬রামগোপাল মল্লিক মহাশয়ের বৃহদ্বাটাতে” 
হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের কায্য আরম্ভ হয়।* 
করিধর ঈশ্বরচপ গুপ্ -১ আশ্বন ১২৬০ অথাৎ 
২৬ সেপ্টেপ্র ১৮৫৩ তারিখের সংবাদ ৬ভাকরে? 
[লখিরাছিলেন 2 


“এধুক্গ রাননারায়ণ তর্কদিদ্ধান্ত মহীশয় হিন্দু গিটোপলিটন 
কালেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে অভিবিভ্ত হওয়াতে ছাত্রদিগের 
বাঙ্গালা শিক্ষা অতি সুচারুজপে নির্বাহ হইতেছে, ইনি 
অতি সুপগ্ডিত, ও সংস্কৃত কালেজের একজন বৃত্তিধীর 
ছাত্র হিলেন। বঙ্গভাবা লেখন পঠনেও বিশেষ পারদশী, 
পতিব্রতোপাখ্যান নানক থুস্তক লিখিয়া রঙ্গপুরের কুণ্ডি পরগণার 
বিখ্যাত ভুমাবিকারি এখুত কালীচন্দ্র রায় চৌবুবী মহাশয়ের প্রদত্ত 
প্রাইজ গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব এতাদূশ স্বোগ্া মহাশয়ের 
ংবোগ দ্বারা অভিনব কালেজ বিদ্যালোকে পর্ধিদৃপ্ত হইবেক তাহার 
সন্দেহ নাই ।” 


(২) তকরত্র মহাশয়ের হরিনাওঙর বাটী হতে 
অধ্যাপক গ্রচাঞ্চন্র ভট্রাচাব্য 
কাগজপ« পান, তন্মধ্যে একথানি 


মহাশয় কতকগুলি 
পর্ডিতের 


খ্হ ৪. 
লিখিত। ইহাতো তানি নিজের সম্বন্ধে লিখিতেছেন 2 

“সন ১২২৯ সাল আমাৰ জন্ম । আমার পিতৃঠাধুরের নান এরামধন 
শিরোৌমশি মহাশয় । ২১ পরগণার অগ্তঃপাঁতি হরিনাভি নানক গ্রামে 
আমার বান। আমি বাল্যাবস্থাতে দেশে ও বিদেশে চোবাঁড়িতে 
ব্যাকরণ, কাব্য ও স্মৃতির কিয়দংশ এবং হ্ায়শাপ্ত্রের অনুমানণণ্ড প্রায় 
অধ্যয়ন করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫* সালে গবর্ণমেন্ট 
সংস্কৃত কলেজে পাঠার্থ প্রবিষ্ট হই । ইং ১৮৫৩ বাঙ্গল। ১২৬ গালে 
কলে পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিন্দু মিট্োপলিটন কলেজের 
প্রধান পাগিত্যপদে নিথুক্ত হই। ছুই বংনর তথায় কম্ম করিয়। 





* সংবাদ প্রভীকর, ১৯ বৈশাখ ১২৬০ (৩০ এপ্রিল ১৮৫৩)। 
১ 2ষ্ট ১২৬০ (১৩ মে ১৮৫৩) সালের সংবাদ প্রভাকরে 

দেখিতেছি £ 

"১২৬ সালের বৈশাখ মাসের ঘটনার সংক্ষেপে বিবরণ ।"** 
সিন্দুরিয়াপটিতে ৬রাদগোপাল মল্লিকের বিখ্যাত ভবনে কতিপয় 
ধনি হিন্দুর বিশেষ চেষ্টা ও যত্তে “হিপ্দু মিট্োপলিটন কালেজ' নামে 
এক নুতন পৃহদ্বিদ্ঠাঁলয় স্থাপিত হইয়াছে, এ কালেজের সহিত শীল্দ 
কালেজ এবং ডেবিড হেয়ার একাডিমির সংযোগ হইয়াছে ।*** 

জানবাঙ্গার নিবাঁসিনী সুশীল। পুণ্যশীলা, সৎকীন্তিশালিনী শ্রীমতী 
রাসমণি "হিন্দু মিট্বেপলিটন' কালেজের ্রীবৃদ্ধির নিমিত্ত ১০,৯০০ দশ 
সহস্র মুদ্রা দান করিয়াছেন ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১৮৫৫ সালের ১৬ই জুন তাঁরিখে (বাঙ্গল। ১২৬২ সালে ) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপন1-কাধ্যে নিমুক্ত হইয়! অ্যাপি নেই কর্খুই করিতেছি । 


“১২৫৯ সালে পতিরতোপাখ্যান প্রপ্তত করি। রঙ্গপুরের ভূম্যধিকারী 
বাবু কালীচন্ত্র রায় উদ্ত পুস্তকে ৫০২ টাকা পারিতোদিক দেন। 


“কুলীন কুলদর্ববন্ধথ নাটক ১২১ সালে রচিত হয়, উহাতেও রঙ্গপুবের 
উক্ত ভুমাধিকারী বাঁবু কালীচন্্র রায় ৫০২ টাঁক পারিতোধিক দেন; 
এবং পুস্তক মুত্রীঙ্কনের নাহাবো আরো ৫০২ টাঁকী দান করেন। 
এই নাটক কলিকাতা নৃতন বাজারে বাঁণভলার গলিতে ও চুঢ্ড়াতে 
আভিনী5 হয়। 


“বেণী হার নাটক। ১২৬৩ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক 
কলিকাতা জোড়াশীকোস্থ বাবু কালীপ্রসন্ন দিংহের বাঁটাতে ও 
নৃতনবাজ্গারে বাবু জয়গান বদাঁকের বাঁটাতে অভিনীত হয়। 


“রত্বাবলী। ১২৬৪ সালে প্রপ্তুত হয । ইহাতে কাশ্দিনিবাদী 
বাজ! প্রভীপচন্দ সিংহ বাহার ২**২ টাক পারিতোধষিক দেন। 
উক্ত প্লাজার কপিকাতার সন্নিকট বেলগেছিয়ীর বাটাতে ৬৭ বার 
৪ নাটক অভিনীত হয়। তগিন্ন গীতাচ্ছিনয় প্রশ্থত হইয়া একখণেও 
নানাস্থানে অভিনীত হইতেছে | 


“মচিভ্যান-শকুস্তল নাটক ? ১২৬৯ [১২৭ 1] সালে প্রস্তুত হয়। এই 
নাটক কলিকাতা *শাকারিটোলীৰ বাবু ক্ষেত্রমোহন ঘোষের বাটাতে 
৫ বার অভিনীত হয। 


“নবনাটক ১১৭৩ সালে রচিত হয়। ইহাতে কণপিকাতা 
জোডাশীকোবাসি বাপু গুণেন্্রণাথ ঠাণুন ২০০২ টাক] পারিভোধিক 
দেন। এই নাটক তাহার লাটাতে » বার অভিনয় হয়। 

*'নালতীমাধব নাটক ১২৭৮ সালে প্রস্তুত করিয়া কলিকাত। 
পাথুরিয়াখাটার সথপ্রসিদ্ধ রাঁজা বতীন্দ্রমৌহন ঠাকুর বাহাছুরকে প্রদান 
করি। তিনি উহাতে ১০০২ টাকা পারিতোধিক দেন। তাহার 
বাড়ীতে এ নাটক ১০1১১ বার হভিনীত হয়। 


“হৃনীতিনগ্তাপ নাটক ১২৭৫ পালে প্রপ্তত করিয়া) কলিকাতা 
কাশারীটেশলানিবাঁপি বাবু কালীবুন্ঃ প্রামাণিককে প্রদান করি। 
তিনি আমাকে ০০০২ টাকা পারিতোধিক দেন। ৭ নাটক কোন 
কারণে মুদ্রিত হয় নাই। 


“১২৭৮ সালে রুত্সিণীহরণ প্রস্তুত করিয়ণ পূর্বোক্ত রাজা যতীন্দ্রমৌহন 
ঠাকুর বাহাদুরের নিকট ৫০২ টাক পারিতোধিক পাই । এ শাটক 
ভাহার বাটীতে ১০১১ বার অভিনীত হইয়াছে । এতদ্যতীত যেমন 
কন্্ম তেমন ফল, উভয় সঙ্কট এবং চক্ষুর্দীন নামে আরো ৩ খানি 
প্রহসন অর্থাৎ হাস্তরবাঞ্ক শ্ষুদ্র নাটক প্রস্তুত করিয়া উত্ত রাজা 
বাহাছবরের নিকট যথাযোগা পুরস্কৃত হইয়াছি, দে সকল নাটকও 
প্রতোকে ৭।৮ বার করিয়। তাহার বাটাতে,অভিনীত হইয়াছে। 

*মধ্যে মধ্যে কক্ষিপুরাণ, সনুদ্য় উত্তররামচরিত নীটক ও যোগ- 
বাশিষ্টের কিয়দংশ অগ্রবাদ করিয়া সর্ববার্থপূর্ণ**শ্দয"*ণ্‌ সব্বার্থ পূর্ণ- 
চন্দ্রোদয় ] নামক পত্ত্িকীতে ক্রমশঃ প্রকাশ করা হইয়াছে । 

“কেরলীকু্ম * নামে একথানি নাটক প্রস্তুত করা গিয়াছে; 
অদ্যাঁপি মুদ্রিত হয় নাই। 


ক ইহাই, বোধ হয় 'স্বপ্রধন' নামে পর বৎসর (১২৮০ সাল) 
প্রকাশিত হইয়াছিল। . 





“নাটুকে রামনারাণ” 


৭৬৩ 


সংস্কৃত গ্রন্থ 
*১২৭৮ সালে মহাবিদ্যারাধন নামে দশমহাবিদ্যার স্তোত্র ও 
গীতিক এবং বর্তমান বর্ষে আধ্যাশতকন* প্রস্তুত করিয়াছি |” 





পণ্ডিত রামনারায়ণ তক 


(৩) রামনারায়ণের যে করখানি গ্রন্থ ব্রজেন্দ্রবাবুর 
দেখিবার স্ৃবিধা হইয়াছে তাহাদের নামধামের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন £_ 


রহরমপুরে ডর গামদাস সেনের লাইব্রেরী 

১। রক্তাবলী নাটক। শ্রীগামশারায়ণ তকরত্ত কতৃক চলিত 
ভাষায অনুবাদিহ। কলিকাতা! সন্ত *১৯১৪। এই পুস্তকের 
ভূমিকার তাবিখ 8-“কলিকাত। সংস্কত বিদ্যালয়) ২৮ ফাল্গুন, 
সম্ধৎ ১৯১১1” রি 


২। বহুবিবাহ প্রস্থৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব-নাটক। প্রীরামনারায়ণ 
তর্করত্ব প্রণীত। শকাব্দাঃ ১৭৮৮। ্ 


* 'আধ্যাশতক+ ১৯৭০ সালে রচিত ও প্রকাশিত (১২৭৯, ২৭ মাধ 
তারিখের “মধ্যস্থ”" নামক সাপ্তাহিক পত্র দ্রষ্টব্য), হতরাং জান! 
যাইতেছে যে রামনারার়ণের এই আত্মকাহিনী এ সালেই লিখিত 
হয়। ” | 

+“বঙ্গভাষার আদি নাটক”-শ্রীচারন্দ্র ভট্টাচাধ্য, এমূ-এ, 
ভারতবর্ষ, ১৩২৩ কার্তিক, পৃঃ ৭১১। র 


৭৬৪ 


প্পশিস্পিশপসশন পপি টি শত শত সি এিশতশিশত 


“বিজ্ঞাপন ।--আমি বোঁড়াসাকো 


নাট্যশাল। কমিটী ক 


আদিষ্ট হইয়া এই বহুবিবাহ বিষয়ক নব-নাটক প্রণয়ন করিলাম ।.. 
১৫ বেশাখ,) আীরামনারায়ণ শশ্মা, 
১২৭৩ সাল | কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ।” 


৩। বেণাপংহার নাটক | আীরামনারায়ণ তকরত্র কর্তৃক চলিত- 
ভাষায় অনুবাদিত *য় সংস্করণ সংবৎ ১৯৩০ 


ইহার প্রথম সংস্করণের 'নিজ্ঞাপনা-এর ভাঁরিখ £- 
স্কৃত কলেজ ২৮ ড্যোষ্ট। সংবৎ ১৯১৩৮ 
'বিজ্ঞাপন'-এর তারিখ 2-.-৯৫ ত্র, সংবৎ ১৯৩1৮ 


“কলিকাতা 
দ্বিতীয় সংস্করণের 


বঙ্গায়-সাহিত্য-পরিষত গ্রস্থাগার ঃ-- 


পতিব্রভোপাখাান ।*-, 
শাল ২৩ জানুমারি। 


৪। ১২৫৯ শাল ১১ মাঘ । ইংরেজি ১৮৫৩ 


৫1 মালভীমাধব নাটক । ক্রীপীমনারায়ণ তর্করত্ প্রণীন্ড। 


বাং ১২৭৪ | ইং ১৮৬৭ । উহার 'বিজ্ঞীপন'-এর তারিখ 2১৫ 
আশ্বিন ১২৭৪ সাল। শ্রীরামনারায়ণ শপ! | মস্ত কলে ।” 

৬। ব্বাপ্সণহরণ নাটক। ১২৭৮ নাল। "উপহার পুষ্ঠার 
তারিখ £শসংক্ত কালেজ, ১২৭৮ আদ্র |” 


৭1 কুলীন বুলপরবন্ধ । বর্গায়-মাহিত্য-পরিষত গ্রস্থাগারে ইহান 
গঞ্চম সংস্করণের একথণু মাছে । ভবে হহার প্রথম সংক্ষরণ যে ১৮৫৮ 
সালের শেযালেন 2৭ 


71৯৩ হয় তাহার প্রাণ শাছে 15 


“বুলীন কুল সববন্থ।--মানরা ঝুলীন কুল সববন্থ নামক এক নব) 
নাটক প্রাপ্ত হইয়াছি হিন্পু মিঠৌপলিটন কাঁলেছের রধানাধ্যাপক 
যুক্ত রামনাবায়ণ তকদিদ্ধীণ মহীশয় ইহ। রচনা করেন এই 
পুস্তকের শন্ু্ঠান বিখয় স্থাক্ষর পত্রে পূর্বের প্রকাশ হইয়াছিল, 
পাঠকবগের সণ থাকবে তকদিদ্ধাস্ত মহাশয় এই গ্রন্থ রচন। করিয়া 
রঙ্গপুবস্থ মহানুঙব তম্যধকারি আল শযুণ্ড বাবু কালীচন্দ্র রায়টে। ধুর 
মহোদয়ের নিকট €০ টাকা পাবিতোধিক প্রাপ্ত হন, এবং উত্ত 
গুণগ্রাহি বদান্তবর ভূমাধিকীরি মহা*য় ভট্রাচাকে এ পুস্তক 
প্রতিপ্রদান করেন, তকসিদবর্ত সহাশয় তাহা শয়ং মুদ্রাঙ্কিত 
করাইয়ীছেন**1” সম্ধীদ ভাঙ্কর, ২৩ ডিসেম্বর ১৮৫১ (৯ পৌষ ১২৬১)। 


চৈতন্য পাইব্রেরী ১-- 


৮। কতৃক 


চলিত 


অপাহনারায়ণ তবরঞ 
য্থত ১৯১৭) 


আভিজ্ঞীনশকুণ্তল নাটক । 
গৌডায় ভাষায় অনুবাদিত । 


রামনারায়ণের জীবন-চরিত ₹- 


 খরবাসী_আঙগিন, ১ ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“মঙ্গলাচরণ | রি সি টক করিত সৌরভের 
কল্পদ্রমতুল্য যে অভিজ্ঞান শবকুস্তল নাটক তাহা আমি অনুবাদ 
করিয়াছি_অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া! অধুনাতন নিয়মান্রসারে নাটক 

অভিনয়োপযোগি করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে রসভাবাদি পরিধি. 
পরিত্যন্ত ও ননিবেশিত করিয়াছি," । 
কলিকাতা ) 
সংস্কৃত কলেজ 

১* আশ্বিন, ১২৬৭ ) 


৯। স্বীধন নাটক। আযুক্ত রামনারায়ণ তকরত্র প্রণীত। 
সিনুলিয়। বঙ্গ রঙ্গতৃমি হইতে প্রকাশিত । সম্থৎ ১৯৩০ । 

রামনারায়ণ এই পুস্তকখানির স্বত্বাধিকার বঙ্্ রঙ্গভূমির কর্তৃপক্ষকে 
বিক্রয় করেন। নাটকথানি বঙ্গ রঙ্গভূমিতে অভিনাত হয়। ইহার 
'বিজ্ঞাপন'-এর ভারিখ $--"সিমুলিয়া কান্তিক,_-১৯৮০ 1৮ 


চন্দননগর লাইব্রেরী ও বাগবাজার রিডিং লাইপ্রেরী £ 


ধন্ম-বিজয় নাটক। এারামনারায়ণ তর প্রণীত। 
হরিনীতি বঙ্গ নাট্যসধাভের সম্পাদক শ্রীকালীপ্রযন্তর ভক্টাচায্য কর্তৃঝ 


শ্রীরামনারায়ণ শব্দ), 


১০। 


প্রকাশিত । যে! ধশ্স্ততো। জয় 1” হরিনাভি। উচ্ট ই্ডয়া প্রেসে 
মুদ্রিত । ১২৮২1” 
“বিজ্ঞাপন ।  হ্ুপ্রগিদ্ধ নাটককার শক্ত পঞ্ডিত খাঁমমীরায়শ 


তকর& হরিণ্চন্দের আখ)াধ়িকা অবলম্থন করিত এই ধশ্ম-বিভয় 
নাটক খানি প্রণয়ন করিয়াছেন 1.১, 
উহার শেষ ভাগে যে সকল সংগাত সমিবেশিত হউল, তজ্জন্য 
এযুক্ত বাণু কালীধুনার চ্বত্ত- এ৭. শ্রমুক্ত বাঁধু কালীনাথ নান্তাল 
মহাশয়ের শিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ রহিণাম 1১১০ 
হরিশাভি শকালাগ্রসন্ন ভষ্টাচীষ্য । 
২*এ ভাদ্র ১৮৯ বঙ্গ নাট্যসমাডোর হম্পাদক |” 


২৮২, ১৭ই ভাদ্র ভারিখে রামনারাজ়দ ধিন্দবিভয নাটিকখানি 


হান আফিধনে” হরিনাটি বঙ্গ নাট'সমাজের সম্পাদক 
কালঘপ্রদন্ন ভষ্টাচাব্যকে খিত্রয় করেন । 
কলিকাড। ৮০ কলেজ লাইবেরী ২ 


১১ । দর্দয। 25:76 এএবাদমাত্র) পাচ মগে সংস্কৃত খগকাব্য (১৪৮১) । 
তহা ছাড়া রামনারায়ণ এই প্রহসন ও নাটক গুলিও 
রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় 


প্রহসন £-ঘেমন কন্ম 
চক্ষুদান (১৮৬৯) । 
নাটক £- ধনুর্ভঙ্গ ও কংসবধ (অপ্রকাশিত) । 


তেমনি 


(১) “ধাঙ্গালার আদি-নাটাযাকার” (সচিত্র)__্রগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, বি-এ।-শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “রঙ্গম্চ” নাসিক- 
পত্রের ১৩১৭ সালের শ্রাবণ ( পৃ. ২৯-৩২ ) এবং ভাদ্র (পৃ. ৪৯-৫১ ) সংখা! ভরষ্টব্য। 


(২) “আদি বাঙ্গীল। নাটকের জন্মরহত্য”--্রীন্রেজ্নাথ রায় চৌধুরী (“রঙ্গম্চ” ১৩১৭, কার্তিক, পৃ. ১২০-২৫)। 


ও 'কুলীন কুলমর্ব্' সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য এই প্রবন্ধে আছে । 


'পতিত্রতোপাধ্যান' 


পাশাপাশি 


শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


মাঝখানে একটি দরমার বেড়া আছে। কিন্তু সে 
কোন কাজের নয়। তাহাতে আররু রক্ষা হয় না। 

বেড়া দরমার না হইয়া আর কিছু মূল্যবান জিনিষের 
হইলেও লাভ ছিল না। কল পাইথানা এক। স্থতরাং 
সামান্য ভাড়ার ভাড়াটে দুই পরিবারের আবরুর আদর্শকে 
অনেকখানি নামাইয়া আনিয়া পারিপার্থিক অবস্থার 
সঙ্গে খানিকট। রক্ষা! না করিলে চলে না । 

অস্থবিধা আছে অবগ্ঠ অনেক। 

মেজ বৌ স্বামীর ভাতের থালার সামনে বদিয়া 
পাখা! করিতে করিতে বলিল, “মার একটা একানে বাড়ি 
দেখ বাপু; নইলে এমন করে ত আর পারি না।” 

বিধুভৃষণের আপিসের সময় হইয়া আসিয়াছে। 
কোন রকমে বড় বড় ভাতের গ্রাসগুলা সে চর্বণের 
হাঙ্গাম। বাচাইয়া গলাধঃকরণ করিয়া যায়। শুনিতে 
পাক্‌ বা না পাক কোন উত্তর দেয় না। 

মেজ বৌ বলিয়া চলিল, “কল ত একটি মিনিটের জন্তে 

থালি পাবার জো নেই । যখনই যাব দেখি ওদের পিসি 
বুড়ী বসে আছে, ধুয়ে ধুয়ে হাত পা হেজে গেল তবু বুড়ীব 
ছঁচিবাই যায় না।” 

বিধুভৃষণের খাওয়া প্রায় তখন সাঙ্গ হইয়া আসিয়াছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর পাইয়া সে শুধু বলিল, “হাঁ ।” 

“না, শুধু হু' নয়, পুরোপুরি ভাড়া গুণে এত অস্থবিধে 
কেন সইব বল ত। বাড়ি তোমায় দেখতেই হবে এবার ৮ 
গেলাসের জলটি নিঃশেষ করিয়া! উঠিয়া! পড়িয়।৷ বিধুভূষণ 
বলিল, “পান সাজা আছে ত1?”* 

মেজ বৌ রাগিয়। বলিল, “আছে গো আছে! 
এতক্ষণ ধরে বকে মরলুম ত! মানুষ শুনলে না পাথরকে 
বললুম জানবার জে! নেই । আমার কথায় ত তুমি গা কর 
না, চিরদিন দেখে আস্ছি।” 

ভ্াচাইয়। আসিবার পর পান দিতে দিতে মেজ বে 

| ৯৮৩ 


আবার বলিল, “তোমার কি বল না!বন্ধিতু আর 
তোমায় পোয়াতে হয় না। দিব্যি বাইরে বাইরে থাক, 
বাড়িতে এসে বাড়া ভাতটি খাও আর নাক ডাকাও।” 

বিধুভূষণ জামীর বোতাম লাগাইতে লাগাইতে বলিল, 
ও 1১ 

"একদিন আমার জায়গায় থাকৃতে হ'ত ত বুঝতে, 
এমন করে একসঙ্গে থাকার কি জালা! চার বছরের 
ছেলেটাকে পধ্যস্ত সামলান দায়! এই এট] ভাঙছে, এই 
সেটা ফেলছে! তা মা কি শাসন করবে একটু ? 

বিধুভৃষণ জুতা পায়ে গলাইয়া একবার একসঙ্গে 
অনেকগুল। কথা বলিয়া ফেলিল--“কাপড়ট রিপু করতে 
ভুলো না যেন_নইলে অমনি ধোপার বাড়ি! চলে 
যাবে।” 

মেজ বৌ অত্যন্ত চটিয়া গিয়৷ জবাব দিল__গ্যাবে তত 
যাবে ! পাবুব না আমি। বকে বকে আমার মুখে ব্যথা 
হয়ে গেল তাতে একটু জক্ষেপও নেই, না ?” 

কিন্তু বিধুভূষণ ততক্ষণে সদর দরজা পার হইয়! 
গিয়াছে। 

মেজ বৌ স্বামীকে চেনে স্থতরাং রাগ তাহার 
বেশীক্ষণ থাকে ন1। ওই লোকটির কাছে মানুষের ভাষা যে 
একটা বাহুল্য বিলাস মাত্র এবং অত্যন্ত প্রয়োজনে ছাড়া 
সে যেতাহা ব্যবহার করিতে একবারে নারাজ, একথা 
এই দশ ব্সরের বিবাহিত জীবনে সে ভাল করিয়াই 
বুঝিয়াছে। সুতরাং খানিক আপন মনে গজ-গ্ধ করিয়া 
সে চুপ করে। ্ 

ওধারের ঘর হইতে অমল ডাকিয়া বলিল, “শীগগির 
শুনে যাও বৌদি, তুমি না বিচার করলে চল্বে ন11* 
এবং বৌদির সাড়া দিতে বিলম্ব দেখিয়া নিজেই একহাতে 
স্ত্রীকে এবং অপর হাতে ছেলেকে টানিয়া আনিয়। হাজির 
হইল। 


৭৬৬ 





পা পাপ পপপাপাসপিিত 


মেজ বৌকে হাপিয়া ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিতেই 
হইল, “আবার কি হ'ল?” 

অমল উত্তেজিত কঠে বলিল, “দেখ দিকি আস্পর্দ। 
তোমার জায়ের |» 

স্ত্রী কাননবালা তাহার হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়! 
চাপ! রাগের স্বরে তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিল, “বুড়ো 
অদ্দ! এখনও ন্যাকামি গেল না। এক্ষুণি পিসিমা এসে 
পড়বে । ছাড় হাত।” 

অমন্গ বেশ ভাল করিয়! তাহাকে ধরিয়া রাখিয়া 
বলিল, “উন্ আগে বিচার হোক্‌।” তাহার পর বৌদির 
দিকে ফিরিয়া! বলিল, “এই যে চাদের মত ছেলেটি দেখছ 
বৌদি, তোমার জা বলে কিনা ও মামাদের দিক থেকে 
সুন্দর হয়েছে 1৮ 

মেক বৌ হাদিয়া ফেলি, অমল গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“হাসির কথা নয় বৌদি ! তোমায় বিচার করতে হবে। 
ওর মামাদের ত সেদিন দেখলে বৌদি। বিধাতা গড়া 
শেষ করতে-না-করতে কোন রকমে পৃথিবীতে গলে 
পড়েছে রঃলে মনে হ'ল কিনা বল! আর এই ছেলে বলে 
কি না তার্দের মত।” 

কাননবাল! রাগিয়া হাত ঝাকানি দিয়া বলিল, 
প্যাও! বেহায়া কোথাকার 1” ছোট ছেলেটি হাসিয়া 
উঠিল । 

মেজ বৌ হাসিয়া বলিল, “তা আমিকি বিচার 
করব ?” 

*কেন ! এই পদ্মপলাশ চোখ, এই বাশির মত নাক, 
এই প্তকাঞ্চনের মত রঙ সব আমার মত, তাই বল্বে! 
তোমার ত সোজা! রায় পড়ে রয়েছে । পা-গুলো হয়ত 
মামাদের মত গোদ1 গোদা; ওইটুকু শুধু তোমার রায়ে 
“জুড়ে দিতে পার 1” . 

"যেমন রূপ তেমনি কথার ছিরি” বলিয়া কানন 
এবার হঠাৎ ঝাকানি দিয় হাত ছাড়াইয়া পলাইয়া গেল। 

অমল বলিল, “তাহলে আমার পক্ষেই এক তরফ! 
ডিক্রি ত বৌদি ?” 

মেন বৌ হাসিতে লাগিল। 

চা 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





সমস 


অমল কথ! বলে একটু বেশী । হাসি তামাশা করিতে 
গিয়া একটু বাড়াবাড়িই হয়ত করিয়! ফেলে, কিন্তু তাহার 
উপর বিরক্ত হইতে মেজ বৌ পারে না। তাহার 
আচরণে কথাবার্তায় কোথায় যেন সত্যকার একটি 
সরলতা আছে । 
.. অসহ তাহার স্ত্রী কাননবালার বাবহীর। 
যেমন স্বার্থপর তেমনি অহঙ্কারী । 

মেজ বৌ গোপনে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যাগ। 
বি-এ পাস না হ'লে নাকি বায়স্কোপের টিকিট বিক্রীর 
কাজে নেয় না।” 

বিধুভূষণ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, "শুনিনি ত এমন 
কথা 1১ 

মেজ বৌ আশ্বন্ত'হইয়া বলিল, “বাবা, আমার সঙ্গে 
কি তর্কটাই না করলে কানন, ওর বর নাকি বি-এ পাস! 
তা ন! হ'লে বায়ক্কোপের টিকিট বিক্রি ক্লাউকে করতেই 
দেয় লা” 

একটু হাসিয়া! মেজ বৌ আবার বলিল, “দোষের মধ্যে 
আমি শুধু বলেছি 'সেবারে উনি অস্থখে না পড়লে বি-এ 
পাস হতেন। অমনি বলে কি না, 'আমাদের উনি ভাই 
কিন্ত বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছেন ।, হ্যাগা, 
বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেলে কি বায়ক্কোপের টিকিট 
বিক্রী করে?” 

বিধুভৃষণ চোখ বুজিয় শুইয়া! রহিল, উত্তর দিল না । 

মেজ বৌ বলিল,_“আমি বাপু আর সহ করতে 
পারলুম না, দিয়েছি ওকথা বলে । তারপর আমার সঙ্গে 
কি ঝগড়। ! বলে ও ত বি-এ পাসেরই চাকরি ! মেয়েটার 
দেমাক দেখলে গ! জলে যায় ।” 

স্বামীর নাক-ডাকার শব্দ পাইয়া মেজ বৌ বলিল, 
“বাঃ ঘুমোচ্ছ নাকি !” 

বিধৃভূষণ সংক্ষেপে বলিল, “না|” 

মেজ বৌ উৎসাহিত হইয়া বলিয়া চলিল, “বর ত 
টিকিট বিক্রী ক'রে পঁচিশটে টাকা মাইনে পায়, তার 
বড়াই কতৃ ! লাখ পঞ্চাশ ছাড়া কথা নেই মুখে । সেদিন 
তুমি আম এনেছিলে না ! তা ছেলেটার জন্যে ছুটে। দিতে 
গেলাম ! ওমা, কোথায় খুশী হবে তা না বলে কিন। “দিচ্ছ 


মেয়েটি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ত ভাই, আমার ছেলের মুখে ও আবার রুচলে "হয়, দিশী 
আম খাওয়া ওদের অভাস নেই কিনা। তারপর ওর 
বাপের বাড়িতে ন্তাংড়। ফজলী ছাড়া কিছু ঢোকবার হুকুম 
নেই, কি তার আদিখ্যেতার গল্প! নেহাৎ ছেলেটা খেতে 
পাবে না, নইলে আমগুলে। সেদিন ফিরিয়েই আনতাম।” 

বিধুভূষণের নাক-ডাকার শব ততক্ষণে ক্রমশঃ প্রবল, 
হইতে স্থুরু করিয়াছে । 

“ভাল লোকের সঙ্গে গল্প করতে এসেছিলাম” বলিয়া 
মেজ বৌ উঠিয়া! গেল। 

এ 

ছোট একটি বাড়ির মধ্যে শুধু দারিদ্রোর প্রয়োজনে 
ছুইটি পরিবার এমনি করিয়া জোড়াতালি দিয়া বাস 
করে। ও 
গরমিল যথেষ্ট আছে কিন্ত মিলও একেবারে নাই 
বলাষায়না। ॥ 

অমল আসিয়৷ রান্নাঘরে চুপি চুপি বলিল, “শুন্ছ 
বৌদি, দাদা আছে নাকি ঘরে 1” 
. চুপি চুপি কথা শুনিয়া অবাক হইয়া মেজ বৌ বলিল, 
--“না, কেন বল ত1!+ 

“নেই ত? বাচলাম বাবা! সত্যি কথ| বলতে কি 
বৌদি, দাদাকে দেখলেই আমার ভয় করে। ওইযে 
মুখে কথাটি নেই, ও-সব লোক সোজা নয়। দাদা 
আমার দিকে চাইলেই ত আমার মনে হয় ভাড়ার ঘরে 
আমসত্ব চুরি করতে গিয়ে বুঝি সবেমাত্র ধরা পড়ে গেছি, 
এক্ষণি কান মলে দেবে 1” 

মেজ বৌ হাসিয়া বলিল--“এবার না হয় তাই দিতে 
বল্ব। কিন্তু ব্যাপারট। কি?” 

অমল গলার স্বর নামাইয়। আবার বলিল, 
“পিসিমাকে একটু ক্ষ্যাপাতে হবে! দোহাই বৌদি, 
তোমার না গেলে চলবে না।” | 

মেজ বৌ আপত্তি করিয়া বলিগ,_-''না না, বুড়ো 
মাচষ! ও সব আমি ডালবাসি ন11” 

কিন্তু অমল ছাড়িবার পাত্র নয়। হাতজোড় করিয়া 
বলিল-_“তা হবে না বৌদি, তুমি ন! এলে মজাই হবে 
না ।” 


পাশাপাশি 


৭৬৭ 


মেজ বৌ তথাপি আপত্তি করিল, কিন্তু অমলের 
অন্গরোধ এড়ান অপসভ্ভব। হাতে-পায়ে ধরিয়া শেষ 
পধ্যস্ত সে তাহাকে নিমরাজী করাইয়া ছাড়িল। 

পিসিমার সবে তখন আহিক্‌ সার! হুইয়াছে। 

অমল গিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়। বলিল, “পিসিমা, 
এদিকে ত সর্বনাশ হয়ে গেছে, শুনেছ ত !” 

পিসিম! উদ্গ্রীব হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“ন! বাবা, 
কি হ'ল কি?” 

পরম বিস্ময়ের ভাণ করিয়া অমল বলিল,--“বাঃ, জান 
না তুমি। কাল সারা কলকেতার লোক যে প্রাচিত্তির 
করবে |”? 

পিসিম। অবাক্‌ . হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন 
বাবা ?” 

“কেন ! ওই বৌদিকেই জিজ্ঞেস কর না। দাদা ত 
আজ খবরের কাগজেই পড়েছে । কাল জল খেয়েছিলে 
ত? কলের জল!” 

পিলিমা ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন যে থাইয়াছেন। 

“তবেই সর্বনাশ হয়েছে! একেবারে সদ্য মোষের 
রক্ত 1” | 

পিসিমা *শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন,_-“বলিস্‌ কিরে, 
মোষের রক্ত কি?” 

“আর কি! কাল কলের জলের ট্যাঙ্কে কেমন করে 
একটা মোষ পড়ে গেছল যে। অনেক কষ্টে সেটা তুলে 
ফেলেছে কিন্তু তোলবার পর দেখা গেল, মোষের 
একটা পা কাটা । সে পাটা ট্যাস্কের ভেতরেই পড়ে 
আছে ।” 

পিসিম। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তারপর --? 

অমল গম্ভীর ভাবে বলিল--“তারপর খোজাখু'জি । 
কিন্ত কোথায় পাবে সে ঠ্যাং। জলের কলের চাকায় 
ছাতু হয়ে' ততক্ষণ সে শহরময় লোকের প্রেটে চলে 
গেছে 1”, পু 

জলের কলে এমনটি হইতে পারে কি না সে প্রশ্ন 
পিসিমার মনে জাগিল না । অত্যন্ত শুচিবামুগ্রস্ত লোক, 
তিনি ভীত স্বরে বলিলেন-_-“তাহলে কি হবে ঝাঝা |” , 

হতাশ স্বরে অমল বলিল, “হবে আর কি! 


৭৬৮ 


সপিপিসপিসপিএসসিনাপাপাপিত৯ত প্রত প৯ ৮৯৮৯০ ৯৫৯ পিস ৮৫১১৫ পিসি 


পণ্ডিতের! ত ব্যবস্থ। দিয়েই দিয়েছে এরই মধ্যে । বল না 
বৌদি, দাদা আজ খবরের কাগজ পড়ে কি বললে 1” 

মেজ বৌ ও কানন অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া 
রাখিল। 

অমল বণিল--“দেশন্দ্ধ লোকের প্রাচিত্তির। সোজা 
কথ! ত্ব নয়। গরীব বড়মানগষ সবার কুলোন তত 
চাই! তা বাবস্থ। ভালই হয়েছে । ক্ষেমতা না থাকলে 
কমপক্ষে তিনটি ব্রাঙ্গণ ভোজন আর ঠাকুরের স্থানে 
সাড়ে পাচ আনার পূজো । এ আর বেশী কি বল!” 

পিসিমার একটু হাতটানের অখ্াযাতি আছে। কিন্ত 
দেশন্দ্ধ লোক প্রাচিত্তিব করিলে স্তিনি কেমন করিয়া 
চুপ করিয়া থাকেন। অমল বৌদির দিকে চোখ টিপিয়া 
ইসার! করিয়া! বলিল-_-«আমি আর দাদা ত আছিই-_ 
পাশের বাড়ির নন্দকেও বলা যাক তাহলে, কি বল?” 
মেজ বৌ ও কানন মুখে কাপড় চাপা দিয়া পলাইয়। 
গেল। 

আর একটি মিলনের সুত্র ছেলেটি। 

ছেলেটা অত্যন্ত হ্যাংলা। যখন-তখন আসিয়া সে 
হাত পাতিয়া দাড়ায়। একটা কিছু ভোজ্যদ্রব্য না 
পাইলে নড়িবার নাম করে না। স্থবিধা থাকিলে চুরি 
করিয়া লইয়া যাইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 

মেজ বৌয়ের ছেলেপুলে নাই। হইবার আশাও 
নাই। অনভ্যান্ত বলিয়া ছেলেটার দুরস্তপনায় এক এক 
সময়ে সে ব্যতিবস্ত হইয়া উঠে, কিন্ত তাহাকে দূরে 
ঠেলিয়াও রাখিতে পারে না। ছেলেটা কেন বলা যায় 
না তার অত্যন্ত ন্যাওট' হইয়া পড়িয়াছে। 

সকাল হইতে না হইতে যে-কোন উপায়ে একটা বাটি 
কোথাও হইতে যোগাড় করিয়া সে দরজায় আসিয়! 
ডাকে, “জ্োঠি, জচি 1” | 

কবে একদিন রাত্রে বুঝি তাহাদের লুচি হইয়াছিল। 
রাত্রে ঘুমস্ত থাকার দরুণ খাওয়াইতে পারে নাই বলিয়া 
মেজ বৌ ছেলেটার জন্য কয়েকটা লুচি তুলিয়া 
রাখিয়াছিল। সেই হইতে প্রতিদিন সকালে সে লুচির 
প্রত্যাশা করিয়া আসিয়া! দীড়ায়। না দিলে নিস্তার 
নাই। কীদিয়া-কাটিয়া সে একাকার করে। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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৩১শ ভাগ, -ন খণ্ড 


মেজ বৌ এক এক পময়ে এই অকারণ উপদ্রবে বিরক্ত 
হইয়া উঠে, কিন্ত প্রতিদিন রাত্রে সব কাজ ঠেলিয়াও লুচি 
সেন! ভাজিয়া পারে না। 

স্বামী ও স্ত্রী এই ছুইটি মাত্র প্রাণী লইয়া সংসার। 
ঘরদোর তাহাদের একটু গুছান পরিপাটি রাখাই অভ্যাস, 
কিন্তু খোকার জন্য আজকাল আব তাহা রাখিবার জে! 
নাই । 

তাহাদের শুইবার ঘরটাই খোকার সব চেয়ে প্রিদ্ 
খেলাঘর, বিছানার সমন্ত বালিশ একজ্র করিয়া তাহার 
মোটর খাটের উপর তৈরি হয়। শুধু তৈয়ারী করিয়াই 
তাহার সখ নাই। জ্যেঠিমাকে দাড়াইয়। দঈীড়াইয়া 
সেই মোটরের সশব্দ চল। দেখিতেও বাধা হইতে হয় । 
দরকার হইলে সে মোটরের তলায় কোন কোন দিন 
চাপ! পড়িয়া চীৎকার না করিলেও নিস্তার নাই । 

মেজ বৌয়ের আলমারিতে সাজান বহুদিনের পুতুল- 
গুলির এক এক করিয়া অনেক গুলিই খোকার নিশ্মম হাতে 
নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

সে-সব কথা ভাবিবার কোন প্রয়োজন কোন দিন 
হয় নাই মেজ বৌকে আজকাল তাহা লইয়াই মাথা 
ঘামাইতে হয়। 

দেশলাই সারাদিন তাহাকে সাবধানে লুকাইয়া 
ফিরিতে হয়। কেরোসিন তেল রাখিবার জন্য আলমারির, 
উপর নৃতন স্থান নির্বাচন করিতে হইয়াছে । কেশ- 
প্রসাধংনে খোকার ওই তেলটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী । 

দেরাজ হইতে সম্প্রতি তাহার নতুন একট? ভাল আনন 
বাহির করিতে হইয়াছে । বিধুসৃষণের সকাল বিকালে 
চা খাইবার সময়টি খোক1 ঘড়ির কাটার মত জানে। 
তখন শুধু চা পাইলেই তাহার চলে না বিধুভূষণের মত 
আসন ও পেয়াল! ছুই-ই চাই । মেজ বৌ ছু-দিন অন্য কিছু 
দিয় ভূলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু ফল হয় নাই। 
ভাল-মন্দের তফাৎ খোকা ভাল করিয়াই চেনে । 

কিন্তু শেষ পর্যস্ত এই খোকাকে লইয়াই একদ্রিন 
এই দুই পরিবারের গভীর বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। 

সকাল হইতেই খোকার অন্থখ। অন্থখ এমন বেশী 


চি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


কিছুনয়। বার-ছুই বুঝি সামান্য একটু বমি হইয়াছে, 
পেটটাও ভাল নয়। তবে ছেলেমানুষ; তাহাতেই একটু 
নিজাঁব হইয়া পড়িয়াছে। 

মেজ বৌ সকল কথ শুনিয়া, স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
হোমিওপ্যাথিক কি-একটা ওধধ দিতে গিয়াছিল। 
সেখানে পিসিমাঁর কথায় একেবারে অবাক হইয়া গেল। 

পিসিমা বলিলেন, “৪ষুধ ত দেবে মা, তবে কিনা 
গোড়ায় কুড়ল মেরে আগায় জল দেওয়াটা ত আর 
ভাল নয়।”? 

কথাটি নেজ বৌ গ্রথমে ভাল করিস! বুঝিতে না 
পারিয়। বিস্মিত ভাবে চাহিয়া রভিল। 

পিসিমার কথাটা অস্পষ্ট রাখিবার উচ্ছা ছিল না। 
কাননের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “তোমাদের কাঁছে 
যাদহরম মহরম ! আমি ভয়ে কোন কথা বলি না। 
ভাবি, কাজ* কি আমার বাপু এসব কথায় থেকে । 
তবে এই করে বুডে। হলুম, রাম না হতে রামায়ণ আমি 
এচে রেখেছি । একট! কিছু যে হবে আমি সে গোড়া 
'গুডি থেকে জানি । 

কানন মৃখখান। ভার করিয়া বলিল, “আমি কি করব 
ওসব গলাগলি ঢলালিতে আমি নেই। 
কেকি 


বলুশ। 
মানুষের নিজের যদি লজ্জী-সরম না থাকে ত 
করতে পারে ?” 

“এই লঙ্জাসরমহীন মান্ষ* যে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বল। হইতেছে তাহা বুঝিতে মেজ বৌয়ের বাকী রহিল না 
কিন্ধ তবু এসব কথার কারণ সে আন্দাজ করিতে 
পারিল না। 

এবার সোজ্জাস্থজিই তাহাকে সে কথা জানাইয়। 
দিতে পিসিমার বিলম্ব হইল না। বলিলেন, “ঠিক 
মাফিকসই রান্না আর কোন্‌ গেরস্থর হয় মা? সংসারে 
খাবার-দাবার বাচে বইকি, কিন্তু তাই বলে ওই দুধের 
ছেলেকে সেগুলো যখন-তখন কি খাওয়ায় মা! দেখছ 
ত মা, হাড়ির তলানি, পাতকুড়োন খেগ্রে ছেল্টোর 
কি অবস্থা হয়েছে ?? 

এই অন্তায় আক্রমণে রাগে দ্বণায় মেজ বৌরের সমস্ত 
শরীর একেবারে রী রী করিয়া উঠিল। গত রাত্রে 


পাশাপাশি 


৭৬৯ 


তাহাদের পায়েস হইয়াছিল, তাই ছেলেটাকে আদর 
করিয়া ডাকিয়া অন্ত দিনের মতই দে খাওয়াইয়াছে। 
ছেলেটার আগ্রহাতিশয্যে খাওয়ানটা হয়ত একটু 
অতিরিক্তই হইয়াছিল, কিন্ক সেই খাওয়ানো ব্যাপারটার 
এমন বিকৃত করিয়া যে কেহ ব্যাখা করিতে পারে, 
একথা তাহার কল্পনায়ও আসে নাই । 

. সে ক্তুদ্ধম্বরে বিদ্রপ করিয়া বলিল, “ধেচে ত দিতে 
আমি না পিসিম।। পেট ভরে খেতে দিতে পার না, 
ছেলেটা যে তাই ওই পাতন্ুড়োন খাবার জন্তেই হা হা 
করে বেড়ায় ।” ূ 

কাননের সমস্ত রাগ পড়িল ছেলেটার উপর গিয়।। 
সজোরে সেই রুগ্র- শিশুর কানটাই মলিয়! দিয়া বলিল, 
“হ'ল ত হতচ্ছাড়া ছেলে, হ'ল ত? পই পই করে বারণ 
করেছি যাস্নি হতভাগা, যাস্নি । কিছুতে শুনবে না গ। !” 

ছেলেটা, “জ্যেঠিম। গে।” বলিষ্বা কাদিয়া উঠিল । 

পিসিমা কিন্তু গলার স্বরে একেবারে মধু ঢালিয়। 
দিয়া মেজ বৌকে উদ্দেশ করিয়| বলিলেন, “রাগের কথা 
ত নয় মা, ছেলেরা অমন হা হা ক'রে বেড়ায়! বিখেতা . 
তোমায় বঞ্চিত করেছেন, ছেলেপুলের কথা তুমি জানবেই 
বাকি ক*রে বল।” 

মেঙ্গ বৌ আর থাকিতে পারিল না, রাগে দুঃখে 
অভিমানে কাদ-কাদ হইয়া সেখান হইতে চলিয়া আসিল । 
কিন্ধ পিপিমার শেষ কথাগুলি তবু তাহার শুনিতে বাকী 
রহিল না । পিসিম। বলিতেছিলেন, “ভয় ত আমার ওই 
জন্টেই বৌম|। কপালে যাদের আদর করা নেই, তাদের 
আদর যে সয় না কিছুতে-_-শাপ হয় যে! 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটার কানাও শোনা গেল-_ 
“জোঠিমার কাছে যাব” বলিয়া সে বায়ন। ধরিয়াছে। 

দেজ বৌ সেদিন বিধুভূষণের কাছে অভিযোগ 
অনুযোগ কিছুই করিল না, শুধু সংক্ষেপে জালাইয়া দিল, 
«এ বাড়িতে আমি কিছুতেই থাক্‌ না, তুমি 'অন্য বাড়ি 
দেখ ।” 

স্্ীর এমন মুখের চেহারা বিধুভৃষণ কখন দেখে নাই । 
সে শুধু বলিল, “আচ্ছা |” - ু 
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খোকার অন্থখ অবশ্ঠ সহন্ষেই সারিয়! গেল, কিন্তু 
দুই পরিবারের ব্যবধান দূর হইল না। খোকা এখনও 
মাঝে মাঝে মায়ের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া জোঠিমার কাছে 
আসিয়া দাড়ায়, কিন্ত মেজ বৌ দেখিয়াও ভ্রক্ষেপ করে 
না, হাজার ডাকিলেও সাড়া দেয় না। খোকা কাদে, 
উৎপাত করিয়া তাহার কাছে ছুর্বোধ জোঠিমার এই 
ওঁদাসীন্ত দূর করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কোন ফল হয় 
না। শেষ পর্যন্ত পিসিম! বা কানন আসিয়া তাহাকে 
জোর করিয়া তুলিয়া লইয়া যাঁয়। বিধুভূষণ স্বভাবতই 
নির্বাক, এই বিবাদের ফলে তাহার কোন পরিবর্তন 
চোখে পড়ে না । আর পরিবর্তন হয় নাশুধু অমলের। 
এসব ব্যাপারের কিছুই সে জানে না। তেমনিই আগের 
মত সে হাসি-ঠা্টা করে। মেজ বৌকেও বাধ্য হইয়া 
উত্সাহ না হোক সায় দিতে হয়। 


ইহারই ভিতর একদিন শোনা গেল অমলের টিকিট- 
বিক্রীর চাকরিটি গিয়াছে । 
অমল বলিল, «চাকরি এ বাজারে আর মিলবে না, 
.বৌদি। ভাবছি এবার লোটাকম্বল নিয়ে বেরিয়েই 
পড়ব। কৌটাকে দিও বাপের বাড়ি পাঠিয়ে । পিসিমার 
দশ টাকা মাসহারা আছে; কাশীবৃন্দাবন* যেখানে 
হোক থাকলে চলে যাবে। দাদাকে ব'লে ছেলেটাকে 
শুধু তোমাদের হাতে দিয়ে যাব। মানুষ করবে ত?” 
মেজ বৌকে বাধ্য হইয়া একটু হাসিমুখ দেখাইতে হয় 


কয়েক দিন পরে স্বামীকে ঘরের মধ্যে ডাকিয়া 
মেজ বৌ অত্যন্ত গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
বাড়ি দেখছ কি!” 

বিধুভৃষণ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

' মেজ বৌ রাগিয়া৷ উঠিয়া বলিল, “এখনও কেন 
জিজ্ঞাসা করছ? অমল ঠাকুরপোর ত চাকরি গেছে। 
অন্য খরচ দুরের কথ। ছুবেলা খাবার পয়স! নেই।, সমস্ত 
বাড়ির ভাড়াট। কি একল| গুণবে 1 

বিধুভূষণ চুপ করিয়৷ রহিল। 
মেজ ৫্বৌ হাতের তেলের টিনট। তাহার সামনে সশবে 
নামাইয়া রাখিয়া বলিল--“আরও বুঝতে চাও ত এই 
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দেখ। মাসের সবে সাত দিন, এক টিন তেলের সিকি 
ভাগও খরচ করি নি। আর দেখ দিকি তেল একেবারে 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে ।” 

বিধুভূষণ বিস্মিত হইয়া চাহিয়া দেখিল। মেজ বৌ 
বলিল, “অত যার দেমাক তার এত হীন পিরবিত্তি হবে 
আমি সত্যি ভাবতে পারিনি, ছি,ছি! এনিয়ে আমি 
ঝগড়া করতে পারব না বাপু, তুমি বাড়ি দেখবে কিন! 
বল?” 

“দেখছি” বলিয়া বিধুভৃষণ চলিয়া! গেল। 

সামান্য সামান্য জিনিষপত্র চুরি তাহার পর চলিতেই 
থাকিল। মেজ বৌ বাধ্য হইয়া রান্নাঘরে তাল! লাগায়। 
কাননদের অভাব সে বোঝে, কিন্তু সামনা-সামনি চাহিতে 
যাহার অহস্কারে আঘাত লাগে গোপনে তাহার চুরি 
করিতে বাধে না দ্রেখিয়া তাহার কাননের উপর ঘ্বণার 
আর অবধি থাকে না। এক হিসাবে কাননের এই 
পরাজয়ে তাহার উল্নদিত হইবার কথা, কিন্তু শুধু অমলের 
আর ছেলেটার কথা! ভাবিয়া কাননের এই দর্প চূর্ণ 
হওয়াতেও কেন বলা যায় না সে স্থখী হইতে পারে 
না। 

অমল সার! দিন বুথ। চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়া শু 
মুখে রাত্রে বাড়ি ফেরে, কিন্তু মুখে তাহার তবু হাসি 
মুছিতে চায় না। 

সেদিন মেজ বৌকে ডাকিয়া বলিল, “আর ভাবন। 
নেই বৌদি, আজ কি হয়েছে জান ? 

মেজ বৌয়ের নীরবতা লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, 
পরাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে হায়রাঁণ হয়ে এক জায়গায় একটু 
দাড়িয়েছি এমন সময় দেখি না, আমার পাশ থেকে 
সতৃষ্ণনয়নে একজন আমার দিকে চেয়ে আছে। সে 
কি কাতর চাউনি যদি দেখতে বৌদি! না না, ভিথিরী 
ভেবো! না যেন-_গণক ঠাকুর গো, গণক ঠাকুর | রাস্তার 
ধারে বটতলার ছাপান একটা এক পয়সার হাত-আক। 
বই পেতে সারাদিন বসে থাকে । দেখে সত্যি দয়া হ'ল। 
পকেট হাতড়ে দেখি দুটে। পয়সা আছে ।» 

মেজ বৌ রুটি বেলিতেছিল। তাহার হাত হইতে 
বেলনট। কাড়িয়া লইয়া অমল বলিল, “আহা, রুটি পরে 


৬ষ্ঠ দংখ্যা ] 


বেলবেখন, গল্পটাই শোন আগে! ভাবলাম ছুটে 
পয়সায় না-হয় পানবিড়ি আজ নাই খেলাম, এ বেটার 
চিড়ে গুড় তহবে। তার সামনে গিয়ে দিলাম তারপর 
হাতট! বাড়িয়ে। কি তার আহ্লাদ যদি দেখতে! 
হাতট| নিয়ে কি করবে, সে যেন ভেবেই পায় না। 
তারপর কি বল্লে জান?” 

মেজ বৌ নিজের অজ্ঞাতে কৌতৃহলী হইয়া জিজ্ঞানা 
করিল, “কি বল্লে?” 

মুখের এক অপরূপ ভঙ্গী করিয়া! অমল বলিল, “এই 
সামনে আষাঢ় মাস আসছে না, তার পনেরইটি পেরুতে 
দাও। তারপর আমিই বা কে, আর গাইকওয়াড় অফ, 
বরোদাই বা কে? একট! অত্যন্ত কুচক্রে কুরুটে গ্রহ-_ 
নামট। ভুলে গেছি বৌদি-_-বেটশার আকাশে বোধ হয় 
কোন কাজ নেই, তাই আমার পেছু নিয়ে এই সব বিপদ 
ঘটিয়েছে । কিন্ত এত অবিচার সইবে কেন! আধাঢ়ের 
পনেরই গেলেই বাছাধন একেবারে কাবু হয়ে যাবেন। 
তারপর যাতে হাত দেব তাতেই সোনা ফলবে। মিছে 
কথা নয় বৌদ্দি, গণৎকার এমনি করে পৈতেটি বার ক'রে 
ধরে আমার হাতে হাত দিয়ে বলেছে-_রাম্তার ধারে বসে 
বলে তাকে হেলাফেল৷ যেন না করি, কত ঝড় বড় 
রাজার বাড়ি তার পায়ের ধুলো পাবার জন্য ব্যাকুল। 
সুতরাং আমার ভাগ্য ফিরবেই; আর তখন থেন এসে 
আমি তার সঙ্গে দেখা করে যাই।” 

একটু থামিয়া অমল বলিল, “তাকে একটি ভাল ক'রে 
নমস্কার ক'রে বল্লাম, ঠাকুর তোমার গণনায় আমার 
অটল বিশ্বাস। আজ এই ছু-পয়স৷ আগাম দিলাম, তারপর 
আমার হাতে প্রথম যে সোনা ফলবে ঝুড়িহ্দ্ধ এনে 
তোমার কাছে নামিয়ে দেব, এই কথা রইল। লোকটা 
কিন্তু যেরকম ভাবে আমার দিকে চাইল বৌদি, তাতে 
সে আমাকে না তার গণনাক্ে অবিশ্বাস করলে ঠিক 
বুঝতে পারলাম ন। !” 

অমলের উচ্চ হাসিতে মেজ বৌও এবার যোগ দ্বিল। 
এ বাড়ির ভিতরকার গুমোট তাহাদের হাসিতে 
কিছুক্ষণের জন্য যেন কাটিয়! গেল মনে হইল। কিন্তু 
সে আর কতক্ষণ! 





পাশাপাশি 


৭৭১ 


পাপা পাস সি সপিসপিস্পিপিপাসপিপিসপিসপিসিপাপাস্পিসসিসিসি পাপ সপসপািস্িস্পিস্পিটাটি্ি বাপ ৯ শিট 


কঃ 

বিধুভূষণ বাড়ি দেখিয়াছে। কয়েক দিনের ভিত 
তাহারা উঠিয়া যাইবে তাহাও ঠিক হইয়াছে । ইহার 
ভিতর হঠাৎ একদিন অমলদের সংসারের সত্যকার অবস্থা! 
উপলব্ধি করিয়! মেক্জ বৌ একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
তাহাদের দুরবস্থা হওয়া আশ্চধ্য নয়, কয়েক দিন বাসন- 
ওয়ালার কাছে বাসন-কোষন বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
চলিতেছে একথাও সে জানে, কিন্তু সংসার তাহাদের 
এরই মধ্যে এতদূর অল হইয়াছে সে ভাবে নাই। 

ছেলেটা আজকাল তাহার নিরবচ্ছিন্ন ওদাসীন্ত 
দেখিয়! কি ভাবিয়। বলা যায় ন|, কাছে বড়-একটা ঘেষে 
না। তবুও সেদিন সকাল হইতে তাহার রাম্নাঘরের 
দরআ। দিয়া কাতর নয়নে বার-দশেক সে ঘুরিয়া গিয়াছে, 
মেজ বৌ জানে । গোপন ইচ্ছা! হাজার থাফ্িলেও মেজ বৌ 
তাহাকে ডাকিতে সাহল করে নাই। 

এইবার রান্নাঘর হইতে সে শুনিতে পাইল ছেলেটা! 
কাদিতেছে। সকাল হইতে লুচি খাইবে বলিয়া সে 
বায়না ধরিয়াছে। তাহার বদলে তাহাকে বুঝি মুড়ি. 
দেওয়া হইয়াছে, সে তাহা খাইতে চায় না। 

অন্তদিনও সে এমনি করিয়া বায়না ধরে কিন্ত 
কিছুক্ষণ বাদেই তুলিয়া যায়। আজ কিন্তু কেন বলা 
যায় না, তাহার কান্না আর কিছুতেই থামিতে চায় না। 
কানন ও পিসিমা তাহাকে ভুলাইবার নানা চেষ্ট। করিয়া 
অবশেষে হার মানিল। কানন রাগিয়া পিঠে তাহার 
এক ঘা চড় বসাইয়া দিল। ছেলেটার কাম! আরও 
প্রচণ্ড হইয়! উঠিল। 

রান্নাথরে বসিয়। কাজ করিতে করিতে মেজ বৌ 
সমন্তই শুনিতে পাইল। নিজের অহঙ্কার বিসঙ্জন দিয়া 
একবার তাহার ইচ্ছা হইল ছেলেটাকে ধরিয় তুলিয়া 
লইয়া আসে, কিন্ত পিসিমার সেদিনের শেষকথাট। সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারে নাই। মেয়েমানষের অতিবড় 
বেদনার স্থানে অমন করিয়া আঘাত যাহার দিয়াছে, 
তাহাদের কাছে কেমন করিয়া আর ছোট হওয়া যায়? 

তাহার রান্নাঘরের পাশেই কাননদের শোতার ঘর-_ 
সেখান হইতে পিমিমার উচ্চক্ আজ স্পষ্টই শোন! 


৭৭২. 


গেল। আজ আর তাহার কিছু গোপন রাখিবার প্রয়াস 
পনাই। 

কানন বলিল, “তোমার পায়ে মাথা খু'ড়ছি পিসিমা, 
চুপ করো না! মান-সন্ত্রম কিছু কি থাকতে দেবে না ?” 

পিসিমা উষ্ণ ম্বরে বলিলেন, “কি আমার নবাৰের 
বৌ-গো॥ ভার আবার মান-সম্্ম। আমি বলে আধ- 
পেটা খেয়ে উপোস করে দিন কাটাই। দশটি টাকা সম্বল। 
তা সব ডেড়েমুষে খেয়ে আবার বলে মানসম্্রঘ ! 
নবাবের বেটা! আবার বলে। লুচি খাব। চাল বিনে আজ 
হাড়ি চড়বে না যে রে হতভাগা! লুচি খাবি কি, 
তোর বাবা যে একমাসে একটা পয়সা! ঠেকাতে পারেনি, 
সব যে এই বুড়ীর ঘাড় দিয়ে চলছে 1” 

মেজ বৌ আর শুনিতে পারে ন1। রান্নাঘরের দরজাট। 
ভেজাইয়! ধীরে ধীরে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

কিন্তু সেখানে গিয়াও নিন্তার নাই। পিসিমার 
কণ্ঠস্বর ও খোকার কান্না সেখানেও সমান পৌছায়। 

মেজ বৌ উঠিয়া পড়িল এবং কিয়ৎক্ষণ বাদে কাননদের 

. দরজায় গিয়া ডাকিল, “পিসিমা। 1” 

পিসিম। বিশ্বয়ে নির্বাক হইয়! তাহার দিকে তাকাইয়। 
রহিলেন। তাহার মুখে কথা সরিল না। হাত্তের থালাটা 
আগাইয়া দিয়া মেজ বৌ বলিল, “আর-মাসে একদিন 
দু-কুন্‌কে চাল ধার করেছিলাম তাই দিতে এলাম 1” 

থালার উপরকার চাল কিন্তু দু'কুন্‌কের কিছু বেশী 
বলিয়াই মনে হইল এবং তাহার সহিত অন্যান্য যে-সমন্ত 
জিনিষপত্র দেখা গেল সেগুলাও সম্ভবতঃ ধার করা হয় 
নাই। 

পিসিম! বিমূঢ় হইয়া! তেমনি বনিয়া রহিলেন। শুধু 
কানন পিসিমার দিকে ফিরিয়া বলিল, “ধার ত আমরা 
কই দিইনি, পিসিম1) তা ছাড়া দিলেও আমরা চাল 
ফেরথ্ নিই না।” ৃ 

এবার পিসিমার চমক ভাঙিল এবং আজ, কাননের 
পক্ষ অবলশ্ধনের কোন উৎসাহ তাহার দেখা গেল না। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অত্যান্ত রূ;ভাবে তাহাকে ধমকাইয়া তিনি বলিলেন, 
“থাক বৌম।, তোমায় অত সাউখুড়ি করতে ত কেউ 
ডাকেনি 1 
“দাও মা দাও” বলিয়া তিনি নিজেই সাগ্রহে হাত 
বাড়াইয়া থালাটা নামাইয়। লইলেন। 
সদ 
অনেক রাতে সকল কাজ সারিয়! মেঞ্গ বৌ ঘরে 
ঢুকিয়৷ দরজা দিল। 
বিধুভৃষণ অবাক হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার' 
হাতে কি?” 
মেক্র বৌ সংক্ষেপে বলিল, “কিছু না! রান্নাঘরের 
তালা ।” 
বিধুভূষণ অবাক হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তালা দিয়ে 
এলে না 1১ 
মেজ বৌ অকারণে রাগিয়! উঠিয়। বলিল, “জানি না 
বাপু। দেখছ ত দিয়ে আসিনি 1” 
তাহার পর নিজের মনেই গজ-গজ করিয়া বলিল» 
“ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাপু, এমন নচ্ছার মেয়ে হয় 
জানতাম না। দেমাকে এদিকে মাটিতে পা পড়ে না, 
অথচ চুরি করতে বাধে না।” 
এসব অসংলগ্ন কথার কোন অর্থ খুঁজিয়া না পাইয়া! 
বিধুভূষণ জিজ্ঞান্থ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। 
মেজ বৌ তাহার সামনে আসিয়া হাত নাড়িয়। বলিল, 
“কি করব বল? সামনা-সামনি দিতে গেলে ত নেবেন 
না। নবাবের বেটীর যে তাতে মান যায়! তা ঝলে 
ওই দুধের ছেলেট! উপোস করে মরবে!” 
বিধুভৃষণ খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল, “তাহ'লে বাড়ি বদল আর দরকার নেই ?” 
মেজ বৌ উচ্চম্বরে বপিল, "দরকার নেই কি রকম! 
অমল ঠাকুরপোর একটা চাকরি হোক্‌ না, তারপর এই 
ছোটলোকদের সঙ্গে আমি আর একদিনও থাক্‌ব. 
ভেবেছ !» 


পথযাত্রী ফেরে ঘরে, 

বুঝি রাত্রি আসে 

ছড়ায়ে উন্বাক্ত কেশ অনন্ত আকাশে, 

অরণোর মন্ম পরে 
সেই কেশছায়া পডে 

উতল হিল্লোল 
তরঙ্গে তরঙ্গে লাগে দোল 
সে ক্ষদ্ধ তরঙ্গকোলে 
মুদিত নয়নে দোলে 


* মণালিনী ক্ষীণ, 
স্বপ্নময় তার।-জ্যাতি রবি দীপ্তিহীন । 
আনন্দে অপার 


বেপথু পল্সবে নামে ঘন অন্ধকার, 
অরণা পর্দতময় 
আধারে রচিত হয় 
নবমু্ধ মায়া। 
নীল অন্দরাশি কোলে 
ঘন ঘোর হয়ে দোলে 
মায়াময় ঘন বনচ্ছায়। । 
নাহি মেলে তল, 
সেআ্াধারে অশ্ময় 
বাখিত হৃদয়ে রয় 
ছুখিনী কমল। 
তবু থাকে আশ! 
তবু আলোকের লাগি পরম পিপাসা 
স্থকোমল ব্যথাময় মুগ্ধ জর্দিতল 
নিমেষে করিয়। দেয় সুগন্ধ উতল, 
সে সুগন্ধ মধুময় 
পল্পবে পল্পবে রয় 


টি: 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


আধারের নেশা করে দূর 
আশাভর! বিরহের বাথায় মধুর । 
সিক্ত নদীতটপাশে 
আপুল হইয়া! আসে 
নিশীথের হায়া।" 
সে বাতাসে হিমময় 
কমলের মনে হয় 
দিনের আলোতে তারে 
কাছে খাবে পাওয়া। 
সে রাত প্রভাত হয় 
নাজানি কখন 
স্বরভিত কুস্থমের আলোকিত বন। 
কমলের চিত্ত হ'তে 
উদ্বেলিত সুখ 
*দে অরুণরাগে হয় প্রকাশ-উন্মাখ | 
হৃদয়ের গাথার গাথাক়্ 
এই উচ্্সিত রাগে 
তবু কোন্‌ ছন্দ লাগে 
উন্মোচিত নয়নের পাতায় পাতায় । 
নিশীথেরি ছায়ার সমান 
এ 'আলে। বিছান হয় 
রবি বহু দূরে রয়" 
মাঝে তারি আলোকের তপ্ত ব্যবধান 
করে ছল ছল 
সেনব রবির করে 
দোলে কি পাতার "পরে 
ছুথিনী কমল। 
দিনের আলোতে আর নাহি রয় আশা, 
চরম বিরহে জাগে পরম পিপাসা । 


রাজপুতানার মন্দির 
আ্রীনির্মলকুমার বস্তু 


কিছুদিন পূর্বে লখনৌ বিশ্ববিগ্ালয়েব স্বনামধন্য 
অধধ।াপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় আগ্রা, 
অঞ্চলের সম্বন্ধে গবেষণা করিতে গিা আবিষ্কার করেন 
যে সে দেশের কুয়ায় আজকাল বত নীচে জল পাওয়া যায়, 
পূর্বে তাহা অপেক্ষা আরও কাছে জল পাযয়া যাইত; 
তখন যত হাত দড়িতে ঝুলাইত আজকান আর ভাঠাতে 
কুলায় ন।। ইহা হইতে মনে হয় ধে, আগ্র।অঞ্চলের 
জমি উত্তরোত্তর শুখাইয়া যাহতেছে। হয়ত এমন দিন 
আসিতে পারে খন জলাভাবের জন্য এ প্রদেশে চাষবাস 
পধ্যন্ত কঠিন ব্যাশার হতয়। দাডাইবে। 

ইহার শেষ পরিণতি যে কি হইতে পারে তাহা রাজ- 
পুতানার পশ্চিমাঞ্চলের বন্টমান অবস্থ। ভইতে বুঝা যায়। 
আরাবধল্লী "পর্বতের পশ্চমে বাজপুতানার যে-অংশ 
অবস্থিত, তাহার মধ্যে নদী নাই বললেই হয়। অবশ্ঠ 
লুনী ও পশ্চিমী বনাস শামে ছুটি নদা খাকলে& বঙসরের 
অধিকাংশ কাল তাহাতে জল থাকে না, চাষবাস তেমন 
কিছু হয়না । লুনী হইতে পশ্চিমে, বাদুকোণে ব। উত্তরে 
খত যাওয়া যার, ভূমি ততই অক্ভমির আকুতি ধারণ 
করে। আবাবল্লী পাহাড়ের কাছে তবু কিছু জল হয়, গরু- 
বাছুর খাস খাইতে পায়, লোকেও দুধ খাইয়া বাচে। 
কিন্তু যতহ পশ্চিমে যাওয়া যায়, ততই গরুবাছুরের 
পারবর্তে ছাগন ও ভেড়ার পাল দেখিতে পাওয়া যায়। 
জয়সলমীর ব। বিকানীর অঞ্চলে লোকে ছাগলের দুধ ও 
সেই ছুধের দই খাইয়া থাকে । জলাভাবের জন্য সেদিকে 
গরুবাছুর পোষা যায় না। 

কিন্ত এই প্রদেশটি চিরকাল যে এত শুষ্ক ছিল তাহা 
মনে হয়না । যোধপুর নগরী হইতে বাষুকোণে প্রায় 
বত্রশ মাইল দূরে ওসিয়া নামে একটি গ্রাম আছে। ওসিয়। 
এখন মরুত্ুমির মধ্যে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও 
এক সময়ে ইহা খুব সমৃদ্ধশালী নগর ছিল । বাংল! দেশে 


মুর্শিদাবাদ জেলায় নাহার, সিং প্রভৃতি পদবীধারী যে- 
সকল হারওয়াড়ী-পরিবার বাস করেন তীহারা সকলে 
ওসওয়ালী জন, ওসিয়া তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল। 
ওসিয়াতে এখনও একটি পুরাতন জৈনমন্দির ও কালীর 
মন্দির আছে। সেইজন্ত ওসি রাজপুতানার মধ্যে 
একটি বিখ)াত তঁস্থান বলিয়। পরিগণিত হয়। উল্লিখিত 
ছুই মন্দির ভিন্ন ওপিম্মাতে আরও দশ-বারটি পুরাতন ও 
জীর্ণ মাখার আছে। সেঞ্ুপিতে পৃর্গা হয় না এবং কাল- 
ক্রমে তাহার! ক্রমশঃ জী হই! আসতেছে । এই সকল 
মন্দির খুষ্টাম় অষ্টম ও নবম শতার্ীতে নিশ্িত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায়। মন্দিরগ্র'ল গ্রামের যেদিকে অবস্থিত 
তাহার কাছে একটি পুবাতন পুক্ষবিণীর চিহ্ন ৪ পা 
যায়। প্রধরিণীর চারিদিকে পাথর দিয়! নাধান ঘাট 
ছিপ, সেগুপি আঙগও অটুট রহিয়াছে । কিন্ত তাহাতে 
এখন বিশ্মমার জল নাই । কেবল গভের শুক্ষ বাপুকা- 
রাশির মধ্যে অসংখ্য মৃযণ গন্ত করিয়া মনের আনন্দে 
বাস করিতেছে । ইহা হইতে সহন্র বৎসরের মধ্যে ওসিরার 
কিরূপ পরিণতি হইয়াছে তাহ! বুঝিতে পারা যায়। 
ওসিমাতে আজকাপ জলের এত টানাটানি যে, ষে- 
জলে ম্নান করা হয় বা কাপড় কাচা হয়, তাহাকেই 
চৌবাচ্চায় ধরিয়া রাখা হয়; এবং গ্রামের উট, গরু, 
ছাগল, গাধ। প্রভৃতি সেই জলই পান করিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজে; লুনী জংশন হইতে যে রেণপথটি 
সিদ্ধ অভিমুখে গিয়াছে, তাহার পার্থ বাড়মেরের সন্নিকটে 
ছু-একটি পুরাতন মন্দির দেখ। যায়। এগুলি মরুভূমির 
বালুকারাশির ছারা এমনভাবে প্রোথিত হইয়। গিয়াছে 
যেএখন উপর হইতে গর্ত খুঁড়িয়া মাঁন্দরের মধ্যে 
প্রবেশ করা ভিন্ন গতি নাই । ওসিয়াতে একটি 
গল্প প্রচলিত আছে যে এক সময়ে এই প্রদেশটিতে জলের 
কোন অভাব ছিল না। কিন্তু কোন সময়ে স্থানীয়, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লোকেরা জনৈক সাধুর প্রতি অসদ্যবহার করে এবং 
ভাহ্ারই অভিশাপের ফলে দেশ ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত 
হয়। অবশ্য ইহার মধ্যে কোনও এত্তহাসিক সত্য 
থাকিতে পারে না, কিন্কু তবু প্ররুতির দুর্ঘটনার 
জন্য মানুষ কি ভাবে নিজেদের দায়ী মনে করে তাহা 
ভাবিলে আশ্চধ্যান্বিত হইতে হয়। 


রাজপুতানার ইতিহাসের বিষয়ে মোটামুটি জান যায় 


যে ইহা এক সময়ে অশোকের সামাজোর অন্ততূক্রি ছিল। 
তাহার পরে কিছুকাল ইহা সামন্ত গ্রীক ক্ষত্রপগণের কর- 
হলগত হয়। কিন্তু ভাঙার পরে আবার ভহ! আধ্যাবর্তের 
।ঠিন্দ বাজ্যমগ্ডলীর অশ্ব হয়। দ্বানশ শতান্দীর পর 
হইতে মুসলমানগণ যখন গন্জা ও পিগ্মুনদীব তীববন্তী 
প্রদেশ গুলি কমে অপ্পিকার করিতে লাগিলেন খন অনেক 
ক্ষিয়্ নরপতি রাদ্পুতানার মধ যাইয়া আশ গ্রহণ 
কবেন এবং প্রা উনবিংশ শজান্ধী পষান্ত তাহারা মোটের 
উপর নিজেদের ম্বাধীন। অক্ষ রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
এতদিন পধবিষ। হিন্দু রাচ্ন্যবগের অধিকারে থাকার ফলে 
রাঙ্জপুন্ানায় আনেক গ্ুলি দেবমশিব নিশ্মিত হইয়াছিল । 
আধ্যাবর্ডের অন্তনৃক্তি বলিয়া রাজপ্রত্তানায় মামবা! আযা- 
বন্ধে প্রচলিত যত রকন মন্দির আছে তাহার সকলগুলিই 
পাই; কিন্ধ সে-সকল মন্দিরের পর্রণতি 
ক্রমে একটি বিশিষ্ট ধারা অবলঙ্গন 
করিয়াছিল। আদিযুগের বাজপুত অথবা মধাভারতের 
/বা উড়িষ।ার মন্দিরের যতটা মিল আছে পরবন্তী কালের 
মন্দিরগুলিতে ততটা নাই । অর্থাৎ, রাজপুতানার 


শিল্পিগণ ক্রমে নিজেদের শিল্পধারায় একটি বৈশিষ্ট্য আনিয়। 
ফেলিলেন । 


প্রায় দেখিতে 
রাজপুক্ানায় 


কবে, কোন্‌ রাজ্যে রেখমন্দির নিম্মাণের পদ্ধতি প্রথন 
প্রচলিত হয় এবং কি করিয়াই বা তাহা ক্রমে নবম 
শতাব্দীর মধোই সমগ্র আধ্যাবর্ডে ছড়াউস্থা পড়ে ভাহা 
আমাদের জান! নাই । হয়ত বিভিন্ন দেশের রেখমন্দিরের 


ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে আমরা ক্রমে তাহা জানিতে . 


পারিব। উপস্থিত আমর! রাজ্জপুতানায় প্রচলিত বিভিন্ন 
জাতীয় মন্দিরনিশ্মীণের পদ্ধতিশ্ুপি ও তাহাদের ইতিহাস 
যথাসম্ভব আলোচনা করিব । 
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মম্বরের একটি মন্দির 


ওপিরার রেখমন্দির উড়িষ্যার পুরাতন মন্বির গুলির মত 
চতুরস্্ ও তাহাদের বাড় ত্রি-অঙ্গবিশিষ্ট অর্থাৎ তাহাদের 
দেওয়ালের খাড়া অংশ পাদ, জাংম '৪ বরগু নামক তিনটি 
অঙ্গের সমাবেশে রচিত হইয়া থাকে ।* উড়িষায় পরবন্তী 
কালে ঘখন মন্দিরকে আরও বড় করিয়া নিশ্মাণ করার 
আবশ্তকতা , হইল, তখন শিপ্সিগণ বাড়কে গণ্তীর সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ বড় করিয়। গড়িলেন, এবং জাংঘের মধ্যে বান্ধনা 
নামে একটি 'মলঙ্কার দিয়া জাংঘকে তল জাংঘ, রান্ধনা 
ও উপর জাত্ব এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়! ফেলিলেন। 
ফলে থে বাড তিন অঙ্গে রচিত হইত, তাহা পাঁচটি 





* পারিভাষিক শব্দের অর্থের জন্য আষাঢ় মানের 'প্রবাণী'তে 
'উড়িম্ার মন্দির' নামক প্রবন্ধ প্রষ্টব্য। 


৭৭৬ 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৪৮ গু 


শিপ্রা তীরব্তাঁ মন্দির__উজ্জয়িনী 


অঙ্গের দ্বারা গঠিত হইতে লাগিল। রাজপুতানার 
শিল্লিগণ পরবন্তীকালে মন্দিরকে উচ্চ করিয়। গড়িবার 
সময়ে বাড়ে জাংঘকে না বাড়াইরা পাদ & বরগ্ডের 
কামগ্লিকে দৈথ্যে বড় করিয়া ধিতেন। 
ছিল, প্রায়ই তেমনই রহিমা গেল। এতভিন্ন রাজ- 
পুতানায় বাড়ের পরিবন্তে গণ্জাকে অপেক্ষারুত বেশী 


জাঘ ঘেমন 


উচ্চ করিয়া দেওয়া হইল । বাড়ের সহিত গণ্ডীর 
অনুপাত উড়িষ্যায় পুর্ধে ১৫ ১।০ ছিল, উত্তরকালে 


পঞ্চাঙ্গ-বাড়বিশিষ্ট মন্দিরের ক্েত্রেও তাহাই প্রায় 
বজায় রহিল। কিন্তু রাজপুতানায় উহ বাড়িয়। প্রায় 
১২ ২-এর কাছাকাছি দাড়াইয়াছিল। 

রেখদেউলের গণ্ডী ভিতর দিকে ঈবৎ €হলিয়।. থাকে, 
উপরদিকে গণ্ডীর পরিধি ক্রমে ছোট হইয়া আসে। 
অতএব গণ্ডীকে যত উচ্চ করা যাইবে মস্তকের 
পরিধিও তত ক্ষুত্র হইয়া আসিবে । সেইজন্য 
মধ্যযুগে রচিত রাজপুতানার মন্দিরে মন্তকের মধ্যে 
আমলক এত ন্বল্লাকৃতি হইয়া গিয়াছে যে উড়িষ্যায় 
বা ওসিয়ায় আমলকের জন্য মন্দির যে বিশিষ্ট 


শোভ|। ধারণ করেঃ তাহ হইতে সে মন্দিরগুলি 
বঞ্চিত হইঘা গিয়াছে । শঅস্বর নগরীর একটি মন্দিরের 
আকৃতি হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝ। যাইবে । এ মন্দিরটি 
সম্ভবতঃ তিন চারি শত বৎসর পূর্বের নিশ্মিত হইয়াছিল । 

নবন শতাব্দীর উড়িয়া ও রাজপুত রেখদেউলে 
বাড়ের গঠন হিসাবে সাদৃগ্ভ থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে 
তাহাদের প্রভেদ আছে। ওসিয়ার প্রত্যেক নন্দির 
ভুমি হইতে স্থ-উচ্চ ও বিস্তীণ মহা পিষ্টের উপরে স্থাপিত। 
এ হিসাবে খাঙ্ুরাহোর মন্দিরগুপির সহিত তাহাদের 
মিল আছে। তাহ! ছাড়া ইহাদের গভগৃহের দরজার 
ঠিক সন্থথে একটি ক্ষুত্র বারাপ্তা থাকে। তাহার 
সামনের দিকে ছুইটি কারুকাধ্যনণ্ডিত গুস্ত থাকে। 
উড়িব্যায় এরূপ বারাগ্ডা নাই, ঠিক এই রকম ক্ষুদ্র 
বারাণ্ডা অপর কোথাও প্রায় দেখা যায় না। গ্তপ্ত-যুগের 
ক্ষুদ্রাকৃতি মন্দিরগুলিতে ইহা অপেক্ষা কিঞ্কৎ প্রশস্ত 
বারাগ্ডা থাকিত, কিন্তু সে মন্দির রেখদেউল নহে। 
রেখদেউলের সম্মুখে এই জাতীয় বারাগ্ডার আভাস 
নম্মদাতীরবর্তী গুঁকারেশ্বরের মন্দিরে বা খাজুরাহোর কোন 


ররর রা 
০০৯০২ 





মীরাবানঈ-এর মন্দির, চিতোর 


তি 
দু 


ছু চ্ 


ধা 
ডু. 





শূঙ্গারচৌরী, চিতোর দুর্গ 





পিছোল। হুদ ও মর্দরপ্রত্তরনির্দিত জগনিবাস, উদয়পুর 
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আঢ়াই-দিন-ক- কোপড়া, আজমীর 
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ওসিয়ণয় আয়ত আসন বিশিষ্ট মন্দির 
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করেকটি 


৬ সংখ্যা বি 


কোন অনিক পাওয়া যায়। ওসিয়াতে ত হন্দিরের সম্মুখে 
কয়েক ক্ষেত্রে এই ক্ষুদ্র বারাগডাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়া 
অনেকগুলি স্ুস্তে শোভিত মণ্ডপ 'নম্মাণ করা হইত। 
মণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্য পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত কর হইত । ধাহার। বপিবেন, 
তাহাদের হেলান দিবার জন্য ঈষৎ হেলানো দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইত । এরূপ 
আসন খাজুরাহোতে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেহই দেখা যায়। 
আয্যাবণ্তের পুর্ভাগে ইহার ব্যবহার কখনও ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 

রাজপুতানায় রেখ-জাতীয় বছ মর্শির থাকিলেও 
তন্ন আর কোন শৈলী প্রচালত ছিল না, ইহ। 
ভাবিবার কোন কারণ নাই । ব্ুস্ততঃ ওসিয় গ্রামেই 
আমগা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধান পাই | ' উপ্রদেউলের 
আনন (৪798104-13121 ) চতুরগ্র ও গণ্তা ত্রিকোণকুতি 
এবং কতকগুলি পিটার সমাবেশে গঠিত । উড়িয্যায় 
ভদ্রদেউল অনেকগ্াল আছে, 
রাজপুতানাতে€ পিঢার সমাবেশে তৈারা ভঞ্জ-জাতীয় 
দেউল অনেকগুলি আছে । দাগ্ণাত্যে ভদ্রদেউল আছে 
বলিঘা জানা নাই; অতএব ভদ্রদেউল আধ্যাবন্তেরই 
আবঞ্ধার বলিয়া বিবেচন। করা খাইতে পারে । 


ও খাভরাহোতে 


রেখ ও ভদ্র দেউল, উভয়ের 
ওসিয়াতে উহা ছাড়া আয়ত , 760051050187 ) আসন- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয়। যায়। হঠাং 
(কাথা হইতে একূপ একটি ঘমন্রিব্ের উদয় হইল ভাহ। 
ভাবিবার বিষয়। ওসিয়ার মন্দিরটির গভগৃঙের পরিমাপ 
৭ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৯৮৮) 

রাজপুতানায় জৈনগণের নিশ্মিত অনেক মন্দির 
আছে। হহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্ুজের ব্যবহার 
দেখা যায়। গধুগটি বাহিরে কারুকাধ্যবিহান, কিন 
তাহার ভিতরে প্রন্ফুটিত পদ্ম ও স্তরে স্তরে নানাবিধ 
মৃত্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে । চিভোর-ছুগের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইরূপ গশুজের ব্যবহার দ্রেখা থায়। জয়মলের 
প্রাসাদের নিকট শুঙ্গারচৌরী নামক টজনমন্দিরেও 


॥ 


আমন চঠরস্্র। কিন্ত 


পরত 
৮৬২১৫ ৪৯১২৭ 


রাজপুতানার মন্দির 


৭৭৭ 


্ধপ একটি গম্বজ আছে।  শুষ্গারচৌরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমৎকার কারুকাধ্যে মণ্ডিত, কিন্তু মাথার, 





রাঁণ। কুস্তের জয়ন্তপ্ত-_ চিভোর 
উপরের গণুজটি বাহিরের দিকে একান্ত কারুকাষ্যবিহীন। 


আজমীরে তাঁরাগড় পর্বতের পাদদেশে অঢাই-দিন- 
কা-ঝোপড়! নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহাও 
এক সময়ে টজৈনগণের মান্দর ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 
মণ্ডপের উপর চিত্োরের মত পাঁচটি গম্বুজ এখনও 


৭৭৮ 





৯৮ ০ পিস 
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প্রবাসী__আশ্রিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 







কি কী 


হি 
১1 ক ২77 
শি র্ ৯5 এপ্যা সি, 


ওদিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সন্গুখে মণ্ডপ 


'বিদামান রহিদ্াছে । মণ্ডপেব স্থম্তে ৪ গশ্বজের ভিতরের 


দিকে এখনও বন্থ মুঠি দেখা যয়। মুসলমানগণ 
এগুলিকে ভাঙিতে চেষ্ট/ করিয়াছিলেন, কিন্ধ বোধ 
হয় সকলগুলি ভাঙিঘা উঠিতে পারেন নাই । তীহাবা 


মগ্ডুপের পূর্বদিকে পাঁচটি তোরণে শোভিত একটি 
প্রাচীর গড়িয়। ইহাকে মসজিদে পরিণত করিয়া লন। 
কিন্ধ মণ্ডপটির গঠন ও অলঙ্কার এবং ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত 
রেখদেউলের ক্ষত্র, প্রতিক্রতি বা আমলকের ভগ্নাংশ 
এই স্থানের অতীত উত্তিহাসেব সাক্ষা দিতেছে । 
দিল্লীতে কৃতবমিনারের পার্থেন আজমীবের মনত স্তস্ত- 
শ্রেণী ও গম্ুজেব দ্বারা রচিত একটি পুরাতন মণ্ডপ আছে । 

উল্লিখিত কয়েক প্রকারের মন্দির বাতীত চিতোরের 
ছুর্গমধ্ো ছুঈটি প্রাচীন স্থস্ত দেখিতে পাওখা যায়। একটি 
ছুর্গের উত্তর দিকে স্থাপিত পুরাতন টজ্জনমন্দিকেব ঠিক 
পার্থ অবস্থিত, অপবটি ছুর্গের পশ্চিমাঞ্চলে মীরাবাঈয়ের 


মন্দিরের নিকটে অবস্থিত। দ্বিতীয়টি মহারাণ। কুস্ত 


কতক নিশ্মিত হইয়াছিল। মহারাণা বুস্তের জয়ন্তস্তের 
ভিতরে হিন্দু দেবদেবীর অসংখ্য মৃত্তি আছে। মৃত্তিগুলি 
শিল্পের দিক দিয়া খুব স্থন্দর নহে, কিন্তু মৃত্তি-শাস্ত্রের 
দিক হইতে এগুলির খুব মূল্য আছে। বিভিন্ন হিন্দু 
দেবদেবী ছাড়া প্রীন্মবর্ধা প্রভৃতি খতু, জরশূল 
প্রভৃতি রোগের এক একটি মৃত্তি রচনা করা 
হইয়াছে। প্রতি মৃত্তির নীচে নাম লেখা আছে বলিয়া 
ধাহারা হিন্দু দেবমুত্তির বিষয়ে আলোচনা করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বিশেষ স্থবিধা হইবার কথ|। 
চিতোরের উল্লিখিত স্তম্ভের মত স্তম্ত আর কোথাও 
আছে বলিয়া জানা নাই। এরূপ স্তস্তনিম্মাণের রীতি 
খুব প্রচলিত না হইলেও ইহা রাজপুতানার স্বতন্ত্র সৃষ্টি 
বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তত্িন্ন আমরা পূর্বে যে 
তিন প্রকার মন্দির-নিশ্বীণ-রীতির আলোচনা করিয়াছি 
সেইগুলিই রাজপুতানায় সমধিক প্রচলিত ছিল। 
পূর্বের আলোচনায় আমর! দেখিয়াছি যে, খুষ্ীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপা 








অষ্টম ও নবম শতাব্দীতেই রাজ্জপুতানাস্স আধ্যাবর্তের 
অগ্ঠান্ত প্রদেশে প্রচলিত রেখ ও ভদ্র দেউল নিম্মাণের 
রীতি প্রচলিত হইয়া পড়ে । তাহা ছাড়া এই স্থানে জৈনগণ 
একপ্রকার গস্ুগবিশিষ্ট মন্দির অথব| স্তসশোভিত 
মণ্ডপও গঠন করিতেন। দেবতার প্রধান দেউলকে 
রেখ টৈলীতে গড়া হইত এবং তাহার সম্মুখে পিঢ়া বা 
গম্ুঙ্ববিশিষ্ট মণ্ডপ স্থাপিত হইত। উত্তরকালে রেখের 
কতকগুলি পরিণ ত হইল । বাডে জাংঘ অপেক্ষা 
অনুপাতে বেশী বড় করা হইল, 
অগ্রপাতে বেশী উচ্চ কর! হইল । 


পাদ 
গণ্ডতীকে বাণ্ড়র 
সুদের পিঢা ও 


বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে 


সিসিক 


৭৭৯. 


স্পিসপিপিস্পীপি 


গথ্ুঞ্গবিশিষ্ট মণ্ডপেও কতকগুলি পরিবর্তন সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়া পড়িল। মুপলমানী গঘ্ুজের দ্বারা টন গম্ুজ 
পরে কিঞ্চিং প্রভাবান্বিত হইয়াছিল। যে-সকল 
স্থানে মুসলমান প্রভাব অপেক্ষাকৃত বেশী সেখানে 
ঈৈন গম্থুজের পরিবর্তে উত্তরকালে মুদলমানী গম্থ্জই 
বাবৃত হইত । মালব দেশে রাজপুতানা অপেক্ষ! 
মুনলমানগণের প্রভাব অনেক বেশী স্থায়ী ও কাধ্যকরী 
হইয়াছিল। উজ্জায়নীতে শিপ্র। নদীতীরবত্তী মন্দিরের 
স'হত সংযুক্ত মণ্ডপ স্থাপত্যের দিক দিয়া আজও তাহার. 
সাঙ্গ) প্রদান করিতেছে । 





নিস 


বিনা মুল্যে ও বিন। মাশুলে 
শ্রীরামপর খুখোপাব্যায 


৬ 
আপিস হছে আসিয়। সবেমাত্র জামা কাপড় চ্কাডিবার 
উদ্যোগ করিতেছি, এমন সম পাশের বাড়ি রি 
খুব একটা হুট্রগোল উঠিল । কোলাহল প্রত্যহ 

উঠে, আজিকার মাত্রা কিছু অনিক বলিয। বোধ হইপ। 
আমাদের দ্িতলের জানাপায় দাডাহয়। ও-বাড়ির সঙ্রে 
আলাপ-পরিচয় ভাল রকমই চলে। বাড়তে কর্তা 
কণ্তার পাঁচ ছেলে এবং স্ত্রীলোকের মধ্যে এক মাত্র 
গৃহিণী । কিন্ত একমাত্র হইলেও কণন্বরে তিনি অদ্বিতীয় । 
প্রতিদিন সকাল, বৈকাল ও রাত্রিতে সেই শক্তির 
তালিম দিয়া, আপনার পরিবারবর্গের ত বটেই সেই 
সঙ্গে আমাদের (অর্থাৎ আশপাশে যে-সব হতভাগ্য 
ভাড়াটিয়া আছি) প্রাণ মন অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন । 
অপরাহ্থে আপিস-গ্রত্যাগত কর্তাকে দেখিয়া কঠম্বর 
রাগরাগিণীতে সুরেলা হইয়া উঠে এবং সেই ধ্বনি 
একটানা ঝড়ের মত চলিতে থাকে শয়নের পূর্বক্ষণ 
পধ্যস্ত। 

আজিকার উষ্ণতা ও উগ্রত। অত্যধিক। 
॥ 


দানালায় আমির দাডাইতেই 
অগ্রিন্নাবা বাণা, 


কানে গেল গুহিথার 


এমপ্রত অর হাভাতে, তোর বুদ্ধি 


তোরই খাছ” 

সর্দে সঙ্গে ছপ, ভপ করিয়া শখ | 

এখীর ৭স্পর্শ। 
প্রহারের পরক্ষণেই 

“কেউ -র্কেউ_কেউ |” 
সবিস্মঘে ভীবিলাম, 
পর মুহনে 


বোধ হব শত্তএু 
করুণ কগের আন্তনাদ উঠিল, 
কন্তা কি অবশেষে_- 

আমার সন্দেইকে ভঞ্জন করিয়া কত্তাই 
কথা কহিপেন আঁত উষ্ণ-করুণ কণ্ঠে, “মারলে, মারলে 


ওটাকে ঝণটার বাড়?% কি করেচে ওই অবোল। 
জাব 1, ্ 
বুঝলাম কুকুর | রঃ 


কণ্তার কগ্ম্বর উষ্ণ হইয়াছিল এই জীবটির প্রতি 
অকারণ 'অত্যাচারে, মুখখানিতে বিনীত ভাব মাখান 
ছিল গৃহিণীর রণ5গ্ডী মৃত্তি দেখিয়া | 

গৃহিণী উগ্র কণ্ঠেই কহিলেন, "বেশ করেছি--আমার' 
থুশী। ওটাকে যতক্ষণ ন1 বিদেয় করা হবে, ততক্ষণ, 


৭৮০ 


কুকুর ত কুকুর, কুকুরের চোদ পুরুষের নাম ভুলিয়ে 
দেব না?” 

কুকুরের অভিভাবক কহিলেন, "দূর ছাই--একটুও 
বুঝবে না। এমন্‌ বিপদেও মানুষ পড়ে? এই যে 
কলকাতায় একটা কুকুর পোষ! 
থাকলে-_-” 

গৃহিণী পূর্ববব্ভাবে কহিলেন, গগয়ায় পিগি 
দেবে। বলে, বাপ পিতে। মোর নাম গেল-হিদে 
জোলার নাতি! নিজের নেই মুরোদ একটা বামুন 
রাখবার, বার মাস ত্রিশ দিন খেটে খেটে গতর জল 
করচি_আবার কুকুর নিয়ে সোহাগ নাচন। ঝ্যাটা 
মারি অমন দরদে। 


খুন-জখম হচ্ছে, 


কর্তা শেষ চেষ্টাম্ব্ূপ কহিলেন, “মাথা ঠাণ্ডা ক'রে 
একটু বোঝ । ধর আমর! কেউ বাড়ি নেই-১ 

গৃহিণী শেষ অবধি না শুনিয়াই কহিলেন, “বাড়ি না 
থাকলে দোরের খিল ত আছে, তা দিয়ে থাকব। 
ভারি আমার ভয় রে। এখন ওটাকে বিদেয় করবে 
কি-না ?” 

বলিয়া আর একবার সঙ্জোরে শতমুখী আস্ফালন 
করিলেন। আস্ফালন কর্রলেন মেঝের উপব--ভয়ে 
কুকুরটা আর্তনাদ করিয়া উঠিল,_কেউ-_কেউ-কেঁউ। 

জানালায় সু'কিয়া দেখিলাম,__ছোট্র এতটুকু একটি 
কুকুর-বাচ্চা__কর্তার পায়ের কাছে কুগুলী পাকাইয়া 
শ্রহারভয়ে মুছু মু আত্ুনাদ করিতেছে । কর্তার 
এক হাতে শিকল অন্য ভাতে ছোট একখানা পাউরুটি। 
ছেলেগুলা ছুয়ারের সামনে ভিড় করিয়া দাড়াইয়া আশ্রয়- 
মানের খগ্ডযুদ্ধ পরম উল্লাসে উপভোগ করিতেছে। 

কোনো যুক্তিই খাটিল না দেখিয়া কর্তা এবার 
মরিয়া হইয়া করুণ কণ্ঠে বলিলেন, “জান এর দাম? 
সায়েক এর মাকে ও বাপকে কিনেছিল এক-শো 
পঞ্চাশ টাকায়। এট। যদিও মাদী, তবু পনর টাকার 
কম হবে না। সায়েব আদর কবে এর নাম রেখেছিল, 
মেরি গোল্ড । আমায় বললেন,--বোস, আজকাল ঘে-বকম 
খুনখারাপী হচ্ডে, এটাকে নিয়ে গিয়ে রাখ_-উপকার 
দেবে । দাম একটি পয়সানিলেন না। অমন সায়েব--১ঃ 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছপাৎ করিয়া দেওয়ালে সম্মাঞ্জনীর আঘাত করিয়া গৃহিণা 
বলিলেন, “সাত ঝা'যাটা মারি সায়েবের মাথায়, সাত 
ঝাঁটাটা এই কুকুরকে, আর ওটাকে না তাড়ালে-_” 
বলিয়া সম্মার্জনীর অবশিষ্টাংশ কোথায় গিয়া পড়িবে 


তাহার একট। সুস্পষ্ট ইঙ্গিত কর্তাকে জানায়! দিলেন । 
কৰা এবার রাগিয়। গিয়া কহিলেন, “আর সাত 
ঝ্যাটা তোমার বুদ্ধির মাথায়।” বলিয়া গৃহিণীকে 


প্রতান্তরের অবকাশ না দিয়াই চেনস্থদ্ধ কুকুরটাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিতে টানিতে জানালার কাছে 
আনিয়া আমাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ধরুন_-ধরুন 
অজিতবাবু। বলে, “কপালে নেইক খি, ঠকৃঠকালে 
হবেকি 1? মিন, ধরুন |” 

কি করি, কুকুরটিকে ধরিয়। ঘরের মধো নামাইতেই 
তিনি পাউরুটিখানা আমার হাতে 
গুজিয়া দিয়া! বলিলেন, "মরুক গে ভীকাতের হাতে 
খুন হয়ে। গলা কেটে রেখে গেলেও আমরা দেখব না। 
যেমন কম্ম তেমনি ফল। বলব কি মশাই-_” পরে 
কণম্বর যথাসম্তব নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, 
“পায়েব-ফায়েব মিছে কথা । আজ শুক্রবার গিছলুম 
বৈঠকখানার বাজারে__বুঝলেন না?” বলিয়া! হাতের 
চারিটি আঙল দেখাইয়া টুপ করিলেন। 

সমস্তই বুঝিলাম। 

মনিব্যাগে হাত দিতেই ভদ্রলোক শশব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “রাম, রাম, তা কি হয়? সথ ক'রে এনেছিলুম, 
আপনি রাখুন। তবু বুঝব, একটা ভাল আয়ে 
আছে। কিজানেন, ওসব যত্বেব জিনিষ ।” বলিয়া 
করুণ কটাক্ষে গৃহপানে চাহিয়া জানালা ত্যাগ করিলেন। 


ভাত বাড়াহয়া 


চি 


বিনমূল্যে কুকুর মিলিল, কিন্তু রাখিবার অন্ুবিধাও 
কম নহে । এক বাড়িতে আমরা সাত ঘর ভাড়াটে । 
গ্রতোকের একখানি করিয়া শয়ুন-ঘর ও ঘরের পাশে 
যেফালি বারান্দা আছে সেখানে রন্ধনাদি হয়। ছোট 
কুকুরঃ রাত্রিতে না হয় ঘরে থাকিল, কিন্তু চঞ্চলতা 
তার ছোট নহে। “প্রকৃতির ডাকও সে মানিয়! চলে ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কি জানি, শেষকালে হয়ত কি বিভ্রাট বাধাইয়। বসিবে-__ 
ফলে বাসা পরিত্যাগ করিবার পথ পাইব না। 
স্থরমা বলিল, “এক কাজ কর, ওকে দেশে মা'র 
কাছে পাঠিয়ে দাও। তিনি ত একলা থাকেন ।৯ 

উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, “সেই ভাল। আজ শুক্রবার, 
কাল দকালেই ওটাকে বাড়ি নিয়ে যাব ।” 


“সেকশনে আমার বন্ধু রাজেন কাজ করে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্তর মাইল একটা কুকুর নিয়ে 
যেতে কত পড়বে রে?” 

সে বলিল, “রেলে কাজ ক'রে কুকুরের মাশুল গুণতে 
হবে? দুর! কত বড়কুকুর?” , 

বলিলাম, “ছোট, মাস-ছুয়েকের বাচ্চা 1৮ 

রাজেন, বলিল, “কুচ পরোয়! নেহি । কাল ছুটোর 
সময় আমার আপিমনে আপিল, ওর ডেলপ্যাচের ভার 
আমার ।৮ 

পরদিন সকালে বাড়ি হইতে এক পত্র আসিল। মা 
লিখিয়াছেন,_বাড়ি আদিবার সময় আমার জন্য এক 
জোড়া নয় হাত ধুতি আনিবে। একথান। কাপড়কাচা 
সাবান ও আধ সের পোস্ত আনিবে । কিছু লিচু আঁনিবে । 
সরি গয়লানীর জন্ত এক শিশি তিল তৈল আনিবে। দাম 
সে আমার কাছে দিয়! গিয়াছে । আর ও-বাড়ির রাঙা 
ঠাকুরদার জন্ত ভাল চাবনপ্রাশ আধ সের আনা চাই। 
ষোল টাক! সেরের ভাল জিনিষ লইবে। এগুলি অতি 
অবশ্য করিয়া আনিবে। আমার আশীর্বাদ জানিবে ও 
বৌমাকে দিবে । ইতি 

সকালেই চিঠির ফর্দ মাফিক জিনিষগুলি কিনিয়া 
ফেলিলাম। 

পাশের ঘরে হরিবাবুর ছেলৈ আমাকে “কাকা? বলিয়। 
ডাকে । বয়স চোদ্দ পনের | গরীব বলিয়া বাড়িতে মাষ্টার 
নাই, বিনামূল্যে কিছু কিছু পড়া আমিই বলিয়৷ দিই। 
সেজন্ত সে আমার কাছে খুব কৃতজ্ঞ। ূ 

তাহাকে বলিলাম, “ওরে মণ্ট) আজ ছুটোর সময় 
এই কুকুরটা নিয়ে শেয়়ালদা ষ্টেশনে দিয়ে আস্তে 
পারবি? & 


বিনা গুলে ও বিনা মাশুলে 


৭৮১. 


সে আনন্দিত হইয়া কহিল, “হা। বাড়ি নিয়ে যাবেম 
বুঝি! ক' নম্বর প্র্যাটফরম্‌ ?” 

বলিলাম, “পাচ নম্বরের বুকিং আপিপের কাছে 
থাকিস্‌, খুজে নেব।+ 

সে ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল, থাকিব । 

বেলা ছুটায় রাজেনের আপিসে উপস্থিত হইতেই সে 
বলিল, “একটু দীড়া, সিংহাসন তৈরি হচ্ছে 1 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সিংহাসন 1” 

সে হাসিয়া বলিল, “কুকুরটাকে তা"তে করে নিরাপদে 
চালান দেবার জন্য তৈরি হচ্চে । দেখবি আয়।» 

সিংহাসন তৈয়ারী হইয়। গিয়াছিল । 

ছোট একটি কেরোসিন কাঠের বাকা, মাথার কাছে 
একখানা তক্তা খোলা । এতটুকু সরু পথ, আর সব 
আটা । বাস্কের গায়ে দুধারে ছুটি নাতিবৃহৎ ছিব্ব--বামু- 
চলাচলের জন্য । ঃ 

রাজেন তাহার উড়িয়া চাঁপরাসীকে বলিল, , “এঁটে 
নিয়ে আমার'সঙ্গে ষ্টেশনে আয়।” 

আমি বলিলাম, “ষ্টেশনে লোক গিস্‌ গিস্‌ করচে। 
তাদের সামনে কুকুরটাকে কি করে বাক্সে ভর্বি।* 

সে বলিল, “থাকলেই বা লোক। তারা না-হয় 
একটু মজাই দেখবে । গেট পার হবার সময় বলব. 
ফ্রেশফণট নিয়ে যাচ্চি।” | 

বলিঙাম, “যদি ট্রেনে কেউ ধরে 1 

রাজেন অভয় দিয়া বলিল, “ধরলেই হ'ল আর কি! 
আর যদিই ধরে ফুল ফেয়ার না হয় নেবে--একসেস্‌ ত 
নেই কুকুরের ।” 

পাচ নম্বর প্র্যাটফরমের বাহিরের দিকে কুকুরটা 
তখন ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমাইতেছিল। .. 

উড়িয়া বাস্ক নামাইল ও মণ্ট, কুকুরের গলা হইতে 
চেন খুলিয়া সেটাকে বাক্সের মধ্যে ভরিয়া দিল। কুকুর 
ঈষৎ আপত্তি করিল বটে, কিন্ত সে আপত্তি তত মারাত্মক 
নছে। 0-8০* 

রাজেন উড়িয়াকে বলিল, “নে, মাথায় তোল্‌।"ঃ 

উড়ি্। ভীতিবিহ্রল চক্ষে আমাদের পানে চাহি 


৭৮২ 


সভয়ে বলিল, “মাথায়, করব কি বাবু? এ যে 
কুকুর 1” 

অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া হানি দমন করিলাম। 
দু-চারজন দর্শকও হাসিয়া উঠিল। 

রাজেন গম্ভীর হইয়া কহিল, *তবে বুকে ক'রে নিয়ে 
চল্‌” বলিয়া উড়িয়াটা1 অন্ত কোনো আপত্তি করিবার 
পূর্বেই গটগট করিয়া অগ্রসর হইয়া গেল। 

উড়িয়া অপ্রসন্নমুখে বিড়-বিড় করিয়া কি-সব বকিতে 
বকিতে কুকুরটাকে বাঝ্স-সমেত বুকে তুলিয়৷ লইল। 

নির্বিস্ে গেট পার হইলাম । 

রাজেন বলিল, “ছোট একটা কামর| দেখে উঠ.তে 
হবে। একটা কোণ নিয়ে বস্বি, ক্রুম্যানের যে 
দৌরাত্মা।” 

মনের মত কামর! মিলিল। বাক্স-সমেত কুকুর 
সেখানে উঠিল। বেঞ্চের তলায় বাস্কটা ঠেলিয়৷ দিয়া 
রাজেন কহিল, “হা, ফলটলগুলো ভাল ক"রে নিয়ে যাস্‌। 
আমি চল্লুম |” 

সে নামিতে যাইতেছে এমন সময় সহসা বাক্সের 
ডালা তুলিয়া! সাদা কালো মুখখানি বাহির করিয়া বাচ্চা 
বোধ হয় কৃতজ্ঞতা জানাইল, “কেউ--কেউ--কেঁউ 1» 

রাজেন ফিরিয়া কহিল, *ত্যা। আবার কৃতজ্ঞতা? 
দাড়া এর উত্তর আমি দিচ্চি।” বলিয়া মণ্টর নিকট 
হইতে শিকলটা চাহিয়া লইয়া কুকুরটাকে বাক্সের মধ্যে 
ঠেলিয়! দিয়! কাঠের ভালাখান। চাপ দিল ও তাহার 
উপর শিকলের বেড় দিয়া রাখিল। ডালা খুলিবার 
কোনো উপায়ই আর রহিল না। 

হাসিমুখে আমায় বিদায়-সম্ভাষণ জানাইয়া অতঃপর 
সে নামিয়া গেল। 

৩ ্ 

মিনিট কয়েক নিরাপদে কাটিল। মণ্টকে গোটা-ছুই 
পয়সা দিয়া বলিলাম, “একখানা শিশির ও" একখান! 
“বাঙলা” কিনে আন্‌ ত।” 

মণ্ট, উল হইতে কাগজ কিনিয়া দিয়া বিদায় লইল। 

ট্রেন ছাড়িতে তখনও মিনিট-পাঁচেক বিলম্ব আছে। 
এমন সময় বাক্সের মধ্য হইতে বাচ্চার মৃদু বিলাপধ্বনি 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শোন! গেল। দেখিতে দেখিতে মৃদু বিলাপ আর্তনাদে 
পরিণত হইল । চারি পা দিয়া বাক্স আচড়াইতে 
ত্বাচড়াইতে বাচ্চা প্রবল কণঠম্বরে ট্রেনের কামরা 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। তখন অনেক লোকই 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়়াছেন। লজ্জায় আমার কর্ণমূল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, এই আর্তনাদ আর 
কিছুক্ষণ চলিলে কাহারও জানিতে বাকী থাকিবে না যে, 
এই লোকট। বিনামাশুলে গাড়ীতে কুকুর লইয়া যাইতেছে, 
এবং ক্রু হয়ত ভাড়ার জন্য একটা অগ্রীতিকর ও লঙ্জীকর 
মন্তব্য করিয়াও বসিতে পারে। যা থাকে কপালে 
বলিয়া চেনট। খুলিয়া কুকুর বাহির করিলাম । 

আমি যেখানে বসিয়াছিলাম তার পাশেই পায়খানা । 
স্থতরাং নিরাপদ কোণ একটি ছিল। কুকুরটাকে কোণে 
বসাইতে গিয্! নজরে পড়িল রাও ঠাকুরদার জন্য ক্রীত 
শালপাতায় মোড়া বিশুদ্ধ “চ্যবনপ্রাশ” সেখানে 
রহিয়াছে । চাপাচাপিতে পাছে ওঁধধ নষ্ট হইয়া যায় 
সেই ভয়ে পু'টুলিতে রাখি নাই। শালপাতের ঠোঙা 
বাক্সের রাখিয়া কুকুরটাকে সেই কোণে 
বসাইলাম ও তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য ধীরে ধারে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

দ(রণ গ্রীন্ম, খোল! জায়গায় বসিয়া আমাদেরই প্রাণ 
যায় যায়, বদ্ধ বাক্সের ভিতর কুকুরটার যেকি অবস্থা 
হইয়াছিল সহজেই অন্থমেয়। 

বাহিরে আসিয়া সে হাফাইতে লাগিল ও কোণ 
ছাড়িয়। খোল! হাওয়ায় বসিবার জন্য ছটফট. করিতে 
লাগিল। 

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। 
আমার পরিচিত এক ব্যক্তি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়। আমার 
সম্মুখে বমিয়৷ পড়িয়া! 'কহিল, “খুব ট্রেনধরা গেছে, 
যা হোক। যাদৌড় দিয়েছি, ওকি দাদা, মুখ বার 
করচে ওটা কি! কুকুর?” 

ইসারায় চোখ টিপিয়। জানাইলাম, হা। 

সে আমার ইসারা বুঝিল। বুঝিয়া মুখ গম্ভীর 
করিয়া কহিল, “তাই ত যে ক্রু গাড়ীতে--পারবেন 
কি?” বলিতে বলিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল ও সেই ব্যক্তি 


ভতর 


৬ন্ঠ সংখ্যা ] 
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চোখের ইসারায় আমাকে জানাইল এ কামরায় কু 
উঠিয়াছে। 

সাবধান হইয়া বসিলাম। হাটুর বেড়া দিয়! 
কুকুরটাকে ঘিরিয়! ফেলিলাম। এক পয্বসার *শিশির+- 
খান। উপরে বিছাইয়া দিলাম। যেন সংবাদ-সংগ্রহে 
আমার উৎসাহ ও আগ্রহের অস্ত নাই। কাগজের তলা 
দিয়া কুকুরের গলা ধরিয়া রহিলাম, এদিক ওদিক ন1 মূখ 
বাহির করে। অন্য হাতে প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলাম। একটু আরাম পাইয়! যাহাতে 
চক্ষু মুদিয়া চুপচাপ পড়িয়া থাকে৷ 

দারণ গুমোট, স্থৃতরাং প্রচুর ঘন্মের হেতুটা কেহ 
জানিবার জন্য ব্যাকুল হইবেন না, জানিতাম। বুকের 
মধ্যে টিপটিপ করিতে লাগিল” মনে, মনে হয়ত ব৷ 
বলিয়াছিলাম, “দেখিস্‌ মা, মুখ রাখিস্‌।” 

ত| বলিষ্/ পাচ সিকার পুজা মানত করিয়৷ বসি 
নাই, সেটুকু সাংসারিক জ্ঞান তখনও ছিল। 

কুকুরটা নিরুপায় হইয়! ঈষৎ শান্ত হইল। 

টিকেট চেক হইতে হইতে গোল বাধিল আমারই 
পরিচিত সেই ভদ্রলোককে লইয়া । 

লোকটির নাম বিশ্বনাথ। 
ই-আই-আর---* 

ক্রু বলিল, “রিটার্নপার্ট নিয়ে ওরা শনিবার ফিরতে 
দেয়, আমাদের সে নিয়ম নেই। ভাড়া চাই” 

বিশ্বনীথ বলিল, «আমার পয়সা নেই।” 

দেখ একবার আহাম্মুখের কাণ্ড! 
গাড়ীতেই বাধাইয়া৷ বসিতে হয়! 

ইচ্ছা হইতেছিল, যদি হাত ছুখানি কুকুর-পরিচ্যায় 
নিষুক্ত না থাকিত ত উহারই একখানি বাহির করিয়! 
বিশ্বনাথের গালে প্রকাণ্ড , একটা চড় কসাইয়। 
দিয়া বলি, “ওরে আহাম্মক__নিয়ম জানিস না ত 
রেলে চড়েছিম কেন? আবার পয়সা নেই, হতভাগা 
কোথাকার, নিজে ত মরবিই 'আমাকেও না মেরে 
ছাড়বিনে | 

হাতের মধ্যে কুকুর চঞ্চল হইয়া উঠিল। কট্মট্‌ 
করিয়া বিশ্বনাথের পানে চাহিলাম। 





সে বলিল, «কেন, 


যত গোল এই 


বিন! মূল্যে ও বিন! মাশুলে 
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বিশ্বনাথের সেই এক কথা, 'পয়্‌সা নাই, যাহা৷ ইচ্ছা 
কর।* 

ভাবিলাম বলি, 'ঘ্বণ্যদ্রব্য গায়ে মাখংলেও যমে 
ছাড়ে না, দে হতভাগা, ভাড়াটা মিটিয়ে দে।? 

সে ভাড়া দিল না। ক্রু তাহার টিকেটথানি পকেটে 
ফেলিয়া অন্ত গাড়ীতে চেক করিতে লাগিল। 

সেখানেও এক “ডব্লিউ-টি' (বিন! টিকিটের যাত্রী )। 
নাঃ, বাছিয়া বাছিয়া লোকগুলি আজ এই কামরাতেই 
উঠিয়াছে আমাকে জব্ঘ করিবার জন্য । কি যে করি-_- 
কাগজের অন্তরাল হইতে সে কথার উত্তর আসিল, 
কেউ_কেঁউ--কেঁউ। ৃ 

নাঃ, সব মাটি করিবে এই একফোটা বাচ্চাটা । 
এত ডাকও ডাকিতে পারে এই অস্থিচম্মসার প্রাণীটি ! 
প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

কুকুর থামিল না, একভাবেই চেঁচাইতে লাগিল। 
ভাগ্যে সেই সময়ে সেই বিনা টিকিটের যাত্রীর সঙ্গে 
ক্রু মহাশয়ের প্রবল বচসা আরম্ভ হ্ইয়াছিল। তাই 
তাহাদের হট্টগোলে এদিকের গণ্ডগোল পাকিয়া উদ্বিবার 
বিশেষ স্থযোগ ঘটিল না। একজন যাত্রী আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া মৃদু হান্তে কহিলেন, "উঃ, আপনি ষে 
বেজায় ঘামছেন, মশায় ।৮ 

অতি কষ্টে উত্তর দিলাম, “ছ' |” গরমের দোহাই 
দিতে জিহবাট। কেমন যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল। 

বারাকপুরে গাড়ী থামিতেই সেই বিনা-টিকিটের 
যাত্রী ও তর্ক-রত ক্রু নামিয়া গেল। আমিও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। 

গাড়ী ছাড়িল, এই কক্ষে আর ক্রু উঠিল না। 

কিন্ত হতভাগ! বিশ্বনাথ এক বিভা বাধাইয়া 
রাখিয়ঃছে। 

উঞ্ণম্বরে তাহাকে বলিলাম, “তোর! দ্িন-দিন সব 
খোকা ,হয়ে যাচ্ছিস, জানিস না এদের নিয়ম?” 

বিশ্বনাথ বলিল,» “কি করব? নিয়ম ক'রে মাথা 
কিনেছেন । রীতিমত পয়্‌স! দিয়েছি, অমনি ত যাচ্ছি না” 

আহাম্মককে কি বুঝাইব। চুপ করিয়া কুকুরের প্রতি 
মনোনিবেশ করিলাম। 


৭৮৪ 


কুকুরটা তখন জিব বাহির করিয়া! হীফাইতেছিল। 

বিশ্বনাথকে বলিলাম, “যা দেখি পায়খানার কল 
থেকে আজল! ভরে জলে নিয়ে আয়।, ওটাকে 
খাওয়াই।” 

বিশ্বনাথ জল আনিলে কুকুরট৷ চুক চুক করিয়া সব- 
টৃক জল পান করিল ও আমার হাত চাটিতে চাটিতে 
সেই কোণেই ঘুমাইয়া পড়িল। এতক্ষণে একটু নিশ্্ত 
হইলাম। 

পূর্বোক্ত যাত্রী আমায় বলিলেন, “ঘামটা আপনার 
ইবারই কথা, কিন্তু খুব বেঁচে গেছেন মশাই |” 

তাহার রহস্যটা পরিপাক করিয়া মাথা হেট করিয়া 
'শিশির” পড়িতে লাগিলাম । 

৪ 

কয়েকটা ষ্টেশন চলিয়া গেল, ক্রু আর উঠিল না। 
জানিতাম সে নিশ্চয়ই এই কক্ষে উঠিবে, কারণ বিশ্বনাথের 
টিকিট তাহার কাছে আছে। 

গন্তব্য স্থানের গোটা-ছই ষ্টেশন পূর্বে কুকুরটাকে 
পুনর্বার বাক্মজাত করিলাম। বাক্সের ভালাখানি 
ফেলিয়া! শিকল বেড়িয়া দিলাম । 

কুকুরটা বার-কয়েক ক্ষীণ আপত্তি করিল। অআরপর 
আর চীৎকার করিল না। 

বুঝিলাম জলপানে উপকার দর্শিয়াছে। 

তারপর ক্রু উঠিল, বিশ্বনাথের সঙ্গে তুমুল বচসা 
আরম্ভ হইল এবং অবশেষে পুলিসের ভয় দেখাইয়া 
ভাড়াও সে আদায় করিল। কিন্তু এই সুদীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে স্থবোধ কুকুরট! আর উচ্চবাচ্য করিল না। মানুষের 
সঙ্গ পাইয়৷ মন্ুত্যত্ব অঞ্জন করিয়া ফেলিল নাকি? 

আমাদের গ্রামের ষ্টেশনে তাহাকে লইয়৷ অতি 
সহজেই বাহির হইলাম । | 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “বাঃ, বেশ বাচ্চাটি ত! 
আসল ফকৃস টেরিয়ার বোধ হয়। ভারি বুদ্ধি মশায়, 
তা কত দিয়ে?” | 

হাসিয়া বলিলাম, “বিনামুল্যে 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৮ 


০০০ কিক িকিকিহিহিকিরারা রি 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১০ পা্পাপান্পিপাশিশপাপাসিসিশীন 


মাষ্টারও হাসিয়া! বলিলেন, “এবং বাক্সটা দেখে বোধ 
হচ্চে বিন! মাশুলেও ।* 

প্রাণ খুলিয়৷ তাহার হাসিতে যোগ দিলাম । 

অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষও নিশ্চয়ই সেই হাসির সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। বাড়ি আসিয়াই তার অলক্ষিত 
হাসিটুকু বুঝিতে পারিয়া মুখ আমার অন্ধকার হইয়া গেল। 

মায়ের ফদ্দি-মাফিক সব জিনিষই পাইলাম। 
পাইলাম না শুধু সেই চ্যবনপ্রাশের ঠোডাট।! ট্রেনে 
ফেলিয়া আদিলাম না-কি ? 

অনেক ভাবিয়া মনে পড়িল--ঠিক কথা। কুকুবটাকে 
বাহির করিয়! সেটি বাক্সের মধ্যে রাখিয়াছিলাম। 

বাক্সের মধ্যে হাত দিতেই বাহির হইল ছেড়া 
শালপাতের টুকরা কয়েকখানি। ঠোঙা নাই, চ্যবনপ্রাশও 
নাই! 

মাথায় হাত দিয়! ব(সয়। পড়িলাম । 

এখন রাঙাঠাকুরদাকে বলি কি? 

একটা নয়, দুইট! নয়, আট আটখানি মুদ্রা এ রাক্ষুসে 
কুকুরটা উদরসাৎ করিয়াছে ! 

তাই দ্বিতীয়বার বাক্সের মধ্যে গিয়া সে টু শবটি 
করে নাই। পেট ভরাইয়া দিব্য নিশ্চিন্তে শুইয়াছিল। 
শয়তান কুকুর ! 

মারিবার জন্ত হাত তুলিতেই মনে হইল, ঠিকই 
হইয়াছে । 

পনের আন] মাশুল ফাকি দিতে গিয়া যে উদ্বেগ 
আশঙ্কা সারা পথ ভোগ করিয়া আসিয়াছি। এই কটা 
টাকাও সেই মহাপাপে প্রায়শ্চত্ৃত্বরূপ দক্ষিণান্ত করিতে 
হইল। 

যাহার মুল্য ও মাণুল ফাকি দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, সেই অবোলা জীবটি আমারই অলক্ষ্যে সবদ- 
সমেত তাহা আদায় করিয়া লইয়াছে। 

পরদিন রাডাদাদা বলিলেন), “বাঃ, বেশ কুঝুর ত 
নাতি, কতয় কিনলি ?” 

গভীীরভাবেই উত্তর দিলাম, “আট টাকায় 1” 


দুর্দিন 


শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


জীর্ণকম্থাপরিহিতা৷ ভিখারিণী চলে রাজপথে, 
পাশে, উড়াইয়। ধূলি চলিয়াছে জনতা! বিপুল 
দলে দলে, উচ্চ হতে কহে উচ্চতর স্ব স্ব মতে 
সগর্কেব বাখানি ; কেহ নাহি ছাড়ে তর্কে এক চুল 
নিজ সীমা, চলিয়াছে গর্বান্ধ কর্কশ কলরবে, 
বাথ কোলাহলে মত্ত । কারো নাহি ক্ষণ অবসর 
স্বাখি মেলি দেখিবারে, ঘনাইছে স্বচ্ছ নীল নভে 
প্রাবুটের কালে! ছায়া । আসন্ন ছুষ্যোগ । স্তব্ধ ঝড় 
কালবৈশাখীর ৷ তন্ত্ৰাচ্ছন্ন ধরাবক্ষে অকম্মাৎ 
দিবে হান] বন্ধহার] উন্মাদ পবন, আয়োজস 
চলে তার গগনে গগনে । নিরলস পক্ষাঘাত 
তানিয়া বাুর স্তরে, শান্ত নীড়ে করে উত্তরণ, 
আকাশ-বিহ্ঙ্গ যত। 


ভিখারিণী চলে কায়-ক্লেশে, 
ললাটে স্বেদের বিন্বু। কেবা দিবে আশ্রয় তাহারে 
আজি এ ছুয্যোগ দিনে ; নাহি জানে, দীর্ঘ পথশেষে 
কোথায় বিশ্রাম তার। জনতা বিপুল অহঙ্কারে 
চলিয়াছে ; নাহি দেখে চাহি, আকাশ ঢাকিছে মেঘে, 
নাহি দেখে এক পাশে ক্লাস্তপদে চলে ভিখারিণী। 
উচ্চ-ক্ঠ কোলাহলে, অনিশ্চিত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটিয়া চলেছে তারা; কে দেখিবে, কে লইবে চিনি 
ভিখারিণী জননীরে ! 


তার! জানে পাষাণ-আগারে 
বন্দী মাতা, কঠিন শৃঙ্খলে বদ্ধ যুগ যুগ ধরি। 
জননীর মুক্তি লাগি চলিয়াছে, নাহি জানে হা! রে, 
কারাগার ত্জি মাতা শতচ্ছিন্ন জীর্ণ বাস পরি” 
বাহির হয়েছে পথে । 


জননীর বন্ধন মোচন 

কে করিবে তাই লয়ে বাধিয়াছে ঘোর কোলাহল, 
হানাহানি পরস্পরে, ভায়ে ভায়ে হিংস্র আচরণ, 

ধূলি ও কর্ম ছুড়ে কলঙ্কিত রে নভোতল। 
কারামুক্ত জননীর ম্লানকণ্ঠে কে পরাবে মালা, 

অহিংস সংগ্রামে আজি কে উড়াবে বিজয়-কেতন, 
তারি লাগি দলাদলি, ঘোরতর হিংসা-বিষজাল। 
অন্তরে ঘনায়ে উঠে, দলে দলে বাধে মহা রণ ! 


জননী সভয়ে হেরে সম্তানের এ আত্ম-লাঞ্ছনা, 
জননীর মুক্তি নহেঃ আপনার যশের কাঙালী 
ষ্ঠ 


অভাগা সস্তানদল-_কারে নাই মৃত্যুর সাধনা, 
মুক্তি-সাধনার নামে পথে পথে ছড়াইছে কালী ! 
বিষগ্লা জননী চলে সসঙ্কোচে অসীম ধিক্কারে 
জনতার সাথে সাথে, ধশোলোভী চলে বীর দল। ' 


সহলা কাপিল শৃন্ত ঘন ঘন বিছ্যৎ-প্রহারে, 

কালো হয়ে এল চারিধার, আলোড়িয়৷ শান্ত নভোতল 
উন্মাদ পবন যাতে ; ধূলিজাল উঠে আবত্তিয়া , 
দ্রিগন্ত আধার করি। কোথা পথ ? নিমিষে হারায়__ 
স্থবিপুল মে জনতা অকম্মাৎ ভয়ত্রস্ত হিয়া, 

ব্যাকুল আগ্রহে সবে আপনারে বাচাইতে চায়) 
সম্মুখে স্থজিছে বাধ। হয় তো বা নিজ প্রিয়জন, 

নাহি দ্বিধা তারে হানি আপনার পথ রচিবারে, 
অশান্ত উদ্বেগ ভরে ফেলে সবে বিক্ষিপ্ত চরণ; 
মৃচ্ছাহত কে পড়িল, কে দলিত অন্ধ অন্ধকারে 

কে করে গণন ? শুধু ব্যখিতের আর্ত কোলাহল, 
রহি রহি মুমুষুর (প্রাণ যায়” প্রাণ যায় রব” 

কে কোথায় ক্ষীণ কণ্ঠে মাগিতেছে একবিন্দু জল 
কেহ অর্ধমৃত কারে দেহ হ'ল প্রাণহীন শব! 


কখন কাটিল মেব, শুরু দশমীর চন্দ্রালোকে 

উঠিল হাসিয়া ধীরে শান্ত নীল গগন-প্রাঙ্গ ণ, 

সহস। হেরিল সবে আৰ্র ক্লান্ত উচ্ছৃসিত শোকে 
রমণী লুটায় পথে, ক্ষীণ কে কহে, “ওরে শোন্‌-_ 
কোথা চলেছিস তোরা, কার মুক্তি করিস্‌ কামনা 
অন্ধ মদ্গর্বভরে ? আমি যে রে জননী তোদের, 
দীনা, হীন ভিখারিণী-জানিলি না, ওরে ভ্রান্তমনা, 
আত্ম প্রবঞ্চনা পথ নহে মোর মুক্তি-সাধনের ; 

নহে আত্ম-কোলাহল! আমি আছি ফারার বাহিরে 
তবু ঘ্বণ্য ভিখারণী ! আমার মুক্তির লাগি, হায়, 
আমারই নন্তান করে হানাহানি বিস্বতি-তিমিরে ! 
মৃঢ সন্তানের লাগ হিয়া! মোর কাদিছে ব্যথায় -- 
আম অসহায়। শুধু আপন ললাটে কর হানি, 

শুধু ভাসি ব্যর্থ অশ্রজলে |” 


চমকি উঠিল শবে, 
অকস্মাৎ মেঘাচ্ছন্ন দ্িশি, অদ্ধকার ! কোথা কার বাণী 
কে শুনাল ? কোথ। মাতা ? পুছে সবে আর্ত কলরবে। 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 
শ্রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


সঙ্গের গুণে লোকের মৃতিগতির পরিবর্তন যেমন হয়, 
তদ্রুপ পাশ্চাত্যসংস্পর্শে আমাদের দার্শনিক চিন্তারও 
পরিবর্তন বহুল পরিমাণে হইতে বসিয়াছে। ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যে ক্রমোন্নতিবাদের প্রভাব 
বলা যাইতে পারে। আজকাল আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত বেদাস্তসিদ্ধান্তও এই ক্রমোন্নতি- 
বাদের সাহায্যে ব্যাখ্যাত অর্থাৎ বিকৃত হইতেছে। 
স্থতরাঁং বেদাস্তসিদ্ধান্তের উপর যে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি ছিল, আমাদের যে অভ্রাস্ত জ্ঞান ছিল, তাহ! ক্রমশঃই 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহাতে ভাল হইতেছে কি মন্দ 
হইতেছে, এবং ক্রমোন্নতিবাদটি কতদূর যুক্তিসহ, এই 
প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 
এই ক্রমোন্নতিবাদের কতকট1 অন্গবূপ মতবাদ 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর মীমাংসা বা কম্মবাদীর 
মতবাদ এবং বিশিষ্টদৈতবাদী প্রভৃর্তি উপাসক 
সম্প্রদায়ের মতবাদ, আর পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদটি 
মহামতি ডারুইন প্রবস্তিত ক্রমবিকাশবাদটি বূপাস্তরতা 
প্রাণ্চ হইয়া যেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে তাহাই বুঝিতে 
হইবে। এই পাশ্চাত্য ক্রমোননতিবাদই ভারতে আসিয়! 
শিক্ষিত সম্প্রদায়-বিশেষের মধ্যে আবার যে নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহাই এস্থলে আলোচ্য ক্রমোন্নতিবাঁদ । 
আমাদের দেশের উক্ত এক শ্রেণীর মীমাংসক বা 
কন্মবাদীর মতে ক্রমোশ্নতিবাদের পরিচয় এইব্প-- এ মতে 
বেদোক্ত যাগযজ্ঞা্দি করিলে মানবের স্বর্গ স্থখ হইয়া 
থাকে। এই স্বর্গে সর্ববিধ স্থখ-সস্ভোগ হয়, যাহা কামনা 
হয় তাহাই পূর্ণ হইয়া থাকে; মানবের কোন অভাব 
থাকে না, মানব স্থধ-সাগরে ডুবিয়া বা ভাসিতে ভাসিতে 
আত্মহারা হইয়া! যায়। অবশ্য কর্মফলের ক্ষয় হইলে 
পতন অবশ্থস্তাবী বটে, কিন্তু তাহাতে আবার উন্নত 
জন্মই হয় । আর একবার যাগবিশেষের ফলে যদ্দি একশত 


বৎসর স্বর্গ হয়, তাহা হইলে, এখানকার এক বৎসর 
দেবলোকের এক দ্দিন বলিয়া এখানকার অন্থপাতে 
৩৬,৫০০ শত বৎসর স্বর্গই সেই যাগবিশেষের একবার 
অনুষ্ঠানের ফল হইয়। থাকে । এইরূপ বাহার নিত্য 
বা পুনঃপুনঃ যাগাদি করেন, তাহাদের তাদৃশ স্বর্গ এক 
প্রকার অক্ষয় স্বর্গই হইয়! যায়। আর কন্মফলের শেষে 
পতন হইলেও আবার তাদৃশ যাগের অনুষ্ঠানে আবার 
স্ইক্ূপ স্বর্গ হয়। 'আর এই সঙ্গে যোগবিদ্যার 
অনুশীলনে ইচ্ছামৃত্যু ও নীরোগশরীর প্রভৃতিও হইতে 
পারে। স্থতরাং যাগধজ্ঞাদি কর্মবিশেষের ফলে মানবের 
উন্নতি অনস্ত উন্নতিতে পরিণত হয়। মানবের যেমন 
আকাজ্জীর শেষ নাই, তদ্রপ তাহার উন্নতিরও €শ্ষ 
থাকে না, তাহার স্বখেরও সমাপ্তি হয় ন।। 

এই মতে আপত্তি করিয়৷ যদি কেহ বলেন যে, এই 
যাগাদির অনুষ্ঠানে ত ছুঃখণও আছে, সময়বিশেষে 
পতন ঘটায় তজ্জন্ ছুঃখও হয়) অতএব ছুঃখশুন্ত স্থখ লাভ 
ত আর হইল না। এজন্য এই মতে বলা হয় যে, দুঃখ- 
শূন্য স্থথ নাই, উহা অসম্ভব কথ।। সুতরাং কৌশলে 
ছুঃংখমাত্রা কমাইয়া স্থখের মাত্র! বর্ধিত করাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। বস্ততঃ বেদোক্ত কন্মানুষ্ঠানদ্বারা তাহাই হইয়া 
থাকে। অতএব ইহাই পুক্ষষার্থ, ইহারই জন্ত জীব- 
মাত্রের যত্ব কর্তব্য । সখ যদি প্রাণিমাত্রের অভীষ্ট হয়) 
আর সেই স্থখ যদি ছুঃখ শূন্য স্থখ না হয়, আর সেই সখ 
যদি বেদোক্ত কম্মঘার! যথাসম্ভব অধিক মাত্রায় লব্ধ হয়, 
তাহা হইলে তাহাই মানবমাত্রের কর্তব্য । 

আমাদের দেশে এই মতবাদটিকে এক প্রকার 
ক্রমোম্নতিবাদ বলা যাইতে পারে। ' ইহার আভাস 
ভগবদগীতার মধ্যে-_ 


কামাম্মানং স্বর্গ পরা জদ্মকর্ফলপ্রদাম্‌। 
ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্চর্ধ্য গতিং প্রতি ॥ 
€ 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 


ইত্যাদি বাক্যেও পাওয়া ষায়। এতদ্বযতীত-_ 
“অপীম সোম অমৃতা অভুম* 

অথ্ণৎ সোম পান করিয়া অমৃত হইব--এই বেদবাক্য- 
মধ্যেও এই কথারই আভাস পাওয়া ষায়। ইহাতে 
মানব কখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না, কখন অপঙ্গ ব্রঙ্গ- 
স্বরূপতা লাভ করিতে পারিবে না-_কিন্তু অনস্তকামনার 
অনস্তপরিপুত্তি অনন্ত কাল ধরিয়া হইতে থাকিবে। 
আর এজন্য ইহা একপ্রকার ক্রমোননতিই হইতেছে। 

কিন্ত ভারতীয় পাশ্চাত্য ক্রমোগ্নতিবাদদে সকলেরই 
উন্নতি অনন্ত স্বীকার করা হ্য়। এই উন্নতির সীম! 
নাই, ইহার আদিও নাই। জগতের প্রত্যেক বস্তরই 
অনন্তকাল হইতে উন্নতি হইয়া আসিতেছে এবং অনস্ত- 
কাল এই উন্নতি হইতে থাকিবে । 

তন্মধ্যে কেহ বলেন--এই উন্নতি জাতি ও ব্যক্তি 
উভয়েরই হইতেছে । জাতি যেমন বানরজাতি, মনগয্য- 
জাতি এবং ব্যক্তি যেমন একটি বানর বা একটি 
মন্থষ্য। কেহ বলেন-ইহা জাতিরই উন্নতি, ব্যক্তির 
নহে; যেমন বানর জাতি হইতে মানব জাতির বিকাশ। 

জাতির উন্নতির ফলে পূর্বেকার সাধারণ মানব 
হইতে বর্তমানের সাধারণ মানব স্থখ শান্তি জ্ঞান বল ও 
উশ্বধ্যে উন্নত। অতীতের সীধারণ মানবের এত স্থথ 
শাস্তি জ্ঞান বল ও এশ্বধ্য ছিল না। আর ব্যক্তির 
উন্নতির ফলে প্রত্যেক জীবের,, এমন কি উদ্ভিজ্জাদি 
পদার্থেরও প্রত্যেকের আকুতি প্ররুতি ক্রিয়া জ্ঞান 
বুদ্ধি প্রভৃতি যথাযোগ্য সকল বিষয়ে তাহারা পূর্বের 
অপেক্ষা মোটের উপর অনেক উন্নত। 

যদি বলা যায় সকল জাতিরই প্রাচীন কাহিনী 
দ্রেখিলে মনে হইবে, তাহারা জ্ঞান বল এশ্বর্ধযাদিতে 
বর্তমান অপেক্ষা উন্নতই ছিল, ইত্যাদি; তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, উহা সত্য ঘটনা নহে, উহা 
গালগল্প বিশেষ, উহা! কবি-কল্পনা ভিন্ন কিছুই নহে; 
মানবের আদর্শের উন্নতির জন্য উহা কল্পিত মাত্। 
যেহেতু আদর্শ অন্ুসারেই মানবের ভবিষ্যৎ হইয়া 
থাকে। অতএব, অতীত অপেক্ষা বর্তমান উন্নতই বটে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই9। বস্ততঃ, এই সব বিষয় প্রমাণিত 


ক্রমোম্নতিবাদ ও বেদান্ত 
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করিয়া পাশ্চাত্য মতাবলম্িগণ বহু বৃহৎ বৃহৎ গ্রস্থ রচনা 
করিয়াঙেন। তাহাদের উল্লেখ এস্থলে নিশ্রয়োজন। 

এক্ষণে উক্ত জাতি ও ব্যক্তি উভয়ের উন্নতিবাদী ও 
জাতি মাত্রের উন্নতিবাদীর মধো ধাহার! ব্যক্তিরও উন্নতি 
স্বীকার করেন, তাহাদের মধ্যে ছুই দল আছেন। একদল 
ব্যক্তির আত্মার উন্নতিবাদী এবং অপর দল আত্মার 
ধন্মের উন্নতিবাদী, অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতির বা দেহাদির 
সামর্থ্যাদির উন্নতিবাদী। অন্ত কথায় এমতে আত্মার 
উন্নতি হয় না, আত্মা অবিকৃত থাকে, আত্মার ধন্মের বা 
আত্মার দেহাদির উন্নতি হইয়া থাকে বলা হয়। ইহাদের 
মধ্যে স্বন্বমতানুকুলে যুক্তিতর্ক যথেষ্ট প্রদর্শন করা হয়। 
অনেকের অনেক কথাই যে যুক্তিযুক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাহুল্যভয়ে সে-সব কথার আর অবতারণ| করা 
গেল না। 

এই উভয়বিধ ব/ক্তি-উন্নতিবাদীর মতে কাহারও 
আর অবনতি স্বীকার কর! হয় না। ইহাদের মধে 
যাহারা জীবের পুনর্জন্ম স্বীকার করেন, তাহাদের মতে 
প্রত্যেক জন্মেই ইহাদের পূর্বজন্ম হইতে উন্নতি হয়, আর 
এই উন্নতি, অনন্তকাল ধরিয়া চলিতেছে--ইহার শেষ 
নাই। স্থতরাং মানবাত্স। বিশ্বাত্মার ভাব উত্তরোত্তর 
পাইতেছে। মানব পূর্ণ হইতে পূর্ণতরের দিকে চলিয়াছে। 
সেই পূর্ণতরতা প্রাপ্তির শেষ হইবে না, অন্যকথায় মানব 
কখন একেবারে সর্ববতোভাবে পূর্ণ হইবে না। মানবাত্মা 
কিঞ্চিৎ অপূর্ণ থাকিয়াই -_ কিঞ্চিৎ অভাবগ্রস্ত থাকিয়াই 
পূর্ণ হইতে পূর্ণ তরতাপ্রাপ্তির থে স্থুখী হইবে। আর 
এই গতি অনন্ত বলিয়া এই সুখও অনস্তই হইতে থাকে। 
এইরূপ অনন্ত সুখপ্রাপ্তিই ইহার পূর্ণতা, বা পূর্ণ তরতা। 
অন্তন্থখূপ্রাপ্তিরহিত হইয়া! সর্বাতোভাবে পূর্ণতাপ্রাঞ্চি 
ঘটিলে অর্থাৎ অভাবশূন্য পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে 'জথপ্রাপ্তি 
সম্ভবপর হয় ন! বলিয়৷ তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণন্তাপ্রাপ্তি 
যথার্থ পূর্ণতাই হইতে পারে না) অতএব অনন্ত 
অপূর্ণের মধ্য দিয়া যে অনন্ত পূর্ণতার অভিমুখে যে গতি, 
তাহাই প্রকৃত পূর্ণতা । ইহারই দিকে মানব চলিখাছে। 
ইহাই মানবের স্বভাব, ইহাই মানব চায়, ইহার অন্যথা 
হয় না। 
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কক 


ইহার কারণ-_সমগ্র জগতের সর্বত্রই এই পূর্ণতার 
অভিমুখে গতি দেখা যায়। আর মানব সেই জগতেরই 
একটা অংশ, স্থতরাং সেই অংশী জগত্তের স্বভাবই 
ংশমানবের স্বভাব হইতে বাধ্য। অংশের স্বভাব 
অংশীর স্বভাবের বিরোধী হইতে পারে না। এজন্য 


স্বভাবতঃ মানব অনস্ত উন্নতির দিকে চলিয়াছে। ইহাই 


সার সত্য, ইহাই অথগুনীয় সত্য । ইহার অন্যথা যুক্তি 
তর্ক দ্বারা সম্ভাবিত নহে। 

আর এইরূপ হইয়া থাকে বলিয়া এইমতে জীব 
পাপপুণ্য, ন্তায়-অন্তায় যাহাই কিছু করুক না, তাহা 
সে স্বভীববশেই করে, সে ব্যক্তি জগতেরই পূর্ণতা- 
প্রাপ্তির সহায়তা করিয়া থাকে । আর তাহার ফলে 
তাহার অধোগতি আর কোনরূপেই সম্ভবপর নহে। 
স্বভাবের অনুরোধে তাহার উন্নতি অবশ্তস্তাবী। তাহাকে 
আর কেহ স্থাবর জঙ্গম ও পশুযোনিতে নিক্ষিপ্ত করিতে 
পারিবে না। তাহার পুণ্য পাপের ফল তাহার এখানেই 
ভোগ হইয়া যাইবে। সাময়িক দুঃখ বা যন্ত্রণা হইলেও 
তাহার উন্নত্তিই হয়। নরকাদি কথা কল্পনামাত্র। 
ইহা! তাহার হইবে না। উহা নাই, হইরে না, হইতেও 
পারে না । মানবকে অন্যায় কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য এই নরকাদি কল্পনা করা হয়। অতএব মানুষ 
যাহাই করুক না কেন, জগতের প্ররুতিবশে সে অনন্ত 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। 

আর ধাহারা পুনজ্জন্স মানেন না, অথচ আত্ম! স্বীকার 
করেন, তাহাদের মতে আত্ম৷ কোনরূপ হুক্্রদেহে থাকিয়া 
উন্নতির পথেই চলেন। সে স্ক্মরদেহের কথা আমরা ন! 
জানিতে পারিলেও তাহা অবশ্যই স্বীকাধা। অতএব 
জাতির ব্যক্তির উদ্নতিবাদী সকলের মূতেই অনন্ত 
উন্নতি, সকলের মতেই ক্রমোন্নতি স্বীকার করা হয়। 

ইহাদের মতে, ধাহারা বলেন--অভাবশূন্য পূর্ণ তাই 
পূর্ণতা পদের প্রকৃত অর্থ, পূর্ণতায় ্বৈতগন্ধ থাকিতে 
পারে না, পূর্ণ তা-_নির্বিশেষ নিগু'ণ_স্বগতম্বজাতীয়- 
বিজাতীয় ভেদশুন্য এক অদ্ধিতীয় বস্তরই ধন্ম। দেশ- 


কাল ও বস্তুগত পরিচ্ছেদশূন্য অসঙ্গ বস্তই পূর্ণ। 
পানী গা নিসানিতিসি 


এ পাটি পি এশা 


গ্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


স্পিসাসপিসপিস্পিসপাসািসিসিসাসপিসপা্িস্পিশাসপিপিস্পািস্পিসপিসিিস্ পাসিং 


বস্ত কখন পূর্ণ পদবাচ্য হয় না। এজন্য দ্বৈত মিথ) মাত্র 
ইত্যাদি-_তাহার! মহ ভ্রান্ত । স্থতরাং শূন্যবাদী বৌদ্ধ 
বা অদ্বৈতবাদী শঙ্করমতাবলদ্বিগ্ণ মহাত্রান্ত, মহা অসত্য 
কথার প্রচারে বন্ধপরিকর। তাহারা জগত্তত্ব, জ্ঞানততর, 
প্রকৃতিতত্ব প্রভৃতি সম্যক আলোচনা না করিয়াই এই 
সব কথা বলিয়। থাকেন। ক্রমোন্নতিবাদের ফলে 
তাহাদের ভুল ধর1 পড়িয়াছে। তাহাদের মতাম্থলরণ আর 
সঙ্গত নহে। বস্ততঃ ক্রমোন্নতিবাদই সত্য । 

আর ধাহারা জাতিমাত্রের ক্রমোন্নতিবাদী তাহারা 
একথ। বলেন না। তাহারা বলেন-__নিম্নজাতীয় প্রাণিবর্গ 
হইতে উচ্চ জাতীয় প্রাণিবর্গের আবির্ভাব হইয়াছে, 
যেমন বানর জাত্বি হইতে মনুষ্য জাতির আবির্ভাব 
হইম়্াছে। বস্তুতঃ এ মতের সহিত আমাদের বেদাস্তাদি 
মতের বিরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ ইহারা 
আত্মার সম্বন্ধে কিছুই বলে ন1। 

কিন্ত দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদটি ষে ঠিক্‌ পাশ্চাত্য- 
গণেরই মতবাদ, আর তাহাই ভারতে আলিয়া একট' 
সম্পূর্ণ নৃতন মতবাদ হইয়াছে তাহাও নহে। কারণ, 
আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদায়ের যে মতবাদ 
তাহাকে উক্ত মতবাদ অতিক্রম করে না। পাশ্চাত্য- 
গণের এই মতবাদের বহু পূর্ব হইতে আমাদের দেশে 
যে বিশিষ্টাদৈত, দ্বৈত বা দ্ৈতাদ্বৈত প্রভৃতি মতবা 
প্রচলিত হইয়৷ আসিতেছে, তাহাতে উক্ত ক্রমোশ্নতি 
যাহা আনল কথা তাহা সর্বতোভাবেই স্থান পাইয়াছে 
আর এই জন্যই আজকালকার পাশ্চাত্য দার্শনিক 
চিস্তা-পরায়ণগণ রামান্ুজাচার্্য, নিশ্বাকাচাধ্য প্রভৃতির 
মতবাদের প্রতি অন্রাগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন 
অথচ তাহাদের মতকে নিম্নাসনই প্রদ্দান,করেন, কখন ব 
উপেক্ষাও করেন। 

এই পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদ এবং আমাদেঃ 
দেশীয় বিশিষ্টাই্বৈত প্রভৃতি উপাসকসম্প্রদায়ের মতবাদে; 
মধ্যে কোথায় এক্য-_চিস্তা করিলে দেখা যায়, ক্রমোন্নতি 
বাদী যেমন নিজত্ব রাখিয়। পূর্ণত্বের প্রতি অগ্রসর, তত্র 
আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদায়গণও জীব ও ব্রক্গে 
শাশধা কিচিগার দা বা ্বাশষ | ছ্বীকার করেন এব 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অনন্ত সুখের অভিলাষী বলিয়া 
প্রাপ্তি স্বীকার করেন। তাহারা যেমন মানবাত্মার 
বিশ্বাত্মভাবপ্রাঞ্চিতে অনন্তম্থথসস্ভোগের পক্ষপাতী, 
ইহারাও তন্রপ নিত্য ভগবানের অনস্ত, সঙ্গ-স্থখ বা অনস্ত 
সেবা-স্থখের পক্ষপাতী হইয়া থাকেন। স্থৃতরাং উক্ত 
পাশ্চাতামতে ধেমন মানবাত্ম ও বিশ্বাত্ার মধ্যে অর্থাৎ 
জীবাত্মাও পরমাত্মার মধো ভেদ ও অভেদ থাকে, বিশিষ্টা- 
দ্বৈতাদিমভেও তদ্রপ জীবাত্মা ও পরযাজ্মার মধ্যে 
ভেদাভেদ থাকে । ছ্বৈতবাদিগণ ভেদবাদী হইলেও 
চিন্সয়ন্্ অংশে জীব ব্রঙ্গের এক্জাতীয়্জ স্বীকার কবেন 
বলিয়া তাহাদের সঙ্গেও একা আছে বলা যায়। স্বতরা 
একপ্রকার ক্রমোনতিবাদ আমাদের 


নিজত্ব রাখিয়। পূর্ণত্থ 


দেশের উপাসক 
সম্ঃদাএধোও বকাল পূর্বব হইতেই আছে । 

বাঞল্য ভয়ে উহাদের মধ্যে প্রভেদের কথা আর উল্লেখ 
করিলাম না ।* 

এইনার দেখা যাউক, উত্ত পাশ্চাত্য 'মোন্নতিবাদটি 
কতদর যুক্তি5 । ইভাদের প্রধান কথা এই যে, আমরা 
অনন্ত কাল ধরিয়া পুমাগত পুণতাভিমুখে যাউতেছি, 
অথবা অনন্তকাল ধরিরা আমরা পূণ হইতে পূর্ণভবের 
অভিমুখে যাইকেছি। কিন্ত ক্রমোন্নতিবাদীর এই ছুউটি 
কথাই অসর্গত, কারণ, প্রথম কল্পে অনন্তকাল ধরিয়া 
'্মামরা পৃণাভিমুখে যাইতেছি বলিলে, আমরা অনস্ত- 
কালই অপূর্ণ ই থাকিব, কখন5 পূণ হইব না-উহাই 
স্থনিশ্চিত। আর পূর্ণতাভিমুখে গতিও আমাদের 
সম্ভবপর হয় না, কারণ, আমরা যি কন্মিন্কালেও পূর্ণ 
না হই, তবে আমাদের গতি পুণতার অভিমুখে 
ইহা কি করিয়া বলা বায়? যেমন আমি কাশীর 
অভিমুখে যাইতেছি, অথচ যদি কম্মিন্কালেও কাশী 
না পাহুছিতে পারি, তাহা, হইলে আমার গতি কাশীর 
অভিমুখে ইহ। কিছুতেই বল! যায় না। অতএব আমরা 
অনস্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার অভিমুখে চলিষাছি-_-এই 
প্রথম কষ্টটি একান্ত অসঙ্গত। 

আর যদি আমরা অনন্ত কাল ধরিয়া পূর্ণ হইতে 
পূর্ণতরের অভিমুখে যাইতেছি__এই রূপ বল! হয়, অর্থাৎ 
এই দ্বিতীয় কল্প গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলেও সঙ্গত 

১১১৬ 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 
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কথা বলা হইবে না। কারণ, পূর্ণ অর্থ-_সর্বববিধ অভাবশূন্ত 
ভাব। আর পূর্ণ তর অথ--তাদৃশ অভাবশুন্ত ভাবের 
আধিক্য । এখন পূর্বোক্ত যুক্তিতে আমর] যখন পূর্ণ ই 
হইব না, তখন আবার পূর্ণতর হইব কি করিয়া আর 
অনস্তকাল পূর্ণ হইতে পূর্ণ তর হইতে গেলে পূর্ণ তর হইতে 
আবার পূর্ণ তর হইতে হয়। কিন্তু তাহা! আরও" অসম্ভব 
কথাই হয়। 

তাহার পব পূর্ণ যাদি সর্ববিধ অভাবশৃন্ত ভাব 
যু, তাহ। হইলে তাহার আবার পূর্ণতরত। অর্থাৎ আধিক্য 
ক করিয়া সম্ভব হয়। অতএব অনস্তকাল গতির অন্ধু- 
রোধে এবং পূর্ণ $ইতে পূর্ণ তরতা প্রাপ্তির অনুরোধে 
এই পূর্ণ তাও অপূর্ণতা, এবং এই পুর্ণতরতাও অপূর্ণতা । 
আর আমরা ত অপূর্ণ আছিউ। 


বু 


শা 


স্থতরাং এই উভয় 
পক্ষের অথই  ১ইতেভে-অনন্তকাল অপূর্ণতা হইতে 
অপূণতাপ্রাপ্তিই আনাদেখ ব্ুমোন্ততি । অতএব এ মতের 
স্তায় অপঙ্গত নত আর কি হইতে পারে ? 

তাগ্গার পৰ পর্ণতাৰ আভমুখে গতি--এই কথাটাই 
সঙ্গত হয় না । ₹14০ পুণতার অথ--বর্ববিধ অভাবশূস্ততা 
হলে দুইটি বস্থই স্বীকার কর যায় না। আর বনু বস্তুর 
পূর্ণতাপ্রাপ্রি9 সম্ভব ভয় না। ছুইটি বস্ক স্বীকার 
করিলে তাভারা সসীম হয়, স্ৃতরাং দেশগত অভাব 
তাহাদের থাকে । বন্্তঃ এক অদ্বৈতবস্তই পূর্ণপদবাচ্য 
হয় বিঘা আর সেই পূর্ণের ধশ্ম পূর্ণত। বলিয়া বহু বস্থতে 
পূর্ণভাধন্মও আসিতেও পারে না। অতএব পর্ণতার 
অভিমুখে গতিই অসম্ভব কথা। 

যদি বলা হয়_-সর্ববিধ অভাবশুন্ততাই পূর্ণতা» 
আর তাদৃশ পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলেঃ অথবা অনস্তন্থথ 
প্রাপ্তিরহিত হইয়া সর্বেবোতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে, 
অর্থাৎ লর্বতোভাবে অদ্বৈততত্বে পরিণত হইলে স্বথপ্রাপ্তি 
সম্ভব হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পুর্ণতাপ্রাপ্তি 
বা তান্ুশ অভাবশূন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি__পূর্ণতাঁপদবাচাই 
হয় না, ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিতে হইবে-_ 
সেস্থলে অনস্ত ভাবের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ হইল 
না। এতাদৃশ স্বথপ্রাপ্তিতে অবস্থাস্তর অনিবাধ্য হওয়ায় 
পূর্বাবস্থানাশজন্য ছুঃখও অনিবাধ্য কি হইবে না? 
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প্রথম স্ত্রীপুত্রের পরিবর্তে অন্ত উত্তম স্ত্রীপুত্র প্রাপ্তি ঘটিলে 
কি প্রথম স্ত্রীপুত্রের দুঃখ বিস্বৃত হওয়া! যায়? যতই স্থখ 
হউক, পূর্বে স্থথাবস্থার নাশজন্ত ছুঃখ কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতে পারে না। বস্তুতঃ এতাদৃশ ছুঃখমিশ্রিত স্থখের 
জন্য অপূর্ণ তাবরণ, আর পূর্নতার জন্ত তাদৃশ সৃথবিসঞ্জন 
--এই দুইটির মধো কোনটি শ্রেয়; বলিলে বুদ্ধিমান 
বাক্তি পূর্ণতারই পক্ষপাতী হইবে না । যেহেতু অপূর্ণের 
ছুঃখশৃন্ত স্থথ কখন হয় না। 

য্দি বল! যায়__পূর্ণ তার অন্ুরোপ অদ্বৈতভাব যেমন 
প্রয়োজন, তদ্রপ দ্বৈতভাব ব| অপূর্ণভাবও প্রয়োজন, 
কারণ) পূর্ণ মধ্যে যেমন অপূর্ণভার অভাব আবশ্তক, 
তদ্রুপ অপূর্ণতা থাকাও ত প্রয়োজন; যেহেতু, পৃণমধ্যে 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সকল থাকা উচিত। সব থাকিলেই 
সে পূর্ণ হয়, নচেৎ নহে । 'অপর্ণতা না থাকাতে তাহার 
পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটিবে, অথাৎ তাহার অপূর্ণতাই 
হইবে । অতএব পুর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপুর্ণতা-উভয়ই 
থাকা আবশ্যক । স্থৃতরাং পূর্ণ তত্ব সম্বন্ধে দ্বৈতাদ্বৈত 
বা ভেদাতেদবাদই সঙ্গত হয়। অদৈতবাদ কোনবূপেই 





পস্পাশপাশশি্পাসিপাটি 


সঙ্গত হয় না; ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিব-__ 
পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই থাকিলে বিরুদ্ধ 
ধশ্মের সমাবেশ হয়। বিরুদ্ধ'ধশ্মের সমাবেশ স্বীকার 


আর «কিছু না বলা”-__সমান কথা। যে অপূর্ণতার 
অভাবে পূর্ণতার সিদ্ধি, সেই. অপূর্ণতার দ্বার পূর্ণতা 
সিদ্ধ হইলে ভাব ও অভাব এক হইয়া যায়। অতএব সেই 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সমানবিষয়ে সমবল-সম্পন্র বা সমান- 
সত্তীক হইতে পারে না । উভয়ে সমবল বা ষমসত্তাসম্পন্ন 
হইলে বিরোধ ঘটে। বিরুদ্ধ বস্ত একই কালে একই 
ভাবে জ্ঞানের বিষয় হয় না। স্বৃতরাং থাকেও ন|। 
অতএব পূর্ণের ধন্ম পূর্ণতাকে অক্ষুণ্র রাখিয়৷ অপূর্ণ তাকে 
ক্ষ করিয়া অপূর্ণতার মিথ্যা স্বীকার, করাই 
সমাধানের, একমাত্র পথ । অথবা উভয়কে সমবল 
বলিয় স্বীকার করিয়া পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়কেই 
অনির্বচনীয় বা মিথা। বলিয়া একমাত্র সন্েপে নির্ব্বচনীয় 
পূ্স্বরূপ , বস্ত-মাত্রকেই শ্বীকার করিতে হইবে। 
অর্থাৎ পূর্ণকে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা ধর্মদ্ব় হইতে 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিরহিত করিয়া পূর্ণ বস্তকে নিধশ্মক বলিলে আর 
ওসব কথার সম্ভাবনাই থাকে না। বস্ততঃ জ্ঞাতার 
সত্তা থাকিলেই ধশ্মধশ্মিভাবের কল্পনা সম্ভব হয়। 
পূর্ণতার অন্থরোধে জ্ঞাতৃত্বের অভাবে ধর্্ধর্শিভাবই সত্য 
নহে, কিন্তু উহা কল্িত মাত্র বলিতে হয়। ইহাই 
অদ্বৈত বেদান্তের সার কথা। অতএব পূর্ণের পূর্ণতার জন্য 
অপূর্ণতাকে তন্মধ্যে গ্রহণ করিয়! পূর্ণতার হানি করা 
কখনই সঙ্গত হয় না। এজন্য অপূর্ণ তাকে মিথ্য। বলা 
হয়। অর্থাৎ পূর্ণতার মধো উহা! নাই, অথচ দৃশ্য বা 
জ্ঞে্ হয় মাত্র, অর্থাৎ অপূর্ণ তাটি কল্পিত মার । যাহা 
নাই অথচ দুশ্ঠ হয় তাহারই নাম মিথ্াা। আমাদের 
দেশের উপাসকসম্প্রদায় অদ্বৈতবিরোধী হইলেও 
সতানুরোধে অপূর্ব জগদ্ব্যাপারকে ভগবানের নিত্যলীলা 
বলিয়া স্বীকার করিয়া প্রকারান্তরে সেই জগদ্ব্যপাররূপ 
লীলার মিথ্যাত্বই স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত 
উন্নতিবাদী তাহা না স্বাকার করায় একটা অসম্ভব ও 
অসঞ্গত কল্পনাই করিয়াছেন। লীলা অর্থই নিজে 
স্বস্ববূপে থাকিয়া অন্যথাভাবধারণ। যেমন নটের 
অভিনয়_-তাহার লীলা। বালকবালিকার পুতুলখেলা 
প্রভৃতি_তাহাদের লীলা । তাগ্গদের খেলা যে 
মিথ্য।, তাহ! ভাহারাই জানে অথচ খেলা করে। 
এইজন্য লীলা ও মিথা। একই কথা। লীলাবাদ ও 
বিবন্তবাদ একই কথা । বিবর্তবাদে যেমন স্বরূপে চ্যুতি 
না ঘটিয়া কার্য হয়, লীলাতেও সেইব্ূপই হয়। বিবর্ত- 


'বাদের কাধ্য যেমন যথার্থ কাধ্য নহে, লীলার কার্যাও 


পক্ষান্তরে ক্রমোন্নতিবাদ ও 
ব্রদ্মের পরিণাম জগৎ বলিলে 
ত্রক্ম আর এখন ব্রহ্ম নাই বলিতে হয়। দুগ্ধ দধি হইয়! 
গিয়াছে এইরূপ বলিতে হয়। এইজন্য পরিণামবাদ 
যুক্তিসহ নহে। এজন্য দ্বৈতবেদান্তী জগৎকে মায়ার 
পরিণাম ও ব্রন্মের বিবর্ত বলি! স্বীকার করেন। আর মায়া 
মিথা। বলিয়া মায়ার পরিণাম স্বীকার করা ও মিথ্যার 
পরিণাম স্বীকার করা_-একই কথা হয়। চৈতন্ত-সম্প্রদায় 
অ্বৈতমতখগ্ুনে প্রবৃত্ত হইয়াও ভগবৎ-শক্তি মায়ার 
পরিণাম এই জগৎ-_ইহা' স্বীকার করিয়া প্রকৃতপ্রস্তাবে 


তন্রপ যথার্থ কাধা নহে। 
পরিণামবাদ একই কথা । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অদ্বৈতসিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন । অতএব পূর্ণ তার 
অঞন্ুরোধে পূর্ণে পূর্ণতার ন্যায় অপূর্ণতা স্বীকার কবা সঙ্গত 
নহে। পূর্ণে পূর্ণতা ধশ্ম স্বীকার করিলে অপূর্ণ তাকে 
অল্পসত্তাক বপিতে হইবে, অথবা পূর্ণকে পূর্ণতা অপূর্ণতা 
ধর্মহীন নিধম্মক বস্ত নার বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 
অ$এব পূর্ণতার অন্থুরোধে এতাদৃশ অনন্তস্থথসস্তোগবাদই 
বঞ্জনীয়, অথব1 দ্বৈত বা দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বজ্জনীয় । 

আর যদি “আমরা অনন্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার দিকে 
চলিয়াছি* না বলিয়া «অনন্ত উন্নতির পথে চলিগাছি" 
বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলেও স্থবিধা নাই। কারণ, 
উন্নতি শব্দের অর্থ__পূর্বাবস্থার অভাব নাশপূর্ববক অধিক 
লাভ বুঝায়। কিন্তু এই উন্নতি যদি অনস্ত হয, তাহা 
হইলে অভাবও অনন্ত হইবে । * অভাবের সর্বতোভাবে 
নাশ আর কম্মিন কালেও বুঝাইবে না। ' উন্নতির শেষ 
না হইলে আর, অভাবের সম্পূর্ণ নাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্ত অনন্ত উন্নতি বলিলে ত আর উন্নতির শেষ বলা 
হয়না। অতএব আমরা অনন্ত উন্নতির পথে চলিয়াছি 
বলিয়া অনন্ত অভাবপ্রাপ্তিব পথেই চলিয়াছি বলিতে হয়। 
অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত অভাব অপরিহাষ্য। 

যদ্দি বলা হয়, অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত স্থখ হয়-- 
একথাটি ভূলিলে চলিবে কেন? স্থখ যদি অনস্ত হয় 
তাহা হইলে তাহা কে না চাহে? সখ ত ছুঃখশৃন্ 
হয় না। স্থখের যে উহা স্বভাবই। অভাব না থাকিলে 
যে সখ তাহা সথখই নহে, আর তাহা বাঞ্চনীয়ও নহে। 
অতএব বস্তগতি অনুসারে অভাবসমন্থিত অনস্ত উন্নাতিই 
বাঞ্চনীয় । অর্থাৎ ক্রমোন্নতিবাদহই স্বীকাধ্য। কিন্ত 
একথাও অসঙ্গত, কারণ, স্থথ যদি ছুঃখশৃন্য না হয়, 
তাহা হহলে সুখের মাত্রা যতই বাড়িবে দুঃখের মাত্রাও 
ততই বাড়িবে। ছুঃখ কর্মিবে আর হ্থুখ বাড়িবে এরূপ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। ততএব অনস্ত উন্নতিতে 
অনন্ত অভাব অবশ্য স্বীকাধ্য, আর ইহ! সকলের অভীষ্ট 
হইতে পারে না। 

যদি বলা হয় উন্নতির মধে; অভাব একট। অঙ্গ নহে। 
বর্তমান অভাব মোচনপূর্বক অধিক লাভ উন্নতি কেন 
বলিব? পরস্ধ , উত্তরোত্তর অধিক লাভই উন্নতি। 


ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 


৭৯১ 


অভাব না থাকিয়াও উত্তরোত্তর অধিক লাভ সম্ভবপর 
হইতে পারে। লক্ষপতি যদি লহসা কোটিপতি হয়, 
কোটিপতি যদি সহসা তদতিরিক্ত ধন পায়, তাহা হইলে 
যেমন অভাব না থাকিয়াও উন্নতি হয়, এস্থলে সেইব্প 
হইবে না কেন? তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, 
দেশকালদ্বারা পরিচ্ছন্ন বস্তর লাভে অভাব থাকা অবশ্থস্ভাবী 
হয়। পরিচ্ছন্ন বলিলেই অভাণ স্বীকৃত হইয়া যায়। 
বস্তৃতঃ আশাপথের কি অন্ত আছে? যে লক্ষপততি 
সহসা কোটিপতি হয় সে ব্যক্তির আকাজ্ষা যে কত 
বাড়িয়া যায়, আর তাহাতে যে কত ছুঃখ হয়, তাহাত 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অতএব ক্রমোন্নতির মধ্যে 
অভাব থাকা অবশ্যস্তাবী। অবশ্য উন্নতির শেষ 
যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে একদিন অভাবশৃন্ 
অবস্থা সম্ভবপর হয়। নচেৎ ইহা কখনই সম্ভবপর 
হয় না। কিন্তু উন্নতির শেষ স্বীকার করিলে আর 
ক্রমোন্নতি সম্ভবপরই হয় না। 

যদি বলা হয়--প্রাণীমাত্রেরই অনন্ত স্থখই কামনার 
বিষয়, আর সেই. অনস্ত সুখের সম্ভাবনাতেই, ক্রমোন্মতি 
বা পূর্ণতাভিমুখে গতি স্বীকার করা হয়। পূর্ণতাভিমুখ 
গতি না হইলে ক্রমোন্নতিই সম্ভব হয় না। কিন্তু যখনই 
দেখা যায় যে, ক্রমোননতিতে অভাব আছে, ছুঃখ আছে, 
আর কখনও পৃর্ণতাপ্রাপ্তি না হইলে পূর্ণ তাভিমুখে গতিই 
সম্ভবপর হয় না, আর পূর্ণতা স্বীকার করিলে তাহার 
নিজের পৃথক্‌ সত্তাই থাকে না, তখনই পূর্ণতার অন্থরোধে 
অদ্বৈতষ্বীকার করিতে হয়, আর তাহার ফলে অনস্ত 
স্থথসস্তোগ অসম্ভব হয়, আর পূর্ণতার অভিমুখে গতিও 
সম্ভব হয় না, স্থৃতরাং স্থখভোগেন্ন অন্থরোধে দ্বৈত 
এবং পূর্ণতা অন্গরোধে অদ্বৈত, স্বীকার করায় দ্বৈতাদ্বৈতই 
স্বীকাষ? হয়। বস্তৃতঃ এস্থলে আমাদের কামনাম্ুসারেও 
তত্ব নিণাঁত হওয়া উচিত। কেবল যুক্তির “অনুরোধে 
অদ্বৈতষ্থীকার সমীচীন নহে, ইত্যাদি । তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, লোকে যেমন প্রবৃত্তির অনুব্ধপ 
প্রবৃত্ত হয়, তদ্রপ যুক্তি অন্সারেও লোকে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রত্যুত যুক্তির দ্বারা লোকে তাহার প্রবৃত্তিই নিয়মিত 
করে। যুক্তিই প্রধান, আর প্রবৃত্তি তাহার অধীন-- 


৭৯২ 


এই ভাবেই মহযাযের বিকাশ প্রতিটি প্র প্রধান আর 
যুক্তি তাহার অধীন--এইভাবে পশ্থত্বের প্রকাশ । অতএব 
যুক্তির দ্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহাই 
সমীচীন সিদ্ধান্ত । 

যদ্দি বলা যায়--প্রবুন্তির অন্থসারে যে ন্বনির্ণয়, 
তাহাও যুক্তিসাহাযো নিণীত হয়,এবং থাহাকে যুক্তির দ্বারা 
নির্ণয় বলা হয়, তাহাও বস্থগতি অন্টসারেই যুক্তির দ্বারা 
নির্ণয় বলিতে হয় অতএব এই দ্বিবিধ নির্ণয়ের মন্ধা কোন 
তারতম্য নাই। তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে, প্রবৃত্তির 
অন্থদরণ ও বস্ত্গতির অনুসরণ-_-এই উভযষের মধ্যে বস 
গতির অন্গনরণই সত্যান্চগামী ; আর প্রুত্তিকে বস্থগতিব 
দ্বারা নিয়ামতই করা হইয়। থাকে । অতএব প্রবৃত্তির 
অন্থনারে ভোগের অনুরোধে দ্বৈতদ্বীকারের থর! পরস্পর 
বিরুদ্ধ দৈতাদ্বৈত স্বীকাব অসঙ্দত। 

আর যদি বল! যাণ-_-এহই দ্বিখিধ নির্ণরই নমবল 
হউক, উহ্াই বস্রগতি। 
অদ্বৈত 


ভাহা হইলে বলিব--দৈত ও 
পরম্পর বিরোপী কিনা? যদি পরস্পর ধিরোধী 
হয়, তাহা হইলে তাহার! একস্থানে থাকিতে পারে না। 
আর যাঁদ 'অবিরোণী ভয়, ভবে সহাবস্থান সম্ভব হয়! 
অতএব দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকারে দ্বৈতকে অদ্বৈতৈর অবিরোধা 
বঙগাই হইল। আর তাহা হইলে “দ্বৈতাদ্বৈত” শব্দ 
প্রয়োগ না করিয়া “দ্বৈত শব্ষ প্রয়োগহ উাচভ। 
কারণ, দ্বৈতবস্্মধো অনেক সমান ধম্ম থাকে, স্বীকার 
হয়। আর সেই সমান ধম্মাতিসারে 
“এক” বা অদ্বৈতও বলিতে পারা যায়। 

আর যদি টদ্বঘত “৭ অদ্বৈতকে পরস্পর বিরোধীই 
স্বীকার কর! হয়, তাহা হইলে এই ছুটি ধম্মই সেই 'একৃত 
তত্ববস্তরব ধশন্ম নঙ্কে, কিন্ধ উহার একটি অনিন্বচনীয় ভাব- 
বিশেষ প্রকৃত যেন্ছত্ববস্ত, তাহ। নিধশ্মক এবং 
কেবল “আছে? এই মাত্বরূপে জ্ঞের়। আর তদতিবিক্তরূপে 
অজ্ঞেযুই হয়। 


কবা তাহাদিকে 


হয়। 


আর উহা উক্ত “আছে” মাত্র হইতে ভিন্ন 
হওয়ায়, অথচ দৃশ্ঠ হইতেছে বলিয়া উহা! সদসদ্ভিন্নই হয়। 
অথাৎ মিথ্যাই হয়। যেহেতু মিথ্যার অথই এই যে, যাঠ। 
নাই অথচ দৃশ্া হয়, তাহাই মিথা।। স্থৃতরাং প্রকৃত 
তত্ববস্তরটি একটি নিধশ্মক বস্তই বলিতে হয় এবং তাহার 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


] টা ভাগঃ রা খণ্ড 


স্বৈতাতবৈত করিত,  অনির্বরচনীক্ মিথ্যা ভাব বণিকে 
হয়। 

আর যদি সেই প্রকৃত তববস্ততে দ্বৈত 
এই বিরুদ্ধভাব দুইটিকে ধন্ম বলিয়া স্বীকার ক:রবাব 
আগ্রহ হয়, তাহা হইলে একটিকে অধিকসত্তাক এবং 
অপরটিকে অল্পসত্তাক বলিয়া শীকার করিতে হয়। 
নর্চেৎ বিরোধের পরিহার হয় না। সম্পূর্ণবিরুদ্ধ বস্থ 
কথনহ দৃষ্ট বা বিশেষরূপ জ্ঞানের বিষয় হয় না। 
সেই দ্বৈতাদ্বৈতৈর এক অংশ দৈতৈর বিশেষন্প জ্ঞানত 
হয়! 
আধক সন্তাক বলিতে ইয়। 


ও অদ্বৈত-- 


অথচ 


খাকে। শ্মাব তাহা হইলে অধৈভ ভাথকেই 


কারণ, ন্বৈতঙ্গাব নিয়ত 
পরিবননশীল, অদ্বৈত কিন্ত নিরত একউদূপ। 

যদি বশ তাঠ| হউলে৪ ত তত এবং অদ্বৈত ডাবের 
তব 


থাকবেনা, 


কোনও এককঢল ত বিরোধ মানবাষা 
ভাব অশ্স্ত্তাক বলিয়া বে কালে দ্বৈৎ 
সেকালে দ্বতাদ্ধেতের বিরোধ না খাকিলেও ঘে কালে 
তাত। থাক, সেকালে বিরোধ থাকেই । তাহা 
হইলে বলিব থে বস্তুটি নাভ, অথচ পুণ্য হয়, অথাৎ মিথ), 
তাহার যে দ্বৈত ্রাব, আর যে-বস্তরটি আছে, অথচ দৃষ্লা 
নহে, অথাৎ সদ্ধপ ব্রঙ্গ, তাহার যে অদ্বৈতভাব, পেই 
ভাবের মধো যে বিরোগ, 
অর্থাৎ সে বিনসোধর্টিও িথ্যাই হয়। 
প্রপঞ্চনত্যতাবাদী বা দ্বৈতবাদী বা 
ক্রমোন্নতিবাদীর ন্তায় বিরোধ নহে। তীশ্াদদের মতে 
প্রপঞ্ধ সতা বলিয়া অথাৎ দ্বৈতও সতা বালয়া 
দ্বৈতেব সঙ্গে সত্য অদ্বৈতৈর বিরোধ হইল 


হহল। 


লাভা মিথ্যার সঙ্দে সতোর 
বিকোধ ভয। 


অতএব উই] 


সত্য 
অথাৎ সত্যের সহিত সতোর বিরোধ হয়। 
ক্রমোম্মতিবাণীর দ্বৈতাদ্বৈতবাদ সঙ্গত শোভন বাদ নহে। 
ধাহারা ব্রঙ্গ সত্য ও জগৎ মিথা। বলেন, তাহাদের মতই 
শোভন ও সঙ্গতবাদ হন্তেছে। অতএব উত্তরোত্তর 
বর্তমান স্বধসস্ভোগের পর পূর্ণতাপ্রাপ্তি যে মতে ঘটে, 
সেই মতেই জীবের প্রবৃত্তি ও যুক্তির সামগ্স্ত থাকে, 
অন্য মতে নহে । সেই মতেই জগত্তত্বের বাখা। যত 
সুন্দর হয়, এত আর অন্য মতে নহে। ইহাই অদ্বৈত- 
বেদাস্তের মত। শুন্তবাদী বৌদ্ধও অদ্বৈতবাদী বটে, কিন্ত 


অতএব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 
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সে মতে অসৎ অর্থাৎ সদ্ভিন্ন শূন্ত হইতে সৎ জগতের 
আবিভাব হইয়াছে। অতএব সে মতে এই দ্বৈতাদ্বৈতৈর 
বিরোদ না থাকিলেও অসৎ হইতে সতের উতৎপত্তি-- 
ইহা অসম্ভব কথাই হয়। অতএব বেদান্তেব অন্বৈতবাদই 
সর্গত, ক্রমোন্নতিবাদ প্রভৃতি কোনবাদই'সঙ্গত নহে । 
তাহার পর ক্রমোন্নতিবাদে পরিবর্ণন অবশ্য স্বীকাধ্য। 
কিন্ধ কাহার পরিবর্তন এই কথাব উত্তরে 'অপরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবন্ঠন হয়--বলিতে হন । যেহেতু পরিবস্তন- 
শীলেরই পবিবন্তন বলিলেও বিশেষ বিশেষণের ভেদ 
থাকায়, বিশেষণরূপ পরিবর্তনশীলতা হইতে তাহার 
বিশেষের ভেদ থাকে বলিতে হয়। বস্ততঃ যাহা নিয়ত 
পরিবন্তনশীল তাহাকে এই এই? বলিয়। নিদ্দেশ করাও 
যে সম্ঘ “এই? বলা যায়, তাহার 
তাঁহাব সত্তার জ্ঞান কালেই তাহা 


ধারনা 
পরুক্ষণেই মে নাই । 
মার থাকে না। যেহেতু আাহার সন্তার জ্ঞান “এই” 
জ্ঞানের পরক্ষণেই স্বীকাম্য | অতএব অপরিবন্তনশীলের 
পরিবর্তন স্বীক্কার করিতে হইতেছে বলিয়া অপরিবন্তন- 
শীল বস্থট সত্য, আর তাহার পরিবন্তনটি একটি মিথা। 
বাপার। কারণ, উহ] দেখা যায়, অথচ থাকে না, আর যে 
কাবণে অপরিবন্তনশীলেব পরিবর্তন জ্ঞান হয়, তাহাও 
স্থতরাং অনির্ববচনীয় বলিয়। তাহাই মায়। বলা হয়। 
ইহাই অদ্বৈতবেদান্তের সিদ্ধান্ত। এতদপেক্ষা জগৎ 
তত্ব সম্বন্ধে সতায কথা আর বলা যাস্ন না। 

এখন অবশ্ঠ ক্রমোন্নতিবাদী বলিবেন সর্বববিধ দ্বৈত- 
গন্ধশূন্ত বস্তই হইতে পারে না। সম্পূর্ণ অদ্বৈত বস্ত 
মানব ম্বীকারই করিতে পারে না। আর ইহা জ্ঞেয় হয় 
না বলিয়া এক্সপ বস্তুই স্বীকাধ্য নহে। তাহার পর 
প্রত্যক্ষাদদি সকল প্রমাণই এইরূপ অদ্বৈত বস্ত স্বীকারের 
বিরোধী । তাহার পর মানবের স্থখ অভীষ্ট বলিয়া আর 
তজ্জন্য পূর্ণতাই কামনার বিষয় 'ব'লয়া ও-বূপ অসম্ভব 
অন্বৈত স্বীকার না করিয়! দ্বৈন্তাদ্বৈতবাদ স্বীকার করাই 
শ্রেয়: । ইহাতে ক্রমোন্নতিবাদই সঙ্গত হয়। 

এত্রছুন্তরে বেদাস্তী বলিবেন অদ্বৈত ব্রঙ্গ পরিচ্ছন্ন 
ঘটপটাদির গ্বলায় জ্ঞেয়বা প্রমেয় হননা সত্য, তবে 
পরিচ্ছিন্ন বলিলে একট! অপরিচ্ছিন্নের জ্ঞান হয় বলিয়া 


কারুণ, 





৭৯৩ 


১৯ পাস পাস ৯পেসপাসপিসশী 


অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম একেবারে অপ্রমেয় বা অজ্জেয় হন না। 
ঘটাদির ন্যায় জ্ঞেয় না হইলে যে জ্ঞেয় হয় না-_-একথা বল! 
চলে না। পূর্ণতা শব্দের দ্বারাও সেই অপরিচ্ছিন্নেরই 
জ্ঞান হয়। অতএব অছৈত পূর্ণবন্ত নাই, আর তজ্জন্ত 
যে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ স্বীকাধ্য বলিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বাস্তবিক যাহা সকলের মূল, তাহার 
জ্ঞান হইতে গেলে তদ্ভিন্ন জ্ঞাতা আবশ্তক হয়, কন্ত 
এই জ্ঞাতা খাকিলে ত আর এই জ্ঞাতার মৃ্াান্থন্ধান 
হইল না। অতএব সর্বমূলরূপে এক অদ্বৈত সদ্জরপ 
বস্তই স্বীকাধ্য। 

তাহার পর জীব যদি অনাদি 
অনুরোধে ভাহা স্বভাবতঃই অপৃণণ 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার পূর্ণতাপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনাই থাকিতে পাবে না। আর যাহা তাহার 
স্বভাবতঃ অগ্রাপ্য বস্ত, তাহার জন্য তাহার আকাজ্কাও 
থাকিতে পারে না। কিন্তু এই পৃণতার জন্য আকাজ্ফা 
থাকায় জীবের পূর্ণতাপ্রাপ্তি সম্ভব বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হন। আর সম্ভব হইলে জীবকে স্বভাবতঃই 
পূর্ণ বলিতে হর। কিন্তু শ্বভাবতঃ পূর্ণের অপূর্ণতা 
কি করিয়া সৃন্তব হয়? এজন্য জীবের সত্য পৃণাবস্থা 
স্বীকার করিয়া তাহার মিথ্যা অপূর্ণ অবস্থা এবং তাহার 
সেই মিথা। অপূণণ অবস্থার অপনোদনরূপ মিথ্যা ব্যাপার 
বা লীলাই--চলিতেছে বলিতে হয় । এইরূপে এক সত্য 
বস্তরই এই মিথ্যা ব্যাপাররূপ লীলাই--এই জগতের 
রহস্য । তবে নিগুণ ব্রন্গজ্ঞানে এই লীলারও অবসান 
হয়। আর ইহাই 'অদ্বৈতবেদান্তের সিদ্ধান্ত। এইরূপে 
তই দেখা যাইবে, ততই দেখা যাইবে__ক্রমোননতিবাদ 
অসঙ্গত এবং একমাত্র অদ্বৈতবাদই সঙ্গত। অর্থাৎ 
এই মতে ক্রমোন্নতিগ থাকে, কিন্কু তাহ! অনন্ত হয় না, 
এই মতে পরণতার প্রতি গতি হয়, এবং তাহা লভ্যও 
হয়; এই মতে পৃর্ণতামধ্যে কোন অভাব থাকে /না, «এই 
মতে অপৃর্ণের পূর্ণতাপ্রাপ্তি হয়__বলা যায়, যেহেতু অপূর্ণ 
প্রকৃতপ্রন্তাবে পৃণই | ব্রহ্ম অনাদি সান্ত মায়াশক্তি- 
বশত্ঃ জগজ্রপ হইয়াও নিব্বিকার নিগুণ নিক্রিয়ই থাকেন। 
স্থতরাং সর্বপ্রকার সামঞ্জস্ত এই মতেই সম্ভব হয়। 


$ 
হয, এবং ক্রমোন্নতির 
বা অভাবপগ্রস্ত বলিয়া 


৭৯৪ 


৯ শিীসিসপিিপসপা্সিসপমিসপ৯প৯ত ০৯০ বরের 


আর যদি বলা হয়,  যুক্তিতর্কের শেষ রর নাই, স্থৃতরাং 
উভয় পক্ষেই অফুরন্ত যুক্তি আছে, এজন্য দ্বৈতাদ্বৈতকে 
অযুক্ত বা হেয় জ্ঞান করিবার আবশ্তকতা নাই। তাহা 
হইলে বলিতে পার! যায় বাদ দুইটি বিরুদ্ধ মতের 
অনুকূলে সমবল বিরুদ্ধ যুক্তি দ্বীকার করা যায়, তাহা 
হইলে কোন কিছুই নির্ণয় হয় না, অর্থাৎ নির্ণেয় তত্টি 
অনির্ধবচনীয়ই হয় বলিতে হইবে। কিন্তু তজ্ন্য যে 
“একটা কিছু নাই” ইহা শ্বীকাধ্য হয় না। এই «একটা 
কিছুর” বিশেষ স্বীকার করিতে গেলেই উভয় পক্ষের 
বিরুদ্ধ যুদ্ধি'র সম্ভাবনা হইবে। অতএব নিব্বিশেষ এক 


৯৮৯৫১ প৯ত পতি 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


২ ৮৯টি সিসি প্িসিত পিসি তপাসপা্পা্পি তত ৩৩৯ 


্ টা ভাগ, ১ম খু 


৯৮৮৯১ ৯৩৯ ১০ পি সত 


অন্তত ব্যতীত যাহা, তাহ হাই অনির্বচনীয় বাং 
মিথা।_ইহাই বলিতে হয়। বস্ততঃ, ইহাই অদ্বৈত- 
বেদান্তের মত। যাহা হউক, এইরূপ দার্শনিক বিচার 
বহু আছে। তাহার অবতারণ আর প্রবন্ধ মধ্যে 
সম্ভবপর নহে। ধাহার এই জাতীয় দার্শনিক যুক্তি 
অন্সসন্ধান ফরেন, তাহাদের পক্ষে মহামতি মধুস্থদন 
সরস্বতী বিরচিত অদ্বৈতনিদ্ধি গ্রন্থ আলোচন। কর্তব্য । 
ফলতঃ বিচারদৃষ্টিতে ক্রমোন্নতিবাদ যে কোন মতেই 
যুক্তিসহ নহে, তাহা এই আলোচিত বিষর হইতে 
বুঝা গেল। 


গ্রাস 


এহেমচন্দ্র বাগচী 


ছোট গ্রামখানির বক্ষ বিদারণ করিয়া যে ধুলি-ধৃসর পথ 
মানের দৃষ্টি-সীম। ছাড়াইয়া মাঠের প্রান্তে ঘন আমবনের 
মধ্যে বিলীন হইয়াছে, একদিন সন্ধাকালে দেখা গেল, 
দেই পথেরই শেষপ্রাস্তে অনেকগুলি মশাল একসঙ্গে 
জলিয়া উঠিয়াছে। পথ দেখা যায় না, কিন্ত নির্জন 


অন্ধকার মাঠে মশালের আলো অতি সুস্পষ্ট; দড়াম্‌ 


করিয়া একটা কিসের আওয়াজ হইল, এবং পরক্ষণেই 
পু্ধীভূত অন্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিয়া একটা নিতাস্ত 
দুঃসাহসী হাউই বহু উর্ধে উঠিয়া ছুই চারিটা আলোর 
ফু ফুটাইয়৷ নিবিয়া গেল । 

গ্রামের শেষে অশ্থের নীচে কয়েকটি লোক বসিয়৷ 
তামাক খাইভেছিজ । লোমনাথ ঠাকুর হঠাৎ মাঠের 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিলেন, এসে পড়েছে রে; 
নে, ওঠ ওঠ); দেরি করিস নে, উঠে আয়, 
উঠে আয়! 

একজন তামাক ফুঁকিতে ফুঁকিতে নিতাস্ত তাচ্ছিল্য- 
ভরে বলিল-_তাড়াতাড়ি কিসের? তুমি তোমার কাজে 


যাও না ঠাকুর ! “বেলে জোলে'র খালটা ওদের আগে 
পেরুতে দাও, তবে তা! 

-তবে তোরা থাক্‌, আমি চল্লাম !_ বলিয়া 
সোমনাথ উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইয়া চলিলেন। 


সোমনাথ বাহির-বাড়িতে আসিয়া তারস্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন,--কত্তা, গুরা সব এলেন ব'লে । শব্ধ 
শুন্তে পেলেন না বোমের ! চায়ের জল চাপিয়ে দিতে 
বলুন__খাবার-টাবার--আর, এদ্দিকে লগ্নের সময়ও 
হরে এল 1 বাস্তবাগীশ সোমনাথ কাধে গাম্ছ। ফেলিয়। 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাগ্লিলেন। 

_আপনি অত ব্যস্ত হবেন না ভটুচাজ মশায়, 
চার-চারটে মেয়ের বিয়ে আমি দিয়েছি, জানেন ত সব, 
তখনও আপনি, এখনও আপনি, কাজেই অত ব্যন্ত হয়ে 
লাভ কি?" 

কর্তার উপদেশ সোমনাথের কানে গেল 


না-তিনি একবার রম্ধনশালায়ত।র একবার মেয়েদের 
€ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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ভিড়ের মধ্যে আর একবার বাহির-বাড়িতে ঘোরা-ফেরা 
করিতে লাগিলেন । 

ওদিকে পাল্ধী-বেহারাদের শব, মশালের আলো, 
হাউই আর ঢোল-শানাইয়ের শব্দ প্রায় গ্রামের মধ্যে 
শোনা যাইতে লাগিল এবং আর একদিকে পশ্চিম প্রান্তে 
ঘন বাশবনের মাথার উপরে বিছ্যুৎ-ঝলকিত প্রকাণ্ড 
একখানি কালে মেঘ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। 

কর্তার চেয়ে সোমনাথের ভাবন| যেন বেণী; 
সোমনাথ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

অবশেষে বর আর ঝড় একসঙ্গে ছোট গ্রামখানিকে 
আলোড়িত করিয়!.তুলিল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে জোরে 
বৃষ্টি নামিল। মুহূর্তমধ্যে বিবাহ-বাড়ির পাল-শামিয়ান! 
প্রভৃতি বুষ্টিতে ভিজিয়! ভারী হুয়া একেবারে মাটিতে 
গড়াইতে লাগিল। তাহারই মধ্যে লোকর্জনের ছুটাছুটি, 
চা-নরবৎ ভাব লইয়া বরধাত্রীদ্দের হুড়াহুড়ি এবং আর 
একদিকে 'লগ্র বয়ে যায়_তোমরা সব কি কর্ছ ছাই 
মাথামুণ্ড, প্রভৃতি বলিতে বলিতে মোমনাথের চীৎকার 
ঝড় ও বৃষ্টির সঙ্গে পাল্লা দিয়া! চলিল। 

কর্তা সমস্ত দিন উপবাস করিয়া ছিলেন , কোনে! 
কালেই এত হাঙ্গাম। সহ করিবার অভ্যাস তাহার নাই; 
তিনি “তোমরা সব দেখে শুনে ব্যবস্থা করো+ “বিয়ের 
সময় আমাকে ডেকে দিও" বলিয়া ঘরে গিয়। খিল 
দিলেন । 

কোলাহলের আর একদিকে একখানি ছোট ঘরে 
আলিপনা-আক। একথানি পিঁড়ীর উপরে একটি দশ- 
এগার বছরের মেয়ে নিঃশন্দবে বসিয়া ছিল। দুরু- 
দুরু বুকে ভাবী জীবনের অতকিত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় 
তাহার চোধ ঘুমে ঢুলিয়া আসিতেছিল। সা্-পোষাকের 
বাহুলো তাহার মুখের পাউডার ঘামে ভিজিয়া উঠিয়া- 
ছিল। মেয়েটি কালে; শুধু তাহার ছু'খানি সোনার 
চূড়ীপর। নিটোল হাত চেলীর মধ্য হইতে কোলের উপর 
বাহির হইয়। ছিল। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই হাত 


ছু'ধানি বড় স্থন্দর দেখাইতেছিল। বাহিরে বৃষ্টির বিরাম' 


নাই; কনে অক্পূর্ণা পিঁড়ীর উপর শুইয়! ঘুমাইতে 
পারিলে যেন বান্ে! 


গ্রাস 


প১তাশ্৫৬তাপা পাশি৯৬ ৮৯ 
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বিবাহের ল  উপস্থিত। সোমনাথ তাড়াতাড়ি 
গিয়া বরকে এক রকম করিয়া টানিতে টানিতে লইয়া 
আসমিলেন। পিড়ীর উপর বসাইয়! দিয়া গা-হাত-পা 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিলেন-আর কি সেদিন আছে? 
বর হ'ল গিয়ে ইয়া জোয়ান, আমি পার্ব কেন? 

বরযাত্রীর দল জলম্্রোতের মত বাড়ির মধ্যে আপিয়া 
পড়িল। সোমনাথ অমনি তাড়াতাড়ি গলায় কাপড় দিয়! 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_-আজ্ঞে না, এটি মাপ 
করতে হ'বে। ও-সব শহর-বাজারে চলে; আমাদের 
এ নিতান্ত কুপলী স্থান--এখানে ও-সব বিয়ে দেখার নাম 
ক'রে এসে স্ত্রী-আচার+ দেখা চল্বে না মশায় । 

ভয়ানক আপত্তি উঠিল। অবশেষে কর্তা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া সব মিটুমাটু করিয়া দিলেন। বরযাত্রীদের 
জন্য একটি পৃথক্‌ আসন করিয়া দেওয়া হইল। 

বিবাহ আরম্ভ হইল; শুভদৃষ্টির সময় ক'নে অন্নপূর্ণা 
পিঁড়ী বরের মাথা ছাড়াইয়া অনেক উর্দধে তুলিলেও 
বয়সের দিক্‌ দিয়া বরের শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই মনে মনে 
স্বীকার করিলেন। বিষুচরণ গোঁফগুলি ছাটিয়! 
আসিয়াছিল, কিন্তৃ'কপাল ও চোখের রেখাতে বুঝা গেল, 
তাহার বয়স,পচিশ ছাব্বিশের কম নয়; বিষুচরণ দ্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ করিতেছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ 
করিল। 

গৃহিণীর ইচ্ছা ছিল মেয়ের বয়সের অনুপাতে একটি 
ছোটখাট ছেলেমানষ জামাই পাইবার। কর্তা জামাই 
দ্রেখিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন__-খাস! জামাই, একেবারে 
কাণ্তিকের মত। খুব ছেলেমানষ, আমাদের আন্নার 
সঙ্গে ঠিক সাজন্ত হবে। 

বিবাহের পরে গৃহিণীর সঙ্গে কর্তার এই উপলক্ষ্যে 
খানিকটা, ঝগড়া হইয়া গেল।* গৃহিণী অবশ্য কাদিতে 
কাদিতে 'বলিলেন_ -ত1 হয়েছে, হয়েছে, বেশ হয়েছে-_ 
আমি কিআর কিছু বল্ছি!_তুমি বলেছিলে /কি-না, 
তাই! ' 

কর্তা রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন_বেশ হয়েছে, না ত 
কি? যে কালো মেয়ে তোমার-_এ এখন জামাইয়ের 
পছন্দ হুল হয়! | 
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চরণ যখন প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তখনই 
তাহার কয়েকটি সমবয়সী বন্ধুর বিবাহে সে বরযাত্রী 
গিয়াছিল। ভাল-মন্দ কিছুই সে বুঝিত না--তবু 
বিবাহ-উৎ্সবের একটা আমেজ নেশার মত তাহার মন 
স্পর্শ করিয়াছিল। সেই দিন হইতে মনের একটি প্রচ্ছ্ 
অংশে সে আপনার বিবাহ কামনা করিত। প্রবেশিক। 
গেল, আই-এ পরীক্ষা গেল, অবশেষে বি-এ পরীক্ষার 
স্বর্ণ পিংহদ্ধারে বিষুণচরণ ভীতি-উদ্বেল চিত্তে বারকতক 
আঘাত পাইয়! ফিরিয়া আসিল--তবু বাড়িতে কেহই 
তাহার বিাহের নাম করে না। বিষুচরণ একেবারে 
মন্নাহত হইয়! পড়িল । 
অবশেষে সেই দারুণ ছুধ্যোগময়ী রাত্রে বিষণুচরণের 
বিবাহ হইয়া গেল। বিষণ আশা! করিয়াছিল অনেক, 
কিন্তু ষ্টেশনে নামিয়। এক অখ্যাভনাম| দুর্গম পল্লীর উচু- 
নীচ অসমতল অন্ধকার পথে পান্ধীর দোলায় মাথায় 
বারকতক আহত হইয়া তাহার বহুদিনের মনগড়া 
রোমান্সের ভিত্ত অনেকখানি ধ্বসিয়! গেল । 

, তবু রোমান্সের যেটুকু বাকী ছিল, বৃষ্টি আসায় তাহাও 
আর রহিল না। কল্পনাশক্ডি প্রখর হইলে এই অত্যন্ত 
অপ্রীতিকর পারিপার্থিকের মধো বিষণ হয়ত খানিকটা 
স্বপ্নরাজোর মায়া দির। অভাব পূর্ণ করিয়া লইতে পারিত, 
কিন্তু বিষ্ণুর কল্পনার একটা সীমা ছিল--তার উপর সমস্ত 
দিন উপবাসের পর ক্লান্ত দেহে ও রুক্ষ মনে কল্পনা থাকেই 
বা কতক্ষণ? 

তথাপি বাসরঘরে বিষ্ুর ব্যবহার মেয়েদের চোখে 
বেশ ভালই লাগিল ৷ তাহাদের দেওয়া খাবার সে 
অকুষ্ঠিত মনে গ্রহণ রুরিল_- গোপনে জানাল! গলাইয়৷ 
ফেলিয়। দিল না। তাহাদের চিরকালের পুরাতন সব 
গরিহাস নিমের পাতার' মত তিক্ত লাগিঙগেও বিষুঃ 
সেগুলিকে অবলীলায় ছোট ছোট উত্তরে শুদ্ধ করিয়া 
দিল। বিষু স্থপটু। 

মেয়েরা সহজেই বুঝিলেন বিষ্ণুর তেমন উৎসাহ 
নাই । কাজেই তাহারা একে একে একটু রাত্রি 
বেশী হইলেই বিদায় লইলেন। যাহারা রহিলেন, 
হারা বাসর-জাগার উৎসাহ একটু কমিয়। আসিলে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লঙ্বা ঢালা বিছানার একধারে জড়সড় হইয়৷ ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। রর 

শুভদৃষ্টির সময় ভাল করিয়া মুখ দেখ! হয় নাই। 
ঘরের কোণে একটি গ্যাসের আলো প্রায় নিবিয়া 
আসিতেছে; বিষণ দীঘকাল প্রতীক্ষা করিয়া আছে, তাহার 
অর্ধজাগ্রত মনে বহু বিচিত্র ছবি কোথ| হইতে ভাসিয়া 
আসিয়াছে আবার শৃন্তে মিলাইয়া গিয়াছে; একমৃছুত্ভ পরে 
বিষণ অবগুঠন খুলিয়া যে-মুখ দেখিবে, সে মুখের সহিত 
তুলনা করিবার মত মুখ তাহার মনে একথানিও নাই । 

সেই স্তিমিত আলোকে কম্পমান হস্তে বিষণ বধূর 
অবগুঠন একটু সরাইয়। দিল। বিষণ প্রথমেই ভাবিল-_ 
এ থে একেবারে খুকী; পরমুইন্তেই তাহার মনে হইল, 
এই বেশ ! কিন্তু কেন “খশ? তাহ। ভাবিবার শক্তি তাহার 
হয় নাই । মনট। ঝড়ই ফাঁকা-ফাকা বোধ হইতে লাগিল, 
স্বলোকের স্বল্প একটু অনুভূতি তাহার মনের কোণে 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, সেটুকু যেন কোন্‌ এক যাছু- 
মন্ত্বলে মরুভূমির মধ্যে বিশু বারিকণার মত কোথায় 
বিলীন হইয়। গিয়াছে । 

যে-নংশাটি ছিডিয়। গিঘ়্াছে, ছিন্নসজ্র কুড়াইয়া বিষু 
সেটিকে আবার গাথিতে চেষ্টা করিল। বিদ্বানায় শুইয়া 
বিষু শুন্গুন্‌ করিয়া গান করে, ভাবে- অন্রপূর্ণা নামটা 
তেমন স্ববিধার নয় । “আগ্রা'ই বাকি এমন ভাল নাম ?) 
আচ্ছা, “আহু,”তাই ৰা এমনকি? “আটটি বদ্লাইয়। 
“রা” ববাইলে কেমন হয়? “রাণু' নামটি বেশ! যাঁদও 
শতকর! নিরানব্বই জন স্বামী এই নামেই তাহাদের স্ত্রীকে 
ডাকে, তবু বিষণ এই নামই পছন্দ করিয়া লইল। 

রাণু অথবা রাণী, আর সে রাজা! ফি অদ্ভুত রাজা 
সে! বিষ্ণুর বিল্ময় লাগিল) ছোট্ট একটি দশ বছরের 
খুকী রাণী, আর সে ছাবিবশ বৎসরের রাজা! চমৎকার | 

বিষ্ক আপন মনেই! বলিতে থাকে-_কি-ই বা যায় 
আসে? এ রকম অনেক আছে। ঠাকুর্দাই ত একটি 
আড়াই বছরের মেয়ে বিয়ে ক'রে এনেছিলেন শুনেছি _ 
তখন তার বয়স পঁচিশ! আর এর ত তবু দশ বছর 
বয়স। এই বেশ! 

বিষ্ুর আত্মীয়-পবিজন আম্নাকে পাইয়া খুব খুশী 


দূ 
1 
পর 





প্রবানী প্রেস, কলিকাতা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইলেন। সকলেরই মন্তব্য__খাঁসা বৌ হইয়াছে &$কবল 


বাড়ির মেজবৌ বিষুকে একটু নির্জনে গাই ্জুলেন_- 


বেশ হয়েছে, ফি রলে। ঠাকুরপো ! এখন, ্ দবসে কে 
দিন গুণবে? 
দুর” !--বলিয়া বিষ সেপ্ীন হইতে রিয়া পড়ে। 


আন্না প্রথম দিনকতক ভাল ভাল কাপড়-জামা 
পুতুল, ভাল ভাল রংচঙে বাক্স পাইয়া খুব খুঁশী হইয়া- 
ছিল। ভাল ভাল খাবার, আদর-ত্ব কিছুরই' ক্রুটি 
নাই, তবু তিন বছরের ছোটি বোন উমারাণীর অন 
আন্নার মন কেমন করিতে লাগিল। 'এট৷ যে তাহার 
শ্বশুরবাড়ি, তাহা আরা জানে, কিন্ত “খবস্তরবাড়ি শব্দের 
নিহিত অর্থ তাহার কাছে অত্যন্ত অম্পষ্ট। (তাই একদিন 
দেশের 'ঝিকে সে চুপি চুপি বলিল--বোষ্টম-মাঁসী, চল 
আমরা পালিয়ে বাই! 

বোষ্টম-মাঁসী গালে গোটাকতক পান পুরিয়! দ্বিপ্রহরে 
বঙিয়। বসিয়া বিমাইতেছিল। আন্গার কথা শুনিয়া 
শামনের ভঙ্গীতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল--ওমা, সে 
কি লা? দশ বছরের বুড়ো সেয়ান! মেয়ে--তোর কি 
একটু আকেল নেই? 

আন্না অত্যন্ত অসহায়ভাবে তাহার কাছে ঘেখিয়া 
বলিল--পথ জান না বুঝি বোষ্টম-মাসী ? কেন, পথ ত 
আমি রেলগাড়ী থেকে দেখেছি? গঙ্গার ধার দিয়ে দিয়ে 
গেলেই ত বাড়ি যাওয়া ষায়! 

তিরিশ চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান। আন্না কতদিন 
গঙ্গায় স্সান করিতে করিতে দেখিয়াছে, চরের বাব্লা! 
বনের ওপারে ঘন হইয়া মেঘ নামিয়াছে, ঠাকুরমা বলিতেন 
আরও অনেক দূরে গঙ্গার বাক ছাড়াইয়! মেঘের সীমানা 
পার হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ি ! ,সে কথা আন্লার মনে 
ছিল। তাই নিমেষ মধ্যে চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান লঙ্ঘন 
করিয়া তাহার বালিকা-মন তাহাদের বাড়ির পেয়ারা- 
তলায় ভটচাঁজ-মশায় যেখানে তাহার খেলাঘর বীধিয়া 
দিয়াছেন সেখানে ঘুরিতে লাগিল। 

আমা স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার মা দালানে বসিয়া 
সেই সুন্দর কাথাখান্বি সেলাই করিতেছেন। পা-ছুটি 


৭৯৪ 


ছড়াইয়া দিয়াছেন, পুরানো কাগস্জে পাড় হইতে তোলা 
নান্নার্ঙের হুতাগুলি, পাশেই রহিয়াছে আর নঙ্গীহীন 
রাণী জানালার খড়খড়ির কাছে আন্মনে বলিয়া 


আছে । 


আমাক চোখ ছুটি ছল্‌ ছন্‌ করিয়া উঠিত বোষ্টম- 
মাসী তাহাকে কাছে টানিয়া চোখ মাইয়া দি রি 

দেখিতে দেখিতে সাত-আটট; ছিন কাটিয়া গেল। 
আট দিনের দিন, শুমূখে এক হাটু ধুলা! লইয়া সোমনাথ 
আম্মার শ্বশুরবাড়ি আসিয়া হান্ধিস্ব। কোনো দঁফাচ নাঁ 
না করিয়া সোজাহৃজি বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া! চীৎকার 


করিয়া সোমনাথ বলিলেন-_কোথায় গো সব? জামাই 


মেয়ে নিতে এসেছি !-_-আন্নার সেদিনের উৎসাহ একটা 
দেখিবার জিনিষ! 


সেদিনের পল্লীর সে সৌনদধ্য, সে: পরাচুরধোর আর. 
অবশিষ্ট মাত্র নাই। তবু লেখানকার.দৈন্যক্ি মাছের 
মনে সেদিনের সংস্কারের একটি রেখাপাত আছে। জামাই 
দেখিতে তাই লোকের ভিড় কম হইল না। মলিন বপন, 
শীর্ণকায় নর-নারীর দল বহক্ষণ ধরিয়া "জামাই দ্নেখিগ + 
নৃতন জামাই-কর্তা তাহার বি আয্মোজন ' 
করিয়াছিলেন। 

ঝকঝকে থালের উপর মন্দিরের হা মত সাজানো 
অন্নের চারিপাশে ক্ষুত্রবৃহৎ অসংখ্য বাটার সমাবেশ। 


" তাহারই চারিদিকে পাড়ার ছোট-বন্ক-মাঝারি অনেকগুলি 


মেয়ে জামাই ঠকাইবার আয়োজনে ব্যস্ত সকলেরই 
মুখে একটা সন্তোষ, তৃপ্তি ও কৌতুকের ছায়! 19 কোথায় 
ছিল বিষুণচরণ, অবহেলিত জজ্ঞাত-বৃহৎ পরিবারের 
উদ্ধার আলমস্যের মধ্যে লুক্কায়িত+ অতীত জীবনে এই, 
দিনটিকে সৈ কি কল্পনায় আনিতে পারিয়াছিল? 
অন্ন-পানীয়ের এই বিপুল ভোগোপক্নুরণের মধ্যে,ছাস্য- 
কৌতুকের এই অবিমিশ্র সরল সৌন্দধ্যের মধ্যে 


তাহার অন্তরে একট! প্রচ্ছন্ন গৌরব ও একটা! শাস্তিমন্রী। 


মহিম। বোধ করিতে লাগিল। সে যেন আজ ষ্ঠ 
দশজনের ।মত স্ট্ঠা হইয়। দাড়াইতে পারে এবং বুক 
ঠঁকিয়৷ বলিতে পারে--হা,, আমি আছি। ৃ 


৭৯৮ 

মনের অতি গভীরতম অংশে সামান্ত একটু ক্কৌভ 
মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে, কিন্তু বিষ্ণুচরণ তাহার 
আর তত আমল দেয় নাই। টু 

' ক্রমে রাত্ব আমিল। নু 
সঙ্গাতের,নাম করিয়! বহুক্র্ণ চীৎকার করিলেন। তারপরে 
লঠনের আলোয় পল্লীর আসরে তাসখেল৷ চলিতে লাগিল। 
কর্তা বহুক্ষণ বাহিরে নিঃশব্দে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পুর্বে মনের একটু অস্থিরতায় তিনি ক্রমাগত পায়চারি 
করিয়। - ,বেড়াইতেছিলেন। মেয়ের বিবাহকে দায়িত্ব 
বলিয্া ধরিয়া না লইস্। তিনি দায় মনে করিয়াছিলেন-_ 





পাস পাপন 








কোনোরকমে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাওয়।কে তিনি, 


চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করিতেন। 

আজ, তাহার মনে হইল, কোথায় যেন একটা 
অসামঞ্জস্য রহিয়। গিয়াছে । কিন্তু এখন সে চিন্তা করিয়া 
কোনো লাভ নাই-অনেক দোর হইয়া গিয়াছে। 
অবশেষে মনে মনে একটা স্বল্প স্থির করিয়া লইয়া 
তিনি বাড়ির ভিতরে চলিয়! গেঁলেন। 

' বিষু তখন তাসের আসরের একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়। ছিল।”.তাহার সম্মুখে গ্রামের একটি প্রো 
"ভদ্রলোক চীৎকার করিয়। বলিতেছিলেন__মেয়ে 
“যখন হয়েছে, বুঝেচ ভায়া, তখন তার ঢের আগে 
কোথাও-না-কোথাও তা*র বরের জন্ম হয়ে গিয়েছে__ 
.এ একেবারে বিধিলিপি না হয়ে যায় না । নইলে কোথায় 
ছিলে তুমি, হে-ঠে, আব কোথায় বা আমাদের আন্না? 

. আহারেক্কিছু পূর্বে আসর যখন একে একে ভাঙিয়া 
গেল, তথ্ধমও বিষুচরণ একাকী নিঃশব্দে বসিয়া ছিল। 
মনে মনে সে কত কথাই ভাবিতেছিল-_-আত্নাকে সে 
পড়াইবে ৷ কিন্তু সময়.কই? সময় যথেষ্ট আছে, রাত্রে 
ত পড়াইতে পারে। কঠিন শিক্ষকের মত তাহার উপর 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়াঁ্ঞকে একে তাহাকে অনেক জিনিষ 
শিখাইতে হইবে । কিছু বোঝে না আম্না-_ফথা বলিলে 
“ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চোখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
এঁকেবারে ছোট্ট খুকী-_নাঃ, আর ভাবিতে পারা যায় না ! 
ভাধিতে ভাবিতে বিষ্ণচরণ কিন্ত অর্ক অগ্রলর হইয়া 
যায়। ভবিষ্যতের ঘন অন্ধনিশ! শেষ হইয়াছে; একদিন 


রবাসাঁ-_মাস্বিন, ৯৩৩৮, 


সন্ধ্যার দ্রিকে এক ভদ্রলোক, ' 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


 লৌন্োণ প্রভাতে বিষুচরণ সহস! যেন দেখিতে পায় 
া খ 

অপূর্ণ তখন আর আন্না নয়) তাহার সম্মুখে সহান্তে 

আসিয় ঈ়াইয়াছে--যৌবন তাহার চোখে বুদ্ধির দীর্ধি 














দিয়াছে, অধরে কৌতুকের তীক্ষ রশ্মি প্রসারিত করিয়াছে 


এবং তাহার পদনখ হইতে খর্মস্তক অবধি একট। অধীর 
কিন্তু সংযত গতির হুষমা দিয়াছে। 
ক্রমে আহার শেষ হইল। বিষুচরণ আবার বাহিরে 
আসিয়া এঁকীকী নিঃশব্দে বসিয়া রহিল। গ্রীষ্মের দিনের 
অগাধ 'ক্লস্তিতে বাহিরে যে-যেখানে পারিয়াছে, শুইয়া 
ঘুমাইত্ছে । দক্ষিণবাঘুর উদ্দান মর্রধবনি ছাড়া কোথাও 
আর কোনে! শব নাই। বিষুচরণ উৎ্কর্ণ হইয়া বসিয়া 
রহিল--তাহাকে তাহার শয়নকক্ষে যাইবার জন্ত এখনই 
বোধ হয় কেহ ডাকিতে আসিবে । মন তৃপ্ত নয় কিন্ত 
ভবিষ্যতের একট। অস্ফুট স্বপ্ন আছে। তাই, অধীর 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে একটা বিশুদ্ধ অবসাদ 
আসিয়া তাহার সমস্ত মনকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 
ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে বারটা বাজিয়া গেল। 
বিষুণচরণ তখনও একাকী বনিয়া। সকলেই ঘুমাইতেছে, 
কিন্তু বাড়ির গৃহিণীর চোখে ঘুম নাই--তিনি নিতান্ত 
গম্ভীর বিষগ্রমুখে এ-ঘর সে-ঘর করিয়া সোমনাথকে 
খুঁ6জিতেছিলেন। সোমনাথের তখন নিপ্রার সপ্তম লোক; 
তাহাকে বহুক্ষণ ডাকাডাকির পর তিনি উঠিলে, গৃহিণী 


অতি ধীরে তাহাকে বলিলেন-__জামাই বোধ হয় বাইরে 


ব'সে আছেন, ভট্চাজ-মশায়। আপনি তাকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিন। 

সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহিরে গিয়া দেখেন 
বিষণ অধোবদনে নিঃশব্দে বসিয়া আছে। তাহার পিঠে 
হাত রাখিয়া সোমনাথ বলিলেন_-ওঠ হে, আর 
কাহাতক ঝসে থাকবে ভায়া? চল, শোবে চল! 

বিষ্ণু তড়িৎ-গতিতে উঠিয়া দাড়াইল এবং সোম- 
নাথের পিছু পিছু আসিয়া! যে ঘরে প্রবেশ করিল, সেই 
ঘরেই সে সমস্ত দ্বিপ্রহর কাটাইয়াছে। সবিস্ময়ে শধ্যার 
দিকে চাহিয়া সে দেখিল, সেই একই শয্যা একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে মাব্র। সেই শয্যায় 
তাহাকে অদ্বিতীয় হইয়া থাকিতে হাঁবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


পাপা? 


আরা তখন তাহার ঠাকুরমার কোলের, “কুছ 
থেষিয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে। বিষুট আবিষ্টের 
মত সেই বিছানায় শুইয়া পড়িল ॥ সোমনাথ 
এবার আর চীৎকার করিলেন না). ধীরে ধীরে 
বোধ হয় একটু ভয়ে ভয়েই বলিলেন__ ঘুমোও ভায়া, 
আমি চল্লাম। 

বিষ্ণুর চোখে ঘুম আসিল না; গভীর নিশীথরাত্রে 
ভণ্রন্বপ্র বিষু বহুক্ষণ জাগিয়া পড়িয়া রহিল। কেহ 
আর জাগিয়! নাই; বিষ্ণুর মনে হইল, তাহার মত 
পরিহাসাম্পদ বোধ হয় আর কেহ নাই-_বায়ুক্রোতে 
বেলফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল; বিষ্ণুর কাছে সে 
স্থগন্ধের কোনো অর্থ নাই। বিবাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত ব্যাপারটাই তাহার কাছে, একট! নিক্ষরণ উপহাস 
বলিয়া মনে হইল। ॥ 

পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, ছি-ছি, এমন বিবাহ 
সে কেন করিতে গেল? এই বিশাল পরিবারচক্রে 
তাহার নিজের ইচ্ছার কি কোনো মূল্য নাই? বেশত 
ছিল সে, আপনার তৃপ্তি-অতৃপ্তির মধ্যে একাস্ত একাকী, 
কাহারও কাছে কোনে! কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না, কাহারও 
নিকট দাবি করিবার বা অধিকার জানাইবারও কিছু 
ছিল না। কোথ। হইতে এ আপদ সে জুটাইল? 

এই-সব ভাবনার মাঝে মাঝে বিষণ ভাবিতেছিল, 
নাঃ এত ভাবিয়া কি হইবে? এখনই হয়ত আনার 
পায়ের তোড়ার শব্দ শুনিতে পাওয়া যাইবে । মিছামছি 
সে এত ভাবিতেছে কেন? কিন্তু ঢং করিয়া ঘড়িতে 
১টা বাজিয়া গেল। 

কোথায় পৃথিবীর সমস্ত বামুমণ্ডলে যেন একটা প্রবল 
চাপ পড়িয়াছে। বিষণ তাহার পূর্ণজাগ্রত মন লইয়া 
বিছান। ছাড়িয়া! উঠিল। 

অন্ধকার যেন স্তূুপে শুপে দ্বরগুলিকে ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। বিষ্ণুর চোখ জালা করিতে লাগিল। 
সে পা টিপিয়া টিপিয়! ঘর হইতে বাহির হইল। সম্মুখেই 
বাড়ির ভিতরে যাইবার দালান; সংশয়, ক্ষোভ, ক্রোধের 
তাড়নায় বিষ্ণুর মন তখন উদ্দাম; তবু সন্তর্পণে যাইতে 
হইবে--ষদি কেহ জাগিয়া থাকে। আন্তে আস্তে সিড়ী 
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ঘরে সে বাদর-রাত্রি যাপন করিয়াছে। হইলই ব 
ছেলেমাহুষ, তাহাকে কাছে পাইলে একটা তৃপ্তি আছে-_ 
বিষ সেই ঘরের দিকে 
চাহিয়া দেখিল--দেখিল ঘরটি শূন্য, কেহ নাই। 'সে- 
রাত্রির কথা মনে হইল। মনে হইল, আম্মার ঘুম 
ভাঙাইতে সে কত চেষ্টাই না করিয়াছে--গল্প ' শুনিতে 
শুনিতে আন্না ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার তন্দ্রাতুর 
সরল স্কুমার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়। বিষ কত 
স্বপ্রই না রচনা করিয়াছে । কিন্তু আজ একি? একবার 
যর্দি তাহাকে দেখিতে মাত্র পাইত। 

আবার বিষু ধীরে ধারে নীচে নামিল। দালানের 
শেষপ্রান্তে একটি দরজ।; সেইটি অতিক্রম করিলেই 
একেবারে বাড়ির মধ্যে যাওয়া যায়। বিষু সেই দরজার 
কাছে গিয়া দাড়াইল। দরজা বন্ধ) বিশ্বসংসারের 
সকলেই যেন আজ বিষুরর বিরুদ্ধে. চক্রান্ত করিয়াছে।, 
দরজা ধরিয়া জোরে টানিলে বিড়ালটি পর্যাস্ত জাগিয়া 
উঠিবে। অগত্যা বিষণ কড়াটি সন্তর্পণে ধরিয়৷ শরীরের 
সমস্ত শক্তি প্রশ্মোগ করিয়া টানিতে লাগিল; কিন্তু বৃথা, . 
বাড়ির মধ্য হইতে কোনো অতি সাবধানী সদাজাগ্রত 
ব্যক্তি শিকলটি উঠাইয়! দিস্বাছেন। ইহার! আন্নাকে 
একবার দেখিতেও দিবে না। শুধু একবার আম্মার 
কচিমুখটি দেখিয়া সে চিরদিনের মত চলিয়া যাইবে, 
ভাবিল, কিন্তু তাহারও উপায় নাই। ও 

ছেলেমানুষ হইলে বিষু বোধ হুয় কীদিয়৷ ফেলিত, 
কিন্ত পে পুরুষ, তাহার পৌরুষ-অভিমানকে আজ. 
ইহারা পদদলিত করিয়াছে; ক্রোধে আহার সর্বশরীর 
কাপিতে "লাগিল। সমস্ত অন্ধফারকে বিদীর্ণ “করিয়া 
কেবলই কে যেন তাহার কানে কানে বলিতে ,লারিল_ 
না, প্রতিশোধ লইতে হইবে। 

আর এখানে তিলার্ধ থাকা চলে না; ১/এই মহত? 
এই স্থান ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিন্তু সেই মুহূর্তেই বিষু সে স্থান ত্যাগ করিতে 
পারি না। সেই ঘরের মধ্যে দাড়াইয়া মনেন্ রুদ্ধ 
উত্তেজনায়'সে. ঠক ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। খানিকটা ' 
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পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনে হইল, এই গভীর 
রাত্রে কাহাকেও কিছু না জানাইয়! নিঃশব্দে এ বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াও ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে না। 
তাহা ছাড়া নিঞ্জন বিশাল মাঠে নির্দি্ট কোনো পথ 
নাই-সরু ফালি আলের পথ; দুইধারে বৈচি আর 
শেয়াকুলের ঝোপ-_-এদেশের উৎকট গোখুর! সাপগুলি 
সেই পথের ধারে ধারে শুইয়া শীতল নৈশবায়ু সেবন করে 
বলিয়া শোনা গিয়াছে। তাহা ছাড়া সেই অতলস্পর্শা 
নিঃশবতার মধ্যে একাকী পথ চলিলে হঠাৎ কেমন যেন 
সমস্ত শরীর আতঙ্কে শির্‌ শিরু করিয়া উঠে! 

এমনি 'ভাবিতে ভাবিতে বিষ্ণু তাহার পরিত্যক্ত 
বিছানায় আসিয়া বমিল। মনের ভিতরট। যেন একেবারে 
শুকাইয়া যাইতেছে । সমন্ত রাত্রি বিষুট আর ভাল 
করিয়া ঘুমাইতে পারিল না। 


সোমনাথের অত্তি প্রত্যুষে শযা। ত্যাগ করার অভ্যাস। 

পঞ্চকন্ার স্তোত্র আওড়াইতে আওড়াইতে সোমনাথ 
একবার বিষ্ণুর ঘরের দিকে উকি দিয়া দেখিলেন; 
দেখিলেন, বিষু। বিছানায় স্থির হইয়া বসিয়া আছে। 
জানালাটি খোল) বাহিরে রাক্সির চিহ্ন ধীরে ধীরে 
অপগৃত হইতেছে । জানাল! দিয়া একট] সিগ্ধ বাতাস 
চঞ্চল গতিতে ঘরের মধ্যে আসিয়া দেওয়ালের পুরানো 
ক্যালেগ্ডারটি লইয়া খেলা করিতেছে । সোমনাথ ধীরে 
ধীরে ঘরের মধ্যে বিষ্ণুর কাছে আসিয়া দ্লাড়াইলেন ; 
বলিলেন-_ভায়া, রাত্রে বোধ হয় ভাল ঘুম হয়নি 
তোমার, কেমন? আর কি করেই বাহবে? যা মশ! 
এখানে, তা 'মশারিটাও ত টাঙানো ছিলু, ফেলনি 
দ্বেখছি। 

, বিষ এ কথার কোন উত্তর দিল না। শুধু সোমুনাথের 
দিকে চাহিয়া বলিল;,-_-বন্থন, ভটচাজ-মশায়, কথা 
আছে! 

_ বল ভায়া, কি কথা তৌমার--বলিয়া সোমনাথ 
বসিলেন । 

বিষু। বলিল--বাঁড়িতে বাবার শরীর দেখেছে ত। 
আমার আর বেশী দিন এখানে থাক টবে না। আমি 
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আজই যেতে চাই। একখানা গাড়ীর ব্যবস্থা ক'রে 
দেবেন? 

, সোমনাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন-_ 
সেকি হে? বাড়িতে তো তোমার দাদ আছেন? দুই 
এক দিনে এমন আর কি অস্থবিধে হবে? 

--না, ভট্‌্চাজ-মশায়, সে সব হবে না) এদের 
বসলে দিন, আমি আজই চলে যাব। একবার আসা 
উচিত বলেই এসেছি, কিন্তু বেশীদিন থাকৃবার জন্মে নয়! 

বিষুর কথাগুলির মধ্যে সোমনাথ কোনে কোমলতার 
আভাস পাইলেন না। বলিলেন,_আচ্ছা, তা কর্তাীকে 
আমি বল্ছি_বলিয়। তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন। 

গত রাত্রির মানসিক সংগ্রাম, তাহার উপর মনের 
চাঞ্চল্যে বিষ্ণু 'আর এক মুহর্তও শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে 
প্রস্তত নয়; তাহার কেবলই মনে হইতে, লাগিল গৃহের 
কোনো! এক অদৃস্থ স্থান হইতে কেহ যেন তাহার গত 
রাত্রির গতিবিধি সমস্তই লক্ষ্য করিয়াছে। দিবসের 
আলোয় সে চোখ তুলিয়া কাহারও মুখের দিকে আর 
চাহিতে পারিল না। এমনি একটা গ্লানি আর 
অবসাদে তাহার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 

অবশেষে সোমনাথকে অনেক অন্থুনয়-বিনয় করিয়া 
সে সেদিন সন্ধ্যার পূর্বেই গরুর গাড়ীতে গিয়া উঠ্িল। 
সোমনাথ ষ্টেশন অবধি সঙ্গে চলিলেন। 

, সোমনাথ ই্রেশন হইতে ফিরিয়া আসিলে কর্তা 
বলিলেন,- ভট্টচাজ, জামাই কি রাগ করেছেন মনে 
হ'ল? বাড়িতে ত আমাকে অস্থির ক'রে তুলেছে সব, 
বল্ছে নিশ্চয়ই রাগ করেছেন। আপনার কি রকম মনে 
হ'ল বলুন দেখি? 

-না, কই সেরকম ত কিছু বুঝলাম না। নতুন 
জামাই কি-না; প্রথম ' প্রথম শ্বশুরবাড়িতে এসে ঠিক 
মন বসে না। তবে, ঝড় গম্ভীর মনে হ'ল, বোধ হয় 
বাবার অস্থথ শুনে ও-রকম চিন্তিত হয়ে পড়েছে ! 

--দেখুন ভট্চাজ, এরা মেয়ের বাপের কোনো 
কন্থুরই মাফ. করে না! আমার দোষের মধ্যে এই 
যে, আমি একখানা পুরনো গহনা নাকি দিয়েছি-_ এই 
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নিয়ে কত কথা উঠেছে শুন্লাম। তা সে সম্বন্ধে বাৰাজজী 
কিছু বল্লেন নাকি? & 

-আরে রামঃ! না, না জামাই সে-সম্বন্ধে কি কিছু 
বলে? 

_-আর দেখুন ভট্চার্জ, মেয়ের বিয়ে আমি এখন 
দিতাম না, বুঝলেন ? কিন্তু পাততরটি হাতে পেয়ে গেলাম, 
দুদশ বিঘে জমি আছে, কিছু না করুলেও ছু*টো খেতে 
পাবে। এই দেখে বিয়েটা দ্দিয়ে দিলাম। তারপর, 
আমার মেয়ে, আমি যদি এখন ছু-বছর রেখেই দি, 
তাতে ওর! কিছু কি বল্তে পারে? 

-সে কি কথা, আপনি যদি রাখেন, আর, তা ছাড়া 
মেয়েও ছোট, শ্বশুরবাড়ির « কি জানে? 

.-তা হ'লে অন্যায় করিনি, ক্ষি বলেন ভট্চাঁজ? 

কর্তা মনে-মনেই আশ্বস্ত হইয়। দিন অতিবাহিত 
করেন। গৃহিণী কিন্তু জামাই-বাড়িতে মাঝে মাঝে 
চিঠিপত্র দেন, বলেন,_যোগাযষোগ রাখ! দরকার। 
ছোট মেয়ে! 

অন্নপূর্ণা ঠিক তেমনই রহিয়৷ গেল। বিবাহ হইয়াছে 
নামমাত্র । কিন্ত পেয়ারা-তলায় তাহার যে-সংসারটি সে 
পাতিয়াছিল, সেটি ঠিক তেমনি আছে। ছোট্ট বালিক। 
মেয়ে সীথিতে সিছুর পরিয়৷ হাসিয়া খেলিয়া বেড়ায়। 
গৃহিণী তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া নানা অমঙ্গলের 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন । 

বিবাহের আলোক-উতৎ্সব-ধৃমধামের কথ প্রতিদিনের 
অভ্যাসের পাকে সকলে যখন প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে তখন 
একদিন কর্তা মেঘগন্ভীর মুখ লইয়া বাড়ি প্রবেশ 
করিলেন। হাতে একখানি টেলিগ্রাম--বিষ্ণু বিশেষ 
পীড়িত, অক্পপূর্ণাকে আজই পাঠানে। দরকার । 

সকলেই বলিয়া উঠিল,--সর্বনাশ, কি হবে? 

কর্ত। ছুঃখের হাসি হাসিয়া বলিলেন, পীড়িত! 
আরে পীড়িত, তা৷ এটুকু মেয়ে সেখানে গিয়ে কি করবে? 
হায় ভগবান, বিয়ে দিয়ে কি অন্যায় কাজই করেছি ! 

গৃহিণী বলিলেন, তোমার এ ত দোষ, কাজ ক'রে 
ফেলে শেষে পন্তানো ! হাড়মাস কালি হ'ল আমার! 
স্তাকামি রেখে মেয়েটাকে রেখে এস গিয়ে! 








গ্রাস 





চি 





পো্টশীসশিিশপাসিশসিিসিসিপাসিসপিসিসিপিসপিসপস্পিসপসপাপসপসপিসপিপিপাসিসপিসপাশি 


-হ্যা। আমার ত আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই! 
ভট্চাজ-মশায়কে পাঠাব, বেশী বকে ন|। 

তার পরদিন একখানি গরুর গাড়ীতে ভটচাজ মহাশয় 
আন্নাকে লইয়া! চলিলেন। গৃহিণী মেয়ের পা মুছাইয়। 
লইয়া এক ঘড়! জল গাড়ীর পিছনে ঢালিয়! দিয়! উদ্গত 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। ছোট মেয়েঃ তাহার 
উপর আর কোনে! অধিকার খাটিবে না, তাহার উপদ্ব 
দ্বিতীয় আর এক দলের প্রবলতর অধিকার অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যেই কেমন করিয়া হইল! আন্না সোমনাথের 
কোনো প্রবোধ বা সাত্বনা মানিল না । এত শীত্র তাহাকে 
বাপ-মা কেন শ্বশুরবাড়ি পাঠাইলেন, এই দুঃখে সে 
ক্রমাগত ফুঁপাইয়৷ ফুঁপাইয়। কাদিতে লাগিল। গভীর 
ছুঃখের একটা অস্পষ্ট আভাস তাহার মনের উপর ভাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

সোমনাথ পরদিন ফিরিয়া আসিলেন; অত্যন্ত বিষণ্ন 
মুখে কর্তার সম্মুখে আসিয়৷ বলিলেন--কাজ খুবই অন্তায় 
হয়েছে কর্তা, মেয়ে আপনার ওখানে সুখী হবে না। 
অস্থখ-বিস্থখ কিছুই নয় মশায়, দিব্যি ইয়৷ চেহবারা--রসে 
আছেন; আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পধ্যস্ত করলেন না! 
শুধু শুধু 'দ্েদের বশে মেয়েটাকে নিয়ে গেলেন__এর 
চেয়ে-_ 

_থাক্‌, ভট্চাজ! ওসব আমার জানা; আগে 
থেকেই সব নির্দিষ্ট হয়ে আছে-__-আপনার বা আমার 
কোনো হাতই নেই ওতে। 


সাত বৎসর পরে। প্রতিটি দিন ভাহার চাঞ্চলা, 
জড়তা, অবসাদ, সুখ লইয়া একে একে চলিয়৷ গিয়াছে । 
কেবল একটি ছোট সরল চঞ্চল মেয়েকে তাহার পিত্রালঙ্কে 
আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। গৃহিণী তাহার নাম 
করিয়া কত কাদিতেন। বালিকা 'আম্নার নববধূৰেশ 
কেবলই তাহার মনে পড়িত। কতদিনের কত ছোট 
ছোট ঘটনা,,তাহার হাঁসি, তাহার কথা বলার ভঙ্গী, 
সেই যে রোফ্লাক হইতে পড়িক্া যাওয়ায় তাহার 
সন্মুখের একটি আধ-ভাঙা দাত, দেখিতৈ ঠিক 
প্রতিমার হাতের * মত সোনার চুড়ী-পরা তাহার 





৮০২ 


ছু'খানি নিটোল হাত,-তারপর 'সব শেষে সেই পা 
মুছাইয়া তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া--এই-সব 
স্মরণ করিতে করিতে তিনি নিত্রীলেশহীন কত রাত্রি 
শুধু কাদিয়া কাটাইয়াছেন। সোমনাথ তাহাকে আনিতে 
গিয়া কতবার বৃথা ঘুরিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে 
কর্তাকে এক রকম জোর করিয়। টানিয়া লইয়৷ গৃহিণী 
মেয়ে দেখিতে গিয়াছিলেন। 

ছুই তিনটি ছেলেমেয়ে লইয়া আনা শ্বশুরঘর 
করিতেছে । বৃহৎ পরিবার-- অসংখ্য কাচ্চা-বাচ্চা, 
সংখ্যাতীত অভাব-অভিযোগ, রোগ-বাধি, ঝগড়া- 
বিবাদ-তাহার মাঝরানে নিয়তির পরিহাসে শীর্ণ 
কঙ্কালসার আন্না মায়ের কোলের উপর পড়িয় ফুলিয়া 
ফুলিয়া কত কাদিয়াছিল। উৎসাহহীন, শ্বাস্থ্াহীন 
বিষ কোথায় একটি সামান্য মাহিনার কাজ করে। 
শ্বশ্তর-শাশুডীকে সে গড় হইয়া প্রণাম করিল; মনের 
কোণে কোনো অভিযোগই আর যেন তাহার নাই । এবার 
কেহ লইতে আসিলেই সে আন্নাকে পাঠাইয়া দিবে 
বলিল। .সংসারের নান! ঝঞ্চাটে সে এতদিন তাহাকে 
পাঠাইতে পারে নাই। সেজন্য তাঁহারা যেন তাহাকে 
ক্ষমা করেন। কর্তা গৃহিণী মেয়েকে সান্তনা, দিয়! শী্রই 
তাহাকে লইয়া যাইবেন বলিয়া ফিরিম্া আসিলেন। 

বিষুচরণ সেই যে আন্নাকে লইয়া গিয়াছিল, একটি 
দিনের জন্তও তাহাকে আর চোখের আড়াল করে 
নাই। যে-কাজগুলি সে স্বেচ্ছায় নিজের দায়িতে 
গ্রহণ করিতে পারিত, গ্রহণ করিয়া এবং সম্পন্ন করিয়া 
আনন্দ পাইত, সেই কাজগুলি তাহাকে একটি যঞ্ত্রের 
মত কোনো রকয়ে শেষ করিতে হইত । কাচায় বাশ 
ন| নমিয়। পড়িলে, পাকিলে সে যে ক্রামগত টা্যাশ, 
টাযাশ, করিবে, এ কথা তাহাকে উঠিতে বসিতে শুনিতে 
হইত। এমনি শাসনে আর ক্রন্দনে আন্না দিনগুলি 
কাটিয়া যাইত। 

বিষুচরণ একদিন যৌবনমধ়ী আন্নীকে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিল। আবর্ত-সংক্ষুন জীবনের কোলাহলে 
বিষ্কুর সে প্রতীক্ষা কোথায়? অভিশপ্ত জীবন মরুভূমির 
মত; বর্ষণের প্রতীক্ষা করিবার আঁকাজ্ষা! তাহার নাই। 


প্রবাসী- আশ্বিন ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৌন্রতপ্ত ঘৃিক্ষৃন্ধ বালুরাশির দীর্ধস্বামের মধ্যে সে 
জড়বৎ পড়িয়া ৬থাকে-_কোথায় বা তাহার কামনা 
আর কোথায় বা তাহার আশা? যৌবনও শুধু স্বপ্ন ও 
কল্পনার । কেহ কি যৌবন দেখিয়াছে? যৌবন 
ম্ন্থভূতির মধ্যে ক্ষণন্বপ্ণের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করে। হয়ত 
কোনে চঞ্চল চৈত্র-রাত্রে সে বাতায়নে আসিয়া ঈাড়ায়__ 
উদ্দাসীন পথিক তাহার অভ্যর্থনার কোনো আয়োন্রন 
নাই দেখিয়া নিংশবে ফিরিয়। যাঁয়। 


একটি রাত্রে আন্না তাহার নিভৃত হৃদয়ে যৌবন- 
দেবতার নিঃশব্দ পদধ্বনি অনুভব করিয়াছিল । কিন্তু 
সে শ্বধু একটি রাভ্রেই। সংসারের শাসন সেদিন তুচ্ছ : 
মনে হইয়াছিল। মনের সমস্ত শুন্য অংশগুলিতে একটি 
স্থগন্ধি নিঃশ্বাস কে যেন সঞ্চারিত করিয়াছিল--শাশুড়ার 
অত কর্কশ ফেঁকঠন্থর, সেদিন তাহাও কত মধুর মনে 
হইয়াছিল! দেহ যেন পালকের মত লঘু--অকারণে 
চোখমুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। বৈকালে দক্গিণ হইতে 
যে-হাওয়াটি বাহয়া আদিল, আন্নার মনে হইল, সেই 
হাওয়াতে শ্বচ্ছন্দে সে যেন ছু"টি বাহু প্রসারিত করিয়া 
উ্ভিয়া বেড়াইতে পারে। 

কিঙ্ সেদিনের কি অদ্ভুত পরিসমাপ্তি! রাত্রে 
বিষুচরণ আনিয়। বপিল--পায়ে তেল মালিশ ক'রে 
দিতে হবে। বড্ড হাটুনী হয়েছে আজ। 

আন্না তেল মালিশ করিয়া দিতে পিতে বণিল-_ 


'একটা গল্প বল্ৰে? 


আন্নার গরগাঢ় কঠম্বর, কৌতুকম্মিত ছু'টি চোখ বিষুঃ 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিত। 

বিঝু কথ। কহিল না। 

আনা বলিল-_দক্ষিণ দিকের জানাপাটি আজ খুলে দি, 
কেমন? 

বিষণ অমনি 'না-না” করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল) 
ঠাণ্ডা লাগবে । সময্টা ভারী খারাপ । 

সমমট। যে খারাপ, সেব্রিন আন্নার তাহ! মনে ছিল 
না। বলিল--একট!1 গান গাও, আমি শুনি। 

বিষণ কর্কশকঠে বলিল-_নাও, নাও, ঢের হয়েছে! 
স্তাকামি রেখে ভাল ক'রে তেলটা মালিশ ক'রে দাও 


৬ষ্ঠ সখ্য ] 


অর্পিত পিসপসিিসি্িসিসাস্িসপপিসিপাশিশাসিস্পা পি পাটির পিসি সি ৯ 


দেখি। পা”্ট! খোঁড়া হ'লে যে আস্চে মাসে আর পিপী 
জুটুবে না, সে খেয়াল আছে? 

বিষুর কথাগুলি আন্নার কাছে আজ আর তেমন 
কঠিন বলিয়৷ মনে হইল না। সমস্ত অনাদর সে আজ 
উপেক্ষা করিয়াছে । তাহার অন্তরে আজ একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। বদ্ধ ঘরে কোথা হইতে চাপ ফুলের গন্ধ 
ভাগিয়া আসে-_উগ্র কিন্ত মনোরম; আন্ার মনে হইল 
তাহাদের বাড়ির দক্ষিণ দিকের সেই চাপাগাছটি ফুলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। তেল মালিশ করিতে করিতে আন্নার 
চোখ তবু অশ্রুতে ভরিয়া আসিল। 

বিষ্ণুর অন্তরে আজ আর একটুও দরদ নাই । বলিয়া 
বসিল--আবার চোখ মুছড ,কেন? খুম আসে ত, 


শুয়ে পড়; কানের কাছে কেউ ফৌট]্‌ ফৌোস্‌ করলে 
আমাকে না ঘুমিয়ে কাটাতে হবে। 


অগ্লক্ষণ পরই বিষ্ণুর নাসিকা-গঞ্জন আরম্ভ হইল। 
আম্না খুমাইতে পারিল না। খোল৷ জানালার ধারে গিয়া 
দাড়াইল; শহরতলীর রাস্তা মোড় ঘুরিয়া বহুদূর চলিয়া 
গিয়াছে; লোকচলাচল নাই--অদূরে একটি শীর্ণ 
নিমগাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন; ভাবনা বোধ হয় পাপ-- 
কিন্তু সত্যই আন্নীর মন সে রাত্রে নিগড়মুক্ত বিহগীর 
মত পক্ষ প্রসারিত করিয়া এ পথের রেখা অনুসরণ করিয়া 
ফিরিতে লাগিল। 


সতের বছরের আন্না আজ তিনটি ছেলেমেয়ের 
মা! গৃহিণী এই কথা ভাবেন আর বলেন,--মেয়েকে 
আমার ওর! খেয়ে ফেন্ুল। পাঁজরের হাড় ক'খানি তার 
সার হয়েছে! কথ! বল্ত কেমন চমতকার--এখন 
ওদের দেশের মত কথা বলে--টানা টানা! কথা। 
একেবারে বদলে ফেলে ওকে নতুন ক'রে গড়েছে! 

কর্তা বলেন-_-সব মে্সেই ও-রকম হয়! 

_হ্যা, হয়! তুমি আর কথা ব'লো নাঁ-সব জান 
কিনা! জামাই পাঠিয়ে দেবে বলেছে, যাও না, তাকে 
নিয়ে এস! 

- আচ্ছা, সে হবে, বলিয়৷ কর্তা সেখান হইতে সরিয়া 
গড়েন। 

গৃহিণী আগুন মনেই বলেন--পাড়াগেঁয়ে মেয়ে 


গ্রাস 
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পেয়েছে, তাকে খাটিয়ে খাটিয়ে অস্থিচর্মসার ক'রে তবে 
ছেড়ে দেবে। এমনি সমন্ত দিনরাত আন্নার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে একদিন তিনি সোমনাথকে 
ধরিয়া বসিলেন-_আপনাকে একবার যেতে হচ্ছে ভটচাজ- 
মশায়--ওরা তাকে পাঠিবে দেবে বলেছে। 

সোমনাথ দ্িরুক্তি না করিয়া রওনা হইলেন; এমন 
কতবার তাহাকে গিয়া ঘুরিয়। আসিতে হইয়াছে । এরার 
গেলে পাঠাইয়৷ দেয় কি না, দেখিবার জন্য সোমনাথ 
সেইদিনই চলিয়া গেলেন। 

বিঝুর কয়েক টাকা মাহিন। বাড়িয়াছে। মনট! 
অন্তদিন অপেক্ষা আজ একটু ভাল ছিল। সোমনাথ 
আসিতেই সে বলিল-তা নিয়ে যাবেন বই কি! অনেক 
দিন যায় নি! তা আজ রাত্রিটা থেকে কাল বৈকালের 
ট্রেনে নিয়ে যাবেন। 

সোমনাথ তাহাতেই রাজী হইলেন। পরদিন সকালে 
একবার জিজ্ঞাসা করিতেই বিষ বলিল-_ হ্যা, সে ত কাল 
বলে দিয়েছি; তবে একবার দাদাকে জিজ্ঞেস 
করুন। উনি থাবতে শুধু আমার মতটা নেওয়া "ঠিক 
হন না। 

সোমনাথ মনে মনে বলিলেন _ তথাপ্ত; বলিয়া 
বিষ্ুর দাদার কাছে গিয়। সমস্তই বলিলেন; বিষ্ণর 
দাদার পয়তালিশ বৎসর বয়স; ইহার মধ্যেই তিনি 
একেবারে বাতে, কাসিতে অকর্ণণ্য হইয়া পড়িয়াছেন; 
তবু বসিয়৷ বসিয়া তামাক খাওয়াটা তাহার নিত্যকম্ম। 
সমস্ত শুনিয়া তিনি চোখের ইসারায় সোমনাথকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। পোমনাথ বসিলে তিনি ফিস্ফিস্‌ 
করিয়। বলিলেন আমাকে শুধোতে কে বল্লে? 
ছোটবাবু বুঝি! 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন- না, তা! কেন? 
আপনি 'হ'লেন গিয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আপনাকে প্রথমে 
ভিজ্ঞাস্ণু করা উচিত মনে ক'রে জিজ্ঞাস! কর্ছি--অপরাধ 
নেবেন না, মেয়েটি বহুদিন হ'ল এসেছে। 

_বহুদিন কি মশায়? সাত বচ্ছর কি আবার 
বহুদিন? আমার স্ত্রীকে আমি বার বচ্ছর বাপের 
কাড়ি পাঠাই নি-_শেষটায় হাতে পায়ে ধরে-_ 


৮১৪ 


সোমনাথ ছোট্ট একটি "ও বলিয়া উঠিয়া ধ্াড়াইলেন, 
বলিলেন_-তা৷ হ'লে কি বল্ছেন, বলুন। 

- আমি কিজানি, ছোটবাবুর ও-সব ধাষ্টোমো-_ 
বুঝলেন? তামাকের চারটে ক'রে পয়সা মশায় আমার 
লাগে-_বাব! দিতেন; তিনি গত হবার পর ওট এমন 
চামার, চারটে ক'রে পয়স। দিতেও ওর বাধে! বলিতে 
বলিতে তিনি এমন জোরে কাসিতে আরম্ভ করিলেন যে, 
মোমনাথ সেখানে আর দাড়াইলেন না। 

বেলা ততই বেশী হইতে লাগিল, বিষ্ণুর ততই চিন্তা 
বাড়িতে লাগিল। ভদ্রলৌককে সে পাঠাইয়৷ দিবে? 
বলিয়াছে, অথচ সাত আট বছরের অভ্যাসের জড়তা 
তাহার মনকে কেবলই সংক্ষুব্ধ পীড়িত করিতে লাগিল। 
কখন খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া সে তাহার কাজে 
বাহির হইয়া গিয়াছে, সোমনাথ কিছুই জানিতে 
পারেন নাই । তিনি অধীর চিত্তে একবার ভিতর একবার 
বাহির করিতে লাগিলেন। 

আন্। বাঝ্ম সাজাইয়। গুছাইয়! লইয়াছে। ছেলে- 
মেয়ে তিনটিকে খাওয়াইয়। দাওয়াইয়। কাপড় জাম! 
পরাইয়া দিয়াছে । এপ্দিকে বিষুর আপিন হইতে আর 
আসে না। এই আসে, এই আসে করিয়া বহুক্ষণ 
কাটিয়। গেল; অবশেষে বৈকালের ট্রেনের সময় শেষ 
হইয়া গেল। এমন সময় গম্ভীর মুখে বিষু। ফিরিয়া 
আপসিল। 

সে বিশ্রাম করিবে__জলখাবার খাইবে। সোমনাথ 
আশা ছাড়িয়া দ্রিলেন। ধীরে ধীরে বাড়ির মধ্যে 
আসিয়া বিষ্ণকে বলিলেন-__ভায়।, তাহলে আমি 
চলে যাই। তোমার" অবসর-মত একদিন ওকে নিয়ে 
যেও, কি বলো? 

"বিষণ তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,_না, না; সে 
কি হয়? আজকার গ্ীতটা অনুগ্রহ ক'রে থাকুন, কাল 
লালে নিশ্চয়ই পাঠিয়ে দেব। 

অগত্যা সোমনাথকে থাকিতে হইল । 

সমস্ত রাত্রি বিষণ আন্নাকে বুঝাইল--এবার আর 
যেও না, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। নিশ্চয়ই 
নিয়ে যাব, বিশ্বাস করো। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-তোমাকে আমি বিশ্বাস করি নে; পাঠিয়ে দেবে 
বলে দাদামশাইকে ধরে রেখে দিলে; এখন আবার 
কোন্‌ মুখে ও-কথা বলে! ? 

বিষু। চুপ করিয়। রহিল; তাহার একবার মনে 
হইল, না-পাঠানোটা অন্তায় হইবে! কিন্তু আনা 
চলিয়া গেলে তাহাকে দেখিবে কে? বড়-বৌ দিন 
রাত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমায় । যাহা হয়, হইবে। আম্নাকে 
সে এবার পাঠাইয়া দিবে । নহিলে সম্মান থাকে না। 

রাত্বি প্রভাত হইল। সোমনাথ সকাল সকাল 
উঠিয্কা গাড়ী ডাকাইয়া আনিলেন। বিষ্ণু কিন্ত আর 
বাহির হয় নাই)গুম্‌ হইয়া ঘরের মধ্যে চেয়ারে 
বসিয়া ছিল। আন্না সাজিয়া-গুজিয়া ছেলেমেয়েদের 
লইয়া বিষ্ণুর কাছে গিয়া প্রণাম করিল। বলিল-- 
চল্ল1ম, চিঠি দিও [বলিয়া যেই ঘরের বাহির হইবে 
অমনি বিষণ। চেয়ার ছাড়িয়া! ছুটিয়। আফিয়া বলিল-_ 
কোথা যাও ? 

আন্না বিষুণর মুখের দিকে চাহিয়া থমকিয়া 
দাড়াইল! তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে খিষুঃ 
চেয়ারের কাছে আসিয়া ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তাহার চোখে তখন একটা অস্বাভাবিক দীপ্ষি _হত-প1 
কাপিতেছে! 

আম্না তেমনি কঠিন মুখে বিষুর দিকে চাহিয়া 
্লাড়াইয়া রহিল। বিষু অতভ্ত অপ্রক্ৃতিস্থ ভাঙা 
গলায় বলিল-_আমি তোমার কে? যে তুমি-- 
ছেলেমেয়েগুলি পিছনে গড়িয়া চীৎকার করিতেছিল, 
আন্না! অত্যন্ত শুক ধীরভাবে ঝিল__তুমি আমার 
যে-ই হও, তুমি যে মানুষ নও, দেবতাও নও, একথ! 
খুব সত্যি ।_-বলিয়! দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সদর দরজার কাছে সোমনাথ প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন,_ আন্না তাড়াতাড়ি কোনে। রকমে 
অশ্র দমন করিয়া রুদ্ধ কে তাহাকে বলিল, _দাদা- 
মশাই, আমার আর এ-জন্মে কাপের বাড়ি যাওয়া হবে 
না; মাকে গিয়ে বল্বেন, আল্লা মরে গেছে। 

সোমনাথ কিছুক্ষণ বজাহতের মত দীড়াইয়। রহিলেন, 
তারপর ধীরে ধারে বাহির হইয়া গাড়োয়ানের ভাড়া 
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মিটাইয়া দিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলেন। কাপড়ের 
খুঁটে চোখ-মুখ একবার ভাল করিয়া মুছিয়া লইয়া ধীবে 
ধীরে স্টেশনের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

আম্লা নিঃশবে কাপড় জামা বদ্লাইয়া ভাতের হাড়ি 
উন্ভনে চাপাইয়া দিল। ছেলেমেয়েগুল৷ খানিকট! 
কাদিরা আবার যথানিয়মিত খেলা করিতে লাগিল। 
মার বিষণ ঘর হইতে নিতান্ত অপরাধীর মত বাহির 
হইয়া স্লানাহার শেষ করিয়া আপিসে চলিয়া গেল। 

বিষণ যথানিয়মিত সন্ধ্যায় বাড়ি আসিল। বাড়ির 
বাহিরে গিয়া সমস্তক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল-_-এ কি 
কাণ্ড সেআঙ্গ করিল? নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ 
হইয়াছিল, নহিলে একি? 

গভীর অস্থতাপ লইয়া বিষণ, ফিরিয়া আসিল। সে 
মনে মনে স্থির করিল, কালই আন্নাকে /তাহার বাপের 
বাড়িতে রাখিয়া আসিবে । ছি, ছিঃ নহিলে, সমাজে সে 
মুখ দেখাইবে ?ক করিয়া? 

বাড়ি ফিরিয়। সে দেখিল প্রদীপ জ্বালা হয় নাই। 
বাড়িতে একটিও আলো নাই । ঘরের সম্মুখেই বড়-বৌ 
মাছুর বিভাইয়া তাহার কাচ্চা-বাচ্চ। লইয়া শুইয়। আছে। 
ইহাতে নৃতন কিছুই নাই । ঘরের মধো আসিয়া বিষ্ণু 
আলো জ্বালিন; সবিস্ময়ে দেখিল, আন্না তাহার নেই 
পুরানো বাঝ্সটির উপর হাতে মাথা রাখিয়া এদ্ধকগে 
কাদিতেছে। 

বিধুর মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল ন।। অপরাধের 


গ্রাস 


৮০৫ 


গ্লানি তাহার সমস্ত চিন্তকে যেন মাটিতে মিশাইয়া 
দিয়াছে । সে আলোটি রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

উঠানে পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনের 
বাম্পাচ্ছন্ন জড়তা ক্রমশঃ: কাটিয়। যাইতে লাগিল। 
আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারে কবেকার কি সামান্য ক্রটি-_ 
সে-কথা সে ত ভুলিয়াই গিয়াছিল, তবু কাহার উপর 
রাগ করিয়া আম্নাকে সে যে আঙ্গ সাতটি বংসর 
চোঁখের আড়াল করিতে পারে নাই. এ কথা আজ 
মে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। কত অশ্রজল, 
অনুতপ্ত হৃদয়ের কত বেদনা এই দীর্ঘ সাত বৎসরের 
উপর দিয় বহিয়! গিয়াছে । এ সবের পরিবর্তে, যে- 
মেয়েটিকে সে মিথ্যা বলিয়া একরকম ছিনাইয়! লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহাকে কটুকু স্থখ-শাস্তি সে দিয়াছে? 
নিজেই বাকি আনন্দ পাইয়াছে? 

ভাবিতে ভাবিতে অগ্ঠমনক্ষ বিষ্ণু আকাশের দিকে 
চাহিল; চত্রর্থার ক্ষীণ চাদ আকাশের একটি কোণকে 
উজ্জল করিয়া ভুলিয়াছে আর তাহারঈ পাশে একখগ্ড 
কালে। মেঘ সেই শীর্ণ চন্্র-রশ্মিকে গ্রা করিবার 
অভিপ্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

পিছনে চাহিয়া বিষু। দেখিল, আন্না একটি আলো 
জালিয়।নঃশব্ে রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেল। তাহাকে 
কাছে ডাকিয়। বিষণ যে দুই-একট! সান্বনার কথা বলিবে 
এমন ক্ষমতাও তাহার আর অবশিষ্ট ছিল ন|। 


শরৎ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নন্মাল স্কুলে সীতার বনবাস পড়া শেষ হ'ল। 
সমাসদর্পণ ও লোহারামের ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দিয়েচি। গাস করে থাকব কিন্তু পাঁরিতোধিক 
পাইনি । ধারা পেয়েছিলেন তারা সওদাগরী আপিস 
পার হয়ে আজ পেন্ন্‌ ভোগ করচেন! 

এমন সময় বঙ্গদর্শন বাহির হ'ল। তাতে নানা 
বিষয়ে নান! প্রবন্ধ বেরিঘ্েছিল-তখনবার মননশীল 
পাঠকেরা আশা করি তার মধাাদ। বুঝেছিলেন। তাদের 
ংখ] এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল তা নয়, কিন্তু 
প্রভেদ এই যে, তখনকার পাঠকেরা এখনকার মতো এত 
বেশি প্রশয় পান নি। মাসিক পত্রিকা, বলতে গেলে, 
এ একখানিই ছিল। ফাঁজেই সাধারণ পাঠকের 
মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ্দ অপরিমিত ছিল না। তাই 
পড়বার মনটা অভিমাত্র বিলাসী হয়ে যায় নি। সামনে 
পাত সাজিয়ে যা-কিছু দেওয়া যেত তার কিছুই প্রায় 
ফেলা যেত ন|। পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর 
তখন ছিল না বললেই হয়। 

কিন্তু রসের এই তৃপ্তি রসদের বিরলতাবশতই এটা 
বেশি বলা হ'ল। বঙ্গদর্শনের প্রাঙ্গণে পাঠকেরা যে 
এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, ওর 
ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল। আধুনিক বাংলা ভাষার 
প্রথম আবিভাব এ পত্রিকাম। এর পূর্বের বাঙালীর 
আপন মনের ভাষা সাহিত্যে স্থান পায় নি। অর্থাৎ 
ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিত্য ছিল ভাহুরের 
বৈঠক, ভাদ্রবৌ ঘোমটা টেনে তাকে দূরে বাচিয়ে চলত, 
তার জায়গ! ছিল অন্দর মহলে । বাংল। দেশে স্বাধীনতা 
যেমন ঘেরাটোপ ঢাকা পান্ধী থেকে অল্পে অল্পে বেরিয়ে 
আচে ভাষার স্বাধীনতাও তেমনি । বঙ্গদর্শনে সব 
প্রথম ঘেরাটোপ তোলা হয়েছিল। তখনকার সাহিত্যিক 
স্ার্ত পণ্ডিতরা সেই ছুঃসাহসকে গঞ্জনা দিয়ে তাকে 


গুরুচণ্ডালা বলে জাতে ঠেলবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু 
পান্ধীর দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংলা ভাষার সহান্ 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখা গেল, তাতে ধিক্কার যতই 
উঠুক এক মুহর্তেই বাঙালী পাঠকের মন ভুলেছিল। 
তারপর থেকে দরজা ফাক হয়েই চলেচে। 

প্রবন্ধের কথা থাক্‌। বঙ্গদর্শনে যে জিনিষট! সেদিন 
বাংল। দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
সে হচ্চে বিষবুক্ষ। 
থেকে 


এর পূর্বে বঙ্ষিমচন্দ্রের লেখনী 
দুগেশনন্দিনী কপাপকুগুলা মৃণালনী লেখা 
হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজীতে 
যাকে বলে ব্ৌষ্যান্স। আমাদের প্রতিদিনের জীবধাত্রা 
থেকে দূরে এদের ভূমিকা । সেই দূরভই এদের মুখ্য 
উপকরণ। যেমন দূরদিগন্তের নীপিমায় অরণ্য পর্বতকে 
একট। অস্পষ্টতার অপ্রাকৃত সৌন্দয্য দেয় এও তেমনি 
সেই দৃশ্তছবির প্রধান গুণ হচ্চে তার প্নেখার স্থ্যমা, অগ্য 
পরিচয় নয়, কেবল সমগ্র ছন্দের ভঙ্গিম।। 
ছুগেঁশনন্দিনী কপালকুগ্ডল। মবণালিনীতে সেই রূপের কুহক 
আছে। তা যাঁদ রঙীন কুহেলিকায় রচিত হয় তবুও 
তার রস আছে। 


তার 


, কিন্তু নদী গ্রাম প্রান্তরের ছবি আর জুধ্যান্তকালের 
রডীন যেঘের ছবি এক দামের জ্রিনিষ নয় । সৌন্দয্যলোক 
থেকে এদের কাউকেই বজ্জন কর। চলে না, তবু বপতে 
হবে এ জনপদের চেহারায় আমাদের তৃপ্তির পূর্ণতা 
বেশি । উপন্থাসে কাহিনী ও কথা উভয়ের সামগুস্য 
থাকলে ভালে। নাও যদি থাকে তবে বস্তরপদার্থটার 
অভাব ঘটলে দুধ খেতে গিয়ে 'শুধু ফেনাটা ই মুখে ঠেকে, 
তার উচ্ছ্বাসটা চোখে দেখতে মানায়, কিন্তু সেট। ভোগে 
লাগে না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী যেন 
দৃঢ় অবলম্বন পায়নি-.তাদের সাঞ্জসজ্জা আছে, কিন্ত, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


পরিচয়পত্র নেই। তান্না ইতিহাসের ভাঙা ভেলা 
আকড়ে ভেসে এসেচে । তাদের বিনা তর্কে মেনে নিতে 
হয়। কেননা, তারা বর্তমানের সামগ্রী নয়, তারা যে- 
অতীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের আদর্শেও 
সওরাল-জবাব কর! চলে না,আমার্দের নাধারণ অভিজ্ঞতাও 
আদর্শেও নয়। সেখানে বিমলা আয়েষা জগতসিংহ 
কপালকুগুলা নবকুমার প্রভৃতিরা য'-খুশী তাই করতে 
পাবে কেবল তাদের এইটুকু বাচিয়ে চলতে হয় যে, 
পাঠকদের মনোরঞ্নে ত্রুটি না ঘটে । 

আব্বা উপন্তাপও কাহিনী, কিন্ত সে হ'ল বিশুদ্ধ 
কাহিনী। সম্ভবপরতাধ জবাবদিহি তার একেবারেই 
নেই । যাদুকর গোড়া থেকে' স্পষ্ট করেই বলচে, এ 
আমাব অনম্ভবের ইন্দ্রজাল, সত্য মিথা। ধাঁচাই করার দায় 
সংপূর্ণ ঘুচিয়ে দ্দয়ে আমি তোমাদের খুশী করব-__যেখানে 
সবই ঘটতে পারে সেখানে এমন কিছু ঘটাব, যাতে 
তোমরা শাহারজাদীকে বলবে, থেমো না, রাত্রের পর 
বাত্রি যাবে কেটে। কিন্তু যে-সব কাহিনীর কথা৷ পূর্বে 
বলেচি সেগুলি দো-খ্ৰাস্লা, তারা খুশী করতে চায়, 
সেই সঙ্গে খানিকটা বিশ্বাস করাতেও চায়। বিশ্বাস 
করতে পারলে মুন থে নির্ভর পায় তার একটি গভীর 
আরাম আছে। কিন্তু যে-গল্পগুলি বিশ্তদ্ধ কাহিনী নয় 
কাহিনী প্রায়, তাদের মধ্যে মনটা ডুূধ-জলে সঞ্চরণ করে, 
তলায় কোথা ৪ মাটি মাছে কি নেই সে কথাটা স্পষ্ট ইয় 
না, ধরে নিই যে মাটি আছে বইকি। 

বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে। যে- 
পরিচয় নিয়েসে এগ তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 
অধ্যে। সাহিত্য থেকে অস্পষ্টতার আবরণ এক পর্দা 
উঠে গেল-_ক্লাসিকাল অস্পষ্টতা, বা রোম্যা্টিক অস্পষ্টতা 
অর্থাৎ ঞ্রুপদী বা খেয়ালী দূর, সীতার বনবাসের ছাদ 
বা রাজপুতকাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে আমার অল্প 
বসের কথা । তখন চোখে কম দেখতুম অথচ জানতুম 
নাযেকম দেখি । এ কম দেখাটাকেই ম্বাভাবিক ব'লে 
জানতুম, কোনো নালিশ ছিল না। এমন সময় হঠাৎ 
চশমা পরে জগতটা যখন ম্পষ্টতর হ'ল তখন 


ঙ 
বাটি আনন ৫পালমা ৭. ব্রাযদফাতসাতাঞ্। কালা কাগনিগিলিশি 


শর 


চর 


৯ প্িসিপাপসপিসপিস্তসসপ্াসিপপাসিপস। 


পাঠক সন্তষ্ট ছিল, তখন সে জানত না গল্লে এর চেয়ে 
স্পষ্টতর জগৎ আছে। তারপরে ছুর্গেশনন্দিনীতে চমক 
লাগল, এটা তার কাছে অভ্ভৃতপূর্বব দান। কিন্তু তখনও 
ঠিক চশমাটি সে পায়নি, তবু ছুংখ ছিল না, কেননা, জানত 
ন।যেমেপাঞনি। এমন সময়েই বিষবুক্ষ দেঁঝা দিল। 
রুষ্ণকান্তের উইল সেই জাতেরই, সে যেন আরও স্পষ্ট। 

তারপরে এলেন প্রচারক বঙ্কিম । আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আদরে এসে উপস্থিত, 
গল্প বলবার জ্ঞন্তে নয়, উপদেশ দেবার জন্যে। আবার 
অস্পষ্টতা সাধু অভিপ্রায়ের গৌরবগর্ধেে সাহিত্যে উচ্চ 
আসন অধিকার করে বসল। 

'আনন্দমঠ আদর পেয়েছিল। কিন্তু সাহিত্যরসের 
আদর সে নয়, দেশাভিমানের। এক-এক সময়ে 
জনসাধারণের ঘন যখন রাষ্্রিক বা সামাজিক বা ধন্ম- 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে সেই সমফ়টা 
সাহিতোর পক্ষে ছুষ্যোগের সময় । তখন পাঠকের মন 
অল্লেই ভোলানো,চলে। শুটকি মাছের প্রতি আসক্তি 
যদি অত্যন্ত বেশি হয় তাহ'লে রাধবার নৈপুণ্য অনাবশ্যক 
হয়ে ৪ঠে? এ জিনিষটার গন্ধ থাকলেই তরকারির আর 
অনাদর ঘটে না। সামগ্িক সমশ্/ এবং চল্তি 
সে্টিমেন্ট, সাহিত্যের পক্ষে কচুরি পানার মতই, 
তাদের জন্যে আবাদের প্রয়োজন হয় না, রসের ঝোতকে 


৮০৭ 








আপন জোরেই আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। 


আধুনিক যুরোপে এই দশ। ঘটেচে,-সেখানে আধিক 
সমস্তা, স্ত্রী-পুরুষের সমস্যা, বিজ্ঞান ও ধর্শ্ের ছন্ব-সমন্যায় 
সমাজে একট।. বিপর্যয় কাগু চল্চে। লোকের মন 
তাতে এত বেশি প্রবলভাবে ব্যাপৃত যে, সাহিত্যে 
তাদের বনধিকার প্রবেশ ঠেকিয়ে রাখা দায়, নভেলগুলি 
গল্পের মালমপলামাথা প্রবন্ধ হয়ে উঠল। এতে ক'রে 
সাহিত্যে যে স্তপাকার আবজ্জনা জমে উঠেচে সেট 
আজকের পাঠকদের উপলপ্ষিত্কে পৌচচ্চে না, কেননা, 
আজ সাহিত্যের বাহিরের মাল নিয়ে তাদের মন ফোল- 
আন ভগ্তি হয়ে রয়েচে। আরেক যুগে এই সঘ আবজ্জনা 
বিদায় করবার ক্ষন্যে গাড়িতে যমের বাহন মহিষ 


তালাক তানি জনা লাকা! 


প্র ৪ সপিপাপিসিত 


আমার বক্তব্য | এই যে য আরিষ্ের, সাহিত্যিকের 
গধান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরমের পরিচয় আবরণ 
যত কিছু আছে তাকে অপসারণ করা! রসের জগতকে 
স্পষ্ট ক'রে মানুষের কাছে এনে দেওয়া, মানুষের একান্ত 
আপন ক'রে তোলা । সীতার বনবাস ইস্কুলে 
পড়েছিলেম। সেটা ইঞ্কুলেরই সামগ্রী । বিষরুক্ষ 
পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই দ্রিনিষ। সাহিত্যট। 
ইস্কুলের নয়_-ওট। ঘরের । বিশ্বে আত্মীয়তা! ঘনিষ্ঠ করবার 
জন্যেই সাহিত্য | 

বিষবৃক্ষের পর রুণ্ঃকান্তের উইলের পর অনেক দিন 
কেটে গেল। আবার দেখি গর-সাহিত্যে আর একট। 
যুগ এসেচে। অর্থাৎ আরও একটা পর্দা উঠল। সেদিন 
যেমন গিড় ক'রে রবাহতের দল জুটেছিল সাহিত্যের 
প্রাণে আজও তেমনি জুটেচে। তেমনি উৎসাহ, 
তেমনি আনন্দ, তেমনি জনতা । এবারে নিমন্ত্রণকর্ত। 
শর২চন্্র। তার গল্পে যে-রসকে তিনি নিবিড় ক'রে 
জুগিয়েচেন সে হচ্চে গ্ুপরিচয়ের রগ । তার শষ্টি পূর্বের 
চেয়ে পাঠফের আরও অনেক কাছে এসে পৌছুল। তিনি 


প্রবাসী_আশ্বিন, ১ ১৩৩৮ 


ক চির ভাগ, রী খণ্ড 


নি দেখেচেন | বিন্ুত ক'রে, ্পষ্ট করে, | বেবির 
তেঘনি স্থগোচর ক'রে । তিনি রঙ্গমঞ্চের পট উঠিগে 
দিয়ে বাঙালী সংসারের যে আলোকিত দৃশ্য উদ্ঘাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকদের গুবেশ সহজ 
হল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন তারা 
হয়ত সে কথা সুল্বে এবং তাকে স্বীকার করতে 
চাইবে না। কিন্তু আশা করি পাঠকেরা ভুলবে না। 
যদি ভোলে সেটা তাদের অরুতজ্ঞতা হবে। তাও যদি 
হ্য় তাতে ছুঃখ নেই; কাজ সমাপ্ত হয়ে গেলে সেই 
যথেষ্ট । কৃতজ্ঞতাট। উপার-পাওনা মাত্র; না জুটুলে 
নালিশ না করাই ভাল। নালিশের সমম্ও বেশি থাকে 
না, কারণ নব শেষে ধার পাল। তিনি যদি-বা দলিল- 
গুলোকে রক্ষ। (করেন স্বত্বাধিকারীকে পার কারে দেন 
বৈতরণীর ওপারে ।* 
২৭শে শ্রাবণ, ১৩৩৮ 4 





*. এই প্রবন্ধটি রত কলেগের রা নমিতির 
অনুরোধে লেখা এবং তাহারা শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তাহার আসন্ন জন্মদিনে 
যে পুন্তকখানি বাহির করিতেছেন তাহাতে প্রকাশিত হইবে। 


পোর্ট-আর্থরের ক্ষুধা 


শ্রীম্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৭ 
তাকুশান্‌ দখল 
গোট-আথার কেল্লার পূর্বদিকে বেপাভৃমির ' উপরে 
সমুচ্চ বন্ধুর পর্বত, ভার পার্খ্বদেশ প্রায় খাড়া উঠিয়াছে, 
ঝুঁকিয়া-পড়৷ পাথরে আর ফাটলে এখানে-ওখানে বেঁটে 
গাছের মেলা । দুর থেকে সমশ্ডটা দেখিলে মনে হয় 
যেন এক প্রাচীন বাঘ পাহাড়ের উপর বসিয়া আছে। 
সেটি তাকুশান্‌ বা বড় 'অনাথ”$ সিয়াওকুশান্‌ বা 
ছোট “অনাথ দক্ষিণে অবস্থিত, লাওলুৎস্থই কেল্লার 


নিকটে এবং তার মুখোমুখি । তাকুশান্-শৃর্দ একক, 
তার দক্ষিণ-পশ্চিম পাশ পোট-আথারের কেল্লার দিকে 
নামিয়াছে, তার উত্তর-পশ্চিম পাশ আমাদের বানের 
ও নাঝের অবরোধক সৈনুশেণীর উপরে রহিয়াছে । 
আমাদের অবরোধের ব্যবস্থা, প্রত্যেক দলের চলাফেরা, 
গোলন্দাজের সংস্থান সেখান থেকে স্পষ্ট দেখ! বায়। 
পাহাড়ের ষে-পাশ আমাদের সামনে তা বিশেষ রকম 
খাড়া) তার উপর চড়া প্রায় অসম্ভব__কেন্জান্‌ ও 
[ইপোশানের মতই ছুরারোহ। পাহাড়.ছুটি থেকে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। । 


সাকা 


শত্রু যেমন আমাদের লক্ষ্য করিতে পারিত, তারাও 
তেমনি আমাদের কামানের লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাদের সম্বন্ধে আমাদের “ডিভিননের” নায়ক বলিতেন-_ 
ওই -পাহাড় ছুটির সঙ্গে মুর্গির পীঞ্জরের, মাঝের মাংসের 
তুলনা করা যেতে পারে। আয্ন্ত কর কঠিন, 
অথচ ছাড়তেও মন সরে না। ওই ছুই পাহাড় যতক্ষণ 
শক্রর হাতে থাকবে ততক্ষণ তারা ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তোপ দাগবে, আবার আমর। যখন পাহাড় 
দুটো দখল করব তখনও শকত্রর কামানের লক্ষ্য ন| 
হয়ে উপায় থাকবে ন। 

স্বভাবতই যে-স্থান এমন সুরক্ষিত তা দখল করা 
যত কঠিন, দখলে রাখা ভতোধিক। অবর্ণনীয় 
লংগ্রামের পর যদিই বা নেওয়/'যায়। তখন আশপাশের 
কেল্লা থেকে গোলার থায়ে অস্থির “হইতে হইবে। 
প্রয়োজনের গ্লাতিরে, এ জায়গা দখল করাই চাই, 
নায়কের! এই সিগ্ধান্তে পৌছিলেও, আমরা একটি গোলাও 
না ছুড়িয়। সুযোগের প্রতীক্ষায় রহিলাম--শক্র যদিও 
অবিরাম তোপ দাগিতেছিল। ছুরেদ্য অবরোধের 
আয়োজন শেষ করার জন্য আমরা ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলাম। 

শেষ পন্যন্ত সাতই আগষ্ট আক্রমণের দিন ধাধ্য হইল। 
ইহারই মধ্যে খুব গোপনে রকমারি কামান যথাস্থানে 
বসান হইয়াছে । বেল। চারিটার সময় সমন্ত কামান 
একত্রে গোলাবষণ সরু করিল ছুই পাহাড়ের শ্বাধরেখী। 
লক্ষা কারয়।। 

কামানের গুরুগঞ্গনে শূগ্ত যেন ছিড়িয়। টুক্ষরা টুকরা 
হইয়া গেল, সাদ। ধোয়ার আড়ালে আকাশ অধৃণ্ঠ হইল । 
কেবল ওই দুই পাহাড়ের কেন্লা থেকে নয়, পিছনের 
পান্লুং, চিন্ুয়ান্‌, লাওলু২স্থই পাহাড়ের কেল্লা থেকে ও 
তখনই আমাদের তোপের জবাব স্থুরু হইয়া গেল। 
যতদূর দেখ! যায় সমন্তই ধোঁয়ায় ঢাক।, অন্ধকার আসন্ন- 
বধ্ণ আকাশ ভেদ করিয়া শত শত বজ্র ভীষণ 
আওয়াজ যুগপৎ ছুটিতে লাগিল। আমাদের গে'ল! 
তাকুশানের শিলাময় দেহে আঘাত হানে, আর অমনি 
হরিদ্রাভ সাদা আগুনের ফিন্কি আর ছিন্নভিন্ন পাথর 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 





৮০৯ 





দূরে দূরাস্তরে ছড়াইয়া পড়ে। শক্রর কামান আমাদের 
চেয়ে সংখ্যায় বেশি, তা ছাড়! শত্রু আমাদের 
উপরে রহিয়াছে_-সে-স্থবিধা ত আছেই। আমাদের 
গোলন্দাজের। নানা অক্বিধা ও কষ্টের মধ্যে লড়িতে 
লাগিল, তাদের ক্ষতিও হইল বিস্তর । কিন্তু, আমাদের 
বড় কামান সমস্তই উপত্যকার মাঝে আছে--মনে হইল 
শত্রুর গোলন্দাজেরা তাহা জানে না; তাই তার 
আমাদের সৈন্শ্রেণার সঙ্গের কামানের উপর এবং 
আমাদের পদাতিকের উপরই তোপ দাগিতে লাগিল। 
ফলে, আমাদের বড় কামানের কোনো ক্ষতিই হইল না, 
সুয্যান্তের কিছু পূর্বে শক্রর উপর তাদের প্রভাব অনেকটা 
বোঝ। গেল-তাকুশানের উপর রুশেদের কামান প্রায় 
নীরব হইয়। আপিপ। 

বেলা চারিটার সময় আমাদের রেজিমেন্ট যাত্র। 
স্থরু কবে। উদ্দেশ্য ছিল, আমাদের কামান পথ খোলনা 
কারলেহ তার। তাকু-নপধা পার হইয়া শক্রকে আক্রমণ 
করিবে । 

এই ভয়ানক যুদ্ধ বণনা করার আগে, যুদ্ধের ঠিক 
আগে আমি কি ভাবিরাছলাম ও করিয়াছিলাম তাহাই 
বলিব। 'এই অভিজ্ঞতা কেবল আমার নয়_-কগিন 
যুদ্ধের আগে প্রায় সকল সৈনিকেরই এমনি হইয়া থাকে। 
সৈনিকের যে-সব দুর্বলতা থাকে, তার মধ্যে একটি ইহার 
দ্বারা বোঝ। যায়। আমি অতি নগণ্য ও তুচ্ছ ব্যক্তি, 
তবু লিয়াওতুঙের মাটিতে পা দিবার পর গত ঠিন মাস 
যাবৎ রেজিমেন্টের পতাকা বহন করিয়া আলমিভেছি-_- 
ধে-পতাকা স্বয়ং সম্রাটের প্রতাক। কেন্জান্, 
তাইপোশান্‌ এ কান্তাশান্-এহ তিন যুদ্ধ পার হইয়া 
আিগলাছি। সৌভাগাই বলুন আর ছুভাগাই বলুন, 
এ পথ্যন্ত গায়ে একটি আচড়ও লাগে নাই। অথচ সেই 
পতাকার তলে অনেক সাহসী ঘোদ্ধা মারা পুংড়য়াছে, 
পত্তাকাটিও শক্রর গোলার ঘায়ে ছিড়িয়াছে। উক্ত 
ঘটনার সময় আমার খুব কাছে এক সৈনিক দীড়াইয়া 
ছিল, সে মার! পড়িল, কিন্তু আমি অক্ষত রহিলাম। সে 
যাই হোক, আমার মুর গুজব বার-বার প্বেশে রটন। 


হয়, সংবাদপত্রে আমার আহত হওয়ার মিথ্যা খবরও. 


৮১৩ 


চি 





প্পাসিসিপিশপাসপিসিিপিসপাস্পা, 


বাহির হয়। এ সব ফুদ্ধক্ষেত্রে থাকার সময়ই শুনিতে 
পাই। একটা গুজব রটিয়াছিল যে, জাহাজ থেকে নামার 
সময় বিষম ঝড়ে আমার “সাম্পান্‌** উপ্টাইয যাম্ম এবং 
সমুদ্রের ঢেউ আমাকে গ্রাস করে! তবে মরার আগে 
আমি না-কি অনেকক্ষণ নিশান কাম্ডাইয়। ধরিয়া সাঁতার 
দিয়াছিলাম! আর একবার রটনা হয় যে, আমি জাহাজ 
থেকে নামিয়াই শত্রর মুখে পড়িয়া আমাদের প্রথম 
দলের কাণ্তেনের সঙ্গে মারা পড়ি! এই সব ভূল 
খবরের কলাণে আমি উতিমধ্যে “বীর, আখ্যা 
লাভ করিয়াছিলাম; তারপর প্রায়ই আমার আহত 
হওয়ার সংবাদ বাহির হইতে লাগিল এবং প্রতিবারই 
সে-ঘটনার পরমাশ্চধ্য খুঁটিনাটি বর্ণন| প্রকাশিত হইল ! 
কিন্ত নিজেকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলাম আমি 
গুণলেশহীন এবং আমার দেহে একটা তুচ্ছ আঘাতও 
নাই! লজ্জিত না হইয়া কি করি, মনে হইল আমার 
উপর বন্ধুবান্ধবেব অনেক আশা, আমি একেবারেই 
তার অযোগা। এই চিন্তা আমার শান্তি হবণ করিল। 
মনে মনে ঠিক করিয়া ফেলিলাম এই তাকুশানের যুদ্ধে 
মরিরা হইয়া লড়িয়া প্রাণত্যাগ কবিব। * আক্রমণ 
স্থুরু হইবার দিনকয় আগে ভৃত্তাকে বলিলাম, ঠিক 
করেছি এবার মরবই ! তোমার সেবা ও “স্সহের 
জন্য কেমন করে ধগ্যবাদ দেব জানি না_আমার এই 
মৃত্যুপণকেই রুতজ্ঞতার নিদর্শন বলে গ্রহণ করো! 
তাহাকেও সবিক্রমে লড়িতে অস্থরোধ করিলাম । আমার 
কথা শুনিয়া বেচারার চোখে জল আসিল, সে বলিল, 
আপনার যে-পথ আমারও সেই পথ ! 

তাহাকে বলিলাম, আমার ভম্মাবশেষের জন্য একটি 
কৌটা তৈরি করিব) তবেযদি এমন সুন্দর যুত্যু হয় 
যাহাতে অস্থির চিহ্ন পধাস্ত না থাকে, তবে সে যেন 
বাড়িতে আমার কিছু চুল আর কয়েকটা নখ পাঠাইয়। 
দেয়। তারপর, বড় গোলা প্যাক করার বাক্সের 
তক্তার ট্রকরা দিয়া এক কৌট। তৈরি করিলাম; আমার 
ভূতোর ট্রি বাশের পেরেক দিয়া তক্তাগ্ডঙা জোড়া 


লাগ তত 2 


* চীন নেক?) 
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[ ৩১ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইল । ইঞ্চি তিনেক চৌক। একটা যেমন-তেমন কৌটা 
খাড়া করিয়া তার মধ্যে আমার একগোছ চুল, নখের 
টুকরা, আর দেহভম্ম মোড়ার জন্য কয়েকথানি কাগজ 
রাখিয়। দিলাম । কোটার ঢাকার উপর আমার নাম 
এবং মৃত্যুত্তর বৌদ্ধ নামও লিখিলাম। “কফিন, তৈরি 
হইয়া! গেল, এবার কেবল প্রাণপণ চেষ্টায় মরিয়া সম্রাটের 
ও দেশের দয়ার খণ পরিশোধ করিলেই হয় । বল! বাহুল্য, 
শেষ পথ্যস্ত সে-কৌট। আমার ভম্মাবশেষ বহন করে নাই, 
এখন তাহা নিজের ও বন্ধুবর্গের পরিহাসের বস্ত্র হইয়। 
আছে। 

সেদিন সন্ধ্যায় তোকিয়োতে দাদার কাছে পত্র 
দিলাম। সম্প্রতিকার যুদ্ধের খবর দিয়া লিখিলাম পরদিন 
আমাদের আত্রণ সরু হইবে । লিখিলাম, মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছি-আমার দেহ পোট-আর্থারে প্বংস 
হইলেও আমার আত্ম! “সাত জন্ম* রাজভক্তি ভূলিবে না! 
চিঠিখানি আমার শেষ বিদায়-লিপিরূপেই পাঠাইয়া 
ছিলাম। সেই দিনই আবার দাদার এক পত্র আসিল। 
তিনি লিখিয়াছিলেন__ 

“মানের কথা বা গুণের কথা ভাবিও না, কেবল 
আপন কর্তব্য করিয়া যাও। 

“নেল্সন্‌ যখন ট্রাফালগারের যুদ্ধে মহান্‌ মৃত্যু বরণ 
করিলেন, তখন বলিয়াছিলেন--]181]. 004 ] 1725 
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সাতই আগ বেল। পাচটায় কামানের গঞ্জনের সঙ্গে 
প্রবল বৃষ্টি মিলিত হইল। অপরাহ্্-আকাশ অন্ধকার 
নিরানন্দ হইয়। উঠিল। তলায় তাকু নদী, উপরে 
উচ্চভূমিতে আমরা বপিয়াছি-_আগে চলার আদেশের 
অপেক্ষা করিতেছি। ক্রমে বুষ্টি বাড়িতে লাগিল; আকাশ 
আরও অন্ধকার হইল। শত্রুর সন্ধানী আলো পাহাড় ও 
উপত্যর্কীর এক পাশে পড়িয়৷ শ্বেতাভ নীল আলো 
ছড়াইয়া আমাদের পদাতিকের চলায় বাধ দিতে লাগিল। 
শক্রর তোপের বিক্রম ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 


তোপের শব বৃষ্টির শবে মিশিয়া একটা অদ্ভুত আওয়াজ 
আ্যটি জিলা? 


পানি | কাশিপা 


যতি এাাগীযা পাখার পিস? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


লেফটেন্াণ্ট হায়াশি .ও আমি মাঝে মাঝে কথা 
কহিতেছি। 

হঠাৎ হায়াশি বলিল, যে কোনো মৃহত্তে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে পারে! মনে হইল সে তার মৃত্ার কথা 
ভাবিতেছে। 

উত্তরে বলিলাম, আমিও আজ রাতে মরবই ! 

শুনিয়া হায়াশি বলিল, কতদ্দিন একসঙ্গে আছি 
বলত! 

বাক্যালাপ চালাইবার আর স্থযোগ হইল না, আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইল। দেশে বহুদিন দুজনে একই মেসে 
বাস করিয়াছি, যুদ্ধেও আমর! পরম্পরে সঙ্গী ছিলাম । 
এই হায়াশিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের সময় সবার আগে 
তলোরার ঘুরাইয়। শক্রর ফেল্লায় প্রবেশ করে | এই 
আমাদের শেষ দেখা। * 

আগে বলিয়াছি, সন্ধার দিকে আধাদের ভোপের 
ফল ফলিতে কুঞ্চ হইল । তথন 'গ্যান্ঃ অন্রযায়ী আমাদের 
দণ অগ্রপর  হঈতে স্বর করিল। বুষ্টি বাড়িয়াই 
ঠলিরাছে-তার আর বিরাম নাই, সরু পথগু'লো 
(ডোবায় পরিণত হইল | হাটুজল ও কাদা ভাঙিয়া বছু- 
কষ্টে চলিতে লাগিলাম। ভাবিয়াছিলাম, তাকুশানের 
উপর শক্রর কামান অকম্মণ্য ব। নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন বুঝিলাম সে ধারণ। ভূপ। যেই তার! দেখিতে 
পাইল ধোয়। ও বুষ্টির মাঝ দিয়! “মাচ” করিয়া চলিরাছি 
অমনি আবার নৃতন উদ্যমে তোপ দাগিতে স্থরু করিল । 

তাকু নদীতে পৌছিয়া দেখি ঘোল! জল কুল ছাপাইযক/ 
উঠিয়াছে, নদীর গভীরতা বুঝিবার উপায় নাহ। প্রবল 
বৃষ্টির সুযোগে শত্র কিছুদূরে নীচে শ্রোতের মুখে বাধ 
তুলিয়া বস্তার স্থষ্টি করিয়া আমাদের গতিরোধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । যতই সাহসী হই রুশেদের এই 
অপ্রত্যা শত মিত্রকে তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। তাহা 
করিলে শক্রর তোপের মৃথে না মরিয়া হয়ত কেবল জলে 
ডুবিয়া মরিব যে! দেখিতে দেখিতে আমাদের একদল 


বেপরোয়া ইঞ্জিনীয়ার অন্ধকার জলে ঝাপ দিয়া পড়িয়া, 


বাধ ভাড়িয়! দিল, তার ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই জল 
নামিয়। গেল। তখন পদাতিক দল জল ঠেলিয়া 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৮১১ 


অগ্রসর হইতে লাগিল । এবার তারা ডুবিল না বটে, 
কিন্ত অনেকেই জলের মধ্যে শক্রর গোলার ঘায়ে মরিল 
--তাদের মৃতদেহ এমন জড়ামড়ি করি:1 পড়িল ষে নদার 
এপার থেকে ওপার পধ্যস্ত প্রায় যেন সেতু গড়িয়। 
উঠিল। 

অবশেষে আমরা ভাকুশানের তলায় গিয়া পৌছিলাম । 
এবার তারের কাটা-বেড়া ভাঙার পালা, সেই সঙ্গে 
“মাইন্‌, মাড়াইবার আশঙ্কা । এক বিপদ শেষ হয়, ত 
অন্ত বিপদ আসে । কিন্তু এখন ইতস্তত কারবার সময়. 
নয়-আমরা হাতে-পায়ে হামা দিছা পাহাড়ে উঠিতে 
স্বর করিলাম। ঘন অন্ধকার ও গ্রবল রুটি আমাদের 
অন্ুুবিধা বাড়াইয়া তুলিল। নদী পার হওয়ার স্ময় 
একচোট [ভিজিয়াছি, তারপর এই বৃষ্টি পা থেকে মাথা 
পথ্যন্ত তিজিয়া সপসপ করিতেছে; তবুও রক্ত চলাচল 
করাইবার জঙ্ত ইচ্ছামত পেশী চালনার উপায় নাই। 
তার উপর, যতহ রুশেদের টেঞ্চের কাচ্চাকাছি 
আসিতেছি, ততই তারা আমাদের মাথার উপর গুলি 
চালাইতেছে ; কখন ব। পাথর ও কাঠের টাই 
ফে'লতেছে - অগ্রসর হওয়ার বাধা পদে পদে। আমাদের 
কাছাকাছি একটা দল “ট্রেধের নিকটে পৌছিয়াছে-_ 
পাহাড়ের গায়ে প্রার মাঝপথে 'ট্রেঞ্চগুলি থোড়ার ক্ুরের 
আকারে রচিত । 

আমাদের দিকে পাহাড়ের পাশে পাথরের উপর 
দৃটভাবে দাড়াইবার ব্যবস্থা হইতে লাগিল--শক্রকে 
রাত্রিকাংল অতর্কিতে আক্রমণ করা হইবে । ওদিকে 
শত্রু সন্ধানী আলে! আর তারাবাজির সাহায্যে আমাদের 
অগ্রগমনে বাধা দিবার জন্ত অতিমাত্রায় তত্পর হইয়। 
উঠিল। ফলে নিশীথ আক্রমণ অসম্ভব মনে হওয়ায় 
সে-মতলথ আমরা ত্যাগ করিলাম; প্রভাষে আক্রমণ 
করাই স্থির হউল। অতঃপর আমর। ছুইদল পরস্পর এবং 
শত্রুর মুখোমুখি দাড়াইয়া অপেক্ষা কাঁরতে লাগিলাম- 
অবারিত বুষ্টিধারা আমাদের উপর অবিরাম. /ঝরিতে 
লাগিল।* 

পূবের আকাশ ফরসা হইয়। আসিল, বৃষ্টি তখনও 
পড়িতেছে। তাবু নদীতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত, সর্গদের.. 


৮১২ 





দেহ সংগ্রহ কর] গেল না, নদীর পরপারে কোনো 
আরদালিও পৌঁছিতে পারিল না। শক্রর ঠিক দুষ্টির 
তলে আছি, তবুও আরদালি পাঠাইবার কামাই নাই-_ 
তারা প্রত্যেকেই গুলির ঘায়ে পড়িতে লাগিল, একজনও 
বাদ গেল না। নিদারুণ নিষ্ষলতা ! কারও কোনো 
প্রস্তাব নাই, জানি না কখন বা কি উপায়ে শত্রুর 
উপর হানা দেওয়া সম্ভব। সেই সময সার্জেপ্ট-মেজর 
ঈনো তাকুশানের তলায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছিলেন। তার পেটে গুলি বিধিয়াছে। যে- 
কেহ তার পাশ দিয়া যাইতেছে তাহার কাছেই অন্তনয় 
করিতেছেন__আমাকে মেরে ফেল, আমাকে মেরে 
ফেল-_যন্ত্রণা আর সহা হয় না! 

ওদিকে রশেদের এগারখানি জাহাজ য়েন্চ্যাের 
কাছে বাহির হইয়া আমাদের পদাতিকদলের পিছনে 
তোপ দাগিতে লাগিল। আমাদের কোনও আড়ালই 
নাই-শক্রর আগ্নিবাণের আমরা নিশ্চিত লক্ষ্য হইয়া 
উঠিলাম। তারা যথেচ্ছ আমাদিগকে যারিতে লাগিল। 
আমাদের আর আশ নাই-_সামনের ফটকে বাঘকে 
আটকাইতেছি এমন সময় পিছনের ফটকে নেকড়ের 
হানা! 


২০ 
গিরিশিরে সুধ্য-পতাক৷ 

বারুদের ধেশারা তরঙ্গভঙ্গের মত সকল দিক আচ্ছন্ন 
করিস্া আছে; কালো বৃষ্টিধারা যেন তুদ্ধ কেশরীদল। 
মাথার উপরে খাড়। পাহাড় আকাশ চুম্বন করিতেছে-_ 
তার উপর চড়া ধাদরের পক্ষেও কষ্টকর । উপর পানে 
প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে পাহাড়ের চড়াই ক্রমে ছুরারোহ 
স্ইতেছে__এক চড়াইযের 'অস্তে দ্বিতীয় চড়াইয়ের সুরু; 
তাহা আরোহণ করা আরও কষ্টকর। সেই উচ্চতা থেকে 
ভ়ঙ্কর 'রুশ ঈগল? বিপদের সুচন! করিতেছে । সকল দিক 
থেকে আমাদের অগ্নিবধণ শত্রুর খাটি তাকুশামের উপর 
কেন্্রীভূত। এই আক্রমণের জবাব দিবার জন্য সম্মুখে 
রুশেদের বড কামানগুলো রক্তজিহ্ধা মেলিতেছে, আর 
পিছনে আসিতেছে তাদের রণতরী আমাদের পিঠ চূর্ণ 


প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প৯পাসপিস্পিসপিসপাস্পিস্পিসপিসি পপি পাস পাপীশ্িশাপািপসপান্পাসিপপসপিস্পাসিপসপিসিপসপাস্পাশি পাশাপাশি সপিপাসশ 


করার জন্য । শত্রুর ম্ববিধা অনেক, আক্রমণ প্রতিরোধের 
ব্যবস্থাও প্রবল, তাদের পরাজিত করা সহজ নয়। 
কিন্কু এ জায়গ| দখল করিতে না পারিলে আমাদের সমস্ত 
সেনার গতি রুদ্ধ হইবে, পোর্ট-আর্থারের কেল্লা আক্রমণ 
সম্ভব হইবে না, 'পোর্ট-আর্থার অবরোধের ভিত গাড়া 
যাইবে না। তাই যতই কঠিন হোক এবং যত ক্ষতিই 
হোক শক্রকে সেখান থেকে হটান চাই। 


প্রবল বারি ও গোল! বর্ষণের তলে পাহাড়ের ধারে 
আমাদের দল সেই রাত ও পরদিনের সকাল কাটাইল। 
বিকাল তিনটায় আক্রমণের সথযোগ আসিল । আমাদের 
গোলন্দাজেরা শত্রর জাহাঞ্জকে কিছুকালের জন্য পিছু 
হটিতে বাধা করায় স্ত্রবিধা হইল। নায়কের আদেশ 
পাওয়া মাত্র দুই ধারের দলই এক সঙ্গে যাত্রা সুরু 
করিল। খাড়া, পাহাড়, প্রচণ্ড গোলাগুলি, বিরূপ 
প্রকৃতি-_-সমস্তই উপেক্ষা করিয়া দেবতার মত অবিচলিত 
শক্তি ও সাহসে সকলে উপরে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল। 
সৈনিকের চীৎকার ও হুঙ্কার, কামানের গুরুগর্জন, 
কিরীচ ও তলোয়ারের ঝিলিক, উড়ন্ত ধুলা, রক্তের 
প্রবাহ, চর্ণ অস্ত্র ও মন্তিক্ষ-_লগুভগ্ড ব্যাপার, ভীষণ 
হাতাহাতি লড়াই । শক্র উপর থেকে প্রকাণ্ড পাখর 
গড়াইয়া ফেলিতেছে, তার ঘায়ে অনেক হতভাগ্য 
গভীর উপত্যকার মাঝে গিয়া পড়িতেছে, অনেকে 
পাহাড়ের গায়ে গুঁড়া হইয়া যাইতেছে । চিকুয়ান্শান 
ও. এরলুংশানের বড কামানের লক্ষ্য 
গোলাগুলো ঠিক তাকুশানের চূড়ায় ফাটিতে লাগিল। 
ধৃত্তাকার ও অন্তবিধ গোলার আগুনের বোঝা উজ্জ্বল 
আলোর হদীধ রেখায় সকল দিক থেকে আনাগোনা ও 
কাটাকাটি করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিপুল 
“বান্জাই” ধ্বনি ঘুগপৎ্ গারমূল ও শীর্ষদেশ থেকে উঠিয়। 
পাহাড় কাপাইয়া দিল। এ কি? কি হইল? এনা ধেশয়ার 
মেঘের মাঝে সুষ্য-পতাক। উড়িতেছে? আমাদের আক্রমণ 
সফল হইয়াছে ! দেখিয়া আনন্দে কাদিয়া ফেলিলাম। 

ভন্মবর্ণ ধোঁয়ায় মোড়া তাকুশান এখন আমাদের 
দখলে । কিন্তু সেই ব্যাপার ঘটিবামাত্রই শক্রর সকল 
কেল্লা পাহাড়ের উপর আমাদের প্রধান আন্তানা লক্ষ্য 


ভাল-- 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


করিয়া তোপ দাগিতে স্তর করিল। বড় কামানের 
গোলা গুলো, আকারে সাধারণ পের কুঁজার মৃত, বাতান 
কাপাইযা ইঞ্জিনের মত হপভুস করিয়া ছুটিয়া আপিতে 
লাগিল । বিকট এন্দে ফাটার সময়, পাদ। ধোকা দেখানে 
উঠিতেছ্টে সেখানে একটা মদত মালো ঝকমক করিতেছে, 
আর যেখানে অঞ্ধচার মেণ ঝুকির। আছে সেখানে 
পাহাড় চূর্ণ হইতেছে | পুথিবার েক্ুদণ্ড যেন নড়ে 
হইয়া উঠিল, মৃত দৈনিকের দেহগ্ুলো টিকব। টুক্র| হই 
গেল । আমাদের অবস্থা নিরাপদ ত নহে, বরং বিশেষ 
শটাপনন॥ জায়গাটা যারা দখল করিবাছে আমাদের সেই 
সগ্ঠনলের শ্বস্থানে টিকিয়া খাকা দায়। 
মপরিধি 


হাতা হলে এই 


হা 


৪৯৮ 


শক যদি আবার 
রতি আঞ্মণ করে,এবহ ভাসে করিবেই১ 


এ 


পে 


বপদসগাল,  গরিনীবে তাহাকে 
ঠেকান যাইবে কি উপায়ে? ঢালুর «পানর শুর খাটি 
দেখিবার জন্য একট? গল। বাডাভলেহ তাদের গুলি চপিতে 
থাকে--এক প। নডিবার জো নাই । পাহাড়ের মাথায় 
শকুর ছয়টা কামান আমাদের হাতে পড়িয়াছিল, একজন 
সৈনিক সেগুলোর পাহারায় মোতায়েন ছিল, একটা গোটা 
গোলা আসিয়া ব্চোরাকে আঘাত করিয়। 


হাতু বানাইয়া দিল। 


একেবারে 
তার এক টুকরা মাংস আমাদের 
মাথার উপর দিয়া উড্িস্বা গিয়। আমাদের দিনে এক 
পাথরের উপরআাটয়। বলিল _েইটবই তার ববংমাবশেষ। 
আর একট। গোলা একদল সোনকের মাঝে পড়ার এক 
মিনিটে ছাক্বিশ জন “লাক উবিয়া গেল $ আর সেই 
গোলার ঘামে চুন পাথরের তলায় তিন জন সৈনিকের 
জীবন্ত সমাধি লাভ হইল। 

সেইদিন লেখটেন্াণ্ট কুনিওর পেটে গুলি দিশিল। 
সন্ধ্যার দিকে অবস্থা খুব খারাপ হইয়া উঠিল, তার ভৃত্য 
ও অন্য কমমেকজন তার সেবায় নিরত, এমন সমম্ব তার 
দাদ| কান্তেন সেগাওয়া "আসিয়া উপস্থিত। ভাই থে 
আহত, তার যে মুত্যু আসম-_পে কিছুই জানে না। 
তাহাকে দেখিয্া সকলে বপিল, তোমার ভাই বে যেতে 
বসেছে! যাও, বাও, তার মুখে শেষবাবকার মত একটু 
জল দেয়ে এস! কাণ্তেন তাড়াতাড়ি ভাইয়ের কাছে গিয়। 
হাকিল, খুঁনিও ! কুনিওর তখন অন্তিম দশা--সে চোখ 


৯০ ৪.৯ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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বুজিয়া পড়িয়া ছিল, কিন্ধ দাদার ডাক তার কানে 
পৌছিল। এনে হইল, সে যেন সেই ডাকটি শুশিবার 
আশায় এতক্ষণ মরিতে পাবে নাই ! খোপাটে দৃষ্টি মেলিয়া 
মে দানার মুখের পানে চাহিল, হাত বাডাইয়। তার হাত 
খানা ধারিল, কিছু্ষণ কাব মুখ দিয়া কথ বার হইল না। 
শেষে কাপেন বলিল, সাবাপ শিপ, সাবসে ! কিছু কি 
বলবে ভাই? বলিা সে মবণাহত ভাইয়ের মুখখানি 
সক শহাইয়। দিল, তারপর নীচু হইয়া নিজের বোতল 
দেকে ভার নখে জপ ঢালিয়। দিল । 

শনিও ঈধৎ একট মাখা নাডিল, ভারপর বলিল, 
দাদা । পাপা !*"* মার কিছু বলিতে পাবিল না। দাদাকে 
যত কত কথা বলার ছিল, কিন্ত নরণ ভার অবসর দিল 
1 


চা কথ] 


/ 


ক 

দুই সপ্তাহ পরে, ২ম আগ তারিখের ঘুদধে কাথ্েন 
সেগাএয়া বিদেহী অনুঙ্জের কাছে বাজ্জা করিল ! 

ঘে কেপ্রার শ্রেথা জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিবে, 
ভাঞ্চুশান তার চাবি। দেই তারুশান্‌ হাতছাড। হওয়ায় 
কুপেরা ত্য ৪ £নরাশ হবে উহা স্বাভাবিক 
তারুশান্‌ আবাব দখল করার গন্য বার-বার তার। আক্রমণ 
করিতে লাগিল, কিছ প্রতিবারেই বিতাড়িত হওয়ায় 
তাদের নৈরাগ্ বাডি্া গেল। 

& পাহাড দখলের দিনকম পরে গিরিশীনে স্থাপিত 
আমাদের এক শান্বী একদিন প্রত্যাযে কশ সন্ধানী চরের 


খুব কুপ্ধ 


গুলিতে নারা পড়িল । বের জগ্ প্রস্থত হইদু। শাদাদেব 
দ্বিতীয় দল ছুঁটিযা [গর পাহাড়ের মাথায় উঠিল । দেখিতে 
পাঠপ ভাদের দশ পনেরো ফুট নীচেই জনকয় %শ 
কম্মচারা প্রায় »গ্তর জন সৈনিকে আগে আগে তলোগ্কার 
উঠিয়। মাসিতেছে। আর এক 
মুর ইতপ্তত না করিয়া শক্রর দিছে বন্দুক খুরাইয়া 
জাপানার। গুলি চালাইতে সুরু করিয়' দির্ল। এই 
অগ্রত্যাশিত অভ্যথনায় শক্রৰলের চমক লাগিন, ফিরিয়া 
তার! পলায়ন করিল-ভাড়াতাড়িতে উলটিযা পাশ্টিয়া 
প্রায় গড়াইয়। গেল । বলা বাহুলা, আমাদের দল এমন 
স্থথোগের সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করিল--পলায়নপর এক্রর দিকে 
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অবিরাম গুলি চলিতে লাগিন। এককজনকেও প্রাণ 
লইয়। ফিরিতে হইল ন1--পাহাড়ের গায়ে তাদের মুতদেহ 
ছড়াইয়া৷ রহিল মসীচিহ্বের মত। 
রুশেদের প্রচণ্ড একগুয়ে ম দেখিয়া অবাক হইয়া 
যাই। হয়ত তাহাদের কোনো জায়গা আক্রান্ত হইয়াছে 
এবং তার এক অংশ বেদখল হইয়াছে, তখন অপর 
ংশের দৈন্তদের সেখান থেকে হটিয়া যাওয়া দরকার 
হইতে পারে--অন্যথায় হয় মৃতু, নয় বন্দীদশ। প্রাপ্তি। 
এমন অবস্থায়ও তারা স্থান ত্যাগ না করিয়া! সেইখানেই 
লাগিয়া থাফে-যতক্ষণ না তার! মারা পড়ে। সকলে 
মারা পড়িবার পর' হয়ত একজনে আসিয়। ঠেকিয়াছে, 
তখন সেই একজনই গুলি চালাইতে থাকে । কাছাকাছি 
হইলে বন্দুকে কিরীচ চড়াইয়া সে লড়িতে থাকে যতক্ষণ 
না আত্মসমর্পণের চিন্তা তার মনে উদিত হয়। কেন্জান, 
তাইপোশান্, আর তাকুশানে এমন ব্যাপার প্রায়ই 
ঘটত। শুনিয়াছি, নানশানের যুদ্ধের পরে, কোথ। 
থেকে কেহ জানে ন, গুলি ছুটিয়। অ;পিয়া আমাদের 
জন দশেক লোককে জখম ও নিহত্ত করে। চারিদিকে 
খোজ খোজ রব উঠিল, অনেক সন্ধানের পর দেখা গেল, 
রান্নাঘরে এক রুশ সৈনিক লুকাইয়া জানাল। "দয়! নিভয়ে 
পরমাগ্রহে গুলি চালাইতেছে। রুশবন্দীকে যখনই এক্প 
করার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তারা উত্তর দিয়াছে__ 
নায়কের হুকুম অমান্য করিতে পারি ন। ! 


একজন মাকিন সামরিক কনম্মচারী জাপানী 
সেনাদলের সঙ্গে কয়েকমাস মাঞ্চুরিয়ায় ছিলেন। 
তিনি বলেন, “জাপানী দলের মধ্যে, উচু থেকে 
নীচু পধ্যস্ত সবার মদ্যে একটি সখ/ভাব ও একত- 
বোধ বর্তমান। তেমনটি আর কোনো জাতির 
সেনাদলের মধ্যে দেখা ধায় না, এমন কি ইংলগু 
ব|। গণতান্ত্রিক আমেরিকাতেও নয়। তাহাদের এই 
বিশেষত্ব মনকে আকষণ করে।” কিন্ত রশ ইননিকের 
বিশেষত্ব যে একরোখ। সাহন_-তাও আমাদের প্রশংসার 
যোগ্য । পোট-আর্থার আকড়াইয়া থাকার সময় 
তাদের গোলাগুলি রসদ ইত্যাদির যথেষ্ট অভাব ঘটে, 
তার ফলে সৈনিকের হাজারে হাঞ্জারে মারা পড়ে-- 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাদের ছুরবস্থ! হয় ঝোড়ে। হাওয়ার মুখে দীপশিখার 
মত; সেই নিরাশার মধ্যেও তার! অবিচলিত ছিল, 
শক্রকে বাধা দেওনার দৃঢ় সঙ্কন এতটুকু শিথিল হয় 
নাই। রুশেদের সামরিক বিধিতে আছে-_যুদ্ধে জয়মাল্য 
লাভ হয় কিরীচ ও রণহুষ্কারের দ্বারা! গুল ফুরাইয়| 
গেলে বন্দুকের কাটের ঘায়ে শত্রুকে নিপাতিত 
কর! বন্দুকের বাট যদি ভাঙে তবে কামড়াইয়া 
দাও! 

আক্রমণে ও বাধ। দেওর়াঘু তারা একরোথা, একথা 
খুব সত্য; কিন্ত আবার নিজেদের প্রাণ বাচাইবার জন্য 
তারা বিশেষ সতক। রুধ চরিত্রের এই ছুইটি বিশের 
লক্ষণ পরস্পর বিরোণী। “বরং ইটের টালি হইয়া 
বাচির। থাকিবে তবুও "মনি হইয়া ভািবে না৮_-মনে 
হইত ইহাই তাদের আদর্শ। জাপানী আদর্শ তার 
বিপরীত-স্থন্দর মরণ বরণ করিও, ক্ষিস্ত অসম্মানের 
জীবন চাহিও ন! ! 

শুনিতে পাই এক বন্দী রুশ বশিয়াছিল__বাড়িতে 
আমার প্রেমিকা পত্বী আমার জন্য নি*৮য়ই খুব ব্যাবুল 
হইয়া আছে। আমাদের নায়ক বলিতেন, জাপানী 
সেনা মাটির মৃগ্তিব মত ভঙ্গুর; কিন্ত দেখিতেছি ঠিক 
তার উল্টো, তারা৷ অস্থরের মত শক্তিমান। যুদ্ধে মার! 
যাওয়ার চেয়ে স্ত্রীর জন্ত প্রাণটা রাখাই ভাল--আমি 
মারা পড়িলে শোকে সে পাগল হইয়া যাইবে । জাপানীকে 
আটিতে পাররিব না। তাদের হাতে মুত্রা নিশ্চিত 
জানিয়াও লড়িতে থাক মূর্খতা নহে কি? 


শক্রর আঘাতের মুখে তাকুশান্‌ রক্ষা করা ও আয়ত্তে, 
রাখা খুব কঠিন হইলেও আমরা তাই করিলাম, শেষ 
পর্যন্ত রুশেরা রণে ক্ষান্ত দিয়া তাদের অরধিকারতুক্ত 
স্থান দৃঢ়তর করার চেষ্টায় নিরত হইল, এবং বিভিন্ন 
কেল্লা থেকে বড় বড় কামান অবিরাম দাগিয়া 
আমাদের কাজে বাধ দিতে লাগিল। তাকুশানের যে 
পাশ শক্রর দিকে অবস্থিত সেই দিকটা স্দুঢ় করা। 
অবরোধের মাল-মসল। সংগ্রহ, অতিকায় কামানের ভিত্তি- 
রচনা, শক্রর “মাইন'এর খবর লওয়া, তাদের কাটা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তারের বেড়ার অবস্থ। ও আমাদের "মার্চ যে পথে হইবে 
তাহ! কতটা শক্রর তোপের অধীন তাহ নির্ণয় করার 
জন্য হু'সিয়ার গুপ্চচর নিয়োগ-- এইরূপে আমরা ভাবী 
যুদ্ধের আযফ্ভোজন করিতে লাগিলাম। সমস্ত ব্যবস্থা ও 


দ্বীপময় ভারত 


৮১৫ 


সন্ধান সম্পূর্ণ হইলে ১৯ আগষ্ট প্রথম আক্রমণের দিন 
ধার্য হইল । আমাদের দলের প্রধান লক্ষ্য পূর্বর- 
চিকুয়ান্শান্‌। 

ক্রমশঃ 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[২০] বর-বুছুর সপ 

২২শে সেপ্টেম্বার, বৃহস্পতিবার ।-- 

আজ কালে আমরা বর-বুছুর দেখতে যাত্রা 
ক'রলুম সাড়ে নটার দিকে । একটী ডচ. ভদ্রলোক 
তার গাড়ী * পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে, আর 
পাকু-আলাম্-এর গাড়ীতে আমরা রওনা হঃলুম। 

বর-বুদছর যোগ্যকর্ত-র বায়ু কোণে প্রায় ছাবিবশ 
মাইল দূরে অবস্থিত। যোগাকর্ত থেকে মোটরে ঘণ্টা 
দেড়েকের মধ্যে যাওয়া! যায়। মোটর ছাড়া, যোগাকণ্ত 
থেকে [19610191 মুস্তিলান গ্রাম পধ্যন্ত ট্রাম আছে, 





চত্তী মেন্দুৎ--জীর্দেশদ্ধারের পূর্বে 


মৃস্তিলান থেকে বর-বুছুর ন' মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার 
গাড়ীতে যায়। 


, মন্দিরটার শুদ্ধ শালীনতা দেখে চিত্রপ্রস্গতা 


বর-বুছুর আর তার কাছাকাছি আর ছুটী ছোটো 
মন্দির_]]20 110906চ চণ্ডী মেন্দুখ আর 
[08101178৮00 “চণ্ডী পাওন+এই তিনটা নিয়ে 
একটী মন্দির-চক্র। সংশ্লিষ্ট আরও ছু-চারটা মন্দির 
ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটামুটী ৭৫০_-৮৫* গ্রীষ্টাবের 
মধ্যে জুমান্রার শৈলেন্দ্বংশীয় রাজাদের সময়ে নির্শিত 
হয়। এগুলির অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হ'য়ে গিয়েছিল 
_বিশেষতঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে 
আর ভেঙে-চুরে গিয়ে ধ্বংস-প্রায় হয়ে গিয়েছিল । 
ডচ, প্রত্ববিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর প্রথমটায় 
নানা ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্ণসংস্কার 
ক'রেছেন। এই স্ন্দর মন্দিরগুলিকে এরা যেন 
নোতুন ক'রে আবার বিশ্বমানবকে দান ক'রলেন। 
বিশেষ ক'রে ভারতবধের মনে এর জন্য কৃতজ্ঞতাবোধ 
হওয়া উচিত। 

আমরা প্রথমে চণ্ডী-মেনদুৎএ পৌছুলুম। সেখানে 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্‌ফেল্স কবির জন্য 
অপেক্ষা কারছিলেন। উচু, পোস্তার উপর মনোহর 
রেখা-সঁমাবেশযুক্ত মন্দিরটী নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের গায়ে ভাস্কর্য আছে, কিন্তু অল্প । 
চা জন্মে। 
আমরা মন্দিরটা প্রদক্ষিণ ক'রলুম। উপরের পোস্তায় 
বা পীঠে উঠতে একটামাত্র সিড়ি। এই সিডির 
ধারে কতকগুলি খোঁদত চিত্র আছ; ডভার বস্‌. 


৮১৬ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এদের মুখমণ্ডলে যে একটা 
গাম্ভীধ্য-মগ্ডিত ধ্যানন্তিমিত সিগ্ধ 
ভাব আছে, তা অতুলনীয় । মুখ- 
গুলি দেখে আমার খালি 
বোম্বাইয়ের কাছে এলিফাণ্টা 
দ্বীপে যে বিরাট ত্রিমুখ শিবের 
মৃত্তি আছে-ডাইনে উগ্র বা 
ভৈরব, মাঝে প্রসন্ন-বদন শিব, 
বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন 
মুখের সমাবেশে শিবের আবক্ষ 
ত্রিমুণ্তি_-তাঁর মুখগ্ডলির অপার্থিব 

চণ্তী মেন্দুং__জীর্পোদ্ধীরের পরে মহত্ব মনে আসছিল । চণ্ডী মেন্দুতে 

বুস্ধ আর বোধিসত্ব-মুত্তি কণটা 


টি. 14518505455: 





আমাদের দেখালেন--সেগুলি পঞ্চতন্ত্রের নানা গল্পের 
ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক ব৷ 
কুবের আর দেবী হারি'তীর দ্বইটি চিত্র । মন্দিরের গায়ে 
যে সব বোধিসত্ব আর অন্য বৌদ্ধ দেবমুক্তি খোদিত আছে, 
উপরের পীঠে উঠে আমরা সেগুলি দেখ লুম। 

তারপরে মন্দরের ভিতরে ঢোকা গেল । * প্রথমটায় 
একটু অন্ধকার মতন লাগল, তার পর বুঝতে পারা 
গেল_ ভিতরে তিনটা অতি স্থন্বর অতিকায় যুত্তি 
রয়েছে। মাঝে বুদ্ধ শাক্যমুনির একটী মৃত্তি 
পল্মময় পাদপীঠের উপরে ছুই পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে সিংহাসনে বসে আছেন, হাত ছুটাতে 
ধর্মচক্র-প্রবর্তন করার বা কাশীতে প্রথম উপদেশ 
দেওয়ার মুদ্র। ক'রে আছেন। অপূর্ব ভাবছ্যোতক মৃত্ভিটার 
মুখমণ্ডল ; মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মৃষ্তিটা রয়েছে, 
বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উদ্ভাসিত ক'রে 
দেয়। ছুই পাশে আর ছুটা মুদ্তি আছে-_অবলোকিতেশ্বর 
আর মগজষ্টর_ অতিকায় বটে, কিন্তু মাঝের, মৃত্তিটার 
মতন অত বড় নয়। এরাও সিংহাসনে উপবিষ্ট, 
তবে একটা ক'রে পা মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, ৃ গা চর 
আর একটা পা পাদগীঠের উপরে বিকসিত পদ্মফুলের 1,::720---; এ বসটিন ১ উক . . 
উপর 1: এই ছটা মুত্তি-ও অতি স্বন্দরঃ অতি মহনীয়) চণ্ী মেন্দুং _অবলোক:তম্ব;: 








(চতী-সেনুৎ সন্দির, ঘবহ্ধীপ3 
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জি ৯৯১০ টন খপসতক অসম বী (পিপি এ পার ২:৮১০০৭ 
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বর-বুদুর চৈত্যের ভূমির নকৃশা। 


এখনও ভক্তের কাছে পুজা পেয়ে থাকেন,-বৃদ্ধ মুভির ! উচু চাতাল, তাথেকে থাকে থাকে আটটা, ভূমি বা 


পাদপীঠে: তাম্র নির্মিত পাত্রে ধূনো জ'লছে, আর 
তিনটা মৃত্তিরই পায়ের কাছে ফুল র'য়েছে। ডাক্তার 
বস্‌ বল্লেন, যবদ্বীপের থিওসফিম্ট্‌-এরা আর স্থানীয় 
বৌদ্ধ অর-স্বর্র যার। আছে তারা মিলে বছরে এক দিন 
ক'রে এই চতণ্ডী-মেন্দুং মন্দিরে উৎসব করে, দীপ 


পুষ্পাি নিবেদন ক'রে এ দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুণ্য 


স্থৃতি একটু বাচিয়ে রাখতে চায়। 

চণ্তী-মেন্দুং দেখে আমরা প্রায় সাড়ে দশটা! আন্দাজ 
বর-বুছুরে পৌছুলুম। বর-বুদুর একট! টিলার মতন 
উচু জায়গার উপরে অবস্থিভ। চৌকো আকারের 


তালা উঠেছে, এক এক দিকে এক প্রস্থ ক'রে 
চারিদিকে চারপ্রস্থ সিড়ি আছে, তা দিয়ে উঠতে হয়। 
প্রথম পাঁচটা ভূমি চৌকো৷ আকারের--তবে এক একটা 
বাহু সমান ভাবে ন। গিয়ে সরল রেখায় ছুই তিন ভঙ্গে 
ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে । উপরের তিনটা ভূমি গোলাকার । 
সর্ধ্বোপুরি ধাতুগর্ভ চৈত্য। পাঁচটা চৌকো ভূমিতেই 
একটী ক'রে বা &৪11575 অর্থাৎ অলিন্দ বা বারান্দা, 
প্রক্ষিণ-পধ বা চংক্রম-পথ আছে_এই পথের 
ছুই ধারের দেয়ালের গা পাথর খোদিত চিত্রে ভরা। 
এই চিত্রগুলি সংখ্যায় তের, শ* পাশাপাশি রেখে 


৮১৮ 





বর-বুছুরের প্রদক্ষিণ-পথ 
গেলে তিন মাইলের উপর লম্বা হর়। এগ্রলি 
বিশ্বশিল্পের অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি বলে স্বীকৃত। ডচ 
পণ্ডিতেরা এগুলির আলোচনা ক'রেছেন। কিছুকাল 
হ'ল ডচ. সরকার কয় খণ্ডে বিরাট _ এ 
এক পুস্তক প্রকাশ ক'রেছেন, 
তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদিত 
চিত্রের প্রতিলিপি স্থন্দরভাবে 
ছাপিয়ে ডচ ভাষায় ভূমিকা আর 
বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হ,য়েছে। 
গৌতম বুদ্ধের আর জাত্বকে বার্ণিত 
বোধিসত্বের জীবন চরিত্রের সব 
দৃশ্ঠট এই আশ্চর্য চিত্তাগারে 
খোদিত হয়ে রয়েছে । এই খোদ্দিত 
চিত্র ছাড়া, চংক্রমপথের মাঝে 
মাঝে কুলুঙ্গীতে বহু উপবিষ্ট বুদ্ধ 
আর বোধিসত্বমৃন্তি আছে । মাঝের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পপ পপি পপ পপি 571 পিসী শশী শি শি 





বুদ্ধ বা বোধিমত্ব মৃত্তি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পা্পিপা্পাস্পিসিপিপসিিশসিপ১িত 


অপেক্ষাকৃত ছোটো চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর 
প্রত্যেকটার ভিতরে একটা ক'রে অতিকায় উপবিষ্ট 
এই ছোটো চটৈত্যগুলির 
আবরণ পাথরের মধ্যে রুইতনের আকারের বিস্তর 
ফাক রাখা হয়ছে, তার মধ্য দিয়ে ভিতরের 
উপবিষ্ট মৃত্িটাকে দেখা যায়। উপরের গোলাকার 
তিনটা ভূমির টৈত্যে আর নীচেকার পাঁচটা ভূমির 
মধ্যে কুলুঙ্গীতে অবস্থিত যত্গুলি এই রকম 
উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মূ্তি আছে, সবগুলি 
সংখ্যায় পাচ শ'র উপর হবে। তবে সবগুলি এখন নেই 
_ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতকগুলি 
লোকে নিয়ে গিয়েছে। 

বর-বুছর পুথিবীর ,অন্যতম আশ্চপ্য কান্ঠি। 
থেকে এর ভিত্তরকার কলা-শৌন্দধ্যের শুচিতা আর 
্রাচুধ্য সন্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না; সমস্ত 
জিনিসটা একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখণ্ডে পাওয়া যায়, 
এমন কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়-এটা তো 
বাড়ী বা মানুষের হাতের টৈরী প্রাসাদ নয়, এ ধেন 
পাশুটে রঙের একটি ছোটো! পাহাড় ; উপরের টচত্য- 
গুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপকার বনস্পতি বলে 


দূর 


বর-বুছুর-_-উপরের তলায় ঘণ্টাকৃতি চৈত্য ( অ্তান্তরে বৃদ্ধ যুস্তি ) 


মূল চৈত্যকে ঘিরে যে .ত্িনটী গোলাকার ভূমি ভ্রম হয়; একটু ভালো ক'রে দেখলে অবশ্ত ভ্রম তন 


4 
আছে, সেগুলির প্রত্যেকটাতে ঘণ্টার মত কতকগুলি 


কেটে যায়, দূর থেকেও চৈত্যের সামধস্থ-পূর্ণ গঠন-রীতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আর তার কুলুঙ্গী আর খোদাই- 
কাঙ্জের আভান চোখে ঠেকে । 
বর বুছুরের পাদদেশেই ডচ 
সরকার একটি 'পানাঙ্গণহান, 
বা ডাক-বাওলা ক'রে দিয়েছে, 
এট এখন হোটেল-বূপে ব্যবন্ৃত 
হর। এখানেই আমরা উঠলুম । 
এই হোটেলের বারান্দায় বসে 
অনতিদূরে বর-বুদছুরের অরণ্যানী- 
আবৃত গিরিবং সৌন্দব্য বেশ 
উপভোগ কর! যার। আমর| এই 
তীর্ঘস্থানে পৌছে তখনি ধুলো 
পায়ে একবার ঠৈতা-দর্শন করে এলুম। একে 
একে আমর| সব কয়টি ভূমি দিয়ে পুরে টচত্যের 





বর-বুছুর-বুদ্ধ মৃত্তি '' . 


রী 


শিখরদেশে উঠলুম | ব্যাপারটা বড়ে। সোজা নয়। 
প্রথম ভূমির বেড়ট! ঘুরে চংক্রম-পথের দু দিককার 
দেয়ালের খোদিম্ত চিত্র দেখতে দেখতে কোমর ব্যথ। 


দ্বীপময় ভারত 


৮১৯, 





বর-খুদুর চৈত্য সাধারণ দৃগ্ত 


ক'রে যায়। আমর] একটু মোটামুটা ভাব দেখে নিলুম। 
সব কয়টা ভূমির গ্যালারী ঘুরে সমস্ত চিত্রগুলি ভালো 
ক'রে দেখ! মাসাধিক কালের কাজ, দুই একদিনে ক্ছই 
হয় না। আনমনা উপরে যখন উঠলুম, চৈত্যের এই 
স্থ-উচ্চ সপ্তভূমিক শীষে আরোহণ করলুম, তখন 
চারিদিকে তাকায়ে এক অতি উদার সুন্দর প্রাকৃতিক. 
দৃশ্য আমাদের দৃষ্টি-গোচর হ'ল । দিনটা মেঘলা ছিল, 
তার জন্য বেশ আরামেই দেখ! যাচ্ছিল; সু্যদেব 
এদেশে আমাদের দেশের মতই খরকিরণ বধণ করেন। 
বর-বুদছুরের পূব দিকে [16791 'মেরাপি' নামে আগ্নেয় 
গিরি, আর তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ পর্বত-মালা; পাহাড়ের 
শ্রেণীর কোলে না*রকল বন) পশ্চিমদিকে আবার বহুদূর 
পর্যন্ত বিস্তৃত না"রকল বন । মেঘের কোলে পর্ববত- 
শ্রেণী চমৎকার ন্িদ্ধ বর্ণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের' 
কোলে না'রকল গাছের পাতাকে' আরও সবুঞ্জ দেখাচ্ছে। 
অবর্ণনীয় সুন্দর এই প্রাক্কতিক দৃশ্ত--আর সে 
ভাস্বধ্যের সৌন্দর্ষেযর তো সীমা নেই। 

বর-বুছুর, প্রান্থানান্‌ এভৃতি প্রাচীন যুগের ধপদ্ধীপীয় 
মন্দিরগুলির ভাক্কধ্য, যাকে বলে ০185510 51৩-এর-_ 
সরল উদ্দার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাক্বধ্য-শিল্পের 
ঞ্রুপদ-চৌতাল। পরবত্তী যুগের যবদ্ধীপীয় আর বলি- 
্বীপীয় ভাস্কধ্যে এই ০1555 0180, প্রাচীনের এই . 
বিরাট গস্তীর্য আর রইল না-_ভাস্বধ্য খুব কারিগরী-কর। 


৮২৯ 


সপা্পাসপিস্প 





স্পা আপিল 


টউপপাতমরীতে রূপান্তরিত হ*লে। বর-বুছুরের একখানি 
খোদ্দিত চিত্রের পাশে অর্বাচীন যুগের যবদ্ধীপীয় বা 
বলিদ্বীপীয় চিত্র একখানি রাখলেই পাথক্য ধরা ষায়। 





রে 
ট 
৬০ স 


টি 





আধুনিক অলঙ্কার-বহুল বলিদ্বীপীয় ভাস্কর্য 


নামতে ইচ্ছে করছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, 
ডাক্তার কালেন্ফেল্স আর অন্য বন্ধুর ছিলেন। কতক 
গুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এরা আমাদের দৃষ্টি আকণ 
ক*রলেন। এক জায়গায় একটা জাহাজ-ডোবার দৃশ্ত-_ 
এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চড়ে ডোবা জাহাজের 
যাআীর! রক্ষা পায়, এই হচ্ছে কথা । এই চিত্র-শিলাটা 
এখন যবদ্বীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পূজা পায়__ 
কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সামনে ধৃনো 
জালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়া! লেগেই আছে। চৈত্যের 
চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিঁড়ি আছে--পর পর আটটী 
ভূমিতে যে সিড়ি বেয়ে উঠতে হয়,__সেই সিঁড়ির 'মাঝে 
মাঝে বিরাট “কাল-মকর+ বা 'কীন্তি-মৃখ যুক্ত তোরণ 
আছে । মন্দিরটা এখন একটি স্থবিশাল পাথরের চাতালের 
উপরে যেন প্রতিষিত। এই চাতালটী মন্দিরটুকে দৃঢ় 
করবার জন্য পরে তৈরী হয়,__চাভালটার দ্বারায় মূল 
চৈত্যের সব তালার নীচেকার একটি তালা! বা 'ভূমিকে 
তার খোদিত চিত্র আর অন্ত অলঙ্কার সমেত ঢেকে 
দেওয়া হয়|. 

বেলা হ'য়ে ষায়। হোটেলে ফিরে এসে স্নান সেরে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিয়ে আহারে বন! গেল। আমাদের দলটা জ'মেছিল 
মন্দ না। কিন্ত হাসি ঠাট্টা! মস্করায় সকলকে মাতিয়ে” 
রেখেছিলেন বিরাট-বপু কালেন্ফেল্স। তার পাশ 
বসেছিলেন বেচারী “তামচুড়”,_ 
কালেন্ফেল্ন-এর রসিকতা 
কতকট! তার উপর দিয়ে প্রবাহিত 
হচ্ছিল বটে, কিন্তু ডাক্তার বস্‌ ব1 
আর কেউও বাদ যাচ্ছিলেন না। 
আহারান্তে ডচ রীতি-অনুলারে 
সকলে একটু দিবা-নিদ্রার জন্য 
যে যার ঘরে গেলেন। কবি 
আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় ব'সে 
ব'সে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ 
করলেন । ডাক্তার বস্কে কবির 
খুবই ভালোঃলেগেছিল। 





বর-বুছর-_বিভিন্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 


সাড়ে পাচটার সময়ে সকলে ঘুম থেকে উঠে 
স্সান-টান সেরে পোষাক পরে চা-পানের জন্ত হোটেলের 


জ্ঠ সংখ্যা) 


সামনে খোলা মষদানে সমবেত হ"লেন।  কালেন্ফেল্দ্‌ 
এলেন তার শোবার কাপড়-চোপড় প'রে--তু বান রক্সস' 
বা "শ্রীযুক্ত রাক্ষস” ছাড়া তার অন্য কতকগুলি নাম আছে, 
তার মধ্যে একটি হচ্ছে “কুস্তকর্ণ'_-সেটা সার্থক নাম-: 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর 
থেকে বার হলেন, সান করার 
বা পোষক বদলাবার তার সময় 
বা প্রবৃত্তি ছিল না। আমি সকালে 
স্নানের সময়ে ধুতি চাদর পাঞ্জাবী 
প'রেছিলুম-তাই পরেই রইলুম। 
চা-পানের মজলিনও কালেন্ফেল্স 
মাতিয়ে রাখলেন- লোকট্রার 
11587110955--বেশ দিল-খোলা 
ভাবটা কবিরও খুব ভালো 
লাগঞ্ছল। * 

ইভিমধ্যে কবিকে নিনে 
আমর] দলবদ্ধ হয়ে আর একবার 
চৈত্যের উপরে উঠলুম। কবি তিনটা ভূমির উপরে 
উঠতে উঠতেই শ্রাপ্তি অনুভব করলেন, আমরা 
তাকে আর না উঠতে অন্থরোধ ক'রলুম। দ্বিতীয় 
ভূগির কতকগুলি চিত্র তিনি দেখলেন। তার মতন 
স্ক্ম অচ্ভূতি-শক্তি ক্জনের আছে? এই মন্দির 
আর এর ভাস্কধ্যের অন্তনিহিত ভাবটী তিনি চৈতো।র 
বিরাট স্তন্ধতার মধ্যে বনে উপলব্ধি ক'রলেন। পরে তিনি 
চৈত্যে আর এক বার আসেন, আর দূর থেকে 
পাসাপ্রাহান্-এর বারান্দায় বসে বসে এর প্রত্যক্ষ 
অন্ুধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের ব+ললেন-__ 
এই চৈত্যের শিল্প-সম্তার আর এর মহনীয় গাস্তীধা 
আমাদের বৈচিত্র্যময় আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে 
স্তনিহিত “বুদ্ব-আইভিয়া, বাঁ বুদ্ধ-ভাবকেই যেন 
প্রকাশ ক'রছে। 


বর-বুদুরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দর্য্য 


সম্ভারের মধ্যে_প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে 
স্ষ্ট এই অবিনশ্বর কীত্তির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, 
ডারতের শ্রেষ্ঠ রমতরষ্টাদের মধ্যে অন্ততম শ্রীরবীন্দ্রনাথ ;-_ 


দ্বীপময় ভারত 


৮২১ 


১৯৮৯০৯৫ উদাত ০৯ এপি সত তরসিপসপিসিরসিএ৯ এ 


যে ভারতের খধিদের, যে ভারতের বুদ্ধের সাধনার 
অন্কপ্রাণনার ফলে এই বর-বুছর, এই প্রান্থানান, সেই 
খধিদের ০েই বুদ্ধের বাণী নবীন ভাবে যিনি জগতে 
প্রচার ক'রছেন, প্রাচীন খধিদের সেই অদ্ভুত-কর্া 


পপসিণসপা পাপা ২৫৯ 





বর-সুদ্বর_ চ.্পানের মজলিম (শ্রীযুক্ত হ্বরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত) 
বান হইতে দক্ষিণে - রবীন্দ্রণী, “তা ভ্রচুড়', বস্‌, প্রবন্ধকীর, কালেন্ফেল্স্‌ 


বংশধর শ্রীরবীন্দ্রনাথ, তিনি স্বম্পং সেখানে উপস্থিত |" 
ভারতের,প্রাচীন প্র/তভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের 
আধুনিক যুগের এক অেষ্ পুরুব, প্রাণরসের উৎসের 
সন্ধানে ;-এ দৃশা অপূর্ব; রবীন্দ্রনাথের এই তীর্থে 
আগমনে যেন তার দ্বারাই ভারতের প্রাচীন পিতৃপুরুষ- 
গণের আত্মার উদ্দেশে তাদের এক বিশেষ কৃতিত্ব ব! 
কাঁণ্তি স্মরণ করে শ্রদ্ধা-নিবেদন কর! হ'ল। বর-খুছুর_- 
রবীন্দ্রনাথ ;--ভারতের শাশ্বত চিস্তা আর কল্পনাশক্তির 
ছুইটা বিরাট প্রকাশ--একদিকে ,ভাস্বধ্য-মণ্ডিত সৌধে, 
অন্য দিকে অলৌকিক কবি-প্রতিভায়। 

রবীন্দ্রনাথ আর আমরা" যে ভাবের ভাবুক হঃয়ে 
বর-বুছুর দেখ.ছিলুমঃ সে ভাব টুরিস্ট-জাতীয় দর্শক- 
দের ভাব নয়। যে অও্াতনাম! শৈলেন্দ্র' রাজবংশা- 
বতংস “নরেন্দ্র এই বিশাল চৈত্য রচনা ক'রে ভগবানের 
উদ্দেশে তার ভক্তির অর্ধ্য নিবেদন করেছিলেন; যে 
সকল সহম্র সহত্র যবদ্বীপীয় আর অন্ত 'দেশীয় ভক্ত" 
এই প্রস্তরময় মহাকাব্য পাঠ. ক'রে চিত্ত-গ্রসন্নতা 
লাভ করত, আর এই ভাবে রাজার প্রণামের সঙ্কে 


৮২২ 





মিলিত ক'রে তাদের প্রণামকেও সার্থক ক'রত,--তাদের 
কথা মনে হচ্ছিল । এই রকম এক একটা সৌধ 
--বর-বৃদুর আর প্রান্থানান্, আর কম্বোজের আহ্বর- 
থোম-এর মতন বিরাট মন্দির__-এদের অবলম্বন ক'রেই 
যে যবদ্বীপের আর বহির্ভারতের অন্ত প্রদেশের সংস্কৃতি 
মূর্ত হয়ে আছে; আব ভারত-ও এদের অস্তরালে তার 
মহান মৌনভাব নিয়ে বিদ্যমান। এখানে তে। আমার 
মনে উচ্চ অঙ্গের গ্রুপদ শুনলে যেমন হয় তেমনি 
একট! অব্যক্ত আকুলতা, একটা উপালনা ব| আত্ম- 
নিবেদনের প্রবল ইচ্ছা এনে দিচ্ছিল। এই প্রাচীন 
কীন্ঠিগুলির গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গেকার ডচ 
বন্ধুরা সকলেই খুব সচেতন ছিঙ্গেন। স্থানগুলির সংরক্ষণের 
জন্য ডচ. প্রত্ববিভাগকে মুক্তকগে অ:মাদের সাধুবাদ 
দিতে হ'ল। আমরা বর-বুছুর দেখে যে আস্তরিক 
প্রীত হবো, এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, 
আর বিশেষ ক'রে আমেরিকান যাত্রীরা যে ভাব নিয়ে 
আসে, তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বর-বুছুরের উপরে যে 
চমত্কার কবিতাটা লিখেছেন তাতে ব'লেছেন-__ 


অর্থাশূন্য কৌতৃহলে দেখে যায় দলে দলে আদি' " 
ভ্রমণ-বিলাসী।-- 
বৌধ-শৃহ্য দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃশ্য চলে গ্রাপসি' । 


ডাক্তার বস্‌ এদের হাড়ে-হাড়ে চেনেন-ছু'চার বাব 
এদের নিয়ে তাকে বিব্রতও হ'তে হয়েছে । এই রকম 
আমেরিকান একদল এসেছিল, খোদিত চিত্রগুলি যেখানে 
উচু ক'রে খোদা আছে সে-রকম একখানি শিলাপট থেকে 
একটা মৃত্তির মাথ৷ হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
ক*রছিল। এই সব বর্বরতার জন্য এদের চোখে-চোখে 
রাখতে হয়। এক আমেরিকান দর্শক সম্বন্ধে ডাক্তার বস্‌ 
একটা মঙ্জায় গল্প ব'ললেন। ফিলিপাইন দ্বীপ-পুঞ্জের 
এক গবর্ণর_আমেরিকান_-একবার ঘবদীপ বেড়াচ্ছে 
আসেন ' যথারীতি তিনি বর বুদুরে পদার্পণ করেন। 
ডাক্তার বস্‌কে পাঠানো হয়, তাকে সব বুঝিয়ে দেখাবার 
জন্ত। বস্‌" সাহেব তো৷ উপস্থিত-বর-বুদুরের চৈত্যের 
প্রথম ভূমি থেকে দেখাবেন মতলব ক'রে আছেন, কিন্ত 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৬৮ 


৩১শ ভাগ, -ম খণ্ড 





গবর্ণর সাহেব বিভিন্ন গালারী ব৷ বারান্দার দিকে তাদের 
মধ্যেকার উতৎকীর্ণ চিত্রের দিকে ফিরেও দেখলেন না, 
সিড়ি দিয়ে সরাসরি চৈত্র সব উপরের ভূমির উপরে 
উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, চারিদিকে একবার 
সিংহাবলোকন ক'বলেন। তার পরে আগ্নেয় গিরি 
মেরাপি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে ডাক্তার বস্‌্কে 
বললেন-_“দেখুন মশায়, আপনাদের এই ডচ জাতিটির 
বুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারি না; কি কতকগুলো ভাঙা 
পাথর নিয়ে আপনারা এত মাথা ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর 
জন্য আবার খরচ-পত্র ক'রছেন। দেখুন দেখি সামনে, 
অত বড়ে৷ একট। আগ্নের গিরি; যদি ওইটাকে কোনও 
রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহলে আপনাদের এই 
সমগ্র দ্বীপময় ভারতের জন্য ঘত ইচ্ছে বৈছাতিক শক্তি 


সংগ্রহ করতে পারেন; কিন্তু সেদিকে তো কিছুই 
ক"রছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আাপনার|।” 


সার। বিকালট। কালেন্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্া 
মঞ্করা আর গল্প চ'ল্ল। ডচের।এক বিষয়ে আমাদের মতন 
বেশ টিলে-ঢালা, সর্ববদ। ধন্থকে ছিলে জুডে” নেই, আর 
টম্কার-ও দেয় ন।। ইংরেজ অফিসার যদ্দি কোথাও একা-ও 
থাকে, তা আফ্রিকার জঙ্গলেই হোক আর চিত্রালের 
পাহাড়েই হোক, সে তার সামাজিকতার সব খুঁটি-নাটা 
অনুষ্ঠান এই বিরলে বসেও অতান্ত ধশ্মভীরু লোকের 
মতন নিখুত-ভাবে পালন ক'রবে-সেই রোজ-রোজ দাড়ি 
কামানো, সেই ড্রেস-সথট পরে নৈশ ভোজন করা। দল 
হ'লে তো কথাই নেই। এগুলো তার জ্ঞাতীয়তার, তার 
সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহ্ৃ ; কে এক ইংরেজ লেখকই বলেছিল, 
ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ন চন্দন 
কেসর বিভূতি খড়িমাটী সিছুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে 
আর গায়ে মেখে বসে থাকে, মুপলমান যেমন 
গোঁফ ছেঁটে লম্বা দাড়ী রাখে,_-এগুলে৷ সেই রকমই 
ব্যাপার, তার ইংরেজ জ্রাতীয়তার ব] সাম্প্রদায়িকতার 
এসব ছাপ তাঁকে সর্বাঙ্গে লাগিয়ে বসে থাকৃতেই 
হবে, নইলে জা'ত যাবে। ডচেদের মধ্যে কিন্ত ও 
ভাবট। নেই। তাই ওদের সঙ্গে বনিয়ে নিতে 
দেরী হয়না। কালেন্‌্ফেল্স্‌ কতকগুলি মজার মজার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গল্প ঝললেন। পূর্বব-যবদ্ধীপের পানাতারান-এর মন্দিরের 
গায়ে নানা পৌরাণিক চিত্র উতৎকীর্ণ আছে, তার মধ্যে 
ছুই তপোনিরত ব্রাহ্মণের কাহিনী চিত্রিত আছে । এদের 
মধ্যে একজন ছিলেন স্থুলকার, ভোজন-প্রিয় ; অন্জন 
ছিলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতন্পৃহ ; এদের নামও ছিল 
দেহ আর প্রকৃতি অন্ুসারে যথাক্রমে 
“বুভুক্ষা” আর 0888084১600 গাগাঙ, আকিঙও বা 
“শর-কাঠি” ; বুকুক্ষাটী ছিলেন আকার-সদৃপ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
ভালোমান্ধ,আর “শর-কাঠি* ঠাকুর ছিলেন একটু পেঁচোয়া 
বুদ্ধির; এদের নানা হাস্তকর কাহিনী আছে, আর 
শেষটায় এদের স্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বয়ং ইন্দ্রকে ও 
একটু বিব্রত হ'তে হয়েছিল; সে সব কাহিনী ব'লে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন আমিই সেই বুভূক্ষা, আর এ 
হ'চ্চেন আমার নমস্য ভ্রাতা “গাগাউ২আকিউ২+-_-এই বলে 
কলনায় বিশেষ ক্ষীণকায্ ডাক্তার বসকে দেখিয়ে দিলেন। 


73061905152, 


12785195:৮* ৮৪) 138৮7৮০০09০ 'এগ্েল্বাট-ফান্- 
বেফর্ফর্ডে বলে এক ডচ রেসিডেন্ট ব ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, 
তার মেজাজটা! একটু রুদ্র ছিল; তার সম্বন্ধে ছু একটা 
গল্প ব'লে কালেন্ফেল্স্‌ বললেন, তার মেজাজ অনুসারে 
যবদ্ধীপীয়ের] তার নামটা বদলে? দেয়-_-,085]1 78086 
13270 1০৪:০ “আঙ্গেল বাঙেৎ বীমো। কুর্দে” অর্থাৎ 
ভীম্রণ ঝঞ্ধাটে? ক্রুদ্ধ ভীম'। এই নাম ডচ. মহলেও 
চলেছিল । শৃরকণ্ত-র স্থন্ছহুনান-এর এক আত্মীয় কালেন্‌- 
ফেল্স্এর সঙ্গে বলিদ্বীপ-ভ্রমণে ধান; স্বদেশে ইনি একজন 
পরম ধর্মপ্বজী আুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিন্তু দেশের 
বাইরে বলিছ্বীপে শৃকর-মাংসের মোহে পড়ে যান-- 
জিনিসটী তার এত প্রিয় হয়ে উঠেছিল ওটা না হ'লে 
তার আহারই হ'ত না- একটি ক'রে শুকর-শিশু অগ্নি-দগ্ধ 
ক'রে রোজ তার জলপান হত, তাই তার নাম দাড়িয়ে 
যায় 73201 2051105 'বাবি-গুলিড” অথাৎ “বরাহ-নন্দন+ | 
দেশে ফিরে এসে এসব কথা তিনি যেন ভূলে যান, খুব 
মালাজপ আর কোরান-আওড়ানে। নিয়েই সকলের সম্মান 
কুড়োতে থাকেন। কিন্তু একদিন তার এই নবীন নামটী 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তার বলিদ্বীপের কীত্তি স্ুন্থহুনান 
জান্তে পেরে রাজসভায় প্রচার ক'রে দেন, আর সেই 


দ্বীপময় ভারত 


৮২৩ 


থেকে লোকটীর ধার্মিক বলে যে পসারটুকু জমে উঠছিল 
সেটুকু একেবারে মাটী হয়ে গেল। 

সন্ধে/র পরে ভাক্তার বস. আর প্রান্বানান-এর 
ইঞ্জিনিয়ার ফান-হান বিদায় নিলেন। ডাক্তার বস্‌ 
(61006501590 ৮৪৮ 
0050 21 66505017870 অথণৎ বাতাবিয়ার 
রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান পরিষদের তরফ থেকে তাদের 
পরিষদে, একটা প্রবন্ধ পড়বার জন্য আমায় আমন্ত্রণ 
ক'রে আমাকে বিশেষ সম্মানিত ক'রেছিলেন--প্রবন্ধটী 
লেখবার মতলব আট! গেল। বর-বুদুব মন্দিরের 
সংরক্ষক হচ্ছেন একজন অবপর-প্রাপ্ত ডচ্‌ .ফৌজী 
অফিপার? ইনি বাড়ীতে রেডিও এনেছেন--ন্দূর 
হলাণ্ডের থিয়েটারে বা মজলিসে গীত গান যবদ্বীপে 
বসে শুনতে পান-শ্রীযুক্ত বাকে আর ভাক্তার 
বস্‌ তার বাসায় গেলেন এ গান শুনতে । 

“বর-বুছইর”, ব। 'বোরো-বুছুর” শব্দটার অথ” লিয়ে 
মত-ভেদ আছে । একটা মত হ'চ্ছে এই--বুদুর" গ্রামের 
বিহার) যবদ্ীপে, লোকমুখে সংস্কৃত 'বিহার” শব্দের 
বিকৃতি ঘটে-_ 11)98--1380:০--307০, এইরূপ নাম 
পরিবর্তনের ধারা। 

রাত্রে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি হওয়ায় বেশ ঠাণ্ডা পড়েছিল। 


[০0117811005 13565515550155 


শুক্রবার, ২৩শে সেপ্টেম্বার ।-- 

আজ সকালেও মেঘলা-ভাবট। চণল্ল। বর-বুদুরের 
উপর থেকে সুয্যান্ত আর সুয্যেদয়ের চমত্কার দৃশ্য দেখা 
যায়, কাল সদ্ধে;যয় আর আর্গ ভোরেও মেঘ আর বৃষ্টি 
হওয়ায় আমাদের ভাগ্যে তা আর দ্লেখ। হ'ল না। সকালে 
অনেকক্ষণ বর-বুদুরেরই কাটানো গেল,_-আর ছুপুরে ও । 
কাব স্লকালে পাসাঙ্গণহানে' বসে বসে বর-বুদুরের 
শোভা "দূর থেকে দেখতে লাগলেন, আর এই 
সময়েই বর-বুছুর সম্বদ্ধে তার হন্দর কবিতাটা 'লিখলেন। 
ছুপুরে তিনি বব-বুছুরে গেলেন, সেখানে তীর কতকগুলি 
ছবি নিলে। 'বর-বুদধুরে রবীন্দ্রনাথ_-এই ছবিখানি 
গদেশের কতকগুলি পাত্রকায় আগ্রহের সঙ্গে প্রকাশ 
ক'রেছিল। 


৮২৪ 





. আজই দুপুরের পরে আমরা বর বুদুর থেকে যোগা- 
কর্তয় প্রত্যাবর্তন ক'রলুম। কালেন্ফেল্স, আমাকে 
সার গাড়ীতে করে নিয়ে এলেন, পথে 1018761 চ৪৩/০17 
“চণ্ডী পাওন? আর 11801 [2851 “চণ্ডী ডাওএন্‌, 
নামে ছুটী ছোটে! মন্দির দেখিয়ে আন্লেন। চণ্ডী-পাওন্টা 
চমৎকার ছোট্ট একটা মন্দির, ভগ্ন দশাথেকে জীর্োন্ধার 
ক'রে অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে রক্ষিত হয়ে আছে। 
চণ্তী-ডাওএন্টার সামনে একটী তোরণদ্বার আছে, এর 
পোস্তার বা চাতালের চার কোণে চারটী সিংহ মৃদ্তি 
এ মন্দিরটার. বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে। ছুটাই খুব 
প্রাচীন, বর-বুছুরের যুগের। চন্ডী-পাওনের দেয়ালে 
কতকগুলি স্থন্দর বৌদ্ধ দেবী মৃদ্তি খোদিত আছে। 
চণ্তী-ডাওএন-এ পৌছুবার পথটা! অত্যন্ত বিশ্রী ছিল, 
মাঠের মধো দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো একটা যেমন-তেমন 
রা্ত। বাল্লেই হয়। কালেন্ফেল্দ-এর পুরাতন ঝরঝরে 
একখানি যোটরগাড়ী, আমার আশগ্ হচ্ছিল এই অতি 
থারাপ রাস্তায় গাড়ী কোথাও ভেঙে না পড়ে। কালেন্‌- 
ফেল্স্‌ আমায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ'লে তার গাড়ী 
নিয়ে তিনি তালগাভেও চড়তে পারেন, তার গাড়ীর 
নাম তিনি দিয়েছেন ৬11,909 3 সংস্কৃত "ক্মান* শব্ধ 
যবদ্ীপে হয়ে ঈাড়িয়েছে ড/111)000 ; 'বিমান? বা 'পুষ্পক 
রথ* আকাশে ওড়ে, আকাশচারী যান, অতএব তাতে 
ইন্দ্রজাল-বিদ্যার প্রভাব আছে; যবদীপীম্ন ভাষায় 
৬/11 'বিল্‌ মানে যাছুবিদ্যা। অপরিচিত সংস্কৃত শব্দ 


৬৬10)808. বা ভ1719700 শব্দের সঙ্গে পরিচিত ৬৬1] 
শব্দ মিলিয়ে যবদ্বীগীয় ভাষায় নৃতন শবহুষ্টি হয়েছে 
৬7110017001 


ছুটোর সময়ে যোগ্য-তে পৌছুলুম । বিকালট। 
কালেন্ফেলস্-এর সঙ্গে শহরটার পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিক ঘুরলুম। বিকাল পাচটায়, আমার 
একটা বক্তৃতা ছিল, 18197) 515০ “ভামান-শিশ্ব? 
বিদ্যালয়ে_-ভারতের শিক্ষাপ্রণালী আর শান্তিনিকেতন 
সন্বদ্ধে। বিদালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রের আর নিমস্ত্রিত 
জন কতক. ভদ্র বাক্তি ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাকে ডচ 
ভাষায় দোভাষীর কাজ ক'রলেন। বক্তৃতার পরে ছেলেরা 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছু চারটে প্রশ্ন ক'রলে। বেশ জ'মেছিল, পৌনে সাতট। 
অবধি এই সভা! চ'লেছিল । 

শ্রীযুক্ত রাদেন্‌ তেজকুন্থম" একজন স্থানীয় রাজবংশীয় 
বাক্তি, ইনি 0৭০ 13550 ৬/1:0700 ব। যবদ্ীপীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্য বিদ্যালয়ের পরিচালক । পাতলা লঙ্ব! 
ছিপ-ছিপে চেহারার প্রৌি বয়সের লোকটা, নিজে নাকি 
একজন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে যবদ্বীপের প্রাচীন 
রীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ; রাজ-ঘরানা হয়েও 
তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শেণীর ছাত্রদের শেখান্‌্__ 
এটা এ দেশের সামাজিক দিক থেকে খুবই অভাবনীয় 
ব্যাপার। এর বাড়ীতে ব্যাখ্যা ক'রে কঃরে যবদ্ধীপীয় 
নাচ আমাদের দেখানো হ'ল । এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
আর শ্রীযুক্ত তেজকুক্ছম” নিপ্রে নাচ দেখালেন। সঙ্গে ডচ 
বন্ধুরা ছিলেন, তাই আমরা কিছু কিছু বুঝতে পারলুম। 
এখানে লাল মুখস্‌ পঃরে একটা প্রেমাভিয়ের নাচ 
দেখালে । এই নাচের সভায় দেখি, শুরকর্ত, থেকে শ্রীযুক্ত 
মঙ্গনগরো আর তৎপত্বী "রাত তিমোর” এসেছেন। 
সাতটা থেকে আটট। এই এক ঘণ্ট1 বেশ কাট্ল। 


রান্ধে পাকু-আলাম আজ কাঁবর সম্মাননার জন্য 
একটী বড়ো ডিনার-পার্টি দ্িলেন। যোগাকব্-র ডচ 
আর যবদীপীয় তাবৎ গণ্য-মান্ত ব্যক্তি আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন, অনেকগুলি লোক এসেছিন্বেন। 
খুব, ঘটার ডিনার, রাত সাড়ে নটা থেকে সাড়ে 
বাংরোট। পথ্যস্ত তিন ঘণ্ট। ধ'রে খাওয়া আর তার পরে 
বক্তৃতা চ'ল্ল। কবি রাত পৌনে একটায় ছাড়া 
পেলেন । অভ্যাগতদের মধ্যে জনকতক আরও রাত 
পর্যাস্ত পানে আর গল্প-গুঞ্জবে কাটালেন, গৃহ্স্বামী ও 
অবশ্য বরাবর উপস্থিত ছিলেন। আমাদের বাকে-কে 
গান ক'রতে অঙ্থরোধ করা হ'ল,_ডচ গান, তার পরে 
বাঙল! গান; বাকে শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে 
বাঙলা গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সঙ্গীতের তিনি 
তো একজন ওস্তাদ । আমি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকের 
লজ্জা! হচ্ছিল, আমি উৎসাহ দিতে তিনি গোট। ছুই তিন 
বাঙলা গান শুনিয়ে দিলেন। ইঞ্জিনিয়ার মুন্স, 
কালেন্‌ফেল্স প্রমুখ সকলের সঙ্গে খুব খানিকট। হাসি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মস্করা গল্প-গুক্ষবে কাটানো গেল-__রাত পৌনে ছুটোয় 
নিমস্ত্রিতদের এই আড্ডা ভাঙল । 


২৪শে সেপ্টেগ্বার, শনিবার ।__ 


যবদ্ীপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধণ্মকে স্থদূট় করবার 
জন্যে আর সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাকেও অটুট রাখবার জন্তে 
একট] চেষ্টা চ*ল্ছে, যোগকর্ত-য় আজ তার সঙ্গে একটু 
পরিচয় হ'ল। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবধ থেকে আগত 
আহমদীয়া সম্প্রদায়ের প্রচারক দুই একজন জড়িত 
আছেন। মীনা আলী বেগ ব'লে বোষ্বাই-প্রদেশের 
মারহাট্রণী-ভাষী একটী ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি 
ভারতের মৃসলমান আর ঘবদ্বীপের মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষা আর ধর্ম-গত ব্যাপারে যোগস্ত্রের কাজ ক'রছেন। 
ভর্দলোক আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পাকু-আলাম-এর 
বাড়ীতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হয়, 
আমার সঙ্গেও্হয়। একে বেশ উদার-হৃদয় ব'লে মনে 
হ'ল। নিজে একটু সংস্কৃত পড়েছেন বল্লেন। 
যবদ্বীগীয় জীবনে য| কিছু স্বন্দর আর শোভন আছে তার 
সংরক্ষণের অনুমোদন করেন ইনি । আহমদীয়৷ সম্প্রদায়ের 
মুসলমানেরা অপেক্ষাকৃত উদার হন, এটী আমার 
অভিজ্ঞতা । এর অনুরোধে আমি এদের 'মোহম্মদীয়া? 
নামে প্রতিষ্ঠানটী আজ সকালে দেখতে যাই। এদের 
কাঙ্জ বেশ চ”্ল্ছে। সমগ্র যবদ্বীপে এদের ৩২টি ডচ- 
যবদীপীয় ইস্কুল আর ৬ণ্টা প্রাথমিক পাঠশালা আছে। 
যোগ্যকর্তয় এদের একটী বড়ো ইস্কুলে আমায় নিয়ে 
গেলেন, তাতে প্রায় ছুশো ছেলে পড়ে । এই হস্কুলের 
পুন্তকাগারে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী ফারসী পঞ্ড়েছে, এই রকম ছুটা 
যবন্বীগীয় যুবকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তবে তারা ভালো 
উদূ্ বল্তে পারলে নাঁ। খুব হৃদ্যতার সঙ্গে এবা 
আমায় স্বাগত করলেন । রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ 
ভাষায় প্রায় সকলেই পণ্ড়েছেন। এই ইস্কুল দেখার পরে, 


শ্রীমতী 1050127 দাখ্লান নামে একটী যবস্বীগীয় 


মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটা মেয়েদের ইস্কুল দেখতে এরা 
আমায় নিয়ে গেলেন । এদেশে পর্দা নেই, মেয়ে-ইস্কুলে 


দ্বীপময় ভারত 


৮২৫ 


একজন বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে সব তন্ন তব ক'রে দেখাতে 
এদের আট্কাল না। কতকগুলি ক্লাসে গেলুম। 
এখানে কিছু কিছু শিল্প-কাধ্যও শেখানো হয়। একটা 
ক্লাসে মুসলমানেরা নমাজে যে আরবী মন্ত্র পড়েন সেই 
মন্ত্রগুলি শেখানো হচ্ছে; জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুম, মন্ত্রের 
অর্থ শেখানো হয় না। মেয়েরা মাথায় ঘোম্টার মতন 
ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে” এই ক্লাসে বাসেছে। কিছু 
কিছু কোরান মুখস্থ করানো হয় ।--“মোহম্মদ*য়া” 
প্রতিষ্ঠানটীকে যবদ্বীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র আর 
মূদলমান মনোভাবের একটা প্রধান উৎন বলা যায়। 
কিন্তু এপানেও যবধীপীয় জাতীয়তা বেশ জোরের 
সঙ্গে বিদামান। লাল তুর্কা টুপীর চলন এদেশে 
একেবারেই নেই-_-এখানেও না, তবে “মোহম্মদীয়া” সভার 
জনকতক কর্তা ব্যক্তি, আর মোল্লা হবে ব'লে আরবী 
পড়ছে এমন জনকতক যুবক আরবদের ধরণে মাথায় 
রুমাল জড্ডিয়ে থাকে। সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 
আটটা পধ্যন্ত দেড় ঘণ্টা এদের এই ছুইটা ইস্কুল পরিদর্শন 
ক'রে আসা গেল। 

শহরে ছুই চারিটী জিনিস কিনে, বাসায়" নস্টার সময় . 
ফিরে এসে প্রাতরাশ সার! গেল । আমাদের বাকে-গৃহিণী 
সঙ্গে সাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাড়ী শ্রীযুক্ত পাকু- 
আলামের পত্রীকে পঃরিয়েছেন--সাদ। রেশমের সাড়ীতে 
এই যবদ্বীপীয় মহিলাকে খুব যে মানাচ্ছিল তা বলতে 
পারি নী; ওঁদের মুখশ্রী আর গায়ের রঙের 
সঙ্দে রঙীন সারঙ যেন বেশী মানায়। তার পরে 
পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কবির আর আমাদের ছবি ভোলা 
হল। 

আজ আমরা যোগ্যকর্ত ছেন্ডে যাবো । জিনিস-পত্র 
সব গোছানো হ'য়ে আছে সাড়ে এগারোটায় ট্রেণ, 
আমর শ্রীযুক্ত মুন্সএর সঙ্গে কাছেই এক সরকারী 
1১880801015 বা জিনিস বাধা রেখে টাকা ধার /দেওয়ার 
আপিন নিলাম হচ্ছিল তাই দেখতে গেলুম। ছুটা 
চমৎকার গুজরাটী পাটোল! কাপড় ছিল, মঙ্কুনগরোর 
এই রকম কাপড় কেনার দিকে ঝোক আছে,, ্‌ 
কাপড় দুখান। তার জন্তে নিলেন। 


৮২৬ 


আমরা যাত্রা ক'রে ১১টায় ষ্টেশনে পৌছুলুম। ট্রেনে 


ক'রে পৃব-দিকে বাতাবিয়ার পথে 73970006778 বান্দুঙ, 


শহরে যাবো। ষ্রেশনে কবিকে তুলে দিতে বিশ্ুর 
লোক এসেছিলেন। মঙ্কুনগরো সম্ত্রীক এসে বিদায় 





যবদ্ধীপীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটায়ু 
(গত সংগ্যার “প্রবাসী” ৭২* পৃষ্ট। ভরষ্টবা ) 


নিলেন; পাকু-আলাম, পতি বা যোগ্যকর্ত-র স্থলতানের 
মন্ত্রী, ডচ বন্ধুরা, “ধন্ম-স্বজাতি” পরিষদের পরিচালকরা, 
আর স্থানীয় সিন্ধী বণিকেরা উপস্থিত ছিলেন । 

এগারোটা পয়ন্রিশে গাড়ী ছাড়ল। সারাদিন ধ'রে 
আমাদের রেল গাড়ী করেই যেতে হল। আমাদের 
সঙ্গে 2৪০৪৮ পিঝো আর *তাত্চুড়' ছিলেন। রাত 
আটটায় আমরা বান্দুউ-এ পৌছুলুম ॥ ষ্টেশনে দেখি খুব 
ভীড়--ডচ লোক ছাড়া স্থানীয় স্থন্দা জাতীয় ভ্রব্যক্তি 
কিছু এসেছেন, আর নিম্বী আর পাঞ্জাবী বণিক ও অনেকে 
এসেছেন । ,ধার বাড়ীতে আমরা থাকবো স্থির হয়েছিল, 
যুক্ত 10৩070%% দেমণ্ট সন্ত্রীক আমাদে নিতে 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসেছিলেন। এর এদের বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন--শহরের বাইরে নিজ্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে 
অতি স্থন্দর এদের বাড়াটি। 


[২১] বান্দুঙ, 
২৫ শে মেপ্টেথার, রবিবার 

বান্দুঙ শহরটি পাহাড়ে অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দষ্যে 
অতুলনীয় ॥ বান্দুঙ-এর কাছেই 0৪:9৪% 'গারুৎ নামে 
একটি পাহাড়ে” জায়গা । আশে পাশে অনেকগুলি আগ্নেয় 
গিগি আছে । এহ অঞ্চলটিতে অনেক ডচ লোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বান্দুঙ প্রাচীন স্থান নয়। এখানকার 
লোকেরা স্থন্দ। জাতায়; মধ্য আর পূর্বব যবদ্ীপীয় থেকে 
এর! ভাষায় পৃথক্‌,তবে এদ্দের প্রাচীন সংস্কাত মূলে একই. 
এই স্ৃন্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্থন্দর--এদের মেয়েদের 
তে) 1বশেষ স্থন্দরী বল! যায়। পোষাক-পরিচ্ছদে চাল- 
চলনে এদের মধ্য এমন একটি মনোহর সৌকুমাধ্য আছে 
যে তার দ্বার! দর্শকের চিত্ত আকুষ্ট না হয়ে যায় না। সুন্দ। 
জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও হউরোপীয় ভ্রমণকারা 

এদের আখ দিয়েছেন, 78105191069 0£ 01১ 12850, 
বান্দুঙে আমর ছু দিন মাত্র থাকবো ঠিক হয়েছিল । 
শ্রমতী 1067)০0 দেমণ্ট-এর সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হ,য়ে ছিল বালদ্বীপে। হইনি 1নজে অগ্রিয়ান, এর স্থুমী 
ডচ। ইন কবিকে বান্দুঙ-এ তার বাড়ীতে এসে থাকতে 
নিমন্ত্রণ করেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েই বুদ্ধ) দুজনে সৌজন্তের 
অবতার। শ্রীযুক্ত দেমণ্ট খুব জমী নিয়ে অনেকগ্াঁল 
বাড়ীঘর তৈরী ক'রে ০০০৫ £00572-এর মতন 
বাস ক'রছেন। একটী বড়ো বাড়ী, চমত্কার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্িত,_-এটাতে একটী হোটেল 
ক'রেছেন; এই বাড়াটাতেই আমাদের থাকবার ব্যবস্থা 
ক'রেছিলেন। নিজেরা ' বাশের দেয়ালে ঘেরা একটী 
ছোটে সুন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলাদা 
কতকগুলি বাড়ীতে স্থায়ী ভাবে কতকগুলি ইউরোপীয় 
লোক ভাড়া দ্বিয়ে বাস ক'রছেন; এদের মধ্যে 
ড/618105: ভাইগ হাট, ব'লে একজন চিত্রকর আছেন, 
তিনি হুন্দা মেয়েদের চমৎকার কতকগুলি তৈল- 


৬ষ্ট সং খ্যা] 


১০৯০১ তি পি িসিসিপিসিউিপসিশসাসিসিপাপী সাসিসিপউপাখাছি উপল পি ৯৫ সপাসপসসরসিপিস৫ সিসি সাত 


রে এঁকেছেন, আরও অন্য রি আকছেন? আর 
একটী মেয়ে ভাঙ্কর আছেন। শ্রীযুক্ত দেমণ্ট-এর 
জমীতে একটা ছোটো রেস্তোর1-ও আছে, বান্দুঙ থেকে 
ডচ আর অন্ত লোকেরা এই পাহাড়ে. বেড়াতে এসে 
এর রেস্তোর'ায় খাওয়া! দাওয়! করে । এর অনেকগুলি 
গাইগোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সব নিয়ে বেশ 
জমিয়ে বসেছেন। 

আজ সার! দিনটা! আমাদের প্রচুর বিশ্রাম । 
্রধুক্ত দেমণ্টের বাঁড়ীঘর জমী জেরাৎ সকালে দেখে 
এসে, বাতাবিয়ার, জন্য আমার প্রবন্ধ লিখতে বদলুম | 
সকালে আর ছুপুরে স্থানীয় সিন্ধীদের আগমন--সঙ্গে 
প্রচুর দেশী মিঠাই--বালুশাহী গঙ্জা, বেসনের বরফী । 
তেজুমল ঝলে একটা সিদ্ষী যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হল। তিনি রাত্রে ধীরেনবাবু, স্থবেনবাবু আর 
আমাকে তারঞ্ওখানে থেতে নিমন্ত্রণ করলেন । 

রাত্রে কবি স্তানীয় [1075071175-এর আহ্বানে 
বক্তৃতা দিলেন, 00700919 সভার স্বন্দর হল ঘরে। 
বিষয় ছিল, 11,015 &৮1 রাত সওয়া দশটায় বক্তৃতা 
চুকল। ভীড় হয়েছিল খুব। 


২৬শে সেপ্টেম্বার, সোমবার ।-- 


ধ্বান্দু৬ থেকে প্রায় আধ ঘণ্টা মোটরের পথে 
[.670081)5 “লেম্বাউ? ব'লে একটা গ্রামে থিওনফিস্টদের 
একটা শিক্ষকদের জন্য বিদ্যালয় আছে, বিদ্যালয়টার নাম 
00670676 9211 “গুনুঙ-সারি+, অর্থাৎ তেজোগিরি” | 
ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হলাগ্ডে থিওসফীর 
প্রভাব সব চেয়ে বেশী, আর কতকটা সেই জন্য 
হলাগ্ডের অধীনস্থ হীপময় ভারতেও, জন সাধারণ বহুশঃ 
মুসলমান হ'লেও থিওসফীর ভক্ত অনেক আছে। এই 
বিদ্যালয়টী থিওসফী-মতবাদের একটা প্রধান প্রতিষ্ঠান । 
এতে বিস্তর ছাত্ত দ্বীপময় ভারতের নান! স্থান থেকে 
এসে থেকে পড়াশুনে। করে। কবিকে এরা আহ্বান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকালে,_-আমরাও গেলুম। 
চমত্কার পাহাড়ে” বান্ত। দিয়ে পথ, পরে স্বন্দর সমতল 
স্থানে অনেকট। জায়গ! জুড়ে” বিদ্যালয়টী । অধ্যক্ষ, অধযাপক 


দ্বীপময় ভারত 


চি 


১০৯৫ ০৯০ ১৩৯৯ ৯ ১ ২৫৯৯৫ প১৫ ৯৫৯ ৯৫৯ ৯ পাস তত পসিতত ৯০১ ১০১৫৯৫১৪৯৫৭ উস 


আর. ছাত্রের আমাদের স্বাগত ক'রলেন। ছাত্রদের মধ 
যবছীপীয়, হ্ন্দানী, মাছুরী, স্থমাত্রার লোক, বোর্ণিও 
সেলেবেস্‌ এর লোক--সব জায়গার ছাত্র ছাত্রী আছে। 
এর! মালাই আর ডচ ভাষা বাবহার করে। আমরা 
পৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোলা মাঠে_ 
সেখানে সমবেত-ভাবে ছাত্রের উপাসনা করে, নিজের 
নিজের ধন্মের মন্ত্র প'ড়ে। মোহম্মদ-প্রোক্ত মুসলমান- 
ধন্ম সব চেয়ে নবীন ব'লে আগে মুসলমান ধর্মের মন্ত্র 
কোরানের প্রথম অধ্যায় ভুরা ফাতেহাটা পড়া হয়, 
তারপর খ্রীষ্টান ধশ্মের 'প্রভূর প্রাথনা”» তার পরে বৌদ্ধ 
ধর্খের ভিশরণ মন্ত্র, গিছ্দী ধম্মের একটী উপাসনা, শেষে 
হিন্দু ধশ্মেরর-উপনি্ষদ্দর কতকগুলি মন্ত্র আর গায়ত্রী 
পড়া হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে 
হল, আর হিন্দু আমরা উপস্থিত আছি বলে আমাকে 
অন্রোধ করা হল হিন্দশাস্ত্ররে কতকগুলি মহাবাক্য 
সংস্কতে আমি পড়ি। এই রূপে উপাসনাস্তে কবির্টক 
কিছু উপদেশ দ্দিতে হ'ল। তারপরে বিদ্যালর 
পরিদর্শন ক'রে "আমরা বিদায় নিলুম। বথা- 
প্রসঙ্গে স্থির হ'ল যে আজ সন্ধ্যে আমি এসে 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লগনে ছবি দেখিয়ে বক্তৃতা 
দেবো । ছাত্র ছাত্রীদের কেউ কেউ ইংরিজি জানে। 
বছর তিনেক পূর্বে যখন ৰন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
এখানে আসেন, তখন এদের অনেকে তাকে দেখেছিল, 
তার বক্তৃতা শুনেছিল; এরা আমার ঘিরে কথা কইতে 
লাগল, কালিদান বাবুর কথা ছাত্র আর ছাত্রীরা আমায় 
ব'ল্লে। বিদযালয়টী দেখে আমরা খুব প্রীত হ'লুম | 
বাস্তবিক, থিওসফিস্টুরা এদেশে বথার্থ শিক্ষ। বিস্তারের 
জন্য খুব ক'রছেন। রাত্রে আমায় এরা নিয়ে আসেন, 
সাতটা থেকে পৌনে নণ্টা পধ্যস্ত আমি এদের মধ্যে 
বক্তৃতা দিই, বিদ্যালয়ের অধাক্ষ ডচে' অন্থবাদ ক'রে 
দেন, বক্তৃতা জ'মেছিল বেশ । ( পরে এই বিদ্যালয় থেকে 


* ছুটী হুমাত্রা-দীপের ছেলে শান্তিনিকেতনে আসে, এসে 


এরা অনেক দিন ধ'রে থাকে ।) এই রকম প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 
দুপুরে তেজ্মল আমাদের নিয়ে শহর দেখালে, আর 


৮২৮ 


তার ওখানেই মধ্যাহ্ন-ভোজন হ'ল। কবি আমাদের 
বাসাতেই রইলেন, তিনি দুপুরে আর বেরুলেন না। 
বিকালে সাড়ে পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা 
হল আমাদের বাসায়, চাঁপান হল, ছবি তোলা হ'ল 
কবির সর্জে। কবিকে মান-পত্র দেওয়া হ'ল। ভারতীয় 
ঝ'ল্তে সিদ্ধী আর পাঞ্জাব মুসলমান বণিক জনকতক 
মাত্র, তবে এদের অবস্থ। 


ভালো । চচ ভদ্রলোক 


কতকগুলি নিমন্ত্রিত হনে এসেছিলেন । একজন কবিকে 


[১০750119110 সন্ধে কিছু ছিজ্ঞাসা করলেন । সকলের 


বি 


দ্যতায় এই সান্ধ/-সশ্েলনটা জমেছিল বেশ । 

গুড সারি" বিদ্যালমে বক্তৃতা দিয়ে বাসায় ফিরে 
আহারাদির পরে ধু দেমণ্ট এর বাড়ীতে লগনের 
হাউডগ্ুলি হাতে-ভাতে দিঘে দেখিয়ে, দেশ্ট-এর বাড়ীতে 
থাকেন খে চিতকর আব ডাকব আব অন্য গন কতক 
বাক্তি, তাদেব কাছে ভারতী ভাগ্য আর চিন্ববিদ্) 
সন্ধে প্রায় ঘণ্ট। দুষ্ট পাবে বত দিয়ে বা আলোচন। 


কারে বাত বাবোটায় ছুটি পাতা গেল। 


দরঙ্গলবার, ২৭শে সেপ্েপ্পাব 

কাল আব অ।ঞ্জ দুদিন ধারে খব লিখে বাতাবিয়ার 
সকালে চিঃকর 
৬৩127 আর মেয়ে ভাঞ্চবটা কবির ছণি আর প্রতিমা 


জন্য প্রবঞ্ধটী শেষ করে ফেশ্ললুন । 
তৈরী করবার জগ্য তাকে বসিয়ে প্বেচ কারলেন। 
দেমণ্ট-গহিণা আনাদের প্রতোককে উপহার পিলেন__ 
যবদ্ধীপের পিলের তৈজস ছুই একটা করে । দ্রেমণ্ট- 
দ্ম্পতী এই ছুই দ্রিন আমাদের অতি ধুএ রেখেছিলেন 
দেম'ট-পত্ভী তো যেন মাষের 
প্রত্যেকের হৃখন্বচ্ছন্দতার দিকে 
সৌজন্য ভুলবো না। 

বেলা সাড়ে দশটায় তিনটা ক্বন্দানী যুবক কবির 
সঙ্গে দেখা ক'রতে এলেন । একজনের নাম 9991587)0 


মতন আমাদের 


দেখতেন । , এদের 


ন্ুকণ”। ইনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাগু-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার । এরা যবদীপের স্বরাজকামী দলের নেতা । 
কথাবাত্তীয় বোঝা গেল, এরা আমাদের দেশে 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কি হচ্ছে তার খুব খবর রাখেন-_ 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


মহাত্মাজী, চিত্তরঞ্জন মোতীলাপ এদের লেখ 
আর কাধ্য-কলাপের সঞ্চে বেশ পরিচিত, আর 
সরোজিনী নাইডুর৪ নাম ক'রলেন। এরা শুপু কবিকে 
দেখতে এসেছিলেন । যবদ্বীপে আমরা বিশেষ করে 
প্রাচীন কীন্তিই দেখতে যাই, এদেশের রাজনৈত্তিক 
আন্ধোলন আর ্বাদীনতার জন্ত সংগ্রাম ধারা করছেন 
তাদের 


সঙ্গ বেশ মেশবার সক্ুযোগ আমাদের পক্ষে 


সম্ভবপর হয় নি। তাই দিকটায় আমাদের শ্রচণ 
অপর্ণ রঘে গিয়েছে । শধুক্ষ জবকণ্ণ বেশ বুদ্ধিমান, প্রিরদশন 
যুবক ২ কবির আর আমাদের এদের রেশ লাগল। 

দুপুরে শহরে এসে, ষ্টেশনে টিকিট কিনে মাল-টাল 
পৌছে দিয়ে কবির সাঙ্গ আমব। তেজমলের বাড়ীতে 
এসে নপ্বাজ-ভোজন সমান! কারলুম। আরও কতকগুলি 
পিক্ষা ভ্লোক এসেছিলেন ॥ পণঞ্চাকী ব্রা্ণের ব্রার 


আমিন 'আার শিরাশিঘ তোছ্াগুলি অত উপাদেয় 
লেগেছিল । 

বলা দেডটার টেনে আমর বাতাবিষা যা! 
ক'রশ্ুম, বিকাল সাড়ে পাচটায় আমরা বাতাবিয়।য় 


[২২] বাতাবিরা_যবদ্দীপ হইতে বিদার 
বাতাবিয়ায় কবি, স্তরেনবাবু আর বাকে *এর। 
[11000] ০০৯ [10155 দেখানে আমরা প্রথমবার উঠেছিলুম্‌ 
সেখানে গিয়ে উঠলেন । বাকের এক ভাহ বান্দুঙ-এ 
সপরিধারে বান করেন, বাকে-পত্রী তাদের কাছেই 
রয়ে গেলেন  ধীরেনবাবু আর আমি আগেকার 
বন্দোবস্ত মতন সিন্ধী বণিক 3169515, ৬৬৪53181081] 
ম্যানেজার শ্রধুক্ত রূপচন্দ, 
নবলরায় মহাশয়ের অতিথি হয়ে তাদের দোকানে 
গিয়ে উঠলুম। শ্রীযুক্ত পচন” পৃথিবীর অনেকৃ জায়গায় 
ঘুরেছেন, অষ্ট্রেপিয়ায় অনেক দিন ছিলেন, মেলবণে 
এদের দোকান ছিপ,-এখন ভারতীয়-বিদ্বেষের ফলে 
স্খোনকার দোকান-পাট উঠিয়ে দিয়ে চলে আসতে 
হয়েছে। ইনি বেশ ভদ্র, প্রিয়ভাষী ব্যক্তি, বছর চল্লিশ 
বিয়ালিশ বয়ন হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের বিধি 
ব্যবস্থা অনেক জান্তে পারি । 


,8550017181] এর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


২৮শে সেপ্ম্বার বুধবার ।-_ 

সকালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা করে, 
আমরা ব্যাঙ্কে টাক৷ ভাঙানো, জাহাজের টিকিট প্রতৃতির 
ব্যবস্থা করবার জন্য পুরাতন বাতাবিয়ায়,গেলুম । পুরাতন 
বাতাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গেল। বাতাবিয়ার 
সেই সাধারণ দৃশ্ঠ__খালের ধারে মেয়েদের কাপড়-কাচার 
ধুম । দুপুরে প্রত্ববিভাগের আপিসে আর মিউজিয়মে 
ডাক্তার বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানো গেল। 
মিউজিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলাবিজ্ঞান পরিষত_- 
এখানে পরশু রাত্রে আমায় বক্তৃতা দিতে হবে। এই 
পরিষদের পক্ষ থেকে এদের প্রকাশিত কতকগুলি 
বই এরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 192107)0 
[.61578০7; নামে তালপাতায় লোহার লেখনের 
আচড়-কেটে আক প্রাচীন বলিম্বীপীয় চিত্র-পুস্তকের 
প্রতিলিপিময় ঝই একখানি বিশেষ মূল্যবান । মিউজিয়ম 
বা পরিষদের পুস্তকালয়ে একজন যবদ্ীপীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল--এর নাম হচ্ছে চ০5:096)8788 
*পূর্বচরক'*-ইনি সম্প্রতি হলাণ্ড থেকে ফিরেছেন, 
লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে । সেখানে 
সংস্কৃত পড়েছেন; প্রাচীন যবদ্ীপীয় ধশ্ম আর সাহিত্য 
নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিষদেই কাজ ক'রছেন। দ্বীপময় 
ভারতৈ শিব-গুরুর অবতার অগন্ত্য মুনির প্রতিষ্ঠা ও 
পৃজা--এই বিষয়ে গবেষণাত্মক একখানি বই লিখেছেন, 
এই বই একখানি আমার উপহার দিলেন। বইখান্নি 
ডচ ভাষায় লেখা, কিন্তু তাতে গোড়ায় উৎসর্গ-পঞ্ররে 
মঙ্গলাচরণ-ম্বরূপ সংস্কৃত ভাবায় এর স্বরচিত কতকগুলি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিয়েছেন--ক্লোকগুলি 
শিবের প্তোত্রময় সেগুলি হচ্ছে এই-_ 

মঙ্গুলম্‌। , 
ওম্‌ অবিদ্মম্‌ অন্ত, নমঃ শিবায়। 

ধঃ সর্ধবং স্থজতি প্রপালয়তি চাশেষং হরিধ্যত্যপি, 

দেবানাং জগতোহপি যঃ হুশরণে। গৌরীপতির্ষে। হরঃ। 

তং দেবম্‌ প্রণমামি শুলিনস্‌ অচিন্ত্ং নীলকণ্ঠং শিবম্‌ 

ভো দেবেশ মম প্রশামাতু মলং পাপঞ্চ সর্ববং সদ ॥ 

এবং নমামি ভগবস্তম্‌ অগন্ত্যধেরং 

স্বীপান্তরে নিবসতাং সথমুনিম হান্‌ বঃ। 

তেবাম্‌ মহাগুরুরপি প্রবরোহধিনেতা 

কালে পুর! স পর্িপুজিত একবিপ্রঃ॥ 


১৩০৬-১১ 


স্বীপময় ভীরত 
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পাস্তা সতাপাি সাপ ৩ ও পাখা সপস্বিসটি 





দুপুরটা আমার সঙ্গে যে সব বই আর জিনিসপত্র 
জ'মে গিয়েছে সেগুলিকে বাক্সে প্যাক ক'রে বাড়ীতে 
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রলুম-_শ্রীধুক্ত বূপচন্দ অশ্ুগ্রহ করে 
এ বিষয়ের ভার নিলেন। বিকালে পিশ্ধী বন্ধুদের সঙ্গে 
মোটরে ক'রে শহরে আর শহরতলীতে খুব খানিকট! 
ঘুরে আস! গেল। 

রাঝ্রে ₹0090:0108 আর 09৮৪ 117560065 উভয়ের 
মিলিত ব্যবস্থায় আমার বক্তৃতা হ'ল লঞন-চিত্র যোগে, 
ভারতীয় চিত্রকলার উপর । জন কুড়ি পঁচিশ মাত্র 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার পরে এরা আমাকে ঙচ শিল্পীর 
তিনখানি €০০1)15-চিত্র উপহার দিলেন। 


২৯শে সেপ্টেথার, বৃহস্পতিবার ।-- 


কবি সকালে .মি্উজিয়ম দেখে এলেন। শ্রীযুক্ত বস্‌ 
সঙ্গে ছিলেন। 

দশটায় আমি “বালাই পুস্তাকা'র আপিসে গিষ্ে, 
বলিদ্বীপীয়, ষবদীপীয়, মাছুরী, স্থন্দা, মালাই,_এই কয় 
ভাষার উচ্চারণ-ততু আলোচনার জন্য এই সব'ভাষা ধারা 
মাতৃভাষা-রবূপে ব্যবহার করেন তাদের পাঠ শুনে” শুনে? 
উচ্চারণ লিখে নিলুম। প্রযুক্ত 79:53 ভ্রেউএস এই 
কাজে আমায় বিশেষ সহায়তা করেন। “বালাই-পুস্তাক।*- 
তে কিছু বই কিনলুম, কিছু উপহার স্বরূপ-ও পাওয়া 
গেল। 

দুপুরে কৰি আমাদের পাড়ায় এলেন, সিশ্বী বণিক 
শ্রীযুক্ত মেথারাম কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন। 

রাত্রে [:97500778-এ কবির ইংরিজী আর বাঙলা 
কবিতা পাঠ হ'ল। বিশেষতঃ বাঙলা! ভাষার বঙ্কার 
কবির মুখে শুনে? এর! ভারী আনুন্দিত। একটী ভচ মহিলা! 
গামেলান বাঙ্জনার বড়ে৷ ভক্ত, তিনি উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
ক'রে ব'লে উঠলেন--এ ভাষায় পাঠ-_ঠিক গামেলানের 
মতন শ্রুতি-মধুর। পূর্বব-যবদ্ধীপের মজ-পহিতের খনন- 


* কার্যে নিষুক্ত প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত 11201915-12006-এর 


সঙ্গে এই কবিতাপাঠ সভায় আলাপ হ'ল--ইনি বেশ 
দিল-খোলা পণ্ডিত লোক,-_-অল্প পরিচয়েই ভ্বদ্যত! জমে 
উঠ ল, সভ1 শেষের পরে এর সঙ্গে একটা হোটেলে গিয়ে 


৮৩৪ 
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লেমনেড খেতে খেতে গল্প করা গেল, তার পরে ইনি 
আমায় বাসায় পৌছে দিয়ে গেলেন। 

বান্দুঙ-এর সিম্ধী বন্ধু তেজুমল এখানে এসে উপস্থিত, 
আমাদের বাসায় রূপচন্দের অতিথি হয়ে রইলেন। 
রাত্রে পিশ্ধীদের এই দোকানে গান-বাজনার মজলিস 
হ'ল। ধীরেনবাবু তার সেতার বাঙ্জিয়ে আর বাঙলা 
গান গেয়ে এদের খুশী ক'রে দিলেন। অনেক রাত্রে 
আহার ক'রে শুতে যাওয়া গেল। 

এই সিষ্ধীদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে মেলা-মেশ! করতে পেয়ে এদের আমার বেশ 
লেগেছে। রেশমের আর ০:০-র বা মণিহারী আর 
কৌতুককর শিল্প দ্রব্যের একচেটে' ব্যবসা এদের হাতে । 
বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো শহরে এদের 
প্রতিষ্ঠাপরন ব্যবসা । এর! জাতে বেনে, সাধারণতঃ 
এদের “সিদ্ধ-ওঅকীঁ” ব'লে থাকে-__“সিদ্ক-ওঅকা” অর্থে 
যারা সিদ্ধের সব চেয়ে বড়ে৷ কাজের--৩০৮-এর কাজী। 
এরা মাংস খায়, মুসলমানের ছোয়া বা রাল্মা খায়, কিন্তু 
ধন্ধ।হুষ্টানপালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। 
এদের দৌকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ো দোকান 
হু'লেই তার নিজের বাড়ী থাকে। বাড়ীর নীচের তালায় 
দোকান, ভিতরে গুদাম, উপরে দোতালায় বা তেতালায় 
দামী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের কর্মচারীর! 
থাকে । ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাচঙ্গন 
থেকে পশ-পনেরো৷ জন পধ্যস্ত কর্মচারী । প্রতি 
দোকানের উপরে একটী ক'রে কৃঠরী থাকে, 
সেটা ঠাকুর-ঘর। ঠাকুর-ঘরে হিন্দু দেব-দেবীর 
ছবি থাকে, আর দিঘী ছাড়া দেবনাগরী আর গুরুমুখীতে 
ছাপ! ধর্মগ্রন্থ থাকে; আর থাকে একখানা ক'রে বড়ো! 
্রন্থ-নাহেব । এর! শিখ না হ'লেও, সনাতনী হিন্দু' হ'লেও, 
নবীনযুগের এই বেদগ্রস্থকে খুব সমাদর করে। প্রত্যেক 
দিন দোকানের একজন কেউ ভোরে স্নান জেরে এই 
গ্রন্থের কিছু অংশ পাঠ ক'রে দীপ জেলে ঘণ্টা বাজিয়ে 
ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সামনে এক 
কড়। মোহনভোগ ব। অন্ত খাগ্য নিবেদন ক'রে দেওয়া হয়, 
ঠাকুরের এই প্রসাদেই সকলের জল খাওয়া হয়। তার 


প্রবাী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি্পিপিস্পিিসপি্পি পাশ পাস্পিসপসপিস্পিিস্পিপাপিসির পাস 





পরে দোকান খোলে, ঝট দেয়, খদেরের জন্ত তৈরী 
হ'য়ে থাকে । দশটা থেকে ন*টা বাজি পর্যস্ত দোকানে 
বিকিকিনি হয়। এরই মাঝে একে একে এসে স্নান 
সেরে খেয়ে যায়। একজন ক'রে রাধুনি সিশ্ব-দেশথেকে 
এরা আনে । 

. এদের জীবন বড়ে৷ একঘেয়ে; আর কর্মচারীর দৈড় 
বছর ছু'বছর, কখনও কখনও তিন বছর পর্য্স্ত এই সব 
দুর দেশে একা! স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয় থেকে বিচাত হঃয়ে 
কাটায়। দেশে ছু-পাচ মাসের জন্য আসে, তার পরে 
আবার প্রবাসে চ'লে যায়। মেয়েদের নিয়ে যাওয়া ব্যয়- 
সাপেক্ষ বলে কর্মস্থানে স্ত্ী-পুত্রদের নিয়ে আসতে পারে 
ন।। কিন্ত এরপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের 
পক্ষে মোটেই শ্বাভাবিক বা স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় 
কিন্তু এর| কিছু ক'রতে পারছে না। ভারতের বহু 
মুসলমান প্রবাসী ও-সব দেশে গিয়ে আর একটা বা 
একাধিক চিরস্থায়ী বা ক্ষণস্থাম্মী বিয়ে ক'রে বসে__বহু- 
বিবাহ মুসলমান ধন্মের আর সমাজের অনুমোদিত ব্যাপার 
বলে এই সব মুসলমানদের বিবেক বা বিচার- 
বুদ্ধিতে এতে কোনও খটকা লাগে না; কিন্ত 
শিশ্ধী বন্ধুরা এ-সব কথায় জিভ কেটে খললেন-_“ডক্টর 
সাব, হম এস। কাম কৈসে কর্‌ স্কে, হম্‌ হিন্দু হৈ, হম 
ঘর-ওালী স্ত্রীকে। ভুল নহী' সকৃতে ।' হিন্দু ব'লে, কঠোর 
ব্রহ্ষচধ্যের আদর্শকে এরা এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে 
মনে করে--তাই দীর্ঘ প্রবাসেও এইভাবে কর্তব্য পালন 
ক'রে যেতে চেষ্টা করে। এদের নিয়ম-কানুন ও অনেকট। 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে। যখন এরা বেড়াতে বেরোয়, 
এদের মধ্যে নিয়ম হচ্ছে ষে একজন বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি 
ছেলে-ছোকরাদের সঙ্গে থাকবে । সকলেই এক “বিরাদরী? 
বা “রিশ তামন্দী” অর্থাৎ একই সমাজ বা আত্মীয়-গোষ্ঠীর 
লোক, স্থতরাং অনেকট। আত্মরক্ষা ক'রে চলাটা এদের 
পক্ষে স্বভাবসিদ্ধ হয়ে পড়ে । তবুও ক্ঘলন যে না হয় 
তানয়। স্ত্রীলোকের মোহে প'ড়ে এই প্রবাসী সিন্ধীদের 
ছুই একজন দেশের স্ত্রী-পুত্রকে ভুলে গিয়ে ধর্মাস্তর গ্রহণ 
করেছে, এ কথাও শুন্লুম। মোট কথা, স্ত্রী পুত্রাদির 
সঙ্গে বাস ক'রতে না পারাট। এদের জীবনের পক্ষে সব 


৮৯৩৬ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চেয়ে অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার। তবে এর! যেরকম ভাবে 
জীবনে হিন্দু আদর্শ গুলিকে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করে) 
তা দেখে এদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা হয়। 


৩০শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার ।--. 


আজ কবি সকাল বেল! বিপুল-জনসমাগমের মধ্যে 
যবদ্বীপ থেকে বিদায় নিয়ে 811৩: 'মাইয়র” জাহাজে ক'রে 
যাত্র|। ক'রলেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ আর ভারতীয় বহু 
বাক্তি ছিলেন, যবদ্ীগীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 
বাতাবিয়্ার কলাবিজ্ঞান পরিষদে আমার বক্তৃতা ব'লে 
আমি রয়ে গেলুম, কাল অন্ত জাহাজে যাত্রা ক'রে ধীরেন 
বাবু আর আমি, কবি আর হ্বরেনবাবুর সঙ্গে 
পিঙ্গাপুরে মিলিত হবো, তার পরে, সিঙ্গাপুর থেকে 
আমাদের শ্াম্মদেশে গমন হবে-শ্যাম থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে। ৃ 

দ্রেউএস-ও কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন; কবির 
জাহাজ ছেড়ে গেলে, তাঁর সঙ্গে 'বালাই-পুস্তাকা” আপিসে 
এসে স্থানীয় ভাষা নিয়ে কাজ করা গেল, “বালাই. 
পুস্তাকা-র লেখকদের সঙ্গে । 

রাত্রে মিউজিয়মে বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞান পরিষদের 
সম্ত্ষ আমার বক্তৃতা পাঠ করলুম। জন পঞ্চাশেক 
শোতা ছিলেন। বক্তৃতার বিষয়টা ছিল 66 
[007090005 0£ 01511152007 2 1008. 
বন্তৃতান্তে এক-শ' গিলডার দক্ষিণা পাওয়া গেল। এই 
পরিষদের ভচ-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই 
ইংরিজি বন্তৃতাটা পরে প্রকাশিত হ'য়েছে। 

তাত্রচুড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন [7০51 


দ্বীপময় ভাঁরত 


৮৩১ 
[07772501৩1-এ- সেখানে নানা বিষয়ে বেশ খানিক 
গল্প কর! গেল। 

১লা অক্টোবার, শনিবার ।-- 

সকালট। মিউজিয়মে আর ডক্তার বসের আপিসে 
কাটিয়ে, দুপুরে বিশ্বভারতীর জন্য প্রাণ্ধ জিনিসগুলির 
প্যাকিং-কেস দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমর! 
তৈরী হ'লুম যাত্রার জন্য । সিম্ধী বন্ধুর। জাহাজে তুলে" 
দেবার জন্য সঙ্গে গেলেন , আঁর জাহাজ-ঘাটে ভারতীয় বন্ধু 
অন্য জন কতক এলেন, বন্ধু 'তামচুড়' এলেন, ডাক্তার 
হুসেন জয়দিনিংরাট সৌজন্ঘ ক'রে যাত্রাকালে বিদায় দিতে 
এলেন। বিকালে চারটার সময়ে সিঙ্গাপুর * যাত্রী 
একদল ইংরেঞ্জ যুবক'আপিসের চাকুরে তাদের বন্ধুদের 
হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে এই [1610010: 7500 
জাহাজে রওনা হ'ল । 

81701078770 তান্জঙ-প্রিওক্‌ এর বন্দর 
ক্রমে অদৃষ্ঠ হ'ল | যবদ্ধীপের পর্ববত-চুড় দৃশ্ঠ দূরে দেখা 
যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে ক্রমে সব 
বিলীন হয়ে গুল। একটা বর্ণোজ্জল স্থপ্লের মতন 
আমাদের দ্বীপময়-ভারত দর্শন সমাপ্ত হ'ল। কিন্তু এই 
স্বপ্নের প্রভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনে 
চিরকালের জন্য থাকৃবে, কারণ এই দ্বীপমন্-ভারত 
দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছু 
পরিমাণে উপলব্ধি ক'রতে পেরেছি, প্রাচীন ভারতের 
স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হ'য়েছি,_আর সৌন্দর্য্য 
বোধের মধ্যে দিয়ে আধ্যাত্মিক অন্থভূতির যৎসামান্তয 
দ্যোতনা লাভ ক'রে নিজ্জেকেও আগের চেয়ে ভালো ক'রে 
জান্তে সমর্থ হয়েছি । * 

[ সমাধ ] 





শিক্ষার আদর্শ 


আমাদের দেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থা তাঁর মুলে সাময়িক প্রয়োজনের 
তাগিদ ছিল। বিদেশীর সঙ্গে যে যোগের ব্যবস্থা রয়েছে তারই জন্য 
ওদের ভীষা শিক্ষা! এবং কর্পচারী যোগানর জন্ত শিক্ষার আয়োজন 
হয়েছিল। এর ভূমিকা বাভিত্বি এমন কিছুই মহৎ বা বড় ছিল ন 
যাতে ধরে সমগ্র দেশকে জাতিকে উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারে। 


বিদ্যাশিক্ষার যত আয়োজন রয়েছে আমাদের দেশে, তাঁর মুখ্য 
উদ্দেশ্তা বিদেশীর রাঁজকর্শীলায় কি উপায়ে জায়গা করে দেবে; 
এবং এই শিক্ষার জন্তই আমরা চেষ্টা করে থাকি। এই শিক্ষাই 
আমাদের চিত্তকে সন্ধীর্দণ করে তুলেছে, দুর্বল করে তুলেছে । 
জ্ঞানে যে চিত্বকে মুক্তি দান করে, সেখানে এই জ্ঞানহীন শিক্ষা 
বীর্থবুদ্ধিকে প্রবল করে তুলেছে। এই শিক্ষার চেষ্টা শুধু পাদ 
করবার, কেরাণী তৈরি করবার, মনুষ্ত্ব উদ্ভাবিত করবার নয়। 


আজ কৃত দেশ কত ভাবে বড় হয়ে উঠেছে তারা জগৎকে 
অনেক কিছুই দিচ্ছে । এমন কি নবজাগ্রত জাপান জ্ঞীনবিজ্ঞানের 
অর্থ্য দিয়ে সমস্ত পৃথিবীকে কৃতজ্ঞ করচে। কিস্তু আমর! জোগাচ্চি 
শুধু কেরাণী আর ডেপুটি আর দারোগা । তাঁর কারণ আমাদের 
শিক্ষার অনুষ্টানগুলির মধ্যে ষথার্থ বিদ্যার ভিত্তি নেই। 


অন্তান্ত দেশে বিদ্যার একটা বড় ভূমিকা আছে। সেখানে 
সমগ্র দেশের সঙ্গে শিক্ষার যোগ । আমাদের দেশে গৌড় থেকেই 
তার ব্যাঘাত ঘটে এসেছে । আমাদের বিদ্যার সাধনাকে স্বার্থবুদ্ধি ও 
বিয়বুদ্ধি ছোট করেচে, সঙ্কীর্ণ করেচে-_একে শৃঙ্খলিত করেচে। 
ছীত্র যে শিক্ষা) অর্জন করে তা? স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে করে। কোনে 
মহৎ আদর্শকে তার! অনুসরণ করতে শেখেনি। ওর! যে বিদ্যাবুদ্ধি 
লাভ করে তার মূল্য শুধু হাঁটে বাঁজারেই আছে, কিন্ত তার পেছনে 
মনুত্যত্ব নেই। 

পুরাকালে জ্ঞানের একটা মহৎ সাধনা ছিল। তার আদর্শ ছিল 
সমগ্র জীবনক্কে পরিণতি দেওয়া । গা্স্থা, বানপ্রস্থ, ব্রহ্গচ্য্য এগুলি 
সেই সাধনারই অঙ্গ এবং শিক্ষা তারই অন্তর্গত। এই সাধনার 
ভিতরে আমরা দেখতে পাই আত্মার আবরণ মোচন এবং এর 
ভিত্তি হচ্ছে মনুত্যত্বের উত্তীবনা শক্তি। কিস্ত বর্তমানের বিদ্যালয়ে 
ছাত্ররা এমএ, বি-এ পাঁস করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের 
শিক্ষার অস্তরতম লক্ষ্যকে উপেক্ষা করতে শিখেছে । আমার ইচ্ছা! 
আমাদের এখানকার শিক্ষা সাধনার মূলে থাকবে অন্তরাত্মার 
আবে্দন। ধর্ম হচ্ছে মানুষের জীবনের ভূমিক1। কিন্তু সমগ্র 
দেশ লক্ষ্যহীন শিক্ষার দ্বারা নিজের গভীরতম ধর্দকে আঘাত 
দিয়েছে । পশ্চিম মহাদেশে ধর্ম থেকে খুঢ়তার ভার লাথব করবার 
জন্ত প্রীণপণ চেষ্টা চলে এসেছে ; আমরাই শুধু তাকে জড়িয়ে 


ধরবার চেষ্টা করছি। এই আশ্রমের আদর্শ হচ্ছে তপোবনের 
আদর্শ। ছাত্ররা বিশুদ্ধচিত্বে পরস্পরের সঙ্গে স্েহের ভালবাসার 
যৌগ রেখে যাতে নিজেদের জীবনের প্রতিকর্্ম সাধন করে যেতে পারে 
এবং যা! কল্যাণ যা সত্য তার প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধ! জাগ্রত হতে 
পারে সেইটিই ইচ্ছে করে এই প্রান্তরের প্রান্তে আসন পেতেছিলাম। 
আমার অন্তরে বাসনা ছিল যে, ছেলের! আত্মঘংযমকে জীবনের 
প্রধান অঙ্গ করে নেবে, শ্রদ্ধাবান হবে। আমি মনে করি বিজ্ঞান, 
ভূগোল বা ইতিহাস শিক্ষণ ,এগুলে! গৌণ। কিন্তু বিদ্যালয়ের মূল 
আদর্শের দিকে আমাদের হয়ত দৃষ্টি বিঙ্গিপ্ত হয়েচে; এ সম্বন্ধে 
নানান দিক থেকে অনেক রকম বাধাও ঘটেচে। বাইরের 
আন্দোলনের হাওয়ার মধ্যে থেকে যারা এখানে প্রবেশ করছে 
তাদের মনের সঙ্গে এখানকার সাধনার সংঘর্ষ ওয়) ম্বীভাবিক। 
তাঁতে করে এই আশ্রমটি ক্রমে ক্রমে একটি নাধারণ ই্কুল কলেজ 
মাত্র হয়ে ওঠবার আশঙ্কা ঘটে ; এর বিশেষ মূলটিকে পূর্ণ করে 
রাখা দুক্দর হয়ে ওঠে। যাঁরা এই অনুষ্ঠানটির উদ্দেশ্ত ঠিক বুঝতে 
পারে ন' পাছে তারা আমার এই একমাত্র প্রিয় আশ্রমটিকে 
বিকৃত করে এই আমার আশঙ্কা এবং এই আশঙ্কাই আমাকে 
গীড়িত করে। 


শাস্ত্রে বলেছে_ অভ্যাসের চেষে জ্ঞান বড়। যে সকল ক্রিয়াকম্ধন 
আমরা অদ্ধভাঁবে করি জ্ঞান তাঁকে আলোকিত করে। তাতে 
হয় আত্মশুদ্ধি এবং চিত্বকে সত্যের উপর নিষ্ঠাবান করে ভোলে। 
আবার ধ্যান জ্ঞানের চেয়ে বড়। সমস্ত জ্ঞানকে আপনার করে 
নেওয়া যায় ধ্যান সাধনার দ্বারা । এই বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঙ্গে 
ধ্যানের যোগ-সাধন করবার কথা। ধ্যান যদি সফল হয় তবে 
আমাদের সব কাঁল সব চেষ্টা সফল হবে। 


(মুক্তধারা বৈশাখ ও জ্যৈষ্ট, ১৩৩৮) শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 


শিশ-মনোর্ভির ক্রমশ্বিকাঁশ 


বর্তমান জগতের পত্তিতগণ্‌ বিবেচন। করেন, শৈশব হইতে যৌবনের 
প্রারস্ত পর্যন্ত মানবজীবনকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করাঁষায়। ১। জন্ম 
হইতে তিন বা পাঁচ বৎসর বয়স পধ্যস্ত শৈশব। ২। তিন বা পাচ 
হইতে সাঁত বা নয় পর্যন্ত বাল্য। ৩। সাত বা নয় হইতে এগার 
বা। তের পর্য্যস্ত বালক বরস বা বালিকা বয়স। ৪ এগার বা তের 
হইতে চৌদ্দ বা যৌল পর্যাস্ত অপূর্ণ কৈশোর । ৫| চৌদ্দ বা যোল 


, হইতে আঠারব কুড়ি পরাস্ত পূর্ণ কৈশোর ।** 


ছোট শিশুটি যখন নগ্ন, অসহায় অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে, তখন সে 
সন্বল হ্বরূপ শুধু ছুই একটি সহজ জ্ঞান লইয়! আসে। বদি তাহার 


কুধা পাক, তায় গল শুকাইয়! ঘায়, বিছান1 ভিজিয়া যায়, পিঠে 
কিছু কামড়ায়, কি বেশী গরম বোধ হয়, কিংবা অপর কোনও দৈহিক 
কষ্ট বোধ হর, বেচারী খালি ক্ষীণ স্বরে একটুখানি কাঁদিতে পারে। 
স্নেহভর] মাতৃ-হৃদয়, সতত সঙ্গীগ নপ্লন দুইটি তাহার অভাব বুঝিয় 
তাহা পূরণ করে। তাহার ওষ্টে মাতৃ-স্তনের স্পর্শ পাইলে দে তাহার 
আহার চুষিরা লইতে ও ক্ষুৎ-পিপাস। নিবারণ করিতে পারে। কিন্ত 
ইহা বাদে প্রথম সাত দিনের মধ্যে আর কোনও পরিবর্তন দেখা 
যায় না।"** 


ক্রমে বাহিরের আলোক সহিয়া আসে, শিশু চোখ খুলিয়া! তাঁকায় 
ও দেখে "**প্রথম কয়েকদিন জাগরণ ও নিদ্রার ভিতর দিয়াসে কেবল 
আভানমাত্র পায়, কিন্ত মনে হয়, পরে সে দেখে কতকগুলি 
কি বিরাট পদার্থ তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া বেড়াইতেছে, 
দৈতাকৃতি কাহার আমে যায়, তাহাদের মধ্যে একখানি মুখ খুব 
বেশী কাছে আসে, সেখানি কাছে আসিলে তাহার ক্ষুধাতৃষ্ণা দুর ও 
সকল অভাব পূর্ণ হয় যতদুর জানা যায়, পনর দিনের পূর্বে শ্রবণশক্তি 
লাঁভ হয় না, কেহ কেহ বলেন একমাস, কিন্তু তাহার আগে স্পর্শশক্তির 
স্রণ হয়, অর্থাৎ শিশু শীত ও শ্রীন্মের, শৈত্য ও উত্তাপের এবং বেদনার 
নুভূতি লাত করে। খুব সম্ভবতঃ তীহাদের আশ্বাদন জ্ঞানও হয়; 
কারণ দেখা যায় মধু আলে লইলে তাহ] চুষিতে থাকে, কিন্ত 
কুইনাইন লইলে সেই ক্ষুদ্র জিহ্বাঁটি তার অতিক্ষুদ্ধ বলে ঠেলিয়। দিতে 
চাঁয়। যদি শির্ষেতা মাতার! এ সম্বন্ধে তাহাঁদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞত। 
লিপিবদ্ধ করেন, অনেক ভ্রম-সংশোধন হয়। 


ক্রমে শিশু তাঁর হাত, পা একটু একটু করিয়া নাঁড়িতে চাঁড়িতে 
আরম্ভ করে। এই সময়ে শিশুর মনে প্রথম ভয়-সঞ্চার হয়। ঘুমন্ত 
শিশুকে হঠাৎ ঠেলিলে, কিংবা গাঁয়ের কাপড় টানিয়! লইলে বা জোরে 
চীৎকার করিলে, অপরিচিত কোনও ব্যক্তি বা জস্ত দেখিলে শিশু ভয় 
পাঁয়। এই ভয়ের মূলেও আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি বিদ্যমান। মনে ভয়- 
সঞ্চারের পর এই আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি হইতেই ক্রোধের সঞ্চীর দেখা যায়। 
কিন্ত ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশু প্রথম ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ করে তাহ? 
বল্যুমুক্ষিল। তবে শিশু কিছু চাহির পায় নাই, কিংবা কিছু করিতে 
গিয়া বাধ! পাইয়াছে, এইবপ অবস্থাতেই এই সহজ বৃত্তির প্রথম লক্ষণ 
প্রকাশ পীয়। ক্রোধ যদিও আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তির অন্তর্গত, কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করিলে দেখ! যায়, ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বৃত্তির 
বিকাশ হইতেছে, তাহ। আত্ম-প্রভুত, অন্যের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজ ইচ্ছার 
সংগ্রাম ও তাহার প্রাধান্ প্রতিষ্ঠা। অবশ্য শিশু এ সব কথার কিছুই 
জানে না, কিন্তু সর্ষপ-প্রমাণ বীজ হইতে যেমন প্রকাও বটবৃক্ষের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষু্র বৃত্তির ভিতরেই ভবিষ্যতের 
প্রচণ্ড মনোবৃত্তি সকল লুকায়িত থাকে ও ক্রমে আত্মপ্রকাশ করে। 


ক্রমে ক্রমে শিশুর সকল জ্ঞানেন্ট্রিয়গুলি সজাগ হইয়| উঠে। শিশুর 
সন্দুখে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শে ভরা ধরণী আপনার ভাগ্র খুলিয়া দেন। 
শিশু দর্শন, ম্পর্ণন, শ্রবণ, শ্তাগ্রহণ* আম্বাদন দ্বারা জগতের সহিত 
পরিচিত হয়। অনেকেই দেখিয়াছেন শিশুরা কোনও জিনিষ পাইলে 
বাহাত দিক ধরিয়া ডান হাতে চাপড়ীয়, ভান হাতে ধরিয়া বা হাত 
চাপড়ায়, মুখে পুরিয়া লালা মাথার এবং আহ্লাদে কলরব করিতে 
থাকে। এই জ্রীড়াশীলতার ভিতর দিয়াই তাহারা দ্রব্যের দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব, নৈকট্য ও দুরত্ব, শৈত্য, উষ্ণতা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান লীভ করে। 

এই সময়কার সকঢা জ্ঞানার্ভনই প্রার ইল্রিরের সাহাধ্যে হয় এবং 
দর্শন ও স্পর্শনেক্রিযু অন্তান্ত ই্জিয়াপেক্ষা। বেশী সাহাধ্য করে।*** 


৮৩৩ 


৯০৯ পি পি পিই পপ ৪৯ পিপি ৯ পপি প্পাসিপ৯৮৯ ৮৯১৩ পলা লা পাপ রতি পিপি প৯ পিপসমিসটস্্প 


ধরিয়া ছুঁইয়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে কৌতুহলের সঞ্চীর হয়। 
কৌতুহলের সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধিংদ আসে।***এইখানে মাতা 
পিতা বা শিক্ষকের দরকার । তিনি ঠিক্‌ যতকুটু সাছাধ্য না করিলে 
শিশু অগ্রসর হইতে পারে না ততটুকু সাহাধ্য করিবেন, তারপর 
শিশু আপনার পথে আপনিই চলিতে পারিবে। 


এবরসে শিশু চুপচাপ বসিয়। থাকিতে ভালবাসে না। সেচায় 
নড়াচড়া করিতে, কথা বলিতে ও কিছু কাজ করিতে । সাধারণতঃ 
তাহার এই প্রচেষ্টাকে আমরা চঞ্চলতা? বা 'দষ্টামি' নামে অভিহিত 
করি, কিন্তু এই চঞ্চলতাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের সাফল্যের পথ- 
প্রদর্শিকা। ইহারই ভিতর দিয়! সে আপন দুর্বল মাংসপেশীকে সবল 
করিতেছে, ইন্জরিয়ের সাহাযো জগতের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
ক্রীড়াচ্ছলে ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে । সে কখনও 
দৌড়ার, কখনও হাঁম। দেয়, আবার তালে তালে পা! ফেলিয়া নাচে, 
দৌড়ীইয়া মাকে জড়াইয় ধরে, ভার আচলে মুখ ঢাক্ষির। বলে__মা, 
আমি হারিয়ে গেছি, এই মিশ্লী সাজে, এই মটর গাড়ী চালায়, 
এই বলে “আমি গাড়োয়ান চল্‌ ঘোড়া টক্‌ টক্‌*__ইহার কিছুই নিরর্থক 
নহে। প্রকৃতিদেবী যথাসময়ে আনন্দের ভিতর দিয়া তাহাকে 
আম্মবিকাঁশের পথে লইয়! ধাইতেছেন। 


রভীন জিনিষ শিশু বড় ভালবাদে। রডীন ফুলটি। ফলটি, পাতা, 
পাখী, প্রজাপতি, ঝুমঝুমিতে তাহীর প্রবল অনুরাগ । এডিন্বরাতে 
ডাক্তার ড্রিভীর কোন্‌ বয়সে শিশুর বর্ণবৈচিত্র্ের প্রতি অনুরাগের 
সঞ্চার হয় ততসম্বন্ধে বহু গবেষণ1 করিয়াছেন । তিনি বলেন, চাঞ্জিমাস 
বয়দেই শিশুর মনে বর্ণবিশেষের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার দেখা যার। 
ভিনি বিভিন্ন রঙের কাগজ বা ঝুমঝুমি লইয়। শিশুর চোখের সম্মুখে 
নাড়িয়া দেখাইয়াছেন, কৌন কোন রং শিশুর দৃষ্টি ,আকর্ষণ. করে, 
এবং কোনও কোনও'রং করে না। ছুইটি রডীন জিনিষ দেখাইলে, সে' 
একটি ন1 লইয়া অপরটি লয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
ঝুষঝুমি, ধংবেরডের খেলনা শিশুকে প্রচুর আনন্দ দান করে। এই 
নকলের ভিতর দিয়া শিশু যে শুধু বর্ণবৈচিত্র্যের জ্ঞানলাত করে তাহা 
নয়, তাহার সৌন্দধ্যপ্রিয়তাও বিকাশ লাভ করে। একজন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, মানুষ অন্যান্য প্রাণী হইতে যে শ্রেষ্ঠ তাহার প্রথম এবং 
প্রধান কারণ সে পৌন্দধ্যের উপাসক, দ্বিতীয়তঃ, তাহার নীতিজ্ঞান 
ও হিতাহিত বিচার ক্ষমতা আছে, তৃতীয়তঃ, পরিদৃশ্যমান জগতের 
অন্তরালে যে স্রষ্টা আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন, তাহার 
প্রতি সে ভক্তিণীল; স্ৃতরাং সৌন্দধ্যপ্রিয়তা। মানবত্ত উন্মেষের 
পরিচায়ক । 


এই বর্ণ বৈচিত্র্যানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইটি বৃত্তির উন্মেষ দেখা 
যায়, তাহা শিশুর সঙ্গীত ও কবিতার প্রতি অনুরাগ । শিশু গানের 
তালে তালে তালি দিতে ও নাঁচিতে এবং ছোট ছোট কবিত1 মুখস্থ- 
করিতে, ভালবাগে, ব্যাণ্ডের বাজনা গুনিলে অস্থির হইয়া! যায়। যে 
শিশু ভাল করিয়! কথ! বলিতে পারে না, তাঁহারও কবিত1 বলিবার , 
পরম আগ্রহ দেখা যায়।*** 


রা 
অনক শিশু ছড়া! ও গান ছুই তিন বার শুনিয়াই দিব্য মুখস্থ বলিতে 
পারে। একটি শিশুকে দেখিয়াছি, সে দাদা, দিদির পড়! শুনিয়] 
গুপনের নামত আগাগোড়া মুখস্থ বলিতে পারিত। যদিও ইছা 
স্মৃতিশক্তির পরিচায়ক, কিন্তু ইহ দ্বার! এই বুঝা যার যে, বেচারী শিশু 
আনন্দ লাঁত করিবার মত আর কিছু না পাইয়া অগতড৷ নামতা মুখ 
করিয়াছে । নামতার ভিতরে যে গানের স্থর বা তাল তাহার কানে 


* বাজিয়াছে, তাহীরই আনন্দে সে বিভোর । 


৮৩৪ 





যাহারা শিশু-লীবন পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার! 'জানেন, 
খেল! শিশু-জীবনে কি প্রয়োজনীয়। মাযদদি দেখেন কোলের শিশুটি 
মাই চুষিয়] খাইক়াছে ও হাত-পা নাঁড়িয়া খেলা করিয়াছে, তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকেন। একমাস পূর্ণ হইবার পরই শিশু খেলিতে আরম্ভ 
করে, এবং কোন কোন শিশু তাহার আগেই সে প্রচেষ্টা করে। এই 
খেলা প্রথমে আর কিছুই নহে, খালি একটু হাত-পা নাড়া মাত্র। 


প্রায় তিন বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশু অন্যের সহিত মিশিযা খেলা করিতে 
পারে ন1। 


প্রথম হইতেই মে দেখিয়া! আসিতেছে, তাহীর জন্যই যেন এই 
জগৎথানি হুষ্ট হইয়াছে । বাবা, মা, দাদা, দিদি, কাকা, মামা, 
ঠাকুরম! সকলে জাহার স্থপ ও স্থবিধা বিধান করিবার জন্ত রহিয়াছেন। 
তাহার ক্ষুধা পাইক্লাছে, একটু কীদিলেই হইল, অমনি যাদুবলে দকলে 
তাহার মনোভাব জানিয়া ফেলেন এবং তাহার অভাব পূর্ণ হয়। গরম 
বোধ হইতেছে; কাদিলেই অমনি কেহ কি মন্ত্রবলে তাহা জীনিয়া, কি 
ষেন নাঁড়েন অমনি আরাম বোধ স্থয়। স্বতরাং যে পধ্যস্ত না অপরের 
ইচ্ছার সহিত তাহার অমিল হয়, সে পর্যন্ত শিশু বুঝিতেই পারে না, 
অপরের ইচ্ছ1 বলিয়৷ জগতে কিছু আছে। দে আপনাতেই আপনি 
মগ্ন থাকে, এবং আপনাতেই সমাপনি সম্পূর্ণ। তাহা বাদে জীবনের 
প্রথম তিন বৎসর আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্ের সহিত পরিচিত হইতে ও 
তাহাদের বাবহার জানিতেই চায়, অপরাপর শিশুদের বিষয় ভাবিবার 
মত মনের অবস্থা থাকে না। তাহা ব্যতীত এই সময়ে শিশুর কোনও 
বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করিবার ক্ষমত অত্যন্ত অল্পকীলস্থায়ী ও 
সনকীর্ণ। সে একটার বেণী বিষয়ে মন দিতে পারে না, এবং খুব বেশীক্ষণ 
তাহার মনোযোগ স্থায়ী থাকে ন7া। কোথায় একটু শব্দ হইল, কে 
হাসিল, কে কথা বলিল, অমনি তাহার মন সেদিকে যায়। পাচ জনে 
, মিলিয়া খেলা করিতে গেলে, খেলার একট? উদ্দেস্ঠ থাক। চাই, তাহ! 
ভবিষ্যৎ জ্ঞানের পরিচায়ক, নিঞ্জের কাঁধ্য ও অধিকার ছাড়া অপরের 
কাধ্য ও অধিকার সম্বন্ধে চিন্তা কর! চাই, তাহা সানাজিক-জীবনের 
পরিচায়ক । কিন্তু এই বয়সে শিশু বর্তমানে নিবদ্ধ, পরে কি হইবে 


তাহা ভাবিতে পারে না, এবং সে অসামাজিক, এই জন্তই দে নিজে 
নিজে খেলা করিতে ভালবাসে |... 


জননীর] লক্ষ্য করিয়। দেখিবেন, তিন বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুরা 
পরস্পর মারামারি করে, কিংব1 খাম্51"খাম্টি করিয়া কাঁদে বটে, কিন্ত 
কথ বলিয়। ঝগড়া করে না। কারণ, ঝগড়া করিতে হইলে প্রথমতঃ 
কথ। বলার দরকার : দ্বিতীয়তঃ, অন্যের মনের ভাব বোবা এবং তৃতীয়ত 
তাহার উত্তর দেওয়ার দরকার । এ সকলের জন্য ভাষার উপর দখল, 
অস্কের কথ! শুনিবাঁর ও বুঝিবার মত মনোযোগ ও বুদ্ধিশক্তি এবং 
বুঝিয়। উত্তর দেওয়ার মত বিচার-ক্ষমত] দরকার." 


শিশুর প্রথম অস্ফুট কাকলী নিরর৫থক নহে । মায়েরা বলেন, শিশু 
যখন কাদে, তখন তাহারা দূর হইতেই শুনিয়। বলিতে পারেন, শিশু 
ফেন কাদিতেছে। ক্ষুধা-তৃষ্ণীর কাম্ন। এক প্রকীর, ভয় পাঁইলে সে 
কানা অন্ত প্রকার, আবার অভিমানের কান অন্য প্রকার । যদি ভাষার 
অর্থ মনের ভাঁব শবে প্রকাশ কর হয়, তবে শিশুর ক্রন্দন ও কাকলী 
নিশ্চয়ই ভাবার অন্তর্গত | ক্রমে শিশু শব্ধ শুনিয়া তাহা অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা করে । তখন পর্যন্ত সে বোঝে না, এই সকল শবের 
কোনও অর্থ আছে, অর্থাৎ তাহ। দ্বার! কোনও প্রয্লোজন সাধিত হয় । 
কিন্তু ক্রমে দেখে 'মা' বলিলে ধিনি কাছে আসেন, ভার মুখখানি বড় 
সুন্দর, হাসিতে ভরা এবং ভার আগমনে ক্ষুধা, তৃকা ও অন্তান্ত অভাব 
ঘুর হয় তখন সে সেই মুখখানির সঙ্গে *মা” নামটি যুক্ত করে। 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কিন্ত তার পরেই দে তাহার নকল মনোভাব এই ঞুষাক্ষর মধুর 
শব "যা দ্বার] ব্যস্ত করিতে চেষ্টা করে। শিশু যখন 'মা বলে 
তখন ত্ঞাহার অর্থ হয়ত 'মা কাছে এম কিংবা “মা, কেমন হন্দর 
ফুল দেখ", কিংবা 'ম। বিড়ালছানাট। পালিয়ে গেল”, কিংবা 'ম) 
কোলে নীও, "আমায় নিয়ে বেড়ীও' হত্যার্দি। তারপর হয়ত 
শিশু আরও কয়েকটি কথ। শিখে, যথা, দ্রাদা, বাবা, দ্ুছু, নান! 
ইত্যাদি । ইহাঁরও প্রত্যেকটি শব বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ 
করে। তখন তাঁহার লকল বাক্যই একশবযুত্ত।***কিস্ত ক্রমে 
যখন সে বাহিরের লোকের সহিত পরিচিত হয়, তখন দেখে যে, 
তাহারা একশব্দযুক্ত বাক্য বোঝে না, তাহাদের মনের ভাব বুঝাইতে 
আরও শব্দের প্রয়োজন হয়। খেলা করিতে গিয়া সে দেখে, 
অন্যান্থ শিশুরা বড়দের মপেক্ষীও নির্বেবাধ, তাহারা কিছুই বোঝে না, 
এবং সে যাহা] করিতে চায়, ঠিক তাহার উপ্টা করিয়া বসে। 
ইহার ফলে শিশু ক্রমে বেশী শব্ধ ব্যবহার করিতে এবং অন্যকে নিজের 
মনোভাব বুঝাইতে ও অন্যের মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা করে। 


পাপা 








যতদিন না শিশু এ অবস্থায় উপনীত হয়, ততদ্দিন মে সম্পূর্ণ 
অনামীজিক। আশ্চর্যের বিষয় এই, শিশুর সামাজিক জীবন কলহের 
ভিতর দিয়। সুত্রপাত হয়| 


তিনু বংসর বয়স পর্্য্ত শিশুরা গল্প বলিলে শোনে বটে, কিন্তু ভাল 
বোৌঝে না। তিন হইতে পাঁচ পধ্যস্ত যেসব গল্পে কল্পনার আশ্রয় 
বেণী লইতে হয় না, যাহা মে চোখের সামনে দেখেও যাহা তাহার 
মন্োোযোৌগকে বেশীক্ষণ আটুকাইয়। রাখে না তাহা! দে শুনিতে 
ভালবাসে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা! ভালবাসে, সেই সব গল্প যেগুলির 
মাঝে সে হাততালি দিতে, নািতে বা অন্য কোনও অঙ্গভঙ্গী করিতে 
পারে।*** 


শিশুর কাধ্যকারণ সম্বন্ধে ধারণা অতি কৌতুহলপ্রদ । ভাহার 
বিশ্বাস কার্য থাকিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে কারণ খাকিতেই হইবে, এবং 
সে কারণ কাধ্যের সঙ্গেই বর্তমান আছে, তাহার নিমিত্ত প্রমাণ- 
প্রয়োগের দরকার দীই। যে-কোনও কারণ দ্বার যে-কোনও কায 
হইতে পারে । যথা, একটি শিশুকে জিজ্ঞাস! কর! হইল, 'নৌক1 জলে 
ভাদে কেন? উত্তর “নৌকা যে ছে, তাই' 'জাহাজ জলে ভাসে 
কেন?” 'জাহীদ্গ যে বড় তাই।" 


একথ। সে বোবে না, যে, নিজে প্রথমে যাহা বলিয়াছে,। পরে 
তাহারই উপ্ট। বলিতেছে 1** 


শুধু পাঁচ নক, সাত, আট বৎসর বয়দ পর্য্যন্ত শিশুদের কাঁ্্যকীরণ 
জ্ঞান ও বিচার-ক্ষমতাঁর ধিকাশ আস্ত হয় না। এইজন্যই এই বয়স 
পর্যান্ত শিশুদের সকল বিষয়ই যথাসম্ভব জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সাহায্যে শিখাঁন 
দরকার । 
এই সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য মতাপিতারা নিজেদের সন্তানের 
। জীবন পর্যবেক্ষণ করিয়! যে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা পড়িলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। এ বিষয়ে এত বলিবার আছ্ছে, 
যে, বলিতে গেলে প্রকাণ্ড পুধি লিখিতে হয়। আমরা আশা করি, 
আমাদের শিক্ষিত মাতা-পিতারাও তাহাদের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
করিয়া জগতকে নুতন নূতন তথ্য দান করিবেন। 


( জয়গ্রী-_-ভাব্র, ১৩৩৮) শ্হ্ননীতিবাল৷ গুপ্ত 
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“যশোবস্ত সিংহ ও যশোবন্ত রাঁয় 


রাজা যশৌবন্ত বা! ধশোমস্ত সিংহ মেদিনীপুর কর্ণগড়ের রাজ। ছিলেন। 
বহু পুরুষ হইতেই তাহার] কর্ণগড়ে রাজত্ব করিতেছিলেন ।"**কর্ণগড়ের 
রাজবংশীয়রা জাতিতে স্দোপ। ইহাদের আদিপুরুষ লক্ণসিংহ 
মেদিনীপুরের তাশনীস্তন মাজি রাজ! সরতদিংহের মেনাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনি উড়িষ্যার কেশরি-বংশীয় কোন রাজার সাহায্যে স্বরতসিংহের হস্ত 
হইতে মেদিনীপুরের অধিকার বিচ্ছিন্ন করিয়া! লন ও কর্ণগড়ে আপনার 
রাজধানী স্থাপন করেন। লক্ষ্রণসিংহের পর রাজা শ্যামসিংহ ও 
ছত্রসিংহের উল্লেখ দেখা যায়। ছত্রমিংহের পর রথুনাথদিংহ কর্ণগড়ের 
রাজা হইয়াছিলেন। এই রঘুনাথই রামপিংহের পিতা। রাজ। 
রামসিংহের পুত্র রানা যশোবস্ত সিংহই শিবায়ন-প্রণেতা কবি 
রামেশ্বর ভট্াচার্ধোর প্রতিপালক এবং তৎপুত্র অজিত দিংহকেও কবির 
আশীর্ববীদভাজন বলিয়৷ দেখা যায়। অঙজিতনিংহের রাণী ভবাণী ও 
রাণী শিরোমণি নামে'ছুই পত্রী ছিলেন । তাহারা নিঃসস্তান হওয়ায়, 
ক্রমে কর্ণগড়ের সম্পত্তি তাহাদের আত্মীয় নাঁড়াজোলের খ-বংশীযদের 
হস্তগত হয়। অন্যাপি নাড়াগোল-বংশীয়রা তাহা ভোগ্র করিতেছেন ।"** 


কবি রামেশ্বরের পূর্ব্নিবাদ ছিল মেদিনীপুরের অন্তর্গত বর্দ| 
পরগণার যদুপুর গ্রামে। এই বর্দী পরগণ! মভাসিংহের জমীদারী ছিল। 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই সভাসিংহ ও উড়িধ্যার পাঠান সর্দার 
রহিম খা পশ্চিমবঙ্গে বিদ্রোহের পতাকা উড়াইয়া সকলকে মন্ত্রীসিত 
করিয়া! তুলিয়াছিল। সভাসিংহের ভ্রাতা হেল্মতসিংহের অত্যাচারে 
রামেশ্বর ঘছুপুর পরিত্যাগ করিয়৷ কর্ণগড়ের রাজা রাঁমসিংহ্র আশ্রয়ে 
আসিয়া অযোধ্যাবাড় নামক গ্রামে বাস করেন।*** 


এক্ষণে যশ্পোবস্ত রায় সন্বন্ধে ধতিহাসিকরা যাহা বলিয়াছেন, আমর। 
তাহার উল্লেখ করিতেছি। ইতিহান হইতে জান।যায় যে, যশোবস্ত 
রায় মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা নবাব মুশিদকুলী জাফর খার মুল্সী ও 
তাহার দৌহিত্র সরফরাজ থার ওন্তাদ বা শিক্ষক ছিলেন। পরে 
মুখিদকুলী খার জামাত] নবাব স্ুুজীউদ্দীনের সময় ঢাকার দেওয়ান 
নিযুক্ল হইয়াছিলেন। প্রথমে আমর] 'রিয়াজুন সালাতীন' হইতে তাহার 
কথ উদ্ধত করিতেছি। “নবাব মুশিদকুলী খা (নবাব স্জাউদ্দীনের 
জামাতা দ্বিতীয় মুধিদকুলী ) উড়িষ্যার শাপনকর্তুপদে নিযুক্ত হইলে 
সরফরাজ খা (নবাব সুজাউদ্দীনের পুত্র ) জাহাঙ্গীর নগরের (ঢাঁফ1) 
কার্যভার প্রাপ্ত হন; কিন্তু তিনি ইরাণ (পারশ্ত) রাজবংশেভ্ভব 
গালে আলী খীকে তথায় স্বীয় নায়েবরূুপে প্রেরণ করেন। 
নবাব মুমিদকুলী খার (মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা) মুল্সী ও সরফরাজ 
খার শিক্ষক যশোবন্ত রাঁয় দেওয়ান ও মন্ত্রীর পদে বৃত হইয়া! 
গালে খার সহধোগী নিযুক্ত হন। ভগিনী নফিনা বেগমের 
সন্তোষবিধান জন্য সৈয়দ রজি খাঁর পুত্র মুরাদ আলী খাঁকে নাওয়ার] 
বিভাগের কর্তৃত্ প্রদান কর। হয়। রাজস্ব ও শানন বিভাগ, 
খাল্দ1 ও জারগীর মাল, নৌ-বিভবগ্র, তোপথানা, খাসনবিদি ও 
সহর অমিনার কাধ্যের ভার রায়ের উপর্থান্ত ছিল। মুন্সী যশোবস্ত 
রার নবাব জাফর থার (মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা মুশিদকুলী খা) 
নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিপেন। ুতরাং তিনি আপন অভিজ্ঞতা 
ও সাঁধুতাবলে এবং প্রত্যেক কার্য পুঙ্থানুপুষ্ঘরূপে পরিদর্শন 
করিয়। যাহাতে সরকারের রাক্সদ্ঘ বৃদ্ধিলাভ করে এবং প্রজাগণ 


কগ্টিপাথর-_যশোবন্ত সিংহ ও যশোবন্ত রায় 


পপি পস্পিস্পিস্পিপস্পসপিপর্সিপাস্পিন্পিসপিসপাসপিসপিসপাসপিসপসপিসি 


৮৩৫ 








হুথন্বচ্ছন্দে কালষাঁপন করিতে পারে, তদনুরূপ কাধ্য করিলেন। 
তৎপর তিনি সওদার খাস তুলিক্। দেন এবং (জামাতা) সুশিদের 
সময় মির হবির অর্থশোষণ জন্য যে-সকল প্রধা প্রবর্তিত করিয়া 
ছিলেন, তাহা। রহিত করেন। তিন শস্তাদি হুলভ মুল্যে বিক্রয়ের 
জগ্ধ বন্দোবস্ত করিয়] দুর্গের পশ্চিমদ্বার উদঘাটন করেন। নবযাৰ 
শায়েন্ত! খ| এই দ্বার রুদ্ধ করিয়! তাহার প্রন্তর-ফলকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন যে, যাহার শাসনকালে ভাহার সময়ের মত দামরীতে 
এক সের শস্ত বিক্রীত হইবে, তিনিই উহ৷ উদ্ঘাটন করিয়। দিবেন। 
তঙ্ববধি কোন শাদনকর্তী পশ্চিম দ্বার উদঘাটন করিতে পারেন 
নাই। তিনি দ্বীনশীলতা, গ্ভায়বিচার ও অপক্ষপাত অবলঘ্বন করির! 
জাহাঙ্গীর নগরকে স্বর্গ-উদ্যানে পরিণত করেন। ইছাতে সরফরাজ 
খাও সর্ধবপাধারণের নিকট যশস্বী হইয়] উঠেন। 


নফিনা বেগমের অনুরোধে গালেব আলী খার পরিবর্থে সরফরাজ 
থার জীমাত। মুরাদ আলী খা জাহাঙ্গীর নগরের শাদনকর্তৃপদে 
নিযুক্ত হইলেন। মুরাদ আলী খা নৌ-বিভাগের মুহুরী রাঁজবল্লভকে 
পেশকারী প্রদান করিলেন। তাহার শাদনকাগে উৎগীড়ন আরস্ত 
হইল। এজন্য যশশ্বী মুন্সী যশোবস্ত রায় ছুন্শমগ্রন্ত হইবার ভয়ে 
দেওয়ানী পরিত্যাগ করিলেন। অত্যাচারী শাসনকর্তার হস্তে পতিত 
হইয়। দেশ তীত্রষ্ট হইতে লাগিল ।”--( রামপ্রাণ গুপ্তের অনুবাদ ) 

সরফরাজ খ। নবাব হইলে মুন্সী যশোবস্তকে রায়রায়ান বা 
রাজন্ব-মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন বলিয়! 
মালাতীনে উল্লেখ দেখা যাঁয়। ই্য়ার্টও যশোবস্ত রায়কে সরফরাজ 
খীর শিক্ষক ও নবাব মুশিদকুলী জাফর খীর নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঢাঁকার দেওয়ানী পরিত্যাগ করিয়।' 
ভাহার মুশিদাধাদে যাওয়ার কথাই বলিয়াছেন।"”* 


যশোবস্ত রাঁয় ও যশোমন্ত সিংহ এক ব্যক্তি কি না, তাহার বিশেষ 

কোন প্রমণ নাই ।-.*কর্ণগড়াধিগতি রাজা যশোমগ্ত সিংহ বহুপুরুষ 
হইতে মেদিনীপুর প্রদেশের রাঁজ। ছিলেন। যশোমস্তের পিত। রামসিংহ 
কর্তৃক স্থাপিত হইয়া কবিবর রামেশ্বর ভট্টাচাধ্য শিবমন্কীর্ন রচন! 
করেন। ১৩৩৪ শকে বা ১৭১২ থুষ্টান্বে রাজা যশোমত্ত গিংহ্র 
রাজসভায় তাহার গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। সুতরাং তৎকালে রাজ। 
যশোমস্ত যে কর্ণগড়ে বিদ্যমান ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আবার সেই সময়ে আমর। দেখিতেছি যে, যশোবস্ত রাক্স নবাধ 
মুর্শিদকুলী খার মুন্সীর কার্য ও সরফরাজ খার ওস্তাদী বা শিক্ষকতা! 
করিতেছেন। যশোমন্ত সিংহর] যেরূপ পরাক্রাত্ত রাজ ছিলেন, 
তাহাতে নবাবের মুন্সীগিরি ব| নবাব দৌহিত্রের ওত্তাদী করিতে আস! 
কদাচ সম্ভব বলিয়া! বোধ হয় না। কোন প্রদেশের সহকারী শাসন- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতি প্রাপ্ত হইলে আমর দুজনের অভেদে কথকিৎ বিশ্বাদ 
করিতে পারিতাম । বিশেষতঃ দুই জনের উপাধির সম্পূর্ণরপ ও 
নামেরও কিছু কিছু পার্থক্য আছে। ঢাকা পরিত্যাগের পর 
যশোবগ্ত রায় মুশিদাবাদেই অবস্থিতি করিতেন। সরফরাজ খার 
রাজত্বকালে তাহাকে একবার রায়রায়ানের পদ প্রদানের প্রস্তাব 
হইয়াছিল। ফলঙঃ মেদিনীপুর-রাজ যশোমন্ত সিংহ যশোবস্ত 
রায় হইতৈ স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়াই আমাদের ধারণ1।* 


(মংসিক বহ্ছমতী-শ্রাবণ, ১৩৩৮) শ্রীনিখিলনাথ রায় 





“পতনোন্ুখ বেলুড় মঠ (সহজিয়া-সাধনা- 


লীল-কাহিনী ) !--লি, এস্‌, রায়। [01১0 189৫ ০1: 
192 39061007709, 17 [0111 10009115102, 0919000, 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। মুল্য ॥* আনা” এই কথাগুলি বছির আখ্যা- 
পত্রে আছে। 


এই বহিথানির পৃষ্টাসংখ্য ॥*+১২৯। তার মধ্যে আমি দু-চার 
পৃষ্ঠ। মা পড়িয়াছি। বাকী পড়ি নাই, এইজন্য, যে, ইহার 
মমীলোচনা আমি করিতে চাই না, এবং এই রকমের জিনিষ পড়িতে 
আমার ইচ্ছা লাই। আমিত্রাঙ্গদমাজের লোক। ব্রাঙ্গসমাজের 
লোকদের সমালোচন) ছুরভিসন্ধি প্রস্থত বলিয়া রামকৃষ্ণ মিশনের 
লোকের মনে করিতে পারেন, এই আশঙ্কাও আমাকে কিয়ৎ পরিমাণে 
এই বছর সমালোচন? হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে। 


রামকৃষ্ণ মিশনের ঘাঁর। জনলমাজের যে কল্যাণ হইয়াছে, ক্ুত্র ও 
ক্ষণরগুর জিনিব সম্বন্ধে বৈরাগ্য, মহৎ ও শাঙ্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং 
দরিদ্র ও অজ্ঞের সেবার ভাব হইতে তাহা হইয়াছে । রামকৃষ্ণাতিত 
মগ্ুলীর কাহারও কাহারও বা অনেকের মধ্যে এই কল গুণের অভাব 
হইয়া থাকিলে তাহা ছুঃখের বিষয়। তাহাতে বাঙালীর অগৌরব 
বলিয়াও তাহা ছুঃখকর | কারণ, বাঙালী ছাঁড়। ভারতবর্ষে রামকৃষ্ণ 
মিখনের মত একটি জিনিষ কেহ দেখা ইতে পারে ন|। 


শ্রীরাম!নন্দ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার পথ- শ্রনারারণচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, 
সরঞ্তী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মুল্য পাচ দিক1। 


ইউরোপে রাষ্ট্র ও সমাঞ্জের মধ্যে যে-সকল সংস্কারের প্রচেষ্টা হইতেছে 
ভাহার সহিত বাডালী পাঠকের পর্চিয় খুবই কম। অন্য দেশের 
সংস্কারের চেষ্টা ও কর্মকুশলত। দেখিলে, তাহাদের সফলত। ও বিফলতার 
কথ। গুনিলে, আমাদের উৎসাহও বাড়ে, নিজেদের সংক্কার-চেষ্টায 
মনে ভরস1 ও ধৈধ্যও পাওয়া! যায়। আর এ সকল কথ! ইউরোপের 
লোকের মুখেই শোন! ভাল? 


বর্তমান লেখক বাট্রটাড রাসেল মহাশয়ের "২0919 1০ 
[10২000-এর ভাবাম্ুবাদ প্রকাশ করিয়া এইজপ্য বাঙালী গাঠকের 
উপকার সাধন করিয়াছেন। বইথানির ভাষা কিঞ্চিত আড়ষ্ট হইয়া 
থাকিলেও মোটের উপর ইহা সহজপাঠ্য হইয়াছে। অর্থশাস্ত্রের 
ঘে পরিভাষ1'লেখক ব্যবহার করিয়াছেন তাহ কোন কোন ক্ষেতে 
শ্রতিকটু হইয়াছে । যে-সকল বাঙ্গালী পাঠক ইংরেজী জানেন না, 
ডাছাের পক্ষে এগুলি বুঝ! ছুক্ধর হইবে, আর যাহারা ইংরেজী জানেন, 
উাহারা মনে মনে অনুবাদ করিয়। দেগুলি বুঝিয়া! লইতে পারিবেন। 
পুস্তকের শেবে গারিভাধিক শব্ষের সরল অর্থ দিলে মন্দ হইত না। 
আরও সহজ ও সরল ভাষায় এই জাতীয় পুস্তকের বহুল প্রচার হওয়। 
প্রয়োজন । 


বিপ্লব পথে স্পেন--ইীসতীশচন্্র সরকার প্রণীত, সরহ্ধতী 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য চৌদ্দ আন|। 


ম্পেন দেশের বিপ্লবের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস দিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। দিনের পর দিন, খবরের কাগজ পড়িলেও যেমন ভিতরে 
কি ঘটিতেছে তাহ] বুঝা যায় না, এ পুস্তকথানিতেও তেমনি নানা 
ঘটনার বর্ণনার মধ্যে ভিতরে কোথায় কি ভাবধার। কাজ করিতেছে 
তাহার নন্ধান পাওয়। যায় না। সেইঞন্ত পাঠকের মনে স্পেনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে কোনও স্থায়ী চিত্র থাকিয়া! যায় না। 


লেখকের শৈলা অত্যন্ত রোমাণ্টিক-ভাবাপন্ন। ভাষার মধ্যে 
সীমাহীন? “অন্তহীন” খেয়াল-খুণী জাতীয় শব্দ ও চিক্কের মধ্যে '” 
চিহটির কিঞিং বাহুল্য দেখা যায়, ইতিহাসের ভাষ। আরও গম্ভীর 
হইলে দোষের হইত নী। পুস্তকের পত্রসংখ্য। “বায়ান্ন” 'ছষটি? প্রসৃতি 
না লিখিয় অঙ্কে লিখিলেই মীনাইত ভাল । এ 


্রীনির্মলকুমার বন্থু 


কবি-পরিচিতি-রবীন্ত্র পরিষদ সম্পাদিত। ১ ডি 
রম। রোড, ভবানীপুর হইতে কান্ত পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূল্য ছুই টাকা। 


সপ্ততিতম রবীন্দ্র জন্মতিথি উপলক্ষে এই 'পরিচিতি, প্রকাশিত 
হইয়াছে। বইখানি স্মুদ্রিত এবং সৌঠ্ঠবসম্পন্ন। কবির একখানি 
প্রতিকৃতি আছে। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ দন্বদ্ধে পরিষদে পঠিত কতক- 
গুলি বক্তৃতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথমেই 'রবীন্র-পরিষদে কবর 
অভিভাষণ, দ্বিতীয় প্রবন্ধ কবির “পাহিত্য-বিগার, রবীন্দ্রনাথের এই 
ছুইটি রচনা ও একটি কবিত। ছাড়া আরও কয়টি হপাঠ্য প্রবন্ধ 
আছে। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্্নাথ দাশগুপ্ত, প্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ফোমনাথ মৈত্র, নীহাররঞ্রন রায়, গিরি মুখোপাধ্যায় 
ও শ্রীমতী রাধারাণী দত্ব নানাদিক দিয়া রবীন্দ্র-সাথিত্যের 
মালোচনা করিয়্াছেন। সকল প্রবন্ধই স্বচিত্তিত। ্গ্রমথ চৌধুরীর 
চিত্রাঙ্গদ। সম্বন্ধে আলোচন৷ চমৎকার। 


পথের-স্থৃতি-_শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং ১৫ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে কমলালয় বুক ডিপো! কর্তৃক 


প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাক! ঢারি আনা। 
এখানি উপন্তান।  উপন্তাসখানি স্থবৃহৎ। পুস্তকের কাগ্ 
ছাপ1ও বাধাই ভাল। উগন্তাসের প্রথম দিকটি পুরাতনের স্মৃতি 


ও গ্রস্থকারের অভিজ্ঞত] দিয়া রচিত বলিয়া ভালই লাগ্ে। 
শেষ নিকটি উৎকট ও আজগবী ওুপন্তাসিক কল্পনার নিদর্শনস্থল। 
বিনুদার চরিত্রের অদ্ভুত পরিণতি ও সীতার শেষ দেখিয়৷ মনে 
হয়__লেখক গল্প লিখিতে ন! গ্িয় পুরাতন কাহিনী লিখিলে ভাল 
হইত। 'উপন্তাস-হিসাবে সার্ক না হইলেও অন্য দিক দি] 
বইখানি উপভোগ্য । 
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আমার গর ফু রাল-__ প্রবোধকুমার সান্াল প্রণীত 
এবং ২০৩1২, কর্ণওয়ালিস স্ত্রীর হইতে বাগচী এণ্ড সন্ম কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


এপধনি ছেজেদের গল্পের বই। বইখানিতে চারিটি গল্প ও বপকথ। 
আছে । শিশু ও কিশোর মনের উপযোগী লেখখ।  বালক- 
বালিকাদের কন্থা লেখ) বলিয়" 
গল্লেব বই বাঙ্গারে বাহির হয, এখাঁনি সেরূপ নয়। রচনীকৌশলে 
পুস্তকখানি উপভোগা হইয়াছে, মদে করি। গল্পগুলি ছেলেদের ভাল 
লাগিব । 


ল্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


ভারত-মহিলা_-১ম খণ্ড, শ্রীযুক্ত যোগেন্নাথ গুপ্ত । 
দি ষ্ট,ডেন্টস্‌ এম্পোরিয়ীম. ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস দ্রী, কলিকাতা 
হইতে আ্রীরামক্ণ সাহা, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত । পৃঃ ১৫৫ 
মলা দুই টাক]1। 


এই নীরী-জাগরণ ও নারী-প্রগতির দিনে প্রাচীন ভাবতের 
“মহীয়সী মহিলাদের কথা জানিতে সকলেরই ইচ্ছা হয়। গ্রস্থকার 
সেই উদ্দেগ্ঠে জীবনের নান] দিকে* যে সব নারীর মন্তত্ব ফুটিযা 
উঠিল তাহাদের পুণ্যকথ। এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । 
যদিও ভারতীয় বিদ্বধীদের কথাই এই গ্রন্থে ৫েশী করিয়। জীন) য'য় 
তবু কর্ম ও স্ববোর ক্ষেত্র বাহার] প্রপিদ্ধি লা করিয়াছিলেন 
ভানাদের কথাও দেওয়া হইয়ীছে। বর্তমীন 2৩ বৈদিক যুগ, 
উপনিষদ যুগ পৌরাণিক যৃগ ও বৌদ্ধযুগ্ণের সর্বশুদ্ধ ৩৭ ভন 
মহিলার কথ ও পরিচয় আছে । এই ধবণেৰ বই বাংলাতে আরও 
আচে, কিন্ত গ্রচ্থকার ধারাবাহিক ভাবে দে চেষ্টা করিতে ইচ্ছুক-_ 
“এইবূপ চেষ্ট1 ইহার পূর্বে অনেকে করিয়াছেন; কিন্ত বিস্তারিত 
ভবে এতিহাপিক ক্রম-পদ্ধতিজমে প্রকাশ করিবার উদ্যম বোধ হয় 
এই প্রথম ।” তাহার এই সাধু উদ্দেশ্য সফল হইলে সকলেই সখী 
হইবেন। যে-সব যুগের কথা এই গ্রন্থে আছে দে সময়কীর কোন্‌ 
মহিলার ভীবনী সতাসহাই এতিহাসিক এব' কোন্‌ মহিলার কথা 
ভারস্থীয় মনের উচ্চ আদর্শের পরিচীয়ক মাত্র তাহ? বৃঝিয়। ওঠ1 
শক্ত । সেইজন্য প্রাতীন ইতিহাস ও কাহিনী এমন করিয়া 
জড়াইরা গিয়াছে যে ঢটিকে আলাদ? করিবার উপাঁয় নাই। যথ" 
এষ্ট গ্রশ্থের আত্রেয়ী ও স্থমাগধাব কথা শুধু নাটকের চরিত্র ও অবদানের 
গল্প বলিয়াই মনে হয়। হুতরাং এই গ্রন্থকে নাপীজাতির ইতিহাস ও 
অবদান হিসাবে দেখিতে হইবে 1 বর্িত চরিব্রগুলি হইতে প্রাচীন 
ভারতীয় নারীর জীবনের আদর্শ অভি ুন্দরভাবে ফুটিয়! উঠিয্াছে । 
একটি কথ বিশ্যেভাবে লঙ্গা করিবার মত। ভারতীয় নারীর যে 
'অবলণ ছিলেন না, তীহাদ্দের যে আত্মপ্রতায় ছিল তাহ? সুলভ! 
(পৃঃ ৬২) এবং বিশাখার (পৃঃ ৯১) কথায় জলস্ত হইয়া আছে। 
যাহাতে সাধারণের মনৌরঞ্ুন হয় সেই চেষ্টায় এই বই লেখ! হইয়াছে, 
স্থহরাং ভাষা আরও সহজ হইলে ভাল হইত । “তুরঙ্গীরোহণে”পৃঃ ৫৩) 
ও “শীতাংগশুশতমাল দ্বারা যেন জগৎ শীতল হইয়! গেল” (পৃঃ ১০৯) 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের যুগের কথ! মনে করাইয়। দের নাকি? গ্রস্থের 
নান। স্থানে সংস্কৃত ও পাগি কবিতার অনুবাদ আছে এবং বাংল? 


১৩৩৮ 


কবিতাও কোথাও কোথাও উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে গ্রশ্থের আদর" 


বাড়িবে । বণিত ঘটন। বুঝাইবার জন্য অনেকগুলি চিত্রও দেওয়া 
হইয়াছে । রামায়ণ মহাভারতের স্ত্রীটরিব্রগুলি সুপরিচিত বলিয়াই 
বোধ হয় গ্রস্থকীর এ ছুই মহাকাৰ্যের বেশী ব্যবহার করেন নাই। 


১৪৭--১২ 


_ পুস্কপরিচয় 


০০৮১ পল পি পপ পরসি এ৫১ তলা ক পপ পচ পতল ৯৯৫৯ পি সি ৯ ৯৯ পাপ এ ৯ রসি ৮৯৫৯ পাসিস্পিসিএ সাল ৪৯৯ পা পপ পাপা পাপী 


যে-সব সাহিতা-রস্গীন অপাঠা, 
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কিন্ত আমাদের মনে হয় আরও ছু চারিটি চরিত্র সন্নিবেশিত 
করিলে ভালই হইত-_যখা, মহাভারতের উদ্যোগপর্ধের শৌবীর 
রখক্ষমহ্িষী বিদ্ুলার কথা । মোটের উপর গ্রশ্থকারের উদ্যম থুব 
প্রশংসার ধোগা। 


শ্রীরমেশচক্দ্র বন্ছু 


দীপশিখা-শ্রীস্বরেশ বিশ্বাস) প্রকাশক এম, সি, সরকার 
এণ্ড সন্সূ. ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা।; 


কবির বউ । কবিতাগুলি সরল ও সহজ। অনাবশ্থক 
শব্দাড়ম্বর বা কস্রৎ নাই । পুস্তকে বিশেষ ভাব ও বিশেষ ভঙ্গী না 
থাকিলেও কবিভাগুলি স্থখপাঠা। 


কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে আর 
একালে )- শ্রক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর । আদি শ্রাক্ষনমান্, ৫৫, আপার 
চিৎপুর রোড কৰ্িকাত1। বারো! আন!। 


সেকাল ও একালের কলিকাতার সচিত্র পরিচয়। সেকাল বলিতে 
লেখক ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পুর্ব্বেকার কাল বলিয়াছেন ; এবং সে সময়ে 
কলিবাতার রাস্তাধাট কিরূপ ছিল তাহার বিবরণ ও সেই সঙ্গে 
একালের রাস্তাবাটের পরিচয় ইহাতে দেওয়। হইয়াছে । কলিকাতা 
হগরীর ইত্তিহীসের একটা অধ্যায় হিসীবে পুস্তকটির মুল্য আছে। 


আলোচ্য পুস্তকে আবর্জনা অপসারণের পদ্ধতি, আগেকার ও 
এপনকার যান-বাহন, রাস্তাঘাটের ক্রমোন্নতি ইত্যাদি রাস্তা-সম্পচকার 
বন্ভ বিষয় বেশ সরল ভাষায় চিত্তাকর্ষকভভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে 
বহু জ্ঞাতব্য বিষয় সংগৃহ্থীত হওয়ায় ইহা! সাধারণের কৌতুহল পরতৃপ্ত 
করিবে। রর 


নমিতা শ্রীযতীশচন্ত্র বহ্ছ। প্রকাশক শ্রীঞগদীশচজ্ বহু, 
৯৩1১ জি, বৈঠকখাঁন। রোড, কলিকাতণ। দশ আন1। 


কবিতার বই। কবিতাগুলিতে তেমন কিছু বিশেষত্ব নাই। তবুও 
বইটি মন্দ লাগিল না। কয়েকটি কবিতা ভালই হইয়াছে । 


জ্যেঠামহাশয়ের গল্প _ঞ্রিপরেশনাথ সেন। বরিশাল, 
আহেকান্দা হইতে গ্রশ্থকীর কর্তৃক প্রকীশিত। বারো আনা। 


ছেলেমেয়েদের উপযোগী শিক্ষাপ্রদ গল্পে সনষ্ট। কেবলমাত্র 
শিক্ষণ দিবারই উদ্দেশ্ঠে গল্প লিখিতে বদিলে অনেক সময় গল্পের মাধুর্য 
নষ্ট হইয়া যায়। আলোচা পুস্তকের কয়েকটি গল্পে এই দোষ 
ঘটিয়াছে। পুস্তকটির ভাষাও সর্বত্র সরল নহে । তবে ছেলেদের 
ভাল লাগিবার মত কয়েকটি গল্পও ইহাতে আছে। তাহা হইতে 
ছেলের! শিক্ষালাঁভও করিতে পারিবে। 


ও শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গরপ্ত 

আলাদীনের আশ্চর্ধ্য প্রদদীপ-রজঞানেরন্ চক্রবর্তী 
প্রণীত | প্রকাশক 'জ্ঞান পাবলিশিং হাউন”, ৪৪, বাদুড়বাগান দ্ত্ীট, 
কলিকাতা ৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য ।/* আনা। 

আরব্যোপন্তাদের সেই বিখ্যাত গল্পটি লইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি 
লিখিত । বাঞ্জারে আরবোোগম্যাসের বাংলা অনুবাদের অভ্ভাৰ নাই; 
কিন্তু ছুই-একখানি ব্যতীত কোনটিই উল্লেখযোগ্য, নছে। হয় 
ভাষার দোষে, নয় লেখার দোষে, কিংবা! অঙ্লীলতা দোষে প্রায় 
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গ্রত্যেকধানিই ছুষ্ট; নির্ভয়ে ছেলেদের হাতে তুলিয়া! দিবার জে। 
নাই। কিন্ত আরব্য-উপস্তাসের মত এমন আপূর্বব-হুন্দর গঞ্-গ্ন্থ 
বিশ্ব-সাহিত্যে ছুল্রভ। পাশ্চাত্যে 091800, 130171070, 19001 
[১5100, 082060, ৮1০1, ৮০7 119101201% 9:01, 11800, 
7০০1০ প্রভৃতি মনীষী প্রণীত ইহার অসংখ্য সুন্দর সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে । আলোচ্য পুস্তকখানিতে কেবলমাত্র একটি গল্প আছে, 
তাও লেখার দোষে আড়ষ্ট ও প্রাণহীন হুইয়াছে। 
অনেকগুলি চোখে পড়িল। গল্পটি মোটেই জমাট বাধিতে পারে নাই। 


তারাবাঈ-_এ্মতী অ্রীতিকণ। দত্ত-জরারা প্রণীত। প্রকাশক 
ডেভেনহাম এগ কোং? ২০, কলেজ রো, কলিকাতা। ২৯ পৃষ্টা, 
মূল্য 1/* আনা। 
লেখিকার গল্প বলিবার ও গল্প লিখিবাঁর ক্ষমতার পরিচয় এই 
দ্র পুস্তকথানিতে পাইলাম। রাজপুতদ্দের গোরবকাহিনী শিশুদের 
মধ্যে যতই ' প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল। রাজপুত-বীরাঙ্গনা 
তারাবাঈয়ের জীবনকথা লেখিক] অতি সংক্ষেপে সহজ ও সুন্দর ভাষায় 
লিখিয়াছেন। গল্পের শেষাংশের প্রশীস্ত বেদনার স্ুরটিও বেশ 
সুন্দরভাবে ফুটিনন উঠিগ্নান্ে। ছাপা, কাগঞ্জ অতি হন্দর। কতক- 
গুলি রঙ্‌-বেরডের ছবিও পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে। আমাদের দেশের 
কিশোর-কিশোরীর1 এই পুস্তকপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবে । 


আীরমেশচন্দ্র দাস 


* বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দু ও প্রায়শ্চিত্ত 


বিচার- শ্রীহুধাকুমার তর্কদরহ্বতী প্রণীত। শিলচর প্রেসে প্রিন্টার 
্রীগোকুলচন্ত্র দাস দ্বারা মুদ্রিত। মূল্য ।* আনা মাত্র । 

এখনকার 'দিনে এই পুস্তকের কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে 
হয় ন!। প্রায়শ্চিত করিলেও বিদেশ-প্রত্যাগত ব্যক্তি সমাজে 
আদরণীর হইবে কি না, এ বিচার এখন নিতাতস্তই হাত্যকর*। বিশেষতঃ 
বঙ্গ যখন নিজেই পতিত দেশ। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


ভারতীর মন্রির-__শ্রীমতিলাল রায়। প্রকীশক- প্রবর্তক 


পাব লিশিং হাউন, ৬৬ নং মাণিকতগা প্রীট্‌, কলিকাতা1। পৃঃ ১৫৫ 
পাচ সিক।। 

আটটি ছোট গল্পের সমষ্টি। সবগুলি কাহিনীকে ছোট গল্পের 
পর্যায়ে ফেলা! না গেলেও যে তীব্র অথচ উদার শ্বজাতি-প্রীতি 
প্রত্যেকটি কাহিনীতে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার জন্যও অন্ততঃ এই 
বহিথানি প্রত্যেক স্বজাতি'প্রেমিক নরনারীর অবশ্তপাঠ্য। কাহনী- 
গুলিকে সমঠিবন্ধ ভাবে গ্রশ্থকারে প্রকাশ করিয়া লেখক এবং প্রকাপক 
জাতির পরম কল্যাণনাধন করিয়াছেন। ছাপা ও বাধা উত্তম। 


মুকুলিকা__কুমানী দিশ্ধুবালী' আতর্থী। প্রকাশক--্রশ্টীন্র- 
চক্র আতর্থী, তীস্তা রংপুর । পৃঃ ৬০, আট আন । 

কতকগুলি কবিতার সমষ্টি। গ্রস্থ-ভূমিকাঁয় কবিশেখর শ্রীযুত 
কালিদাস রায় বলিতেছেন, “কবিতীগুলিতে খজুমতী জনপদ বালার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


ছাপার ভুল 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বভাব সারলা, শ্বচ্ছ মধুর অনুভূতি ও নিবিড় আস্তরিকভার পরিচয় 
পাওয়! যাঁর ।” বিশেষ করিয়া 'জ্যোষ্ঠা ভগিনীর পরিণয়ের পরে" 
শিরোলেখ দিয়) গ্রস্থকত্রী যে কবিতা কর্টি লিখিয়াছেন সেগুলি 
ভনুভূতি ও প্রকাশের' দিক্‌ দিয়া জীবন্ত হইয়া উঠিরাছে। 


শ্রীরবীক্্রনাথ মৈত্র 


মঘমল্লার_ পরফডুতিহৃণ বন্দ্যোপাধ্যাকস প্রণীত । প্রকাশক-_ 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী । নৃূল্য ছুই টাকা। 


'পুস্তকখানি দশটি ছোট গল্পের সমষ্টি; অধিকাংশ গল্পই 'প্রবাঁনী' 
ও “বিচিত্তা'তে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


ভাষার সমৃদ্ধিতে এবং ভঙ্গীর মৌলিকতায় গল্পগুলি বড়ই 
উপভোগ্য । গল্পের বিষয়ের রেঞ্র বেশ স্ববিস্তৃত এবং ভাষাও বেশ 
পাল্লা দিয় গিয়াছে। প্রথম গল্প ছু"টতে বৌদ্ধযুগের ম্বরূপটি থে 
অত পরিস্্ট হইয়া উঠিনাছে, অনুরূপ ভাষা তাহার একটা প্রধান 
কারণ। 


'মেঘমল্লার" 'অভিশপ্ত', 'বৌচণীর মাঠ" গল্প তিনটি অতিপ্রাকৃত 
বিষয় লইয়া: কিন্ত লেখার ঠণে সত্য-মিথ্যা বিচারের কথাট1 মনেই 
ওঠে না_একটান। পড়িয়া? শেষ করিয়। ছাড়িতে হয়। 


“মেঘমল্লার, প্রথম গল্প । তাহাতে, আর প্রায় অন্য সমন্ত গল্প- 
গুলিতেই একটা উদাস হুর আছে যাহা মনের কোথাও রণরণিয় 
উঠিক্না। খানিকট অস্রর বাষ্প ঘনাইয়! তোলে এদিক দিয়া 
বইয়ের নামটি বেশ সার্থক হইয়াছে। মাঝে মাঝে মূল গল্প ছাড়িয়া 
হঠাৎ গুটিকতক লাইন বপাইয়! দেওয়ার বেশ একটি ভঙ্গী আছে। 
মনে হয় অবান্তর, অথচ রসটি বেশ জমিয়া ওঠে । চালটি লেখকের, 
একেবারে নিজম্ব। আর একট]--তাহার অরণ্য-শীতি। বিশাল, 
গম্ভীর অরণ্যানীর ত কথাই নাই, বাংলার ছোট ছোট বনবাদাড়, 
আর তা'দের ফুসপাতা-যা-লইয়। বাংলা সে-সবের এমন সন্গেহ 
উল্লেখ আর কোথাও দেখি নাই। 

প্রত্যেক গল্পই শেষ হওয়ার পরও মনটিকে খানিকক্ষণ টানিঃ। 
রাখে ;_-পরেরটি সঙ্গে সঙ্গেই ধর যায় না। 

আমাদের সবচেয়ে ভাল লাগিল 'মেধমল্লার' 'নাস্তিক' আর 
'পুইমাচা। নাস্তিক বাংলা ভাষায় একটি অনুপম সৃষ্টি; 
এফবার পড়িয়া মন ওঠে ন1। 

সাধারণভাবে এগুলি বলার পর আরও দু-একটি কথ। বলা 
দরকার । এমন চমৎকার ভাষ। ছ-এক জায়গায় যেন একটু কুপন 
হুইয়াছে। যেমন সরশ্বতী দেবীর অঙ্গের আত “জোনাকী পৌকার 
ছল থেকে যেমন আলো বার হয়"--তাহার সহিত তুলন। না 
করিলেই ভাল হইত; আর “ঝি'ঝিপোকার রব” কোন কিছুর 
সাক্ষী থাক! সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। তবে এরকম ক্রি 
আর চোখে ঠেকিল ন1। নু 


ছাপা, বাধাই, কাগ্গ ভালই, তবুও মুল্য কিছু অধিক। তাহ! 
হইলেও সাহি গরসলিপ্ন,দের বইখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 


শরবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪ 

চৈত্র মাসের প্রথমে একট বড় পার্টিতে সে নিমন্ত্রিত 
হইয়া গেল। খুব বড় বাঁড়ী, গাড়ী-বারান্দা, সামনের 'লনে, 
ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা, খানিকট! জায়গায় 
সামিয়ানা টাঙানো। নিমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলাগণ ধাহার 
যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতেছেন। একটা মার্কবেলের বড় 
চৌবাচ্চায় গোটাকতক লাল ফুল, ঠিক মাঝখানে একটা 
মার্ধেলের ফোয়ারা__-গৃহকর্ত্রী তাহাকে লইয়! গিয়া 
জায়গাটা দেখাইলেন, সেট! নধকি তাদের “লিলি পণ্ড” । 
তারপর জয়পুব হইতে ফোয়ারাটা, তৈয়ারী করিয়া 
"আনিতে কত খরচ পড়িয়াছে, তাহাও জানাইলেন। 

পার্টির সকল আমোদপ্রমোদের মধ্যে একটি মেয়ের 
কগ-সঙ্গীত সর্বাপেক্ষা! আনন্দদায়ক মনে হইল অপুর। 
একটি, ছুটি, তিনটি অনেকগুলি গান গাহিল মেয়েটি । 
ব্রিজের টেবিলে সে যোগ দিতে পারিল না, কারণ 
ব্রিজখেলা সে জানে ন, গান শেষ হইলে খানিকটা 
বসিয়া বসিয়। খেলাটা দেখিল। চা, কেক্‌, স্যাগুউইচ, 
সন্দেশ, রসগোল্লা, গল্প-গুজব, আবার গান। ফিরিবার 
সময় মনট। খুব খুসি ছিল। ভাবিল-_এদের পার্টিতে 
নেমন্তন্ন পেয়ে আস একট। ভাগোর কথা । আমি লিখে 
নাম করেচি, তাই আমার হ'ল। যার তার হোক 
দিকি? কেমন চমৎকার কাটল সন্ধ্যেটা। আহা, 
খোকাকে আন্লে হ'ত, ঘুমিয়ে পড়বে এই ভয়ে আনতে 
সাহস হ'ল নাযে। খান দুই কেক খোকার জন্য টুপি- 


চুপি কাগজে জড়াইগ্জা পকেটে পুরিয়া রাখিয়াছিল। 


খুলিয়া দেখিল সে-গুলা ঠিক আছে কি না। 

খোকা ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল, ডাকিয়া উঠাইতে গিয়া 
বলিল, ও খোকা, খোকা, ওঠ খুব ঘুমুচ্চিস্‌ ষে-হি হি 
ওঠ রে। কাজলের ঘুম ভাঙিয়া গেল। যখনই সে বোঝে 
বাবা আদর করিতেছে, মুখেন্ঠকমন এক ধরণের মধুর 
ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া ঘাড় কাৎ করিয়া কেমন এক 


অদ্ভুত ভঙ্গী করিয়া আদরের প্রতীক্ষায় থাকে, আর এত 
আদর খাইতেও পারে। 
অপু বলিল, শোন্‌ খোকা, গল্প করি, ঘুষু নে নেসা 
কাজল হালিমুখে বলে, বল দিকি বাবা একটা অর্থ? 


হাত কন্‌ কন্‌ মাণিকলতা 
এ ধন তুমি পেলে কোথা 
রাজার ভাগ্ডারে নেই, বেণের দোকানে নেই-» 


অপু মনে মনে ভাবে-খোকা তুই । মুখে বলে, কি 
জানি, জাতি বুঝি? 

_আহা হা,জাতি টিক আর দোকানে পাওয়া যায়! 
তুমি বাবা কিচ্ছু জান না__- 

-ভাল কথা, কেক এনিচি, দ্যাখ বড়লোকের বাড়ীর 
কেক্‌, ওঠ-- 

-বাবা তোমার নামে একখানা চিঠি এসেছে, এ. 
বইখানা (তোলো তো ?*" 

আর্টিষ্ট বন্ধুটির পত্র। বন্ধু লিখিয়াছে,_-সমুদ্রপারের 
বৃহত্তর ভারতবর্ষ শুধু কুলী-মামদানীর সার্থকতা ঘোষণা 
করিয়া নীরব থাকিয়া যাইবে? তোমাদের মত আর্িষ 
লোকের এখানে আসার যে নিতান্ত দরকার। চোখ 
থাকিয়াও নাই শতকরা নিরানবব্‌ই জনের, তাই চক্ষুম্মান 
মান্ষদের একবার এ-সব স্থানে আসিতে বলি। পত্র 
পাঠ চলিয়া এস, ফিজিতে মিশনারীরা স্কুল খুলিতেছে, 
হিন্দি জানা ভারতীয় শিক্ষক চায়, দিনকতক মাষ্টারী 
তো ,ক'র, তারপর একটা*কিছু ঠিক হইয়া যাইবে, 
কারণ, চিরদিন মাষ্টারী করিবার মত শান্ত ধাত তোঁমার 
নয়,তা জানি । আঁদিতে বিলম্ব করিও না। ,£ 

পত্র শেষ করিয়া সে খানিকক্ষণ কি ভাবিল, ছেলেকে 
বলিল, আচ্ছা খোকা, আমি তোকে ছেড়ে কোথাও যদ্দি 
চলে যাই, তুই থাকৃতে পার্বি নে? যদি (তোকে মামার 
বাড়ী রেখে যাই ?.. 


৮৪৪ 


শ্পস্পিসপিস্পিস্পিি। 





০৯ 


কাল কাদ কাদ . মুখে বলিল, হ্যা তাই যাবে 
বৈকি! তুমি ভারী দেরী কর, কাশীতে বলে গেলে 
তিন দিন হবে, ক'দিন পরে এলে ? না৷ বাবা-_ 

অপু ভাবিল অবোধ শিশু! একি কাশী? এ বহুদূর, 
দিনের কথা কি এখানে ওঠে? "বছর বছর'".থাক্‌, 
কোথায় যাইবে সে? কার কাছে রাখিয়া যাইবে 
খোকাকে ? অসম্ভব ! 

কাঞ্জল ঘুমাইয়া পড়িল। ছাদে উঠিয়া সে অনেকক্ষণ 
একা বসিয়৷ রহিল। 

দূরে বাড়ীটার মাথায় সাকুলার রোডের দিকে 
ভাঙা চাদ উঠিতেছে, রাত্রি বারোটার বেশী--নীচে 
একট মোটর লরি ঘস্‌ঘম্‌ আওয়াজ করিতেছে । এই 
রকম সময়ে এই রকম ভাঙা চাদ উঠিত দুরের জঙ্গলের 
মাথায়, পাহাড়ের একটা গায়গা, যেখানে উটের পিঠের 
মত ফুলিয়৷ উঠিয়াই পরে বসিয়। গিয়া একটা খাজের 
স্ষ্টিৎ করিয়াছে--সেই খাঁজটার কাছে পাহাড়ী ঢালুতে 
বাদাম গাছের বনে দ্রিনমানে পাকা পাতায় বনশীর্ধ 
যেখান রক্তাক্ত দেখায়! এতক্ষণে বন-মোরগের। ডাকিয়া 
উঠিত, কক্‌ ককৃ কক্‌__ 

সে মনে মনে কল্পনা করিবার চেষ্টা' করিল, 
সাকুলার রোড নাই; বাড়ীঘর নাই, মোটর লরির 
আওয়াজ নাই, ব্রিজের আড্ডা নাই, লিলি পণ্ড নাই, 
তার ছোট্ট খড়ের বাংলো ঘরখানায় রামচরিত মিশ্র 
মেজেতে ঘুমাইতেছে, সামনে পিছনে ঘন অরণ্যভূমি, 
নিঞ্জন, নিস্তব্ধ, আধ-অন্ধকার রাজি। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
আসিস সেই মুক্তি, সেই রহস্ত, সে সব অনুভূতি, ঘোড়ার 
পিঠে মাঠের পর মাঠ, উদ্দাম গতিতে ছুটিয়া চলা, সেই 
দুঢ, পরিচ্ছন্ন, পৌরুষ জীবন" আকাশের সঙ্গে ছায়াপথের 
সঙ্গে, নক্ষত্রগতের সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় পতি রাত্রে সে 
অপূর্ব মানসিক সম্পর্ক । 

একি জীবন সে খাপন করিতেছে এখানে ? ডি 
দিন একই রকম একঘেয়ে নীরস, বৈচিত্র্যহীন, আজও 
যা, কালও তা। অথহীন কোলাহলে ও সাথকতাহীন 
ব্রিজের আড্ডার আবহাওয়ার, টাকা রোজগারের মুগ- 





তৃষফ্চিকায় লুব্ধ জীবন-নদীর স্তন, সহজ, সাবন্গীল ধার! যে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


২০৯৯৫৯াসিসি১ত এাসিপউািসিসিসপি্সিসিসিিসাসিপিসিসিিসপাসিসপিিপিসাপিসিসিপিসি পািপিসপিাসিপসাসিস্পিিসপা্পিসা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৯৫সিস্পিসাি৯৮ সিসি 


দিনে দিনে শুকাইয়া আদিতেছে, এ কি সে বুঝিয়াও 
বুঝিতেছে না? 

ঘুমের ঘোরে কাঞ্জল বিছানার মাঝখানে আসিয়। 
পড়িয়াছে, তাহাকে এক পাশে সরাইয়া শোয়াইল । একেই 
ত স্থন্দর, তার উপর কি স্থৃন্দর ষে দেখাইতেছে খোকাকে 
ঘুমন্ত অবস্থায়_যত পবিভ্রত্া, যত নিষ্পাপতা ওর মুখে... 

দিনছুই পরে সেকি কাজে হারিসন্‌ রোড দিয়া 
চিৎপুরের দিকে ট্রামে চড়িয়া যাইতেছিল, মোড়ের কাছে 
শীলেদের বাড়ীর রোকড়-নবিশ রামধনবাবুকে ছাতি 
মাথায় যাইতে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে 
নামিল, কাছে গিয়া বলিল, কি রামধনবাবু, চিন্তে 
পারেন? রামধনবাবু হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, আবে অপূর্ববাবু যে! তারপর কোথা থেকে 
আজ এতকাল পরে! ওঃ আপনি একটু অন্তরকম 
দেখতে হয়ে গিয়েছেন, তখন ছিলেন ছোক্রা॥_ 

অপু হাসিয়। বলিল-তা। বটে। এদিকে চৌত্রিশ 
পয়ত্রিশ হ*ল--কতকাল আর ছোকৃরা থাকৃব--আপনি 
কোথায় চলেছেন ? 

-আপিস যাচ্চি, বেলা প্রায় এগারোটা বাজে__না? 
একটু দেরী হয়ে গেল। একদিন আনন না? 
কতদিন তো কাজ করেচেন, আপনার পুরোণো আপিস, 
হঠাৎ চাকরীট। দিলেন ছেড়ে, তা নইলে আজ এসিষ্টেন্ট 
ম্যানেজার হতে পারতেন, হরিচরণবাবু মার। গিয়েচেন 
কি লা। 

সত্যিই বটে বেল! সাড়ে দশটা | রামধনবাবু পুরোপো 
দিনের মত ছাতিমাথায়, লংরুথের ময়লা ও হাতা 
ছেঁড়া পাঞ্জাবী গায়ে, ক্যাশ্থিসের জুতা পায়ে দিয়া অপু 
দশ বৎসর পূর্বে যে আপিসটাতে কাজ করিত, সেখানে 
গুটি গুটি চলিয়াছেন। 

অপু জিজ্ঞাসা করিল, রামধনবাবু, কতদিন কাজ 
হ'ল ওদের ওখানে আপনার সবশ্তদ্ধ ? 

রামধনবাবু পুরাণে দিনের মত গর্বিতস্থরে বলিলেন, 
এই সাইত্রিশ বছর যাচ্চে। কেউ পারবে না বলে দ্রিচ্চি,-_ 
এক কলমে এক সেরেস্তায়। আমার দ্যাখতায় পাচ 
পীচট। ম্যানেজার বদল হ'ল--কত এপ, কত গেল-- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


অপরাজিত 


৮৪১ 





আমি ঠিক বঙ্গায় আছি । এ শশ্মার চাকরী ওখান থেকে 
কেউ নড়াতে পারচেন না_-ধিনিই আন্কন। হাসিয়া 
বলিলেন,_-এবার মাইনে বেড়েছে, এই পয়তাল্িশ হল । 

অপুর মাথা! কেমন ঘুরিয়। উঠিস--সাইত্রিশ বছর 
একই অন্ধকার ঘরে, একই হাতবাক্সের উপর ভারী 
খেরো বাধানেো রোকড়ের খাতা খুলিয়া বালি ও 
ট্িলপেনের সাহাযো শীলেদের সংসারের চালডালের 
হিনাব লিখিয়া চলা _চারিধারে সে একই দোকান- 
পসার, একই পরিচিত গ'ল, একই সহকন্্ীর দল, একই 
কথা ও আলোচনা বারোমাস, তিনশো ত্রিশ দিন 1... 
সে ভাবিতে পারে না--এই বদ্ধজল, পক্ষিল, পচ! পানা 
পুকুরের মত গতিহীন, প্রাণহীন, ক্ষুত্র জীবনের কথা 
ভাবিলেও তাহার গা কেমন করিয়া উঠে! 

বেচারী রামধনবাবু দাঁরদ্র বৃদ্ধ, ওর 'দোষ নাই, তাও 
সে জানে! *কলিকাতার ধহু শিক্ষিতসমাজে আড্ডায় 
ক্লাবে সে মিশিণছ্ছে। বৈচিত্র্যহীন, একথেয়ে জীবন_- 
অর্থহীন, অপবিত্র, ছন্দহীন কি ঘটনাবিহীন দিনগুলি! 
শুধু টাকা, টাকা,_শুধু খাওয়া, পানাসন্তি, ব্রিজ খেলা, 
ধূমপান, একই তুচ্ছ বিষরে একথেরে অসার বকুনি_-তরুণ 
মনের শক্তিকে নষ্ট করিয়া দেয়, আনন্দকে ধ্বংস করে, 
দৃষ্টিকে সঙ্কীর্ণ করে, শেষে ঘোর কুয়াসা আপিয়া 
সর্যাঁলোককে রুদ্ধ করিয়া দেয়__ক্ষুদ্র পস্কিল, অকিঞ্চিৎকর 
জীবন কোনে! রকমে খাত বাহিয়া চলে । .সে শক্তিহীন 
নয়--এই পরিণাম হইতে সে নিজেকে বাচাইবে। 

তারপর সে রামধনবাবুর অনুরোধে ও কতকটা 
কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া শীলেদের বাড়ী গেল। সেই 
পিস, ঘরদোর, লোকের দল বজায় আছে। খুব আদর 
অভ্যর্থনা করিল সকলে। মেঙ্গবাবু কাছে বসাইনা 
গ্জিজ্ঞাসাবাদ করিপেন। ,বেলা, এগারটা বাজে, তিনি 
এই মাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছেন__বিলিয়ার্ড ঘরের 
সামনের বারান্দাতে চাকর তাহাকে এখনই তৈল মাথাইবে, 
বড় রূপার গুড়গুড়ীতে রেশমের গলাবন্দ-ওয়ালা 
বেহার। তামাক দিয়া! গেল । 

এ বাড়ীর একটি ছেলেকে অপু পূর্ববে দিনকতক 
পড়াইয়াছিল, তখনু.সে ছোট ছিল, বেশ সুন্দর দেখিতে 


নলে 


ছিল-_ভারী পবিত্র মুখগ্ী ছিল, স্ষভাবটিও ছিল ভারী 
মধুর! সে এখন আঠার উনিশ বছরের ছেলে, কাছে 
আপিয়া পায়ের ধূল! লইয় প্রণাম করিল-__অপু দেখিয়া 
বাখিত হইল যে, সে এই সকালেই অস্তত দশটা পান 
থাইয়াছে-_-পান খাইয়া খাইয়। ঠোট কালো-_হাতে রূপার 
পানের কৌটা-পান ও জদ্দী। . এবার টেষ্ট 'পরীক্ষায় 
ফেল করিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নানা ফিল্মের গল্প 
করিল, বাষ্টার কিটন্‌কে মাষ্টারমশায়ের কেমন লাগে ?"" 
চার্লি চ্যাপলিন? নম্মা শিয়ারার-_-ও সে অদ্ভূত ! এখনও 
সে ছেলেমানুষ--সম্পূর্ণ সরললভাবে আগ্রহের 'সহিত সে 
ডগলাস ফেব়্ারব্যঙ্কস্‌ সম্বন্ধে মাষ্টারমশায়ের মতামত 
জিজ্ঞাসা করিল, তাহার উত্তর সাগ্রহে শুনিল! 

ফিরিবার সময় অপুর মনটা বেদনায় পূর্ণ হইয়! 
গেল। বালক, উহার দোষ কি? এই আবহাওয়ায় খুব 
বড় প্রতিভাও শুকাইয়া যায়-_-ও তো অসহায় বালক-_ 
ওর দোষক ?**" চা 


রামধনবাবু বলিলেন, চল্লেন অপূর্বববাবু? 
আস্বেন মাঝে মাঝে । 

গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালী, পচা আপেলের 
খোলা, শুটকি মাছের গন্ধ। 

রাত্রিতে অপুব মনে হইল সে একটা বড় অন্যায় 
করিতেছে, কাজলের প্রতি একট৷। গুরুত্তর অবিচার 
করিতেছে । ওরও ত সেই শৈশব । কাজলের এই 
অমূল্য শৈশবের দিনগুলিতে সে তাহাকে এই ইট, 
কংক্রিট, সিমেন্ট ও বার্ড কোম্পানীর পেটেপ্ট ষ্টোনে 
বাধানে। কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়। দিনের পর দিন 
তাহার কাচা, উতস্থক, প্রপ্রবণ শিশুমন তুচ্ছ 


রা 


নমস্কার, 


১০৭ 


জীবনে*বন-বনানী নাই, নদীর মন্মর নাই, পাখীর কলম্বর» 
মাঠ, জ্যোতস্সা, সঙ্গীসাথীদের সৃখছুঃখ--এ-সৰ কিছুই নাই, 
অথচ কযজল অতি স্থন্দর ভাবপ্রবণ স্েহপ্রবণ বালক-__ 
তাহার পরিচয় সে অনেকবার পাইয়াছে। 

কাজল দুঃখ জানুক, জানিয়া মানুষ হোক্‌।, দুঃখ 
তার শৈশবে গল্পে-পড়া সেই সোনা-করা যাহ্ুকর। ছেঁড়া- 
খোঁড়া কাপড়, ঝুলিঘাড়ে বেড়ায়, এই ঠাপদাড়ি, কোপে 
চর 


৮৪২ 


শসা সপাসপিস্পিপিসান্পিসিসপিসপিসসপা্পিসপাসিসপিসপিসপাশ 


কাদাড়ে ফেরে, কারুর, সঙ্গে কথা কয় না, কেউ পৌছে 
না, সকলে পাগল বলে, দূর দূর করে, রাতদিন হাপর 
জ্বালায়, রাতদিন হাপর জ্বালায় । 

পেতল থেকে, রাং থেকে, সীসে থেকে ও-লোক কিন্তু 
সোনা করতে জানে, করিয়াও থাকে । 


নিশ্চিন্দিপুর একবারটি ফিরিবার সম্কল্প সে একটু 
শীঘ্রই করিয়া ফেলিল। কাশীতে লীলাদ্দিকে পঁচিশ টাকা 
পাঠাইয়া দিয়া লিখিল, পত্রপাঠ যেন লীলাদি তার 
দেওরকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসে, অপু 
শীঘ্রই ছেলেকে তার পিতামহের ভিট। দেখাইতে চায়, 
লীলাদি যেন কাঁল বিলম্ব না করে। 

৩৫ 

ট্রেনে উঠিয়া যেন অপুর বিশ্বাস হইতেছিল না, 
সে সতাই নিশ্চিন্দিপুরের মাটিতে আবার পা দিতে 
পারিবে-নিশ্চিন্দিপুর, সে তো শৈশবের স্বপ্রলোক ! 
সে তো মুছিয়। গিয়াছে, মিলাইয়৷ গিয়াছে, সে শুধু একটা 
অনতিস্পষ্ট স্রস্থৃতি মাত্র, কখনও ছিল না, নাই ও। 

_.. মাঝেরপাড়া ষ্টেশনে ট্রেনে আদিল বেলা একটার 
সময়। খোকা লাফ দিয়া নামিল, কারণ প্লাটফম্্র খুব 
নীচু। অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ষ্টেশনটার, প্র্যাটফশ্মের 
মাঝখানে জাহাজের মাস্তলের মত উচু যে সিগালটা 
ছেলেবেলায় তাহাকে তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছিল, সেটা 
আর এখন নাই । ষ্টেশনের বাহিরে পথের ওপর একট। 
বড় জাম গাছ, অপুর মনে আছে, এটা আগে ছিল ন1। 
ওই সে বড় মাদার গাছটা, ঘেটার তলায় অনেককাল 
আগে তাহাদের এদেশ ছাড়িবার দিনটাতে মা খিচুডী 
রাধিয়াছিল। গাছের তলায় দুখানা মোটর বাস, 
যাত্রীর প্রত্যাশায় দাড়াইয়া, অপুরা ফ্রাড়াইয়া থাকিতে 
থাকিতে ছুখানা পুরাণো ফোর্ড ট্যাক্সিও 'আসিয়া 
জুটিল। আজকাল নাকি নবাবগঞ্জ পযন্ত বাস, ও 
টাক্সি হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। জিনিষটা 
অপুর কেমন যেন ভাল লাগিল না। কাঞঙ্জল 
'নবীনযুগের* মানুষ, সাগ্রহে বলিল--মোটর কার্টে করে 
যাৰ বাবা? ' অপু ছেলেকে জিনিষপত্র সমেত ট্যাক্সিতে 
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উঠাইয়া দিল, বটের ঝুরি দোলানো অিপ্ধ ছায়াভযা সেই 
প্রাচীন দিনের পথটা দিয়! নিজে সে মোটরে চড়িয়া 
যাইতে পারিবে না কখনই । এ দেশের সঙ্গে পেট্রোল 
গ্যাসের গন্ধ কি খাপ খায়? 

এই সেই বেব্রবতী! এমন মধুর ্বপ্রভর। নামটি 
কোন্‌ নদীর আছে পৃথিবীতে ? খেয়া পার হইয়া 
আবার সেই আযাঢ়র বাজার। ভিডোল ও ভান্লপ, 
টায়ারের -বিজ্ঞাপন-ওয়ালা পেট্রোলের দোকান নদীর 
ওপরেই । বাজারেরও চেহারা অনেক বদল হইয়া 
গিয়াছে । তেইশ বছর আগে এত কোঠাবাড়ী ছিল 
না। আফাঢু হইতে হাটিয়া যাওয়া সহজ, মাত্র ছু মাইল, 
জিনিষপত্রের জন্য একটা মুটে পাওয়া গেল, মোটর 
বাস্‌ও ট্যাক্সির দরুণ ভাড়াটিয়া গরুর গাড়ী আজকাল 
নাকি এদেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে । মুটে বলিল-_ধঞ্চে- 
পলাশগাছির ওই কাচ রাস্তাট! দিয়ে যাবেন তো! বাবু? 
ধর্চেপলীশগাছি 1:"'নামটাই সে কতকাল শোনে নাই? 
এতদ্দিন মনেও ছিল না। উঃ) কতকাল পরে এই অতি 
স্থন্দর নামট। সে আবার শুনিতেছে 1... 

চৈত্রের শেষ, বেলা পড়িয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে 
পথট। সোনাডাঙা মাঠের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল--পাশেই 
মধুখালির বিল-_পদ্মবনে ভরিয়া আছে। এই সেই 
অপুর্ব সৌন্দধ্যভূমি, সোনাভাঙার স্বপ্রমাখানো মঠটা 
সে বিশ্রাম করিবার ছুতায় ক্ষুধার্ত চোখে খানিকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া দেখিল-- মনে হইল এত জায়গায় তো 
বেড়াইল, এমন অপরূপ মাঠ ও বন কই কোথাও তো৷ 
দেখে নাই ! সেই বনঝোপ, টিবি, কুচবন, ফুলে-ভভ্তি 
বাবলা গাছ-_ বৈকালের এ কি অপূর্বব রূপ ! 

তার পণ্ঈই দুর হইতে ঠাকুরবি-পুকুরের সেই ঠ্যাঙাড়ে 
বট গাছটার উচু ঝাকড়া মাথাটা নজরে পড়িল-_-যেন 
দিক-সমুত্রে ডুবিয়্া আছে-_ওর পরেই নিশ্চিন্দিপুর-". 
ক্রমে ঝটগাছটা পিছনে পড়িল--অপুর বুকের রক্ত 
চল্কাইয়৷ যেন মাথায় উঠিতে চাহিতেছে, সারা দেহ এক 
অপূর্ব অনুভূতিতে যেন অবশ হইয়া আসিতেছে । ক্রমে 
মাঠ শেষ হইল, ঘাটেরাপথের সেই আমবাগানগুলা--সে 
রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের মাটি একটু তুলিয়া মাথায় 
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ঠেকাইল। ছেলেকে বলিল-এই হল তোমার 
ঠাকুরদাদার গঁ, খোকা, ঠাকুরদাদ্দার নামট। মনে আছে 
তো--বল তো বাব! কি? 

কাজল হাসিয়া বলিল-__শ্রীহরিহর রায়, আহা, তা 
কি আর মনে আছে? অপু বলিল, প্রী নয় বাবা, ঈশ্বর 
বল্‌তে হয়, শিখিয়ে দিলাম যে সেদিন 1-- 


রাণুদির সঙ্গে দেখ! হইল পরদিন বৈফালে । 

লাক্ষাতের পুর্ব ইতিহাসটা কৌতুকপূর্ণঃ কথাটা 
রাণীর মুখেই শুনিল। 

রাণী অপু আপিবার কথ! শোনে নাই,নদীর ঘাট হইতে 
বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পখে কাজল দ্রাড়াইয়। 
আছে, সে একা গ্রামে বেড়াইন্ডে বাহির হইয়াছে । 

রাণী প্রথমট। থতমত খাইয়া ,গেল--অনেককাল 
আগেকার একট। ছবি অস্পষ্ট মনে পড়িল_-ছেলেবেলায় 
ওই ঘাটের ধারের জঙ্গলে ভরা ভিটাটাতে হরিকাকারা 
বাস করিত, কোথায় যেন তাহার! উঠিয়া গিয়াছিল 
তারপরে । তাদের বাড়ীর সেই অপু ন11.-.ছেলে 
বেলার সেই অপু? পরক্ষণেই সামলাইয়া লইয়া সে 
কাছে গিয়। ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল-অপুও বটে, 
নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল 
তাল্প সে সময়ের চেহারাখানা রাণীর মনে আকা আছে, 
কখনও ভূলিধে না_-সেই বয়স, অনেকটা সেই চেহার! 
অবিকল । রাণী বলিল-_তুমি কাদের বাড়ী এসেছ 
খোকা? 

কাজল বলিল--গাঙ্গুলীদের বাড়ী__ 

রাণী ভাবিল গাঙ্গুলীর। ঝড়লোক, কলিকাতা হইতে 
কেহ কুটুথ্থ আসিয়৷ থাকিবে, তাদেরই ছেলে। কিন্ত 
মানুষের মতও মানুষ হয়? বুকের ভিতরট। ছাৎ করিয়া 
উঠিয়াছিল একেবারে 1 গাঙ্থুলীবাড়ীর বড় মেয়ের 
নাম করিয়া বলিল-_তুমি বুঝি কাহুপিসির নাতি? 

কাক্জল লাজুক চোখে চাহিয়া বলিল--কাছুপিপি কে 
জানিনে তো ? আমার ঠাকুরদাদার এই গীয়ে বাড়ী ছিল-_ 
তার নাম /হরিহর রায়_-আমার নাম শ্রীমমিতাভ রায়। 

বিশ্ময়ে ও আনন্দে রাণীর মুখ দিয়া কথ| বাহির 


অপরাজিত 
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হইল না অনেকক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে একট অজানা ভয়ও 
হইল। রুদ্ধনিংশ্বাসে বলিল তোমার বাবা--খোকা ?"", 

কাজল বলিল -বাবার সঙ্গেই তো কাল এলাম। 
গাঙ্গুলীবাড়ীতে এসে উঠলাম রাত্রে। বাবা ওদের 
বাইরের ঘরে বসে গল্প করচে, মেলা লোক দেখ| করতে 
এয়েচে কি না, তাই । ৪ 

রাণী দুই হাতের তেলোর মধ্যে কালের" হুন্দর 
মুখখানা লইয়া আদরের স্থরে বালল--খোকন, থোকন, , 
ঠিক বাবার মত দেখতে-চোখ ছুটি তো 
আঁবকল! তোমার বাবাকে এ পাড়ায় ডেকে নিয়ে 
এস থোকন্‌। বল গে রাণুপিসি ডাকৃচে। , সন্ধার 
আগেই ছেলের হাত ধরিয়া অপু রাণীদের বাড়ী ঢুকিয়! 
বলিল _কোথায় গেলে রাণুদি, চিন্তে পার 1-."রাণী 
ঘরের ভিতর হইতে ছুটিয়া আসিল, অবাক হইয়া 
খানিকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, বলিল--মনে 
করে যে এলি এতকাল পরে ?'-'তা ও*পাড়ায় দিয়ে 
উঠ.লি কেন? গাঙ্গুলীরা আপনার লোক হ'ল তোর ?... 
পরে লীলাদির মত সেও কাঁদিয়া ফেলিল। 

কি অদ্ভুত পরিবর্তন! অপুও অবাক্‌ হইয়। ' 
দেখিতেছিল, চোদ্দ বছরের সে বালিক1 রাণুদি কোথায় ! 
বিধবার বেশ, বাল্যের সে লাবণ্যের কোনে। চিহ্ন না 
থাকিলেও রাণী এখনও স্থন্দরী-কিন্ধ এ যেন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, শৈখব-সঙ্গিনী রাণুদির সঙ্গে ইহার মিল 
কোথায় ?,-এই দেই রাণুদি।-..সে কিন্তু সকলের 
অপেক্ষা আশ্র্ষ। হইল ইহাদের বাড়ীটার পরিবর্তন 
দেখির।। ভূবন মুখুষ্েরা ছিলেন অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, 
ছেলেবেলার সে অট দশটা! গোল।, প্রকাণ্ড চণ্তীমণ্ডপঃ 
গরুবাছুর, লোকজনের কিছুই 'নাই। চত্ডীমণ্ডপের 
ভিট। মাত্র পড়িস্া। আছে, পশ্চিমের কোঠ। ভাঙিয়া কাহার 
ইট লুইয়৷ গিয়াছে-_বাড়ীটার ভাঙা, ধসা, ছন্পছাড়। 
চেহারা, এ কি অদ্ভুত পরিবর্তন! রঃ 

রাধী সলচোখে বলিল__দেখচিম্‌ কি, কিছু নেই 
আর। ম|বাব। মার। গেলেন, টু, খুড়ীমা এরাও 
গেলেন, সতুর মা-ও মার! গেল, সতু মানুষ হুল 'না তো 
এতদিন বিষয় বেচে বেচে চালাচ্চে। আমারও-- 
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অপু বলিল--হা, লীরাদির কাছে সব শ্বন্লাম সেদিন 
কাশীতে-- 
--কাশীতে ! দিদির সঙ্গে দেখা হয়েচে তোর ? কবে 
_ কবে 1... 
পরে অপুর মুখে সব শুনিয়। সে ভারী খুসি হইল। 
'দিদি আসিতেছে তাহা হইলে? কতকাল দেখ! হয় নাই। 
রাণী বলিল--বৌ কোথায় থাকে? বাপায়--তোর 
কাছে? 
অপু হাঁসিয়' বলিল-_স্বর্গে । 
-ও৭ আমার কপাল! কতদিন? আর বিয়ে করিস্‌ 
নি আর ?... 
সেইদিনই আবার টেকালে চডক। আর তেমন 
জাকজমক তয় না, চডকগাছ পুতিয়া কেহ ঘুরপাক খায় 
না। সে বালামন কোথায়, মেলা দেখার অধীর আনন্দে 
ছুটিয়া যাঁওয়া__ে মনট। আর নাকঈ, কেবল সে সব 
অর্থহীন আশ, উৎসাহ, অপূর্ব্ব অনুভূতির স্মৃতিটা মাত্র 
আছে। এখন যেন সে দর্শক আর বিচারক মাত্র, 
চব্বিশ ব্সরে মনট। কেমন বদলাইয়া গিয়াছে, 
' বাডিয়াছে - তাহার একটা মাপ-কাঠি আজ পাইয়া 
দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। চড়কতলায়, পুরাণে! 
আমলের কত পরিচিত বন্ধু নাই, নিবারণ গোয়াল! 
লাঠি খেলিত, ক্ষেত্র কাপালী বহুরূপীর সাজ দিত, 
হারাঁণ মাল বাশের বাশি বাজাইয়া বিক্রঘ করিত, 
ইহারা কেহ আর নাই, কেবল পুরাতনের সঙ্গে একটা 
ষোগ এখনও আছে । চিনিবাস বৈরাগী এখনও তেলে- 
ভাজা খাবারের দোকান করে। | 
আজ চব্বিশ বছর আগে এই চড়কের মেলার পরদিনই 
তারা গ্রাম ছাড়িয়া 'চলিয়া গিয়াছিল--তারপর কত 
ঘটনা, কত দুঃখ বিপদ, কত্ত নূতন বন্ধুবান্ধব সব, গোটা! 
জীবনটাই__কিন্তু কেমন করিয়া এত পরিবর্তনের 
মধো দিয়াও সেই দিনটির অশ্নভূতিগুলির স্মৃতি এত 
সজীব, টাট্কা, তাজা অবস্তায় আজ আবার ফিরিয়া 
আসিল! 
সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে । চড়কের মেলা! দেখিয়া হাসি- 
মুখে ছেলেমেয়েরা ফিরিয়া যাইতেছে, কারও হাতে বাশের 
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বাশি কারও ব! হাতে মাটির রং করা ছোবা পাল্কী। 
একদল গেল গাঙ্গুলীপাড়ার দিকে, একদল সোনাডাডা 
মাঠের মাটির পথ বাহিয়া, ছাতিম বনের তলায় তলায় 
ধূলজুড়ি মাধবপুরের খেয়াঘাটে-_চব্বিশ বছর আগে 
যাহারা ছিল ছেণট, এই রকম মেলা দেখিয়! ভেঁপু 
বাজাইতে বাজাইতে তেলেভাজা জিবে গজা হাতে 
ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহারা অনেকদিন বড় হইয়া নিজ 
নিজ কর্মক্ষেত্রে ঢুকিয়া পড়িয়াছে_-কেউ বা মারা গিয়াছে, 
আজ তাদের ছেলেমেয়ের দল ঠিক আবার তাহাই 
করিতেছে, মনে মনে আজিকার এই নিষ্পাপ, দায়িত্বহীন 
জীবন-কোরকগুলিকে সে আশীর্বাদ করিল। 

খোকাকে লইয়! রোজ রোজ বেড়াইতে বাহির হইয়া 
বনের গাছপাল1 চিনাইয়া দেয়, বাল্যের পুরাতন সঙ্গী 
হাপরমণি লতার ফুল, আলকুমী, কেলে-কৌড়ার ফুল, 
সোদালি বন... চলিতে চলিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, 
নদীর ধারের স্থগন্ধ তৃণভূমিতে চুপ করিয়া! হাতে মাথা 
রাখিয়া শুইয়া থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, কিছুই করে না, 
রৌদ্রভরা নীল আকাশটার দিকে চাহিয়া শুধু চুপ করিয়া 
থাকে-কিছু ভাবেও না...আবার যেন ছেলেমানুষ 
হইয়া যায় সবুজ ঘাসের মধো মুখ ডুবাইয়া মনে মনে 
বলে-__ ওগো মাতৃভূমি, তুমি ছেলেবেলায় যে অমৃতদানে 
মান্থুষ করেছিলে, সেই অমৃত হু'ল আমার জ্কীবন-পথের 
পাথেয়--তোমার এই বনের ছায়ায় আমার সকল স্বপ্ন 
জন্প নিয়েছিল একদিন, তুমি আবার শক্তি দাও, হে 
শক্তিক্বপিনী। 

ছুঃখ হয় কলিকাতার ছাত্রদুটর জন্য । এদের বাপের 
বাড়ী কৌবাজারে, মামার বাড়ী পটুয়াটোলায়, পিসির 
বাড়ী বাগবাজ্ারে-__বাংলাদেশকে দেখিল না কখনও। 
এরা কি মাধবপুর গ্রামের উলুখড়ের মাঠের ও-পারের 
আকাশে রং ধর! দেখিল ? স্তব্ধ শরৎ-ছুপুরে ঘন বনানীর 
মধ্যে ঘুঘুর ডাক শুনিয়াছে? বন-অপরাজিতা ফুলের 
নীরব মহোৎসব এদের শিশু আত্মায় তার আনন্দের স্পর্শ 
দিয়াছে কোনো কালে? ছোট্ট মাটির ঘরের দাওয়ায় 
আসনপিঁড়ি' বলিয়া নারিকেল-পত্রশাখায় জ্যোৎন্নার 
কাপন দেখে নাই কখনও ?...এরা অতি হতভাগ্য । 
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বৈশাখের প্রথমেই লীলা তার দেওরের সঙ্গে 
নিশ্চিন্দিপুরে আসিল । ছুই বোনে অনেকদিন পরে দেখা, 
দুই জনে গলা জড়াইয়! কাদিতে বসিল : অপুকে লীলা 
বলিল--তোর মনে যে এত ছিল, ত। তখন কি জানি? 
তোর কল্যাণেই বাপের ভিটে আবা'র দেখলুম, কখনও 
আশা ছিল না যে আবার দেখব । খোকার জন্য কাশী 
হইতে সে একরাশ খেল্না ও খাধার আনিয়াছে, দিন 
কয়েক মহা খুসির সহিত পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সকলের 
সঙ্গে দেখাশুনা করিল। 
অপু এক একদিন বৈকালে ছেলেকে লইয়া নৌকায় খাবরা- 
পোতার ঘাট পধ্যন্ত বেড়াইতে যায়। প্রকৃতির সঙ্গে ভাল 
করিয়া পরিচয় করাইয়৷ দিতে হইবে ছেলেকে । নদীজলের 
আব্রঁস্ত্গন্ধ উঠে, তেতুলতলার ঘাটের পাশে দক্ষিণদেশের 
বঝিন্ছকতোলা বড় নৌকা বীধা, হাওয়ায় আলকাত্রা ও 
গাবের রস মাখানো বড় ডিডিগুলার শৈশবের সেই অতি 
পুরাতন বিশ্বৃত গন্ধ--.নদীর উত্তর পারে ক্রমাগত নলবন, 
ওকুড়া ও বন্যেকুড়োর গাছ, ঢালু ঘাসের জমি জলের 
কিনার] ছুইয়। আছে, মাঝে মাঝে ঝিডে পটলের ক্ষেতে 
উত্তরে মহ্গুরেরা টোকা] মাথায় নিড়ান দেয়, এক এক স্থানে 
নদীর জঙগ ঘন কালো, নিথর, কলার পা্টার মত সমতল-_ 
যেন মনে হয় নদী এখানে গহন, গভীর, অতলস্পর্শ,_- 
ফুলেভরা উলুখড়ের মাঠ, আকন্দবন, ভীস। খেজুরের কাদি 
ছুলানো খেজুর গাছ, উইটিবি, বকের দল, উ'চু শিমুল 
ডালে চিলের বাসা-সবাই দুরের মাঠের দিক হইতে 
বড় এক ঝাক শামকুট পাখী রোজ এ সময় মধুখালির 
বিলের দিকে যায়__-একটা! বাব.লাগাছে অজভ্র বনধু'ধুল 
ফল ছুলিতে দেখিয়া খোকা একদিন আঙল দিয়! দেখাইয়! 
বলিগ--ওই দেগ বাবা, সেই যে কলকাতায় আমাদের 
গলির মোড়ে বিক্রী হয় গায়ে সাবান মাধবার জন্যে, কত 
ঝুল্‌চে দেখ, ও কি ফল ঘাবা? 
অপু কিন্তু নির্ববাক হইয়া বসিয়া ছিল। কতকাল সে 
এ সব দেখে নাই !...পৃধিবীর এই মুক্ত স্বরূপ তাহাকে 
যে আনন্দ দেয়, সে আনন্দ উগ্রবীধ্য স্থরার মত নেশার 
ঘোর আনে তাহার শিরার রক্তে, তাহা অভিভূত করিয়। 
ফেলে, আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তাহা অবর্ণনীয় । ইহাদের 
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গোপনবাণী শুধু তাহারই মনের কানে কানে যে মুখে 
তাহা বলিয়া বুঝাইবে সে কাহাকে ? 

দূর গ্রামের জাওর! বাশের বন অস্ত-আকাশের রাঙা 
পটে অতিকায় লায়ার পাখীগ পুচ্ছের মত খাড়া হইয়া 
আছে, এক ধারে খুব উচু পাড়ে সারি বাধা গাঙশালিকের 
গর্ত, চারি ধারে কি অপূর্ব শ্যামলতা, কি সান্ধ্য শ্রী! 

কাজল বলিল--বেশ দেশ বাবা__না ? 

তুই এখানে থাক্‌ খোকা আমি যদি রেখে যাই 
এখানে, থাকৃতে পারবি নে? তোর পিসিমার কাছে 
থাকৃবি, কেমন তো! ? পু 

কাজল বলিল-_হা, ফেলে রেখে যাবে. বৈকি? 
আমি তোমার সঙ্গে যাব বাবা। 
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রাণীর বত্বে আদরে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। সতুদের 
বাড়ীর সে-ই আজকাল কন্ত্রী, নিজের ছেলেমেসে হস্ত নাই, 
ভাইপোদের মানুষ করে । অপুকে রাণী বাড়ীতে আনিয়া 
রাখিপ--কাজলকে ছুদিনে এমন আপন করিয়া, লইয়া 
ফেলিয়াছে যে,'সে পিসিমা! বলিতে অজ্ঞান দিদিমার 
মৃত্যুর পুর এত আদর আর কাহারও নিকট সে পায় নাই। 
রাণার মনে মনে ধারণা অপু শহরে থাকে যখন, তখন 
খুব চায়ের ভক্ত।,-ছুটি বেল! ঠিক সময়ে অপুকে চা 
দিবার জন্য তার প্রাণপণ চেষ্টা । চায়ের কোনে সরঞ্জাম 
ছিল না, লুকাইয়া নিজের পয়সায় সতুকে দিয়া নবাব- 
গঞ্জের বাজার হইতে চায়ের ডিস্-পেম়্ালা আনাইয়! 
লইয়াছে--অপু চ! তেমন খায় না কখনও, কিন্ত এখানে 
সে সে কথা বলে না। ভাবে-ত্ব করছে রাণুদি, 
করুক না। এমন যত্ব আর জুটবে কোথায় অদৃষ্টে? 
তুমিও যেমন! 

দুপুরে একদিন খাইতে বসিয়। অপু চুপ করিয়া চোখ 
বুজিয়া বসিয়। আছে। রাণীর দিকে চাহিয়া হাপিয়া 
বলিল-_-একটা বড় চমৎকার ব্যাপার হ”ল-_মেখ, 
এই টকে যাওয়া এঁচড়-চচ্চড়ি কতকাল থাই নি-- 
নিশ্চিন্দিপুর ছেড়ে আর কখনও নয়__তাই *মৃত্ে' দিয়েই 
ছেলেবেলার কথ। মনে পড়ে গেল রাণুদি-- 
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রাণুরদি বোঝে এ সব কথা-_তাই রাণুদির কাছে 
বলিয়াও স্থথ । | 

এ কয়দিন আকাশটা ছিল মেঘ মেঘ। কিন্তু হঠাৎ 
কখন মেঘ কাটিয়া গিয়াছে সে জানে না-বৈকালে ঘুম 
ভাঙিয়া উঠিয়া সে অবাক চোখে চুপ করিয়া বাহিরের 
রোয়াকে বসিয়৷ রহিল--এমন বৈকাল এখানে আসিয়াও 
এ কয়দিন পায় নাই, বালের সেই অপূর্ব বৈকাল-_ 
যাহার জন্য প্রথম প্রথম বিরহী বালক-মন কত 
হাপাইয়াছে বিদেশে, ক্রমে একটা অস্পষ্ট মধুর স্মতিমাত্র 
মনে আক্ছিয়। রাখিয়া যেটা কবে মন হইতে বেমালুম 
অন্তহিত হইয়া গিয়াছিল--সেই শাস্ত ছায়া-ভরা বিন্ব- 
পুষ্প স্থরভি, কত কি পাখীর কাকলীতে তান-বীধা 
অপর্প বৈকাল আবার ফিরিয়া আসিয়াছে ! 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় এই সব সময়ে ঘুম ভাঙিয়া 
তাহার মনটা কেমন অকারণ খারাপ হইত--কখনও বা 
হইতণ্রামায়ণ বা মহাভারতের নানা নায়ক-নায়িকার, 
কখনও বা দির্দির বা মায়ের কাল্পনিক দুঃখে । এক 
এক দিন কেমন কান্না আসিত, বিছানায় বসিয়। 
ফুঁপাইয়া ফুপাইয়া কাদিত--তাহার ম! ঘাট হইতে 
আসিয়া বলিত-_ ও-ও-ওই উড়ে গেল--ও-ও-৪ই 1... 
কেঁদে। না খোক।, বাইরে এসে পাখী দেখ-সে। আহা! 
হা, তোমার বড় ছুখু খোকন্-_-তোমার নাতি মরেছে, 
পুতি মরেচে, সাত ডিডে ধন সমুদ্রে ডুবে গিয়েছে, 
তোমার বড় হথ.খু--কিদে! না, কের না, আহা হা 1.” 

আবার সে সব দিন ফিরিয়া আসে না 1... 

রাণী পাতকুয়৷ হইতে জল তুলিয়া লইয়৷ যাইতেছে, 
অপু বলিল-_মনে পড়ে .রাণুদি, এই উঠোনে এমন সব 
বিকেলে বৌ-চুরি খেলা খেল্তুম কত, তুমি, আমি; 
দিদি, সতু, নেড়ী-_ ? ॥ 

রাণু বলিল-_আহা, তাই বুঝি ভাবচিস্‌ বসে 'বসে! 
সে সব দিনের কথা ভাবলেও--কত মালা গাথতুম, মনে 
আছে বকুলতলাম্? সারাদিন বকুলতলাতেই পড়ে 
আছি, আমি, ছুগগা-আজকাল ছেলেমেয়ের আর মালা 
গাথে না, বকুল ফুলও আর তেমন পড়ে থাকে না 
কালে কালে সবই যাচ্চে। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








লীলার আসিবার কিছুদিন পরে রাণী অপুকে বলিল 
--এক কাজ কর না৷ কেন অপু, সতু তে! তোদের নীলমণি 
জ্যাঠার দরুণ জমাট! ছেড়ে দেবে, তুই কেন গিয়ে 
বাগানট। নিগে যা না?.-'তোদেরই তো ছিল--ও যার 
নিজের জমিজমাই বিক্রী করে ফেল্লে সব, তা আবার 
জমার বাগান রাখবে-_নিবি তুই ? অপু বলিল-_মায়ের 
বড় ইচ্ছে ছিল, রাগুদি। মরবার কিছুদিন আগেও বল্ত, 
বড় হ'লে বাগানখানা নিস্‌ অপু। আমার আপত্তি 
নেই, ষা দাম হবে আমি দোবো। 

প্রতি সন্ধায় সতুদের রোয়াকে মাছুর পাতা হয়, রাণী, 
লীলা, অপু* ও ছেলেপিলেদের মজ.লিস্‌' বসে। সতুও 
যোগ দেয়, তবে তামাকের দোকান বন্ধ করিয়া আসিতে 
তাহার রাত হইয়া যায়। অপু বলে--আচ্ছা আজকাল 
তোমরা ঘাটের পথে, ষাড়াতলায় পিটে দাও না রাণুদি ? 
কই সে ষাড়াগাছট! তো। নেই দেখানে? রাণী বলে-_ 
সেটা মরে গিয়েচে_-তার পাশেই একটা চারা, দেখিস্‌ 
নি সিছুর দেওয়া আছে ?***নানা পুরাণে। কথা হয়। 
অপু জিজ্ঞাসা করে--ছেলেবেলায় একবার পঙ্গপালের দল 
এসেছিল. মনে আছে লীলাদি ?...গ্রামের একটি বিধবা 
যখন নববধূরূপে এ গ্রামে প্রথম আসেন, অপু তখন 
ছেলেমান্ুষ । তিনিও সন্ধ্যার পরে এ-বাড়ীতে আসেন । 
অপু বলে-_খুড়ীমা, আপনি নতুন এসে কোথায় দুধে 
আল.তার পাথরে দ্রাড়িয়েছিলেন মনে আছে আপনার ? 
বিধলাটি বলেন_-সে সব কি আর এ জন্মের কথা, বাব! ? 
সেসবকি আর মনে আছে? 

অপু বলে__আমি বলি শুঙ্গন্, আপনাদের দক্ষিণের 
উঠোনে যে নীচু গোয়ালঘরটা ছিল, তারই ঠিক সামনে । 
বিধবা মেয়েটি আশ্চধ্য হইয়া বলেন-__ঠিক্‌, ঠিক এখন 
মনে পড়েচে: এত দিনের কথা তোমার মনে আছে 
বাবা 1" টব. 

তাদেরই বাড়ীর আর এক বিবাহে কোথা হইতে 
তাদের এক কুটুম্িনী আসেন, খুব স্থন্দরী--এত কাল পরে 
তার কথা উঠে । সবাই তাকে দেখিয়াছিল সে সময়, 
কিন্ত নামটি কারুর মনে নাই এখন। অপু. বলে-দাড়াও 
রাখুদি, নাম বলচি-তার নাম হ্থবালিনী। সবাই 
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আশ্চখ্য হইয়া যায় । লীল। বলে--তোর তখন বয়েস আট 
কি নয়, তোর মনে আছে তার নাম? ঠিক্‌, স্থবাসিনীই 
বটে। সবারই মনে পড়ে নামটা। অপু মৃদু মৃদু হাসি- 
মুখে বলে-_আরও বলচি শোনে ডুরে শাড়ী পড়ত, 
রাঙা জমির ওপর ডুরে দেওয়ান? বিধবা বধূটি 
বলেন - ধন্তি বাপুঃ যা হোক্‌, রাঙা ডুরে পরতো ঠিকই, 
বয়েস ছিল বাইশ তেইশ। তোমার তখন বয়েস বছর 
আষ্টেক হবে। ছাব্বিশ বছর আগের কথ যে! 

অপুর খুব মনে আছে, অত স্থন্দরী মেয়ে তাদের গীয়ে 
আর আসে নাই ছেলেবেলায়। সে বলিল-_রাঙা শাড়ী 
পরে আমাদের .উঠোনের কাঠালতলায় জল সইতে গিয়ে 
দাড়িয়েছে, ছবিট। দেখতে পাচ্চি এখনও । 

এখানকার ৈকালগুলি সতাই অপুর্ব । এত জায়গায় 
তো সে বেড়াইল, মাপখানেক এখানে থাকিয়। মনে হইল 
এমন বৈকাল সে কোথাও দেখে নাই। বিশেষ করিয়া 
বৈশাখ জোষ্ঠ মাসের মেখহীন এই বৈকালগুলিতে সুম্য 
যেদিন অন্ত যাবার পথে মেঘাবৃত না হয়, শেষ রাঙা- 
আলোটুকু পধ্যন্ত বড় গাছের মগ.ডালে, বাশঝাড়ের 
আগায় হালকা সি'ছুরের রং মাখাইয়া দেয়, সেদিনের 
বৈকাল। এমন বিল্বফুলের অপূর্ব স্থুরভি মাখানো, এমন 
প্রাধী-ডাক। উদাস বৈকাল--কোথায় এর তুলনা? এত 
বেলগাছও কি এদেশটায়, ঘাটে, পথে, এ-পাড়া, ও-পাড়া, 
সর্ধবক্র বিশ্বফুলের সুগন্ধ । ৪ 

একদিন কি অপূর্বব ব্যাপারই ঘটিল--ট্জাষ্ঠের প্রথমট। 
বৈকালে আকাশ অন্ধকার করিয়৷ ঈশান কোণ হইতে 
কালবৈশাখীর মেঘ উঠিল, তার পরেই খুব ঝড়, এ বছরের 
প্রথম কালবৈশাখী । অপু আকাশের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া দেখিঙ্গ--তাদের পোড়োভিটার বাশবনের মাথার 
উপরকার দৃশ্যটা কি সুপরিচিত ! বালে; এই মাথাছুলানো 
ধাশঝাড়ের উপরকারের নীলকুষ্ণ মেঘসজ্জা মনে কেমন 
সব অনতিস্পষ্ট আশা, আকাজ্ষ। জাগাইত, কত কথা যেন 
বলিতে চাহিত, আজও সেই মেঘ, সেই বাশবন সবই 
আছে, কিন্তু সে অপূর্ধব জগৎটা আর নাই। এখন যা 
আনন্দ সে শুধু স্থির আনন্দ মাত্র । এবার নিশ্চিন্দিপুর 


অপরাজিত 
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ফিরিয়া! অবধি সে ইহা লক্ষ্য করিতেছে--এই বন, এই, 
ছুপুর, এই গভীর রাত্রে চৌকীদারের হাকুনি, কি 
লক্ষমীপেচার ডাকের সঙ্গে এক অপূর্ব স্বপ্ন মাখানো 
ছিল। দিগন্ত রেখার ওপারের এক রহস্যময় কল্পলোক 
তখন এক ক্ষুদ্র কল্পনাপ্রবণ গ্রাম্য বালককে হাতছানি 
দরিয়া আহ্বান করিত তার সন্ধান আর মেলে না। 

সে পাখীর দল মরিয়া গিয়াছে, যে চাদ এমন সব 
বৈশাখীরাত্রে খড়ের ঘরের দাওয়ার ধারের নারিকেলপঞ্জ্র- 
শাখায় জ্যোৎস্গার কম্পন আনিয়া এক বালকের মনে 
মূলহীন, কারণহীন আনন্দের বান ডাকাইত, সে সব চাদ 
নিবিয়া গিয়াছে । সে বালকও আর নাই, পঁচিশবৎসর 
আগেকার এক দুপুরে বাপমায়ের সঙ্গে দেশ ছাড়িয়া 
চলিয়। গিয়াছিল, আর ফেরে নাই । জাওরা বাশের বনের 
পথে তার ছোট ছোট পায়ের দাগ অস্পষ্ট হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে বছুদিন। 


তার ও তার দিদির সে লব আশা পূর্ণ হইয়াছিলকি ? 

হায় অবোধ বালকবালিক! !-". 

রোজ রোজ বৈকালে মেঘ হয়, ঝড়,.ওঠে।. সেই 
অপূর্ব [ভজে মাটির গদ্ধ! যেমন ঝাড়ট। ওঠে, অপু: 
বলে--রাণুদি, আম কুড়িয়ে আনি। রাণী হাসে। 
অপু ছেলেকে লইয়া নতুন-কেন। বাগানে আসিয়া পাড়ায় 
সবাইকে আম কুড়াইতে ডাকে, কাহাকেও বাধা 
দেয় না। কাজলও মহা উৎসাহে আম কুড়ায়। 
বালোর সেই পটুলে, ত্তুলতলী, নেকো, বাশতলা,_- 
ঘন মেঘের ছায়ায় জেলেপাড়ার তো আবালবুদ্ধ- 
বনিতা ধামা হাতে আম কুড়াইতে আসে। অপু 
ভাবে, আহ, জীবনে এই এদের কত আনন্দের, 
কত সার্থকতাব জিনিষ! চাঁরধারে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখে, সমন্ত বাগানের তগাটা ধাবমান, কৌতুকপর, 
চী্কাররত বালকবাপিকাতে ভরিয়! গিয়াছে র্‌ 

এই বাগানে আম কুড়াইবার অপরাধে দিদি 
ছুগগা 'কত অপমানিত না হইয়াছে কতদিন, আজ 
অদৃশ্তলোক হইতে সে কি এসব কিছু দেখিত্েছে 
না! ৪ এটি 

অপু কি করিবে আমবাগান দিয়া? তাহার দিদির 


৮৪৮ 


সপ 


স্বতির উদ্দেশে সে এ গ্রামের গরীব-ঘরের বালক- 
বালিকাদের দান করিয়া যাইবে । 

অপু কি করিবে আম বাগানে? এই সব গরীব 
ঘরের ছেলে মেয়ের সাধ মিটাইয়া আম কুড়াইবে 
এ বাগানে, কেহ তাহাদের বারণ করিবার নাই, 
বকিবার নাই, অপমান করিবার নাই, অদৃশ্তলোক 
হইতে দিদি দুর্গা কি দেখিতে পাইবে না এ সব 
কাজ! 





এতদিন . সে এখানে আঙদিলেও নিজেদের 
ভিটাটাতে, ঢুকিতে পারে নাই, যদিও বাহির হইতে 
সেটা প্রতিদিনই দেখিত, কারণ ঘাটের পথটা তার 
পাশ দিয়াই । পথেষ্রাড়াইয়া কতদিন চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিয়াছে, বৈকালের দিকে মে একদিন একা চুপি- 
চুপি বনজঙ্গল ঠেলিয়! সেখানে ঢুকিল। বাড়ীটা 
আর নাই, পড়িয়া ইট স্তপাকার হইয়া আছে, 
লতাপাতা, শ্যাওড়াবন, বন্-চাল্তার গাছ, ছেলে- 
বেলাকার মত কালমেঘের জঙ্গল। পিছনের বাশ 
ঝাড়গুলা এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বাড়িয়া চারিধারে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে--এক অতীত অপরূপ *টশশব- 
লোক। তাহার চোখ ঝাপসা হইয়া আসিল। কিন্ত 
কি অদ্ভূত অন্ুভূতি। সে যে আবার দশ বৎসরের 


বালকটি হইয়া গেল এক মৃহর্তে, ভিটের মাটিতে 
পা দিবার সঙ্গে সঙ্গে ! 


কোনে! ঘরের চিহ্ন নাই, বন জঙ্গল, রাডা রোদ 
বাশের মগডালে কত কি যে পাখী কিচকিচ 
করিতেছে ভালে পালায়_-অনুভূতির যেন প্রবল বন্যা, 
সে অভিভূত, দিশেহারা হইয়া পড়িল। পশ্চিমের 
পাছিলের গায়ে সেই কুলুর্গি। আজও আছে, ছেলে- 
বেলায় যে কুলুজিটাতে সে ভাটা, বাতাবীলেবুর. বল, 
কড়ি রাখিত। এত নীচু কুলুঙ্গিট৷ তখন কত উচু বলিয়া 
মনে হইত, তাহার মাথা ছাড়াইয়াও উচু ছিল, ডিাউয়া 
ঈাড়াইলে তবে নাগাল পাওয়া যাইত! ঠেসদেওয়ালের 

. গায়ে ছেলেবেলায় একটা ভূত আকিয়াছিল, 


এখনও; আছে । পাশেই নীলমণি জ্যাঠামশায়ের 


প্রবাসী -আশ্বিন, ১৩৩৮ 


নেটা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পোড়োভিটা--সেও ঘন বনে ভরা, চারিধার নিঃশব্দ, 
নিজ্জন--এ পাড়াটাই জনহীন হইয়া গিয়াছে, এ ধার 
দিয়া লোকজনের যাতায়াত বড় কম। এই সে স্থানটি, 
কতকাল আগে যেখানে দিদি ও সে একদিন চড়ুই- 
ভাতি করিয়াছিল !' কণ্টকাকীর্ণ শেশ্মাকুল বনে ছুর্গম 
ছুর্ভেদ্য হইয়া পড়িয়াছে সারা জার়গায়টা । পোড়োভিটার 
সে বেলগাছটা_-একদিন যার তলায় ভীষ্মদেব শরশযা? 
পাতিত্বেন তাহার নয় বৎসরের শৈশবে - সেট। এখনও 
আছে, পুষ্পিত শাখা-প্রশাথার অপূর্ব স্থবাসে অপরাহ্্রের 
বাতাস ন্গিদ্ধ করিয় তুলিয়াছে। 

পাচিলের ঘ্ুলঘুলিট। কত নীচু বলিয়! মনে 
হইতেছে, এইটাতেই অপু আশ্চধ্য হইল-বার বার 
এ কথাটা তার মনে হইতেছিল। কত ছোট ছিল সে 
তখন! খোকার মত অতটুকু বোধ হয়। 

কাচাকলায়ের ডালের মত সেই কি লতার গন্ধ 
বাহির হইতেছে !.*.কতদিন গন্ধটা মনে “ছিল না, 
বিদেশে আর সব কথা হয়ত মনে পড়িতে পারে, 
কিন্তু পুরাতন দিনের গন্ধগুলা তো মনে পড়ে 
না-তাহার হারানো দ্রশ বৎসরের শৈশবট। তাই যেন 
টাটকা, তাজা হইয়া সকল বর্ণে, রূপে, রসে ভরপুর হইয়! 
আবার নবীনরূপে দেখা দ্িল--সমস্ত শৈশবে তার সকল 
দুঃখ, আশা, নিরাশী, দৈনন্দিন শত অস্ভূতির মাদকতু! 
স্দ্ধ। 


এ অভিজ্ঞতাট1 অপুর এতদিন ছিল না। সেদিন 
বী€ুড়ের ধারে বেড়াইতে গিয়া পাকা বটফলের গদ্ধে 
অনেকদিনের একটা স্থৃতি মনে উদয় হইয়াছিল--ছোট্র 
কাচের পরকল! বসানো মোম বাতির সেকেলে লন 
হাতে তাহার বাবা শশী যুগীর দোকানে আলকাৎর! 
কিনিতে আসিয়াছে,__-সেও আসিয়াছে বাবার কাধে 
চড়িয়। বাবার সঙ্গে_-কাচের লঠনের ক্ষীণ আলো, 
আধ-অন্ধকার বাশবন, বাওড় হইতে লাল ফুল তুলিয়! 
বাবা তাহার হাতে দিয়াছে--কোন টৈশবের অস্পষ্ট 
ছবিট1। অবাস্তব, ধোয়। ধোয়া! পাকা বটফলের 
গন্ধে কতকাল পরে তাহার সেই অত্যন্ত শৈশবের 
একট। সন্ধা! আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল সেদিন । 





চু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


্পাপিশিসপস্পাশাশি পাশপাশি ৮ ৩ 
৮০০ পাপা্পাপাশিশি 


পোড়োভিটার সীমানায় প্রকাণ্ড একট! খেজুর গাছে 
কাদি কাদি ডাসা থেজুর ঝুলিতেছে--এটা সেই চার! 
খেজুর গাছটা, দ্রিদি এর ডাল কাটারি দিয়া কাটিযা 
গোড়ার দিকে দড়ি বাঁধিয়া খেলাঘরের গরু করিত "" 
কত বড় ও উচু হইয়া গিয়াছে গাছটা! . 

এইখানে খিড়কীদোরটা ছিল, চিহ্ন ৪ নাই কোনো । 
এইখানে দাড়ায় দিদির চুরি করা সেই সোনার 
কৌটাট। ছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিল একদিন। এই 
চুরির ঘটনাটা তাকে চিরদিন কি অদ্ভুত ছুঃখ ও আনন্দ 
দিয়া আসিয়াছে, যখনই মনে হইয়াছে ধনী প্রতিবেশীর 
বাড়ী হইতে সেটা.টুরি করিয়া যথে& অপমান ও মারধর 
জুটিয়াছিল দিদির ভাগো, অথচ ভোগে হয় নাই-- 
অল্পদিন পরেই মারা গেল-_তথুনই এক প্রকার বেদনা- 
ভরা প্রেরণ| জীবনে দিয়া আসিয়াছে । এরা জীবন দিয়। 
অপুকে গডিয়া গিয়াছে__নিজের! পুড়িয়। স্থগন্ধভর! ধূমে 
অপুর সারাজীধন ছাইয়। গিয়াছে যে! 


কত স্থপরিচিত জিনিষ এই দীর্ঘ গচিশ বছর পরে 
আজও আছে! রাডী গাইয়ের বিচালি খাওয়ার মাটির 
নাদাটা! কাটালতলায় বাশপাততা ও মাটি বোঝাই 
হইয়৷ এখনও পড়িয়া আছে। ছেলেবেলায় ঠেস-দেওয়াল 
গাথার জন্য বাধা মজুর দিয়া এক জায়গায় ইট জড় 
কৰ্তিষ্তা রাখিয়াছিল--অর্থাভাবে গাথা হয় নাই-_ইটগুল। 
এখনও বীাশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। 
কতকাল আগে মা তাকের উপর জলদানে পাওয! 
মেটে কলসী তুলিয়া রাখিয়াছিল সংসারের প্রয়োজনের 
জন্ত- পড়িয়া মাটিতে অর্দপ্রোথিত হইয়া আছে। 
সকলের অপেক্ষা সে যেন অবাক হইয়া গেল--পাঁচলের 
সেই ঘুল্ঘুলিটা আজও নতুন, অবিরৃত অবস্থায় 
দেখিয়া-বালিচুণ একটুও খসে নাই, যেন কালকের 
তৈরী-_এই জঙ্গল ও ধ্বংসন্তুূপের মধ্যে কি হইবে ও 
কুলুঙ্গিতে ? 

ঘন বনে ঘুঘু ডাকে ঘৃঘু-_-ঘু-_ 

সে অবাক্‌ চোখে রাঙারোদ মাখানো সজনে গাছটার 
দ্িকে আবার চায়-"' 

মনে হয় এ বন, এস্তপাকার ইটের রাশি, এ সব 


অপরাজিত 


্ 
স্পা শাসিত পিপিপি পাপা পি শাপলা পাপা পপাপিসপিসিএপিসপি৫৯৫িসপিসপও ও শত পাপা 


৮৪৯ 


পপি পাটা পাপা পি পপি 





স্বপ্র--এখনি মা ঘাট হইতে সন্ধ্যায় গা ধুইয়! ফিরিয়! 
ফরস৷ কাপড় পরিয়া ভিজা কাপড়খানা উঠানের বাশের 
আল্নায় মেলিয়৷ দিবে, তারপরে প্রদীপ হাতে সন্ধ্যা 
দেখাইয়াই তাহাদের ভাত বাড়িয়া দিবে বাম্নাঘরের 
দাওয়ায়...দিদি কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিবে-_ 
ও অপু, কাকৃরোল ভাজা খাবি রে--চল, কাল তুল্‌তে 
যাবি এক জায়গায়? 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসে । 

সেই আগেকার দিনের মত সন্ধা । 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 


কাটালতলাটা 


ভিটার চারিধারে খোলাংকুচি, ভাঙা কলসী, কত 
কি ছড়ানো _ঠাকুরমায়েদের পোড়ো ভিটাতে তো পা 
রাখিবার স্থান নাই, বৃষ্টির ধোয়াটে-কতদিনের ভাঙা 
খাপবরা খোলাংকুচি বাহির হইয়াছে । এগুলা অপুকে 
বড় মুগ্ধ করিল, সে হাতে করিয়া তুলিয়া দেখিতে 
লাগিল। কত দিনের গৃহস্থজীবনের সুখ-দুঃখ এ গুন্টার 
সঙ্গে জড়ানো! মা পিছনের বাশবনে এক জায়গায় 
সংসারের হাড়িকুড়ী ফেলিত, সেগুলি এখনও সেখানেই 
আছে। একটা আস্ষে পিঠে গড়িবার মাটির মুচি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় আছে। অপু অবাক হইয়া ভাবে। 
কোন্‌ আনন্ব-ভরা শৈশব-সন্ধ্যার সঙ্গে ওর সম্বন্ধ ছিল 
না জানি! উঠানের মাটির খোলাংকুচিরাশির মধ্যে 
সবুজ কাচের চুড়ির একট! টুকৃরা পাওয়া! গেল। হয়ত 
তার দিদির হাতের চুড়ির টুক্রা--এ ধরণের চুড়ি ছোট 
মেয়েরাই পরে-_টুক্রাটা সে হাঁতে তুলিয়া লইল। 
এক জায়গায় আধ-খানা বোতল-ভাঙা-- ছেলেবেলায় 
এধরণের বোতলে মা নারিকেল তৈল রাখিত-_হয় ত 
সেটাই। 
একটা, দৃশ্ত তাকে বড় মুগ্ধ করিল। তাদের 

রান্নাঘরের ভিটার ঠিক যে কোণে মা রাধিবার হাডিকুডি 
রাখিত-_সেখানে একখান! কড়া এখনও বসানো! আছে, 


. মরিচা ধরিয়া বিকৃত হইয়া গিয়াছে, আটা খসিয়া 


গিয়াছে, কিন্ত মাটিতে বপিয়া যাওয়ার দরুণ একটুও 
নড়ে নাই! 
তাহারা যেদিন রাল্না-খাওয়া সারিয়া এগ! ছাড়িয়া 
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সপম্পিসপিসপপ সস 


রওনা হইয়াছিল--আজ চবিবশ বৎসর পূর্বে, মা এটো 
কড়াখানাকে ওইখানেই বসাইয়া রাখিয়া চলিয়া 
গিয়াছিল-কে কোথায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ওখান! 
ঠিক আছে এখনও । 

বাহির হইয়া আর্বার সে ফিরিয়া চাহিল। 

সারা ভিটার উপর আসন্ন সন্ধ্যা এক অদ্ভুত, 
করুণামাথ। ছায়া ফেলিয়াছে, মনে হয় বাড়ীটার এই 
অপূর্বব টৈকাল কাহার জন্য বহুকাল অপেক্ষা করিয়! 
করিয়া ক্লান্ত, জীর্ণ, অবসন্ন ও অনাসক্ত হইয়া পড়িয়াছে__ 
আর সাড়। দেয় না, প্রাণ আর নাই। 

বার বার করিয়! ঘুল্ঘুলিটার কথাই মনে পড়িতেছিল। 
ঘুল্ঘুলিছটো৷ এত ভাল আছে এখনও, অথচ মান্থষেরাই 
গেল চলিয়া । 

সারাদিনট। আজ গুমট গরম, প্রতিপদ তিথি__ 
কাল গিয়াছে পূর্ণিমা। আজ এখনি জ্যোৎনা উঠিবে। 

এই নদীতে ছেলেবেলায় যে সব বধূর! জল লইতে 
আমিত, তারা এখন পোঁ়া, কত নাই-ও, মরিয়া 
হাজিয়া গিয়াছে, যে সব কোকিল সেই ছেলেবেলাকার 
রাসনবমী দিনের পুলকমুহূর্তগুলি ভরাইয়া ছুপুরে 
কু কু ডাক দিত, সে পুরাণো কোকিলদ্ল মরিয়া 
গিয়াছে । কচি পাতা ওঠ! বাশবনে তাদের ছেলেমেয়ের! 
আবার তেমনি গায়। 


শুধু তার দিদি শুইয়া আছে। রায়পাড়ার ঘাটের 
ওধারে ওই প্রাচীন ছাতিম গাছটার তলাম়। সে 
দিদির বয়স আর বাড়ে নাই, মুখের তারুণ্য বিলুপ্ত 
হয় নাই-_তার কাচের চুড়ি, নাটাফুলের পুটুলি 
অক্ষয় হইয়া আছে এখনও । প্রাণের গোপন অন্তরে 
যেখানে অপুর শৈশব কালের কাচা শিশুমনটি প্রবৃদ্ধ 
জীবনের শত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, উচ্চাশা ও র্ধস্তূপের 
নীচে চাপা পড়িয়া মরিয়া আছে--সেখানে সে 
চিরবালিকা, শৈশব জীবনের সে সমাধিতে ' জনহীন 
অন্ধকার রাত্রে সে-ই আসিয়া নীরবে চোখের জল 
ফেলে-শিশু-প্রাণের সাথীকে আবার খুঁজিয়া ফেরে। 

আজ চব্বিশ বৎসর ধরিয়া সাঝ-সকালে তারই 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





আশ্রয় স্থানটিতে সোনার সূর্য কিরণ পড়ে । বর্যাকালের 
নিশীথে মেঘ ঝর ঝর জল ঢালে, ফাগুন দিনে ঘেটুফুল, 
হেমস্ত দিনে ছাতিমফুল ফোটে। জ্যোৎম্া ওঠে। 
কত পাখী গান গায়। সে এ সবই ভালবাসিত। 
এ সব ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই কোথাও । 
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অম্বতসর ষড়যন্ত্র মামলার আসামী প্রণব রায়কে লেখা 

চিঠি." নিশ্চিন্দিপুর 
১৫ই জোট 

ভাই প্রণব, 

অনেকদিন তোমার কোনো সংবাদ পাইনি, কোনো! 
সন্ধানও জান্তুম না--হঠ'ৎ সেদিন কাগজে দেখ -লুম তুমি 
আদালতে কম্যুনিজম্‌ নিয়ে এক বক্তৃতা দিয়েচ, তা! 
থেকেই তোমার বর্তমান খবর সব জান্তে পারি। 

তুমিজান না বোধ হয় আমি অর্ননকদিন পরে 
আমার গ্রামে ফিরেচি। অবশ্য দুদিনের জন্ত। সে-সব 
কথা পরে লিখব। খোকাকেও এনেচি। সে তোমায় 
বড় মনে রেখেচে, তুমি ওর মাথায় জল দিয়ে বাতাস করে 
জ্বর সারিয়েছিলে সে কথ! ও এখনও ভোলেনি। 

এখানে নিজের পোড়ে! পৈতৃক ভিটেতে রোজই 
একবার করে গিয়ে বপি, ঠিক যখন বিকেলের ছায়! *র 
নিবিড় ছায়া ফেলেছে, ঠিক সেই সময়। সার! শৈশব 
জীবনটা যেন স্বপ্নের মত মনে আসে--এখনও সেই গন্ধ 
যেন পাই, সেই বাতাস গায়ে লাগে, মাটির পথের 
ঘনিষ্ঠ মেহের স্থর কানে বাজে-_তার স্মৃতিটা আবার 
ফিরে এল--কোন্‌ দূর জন্মে দেখ! স্বপ্নের মত। 

দেখ প্রণব, আঙ্গকাল আমার মনে হয়,_অন্- 
ভূতি, আশা) কল্পনা, ন্বপ্র--এ সবই জীবন । এবার এখানে 
এসে জীবনটাকে একট! নতুন চোখে দেখতে পাই এমন 
স্ববিধে ও অবকাশ আর কোথাও হয়নি--এক নাগপুর 
ছাড়া। কত আনন্দের দিনের যাওয়া-আসা হ'ল 
জীবনে ৷ যেদিনটিতে ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে প্রথম 
কুঠীর মাঠ দেখতে যাই সরম্বতী পূজোর বিকেলে - যোঁদন 
আমি ও দিদি রেলরান্তা দেখতে ছুটে যাই--যেদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বিয়ের আগের রাচস্স তোমার মামার বাড়ীর ছাদটিতে 
বসেছিলুম সন্ধায়, জন্মাষ্টমীর তিমিরভর| বর্ষণসিক্ত রাত 
জেগে কাটায়েছিলুম আমি ও অপর্ণা মনসাপোতায় খড়ের 
ঘরে, জীবনের পথে এরাই ত আনন্দের অক্ষয় পাথেয়-_- 
যে আনন্দ অর্থের উপর নির্ভর করে না, প্রশ্বধ্যের উপর 
নির্ভর করে না, মানসম্মমন বা সাফল্যের উপরও নির্ভর 
করে না, যা সুর্যোর কিরণের মত অকুপণ, অপক্ষপাতী 
উদার, ধনী দরিদ্র বিচার করে না, উপকরণের শ্বল্পতা 
বা বাভলোর উপর নির্ভর করে ন|। বড়লোকের মেয়েরা 
নতুন মোটর কিনে যে আনন্দ পায়, মা অবিকল সেই 
আনন্দই তেতেন 'যদ্দি নেমন্তন্ন থেকে আমি ভাল ছাদা 
বেধে আন্তে পারতুম, আমার দিদি সেই আনন্দই পেত 
যদি বনঝোপে কোথা ও পাকা-ফলে ভরা মাকাললতা কি 
বৈচিগাছের সন্ধান পেত। রর 

কিছুতেই আমাদের দেশের লোকে বিম্মিত হয় না 
কেন বল্তে পার প্রণব? বিন্মিত হবার ক্ষমত! একট! 
বড় ক্ষমত| ৷ যে মানুষ কোনো ।কিছু দেখে বিস্মিত হয় না, 
মুগ্ধ হয় না, সে তো! প্রাণহীন ! কল্কাতায় দেখেচি কি 
তুচ্ছ জিনিষ নিয়েই সেখানকার ঝড় বড় লোকে দিন 
কাটায়? জীবনকে যাপন কর। একট! আট--ত1 এর! 
জানে ন। বলেই অল্প বয়সে আমাদের দেশে জীবনের 
বাক্ষদ্বায়ে দেউলে হয়ে পড়ে, নতুন বিস্ময়, নতুন অন্থভূতি 
হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরগুপ্ত রয়ে যায় এদের 
কাছে । মাছষ দমে যায় জানি, মনের শক্তি কিছুদিনেত্য 
জন্ত ক্ষীণতর হতে পারে জানি, কিন্ত জীবন্ত যে মানুষ, সে 
আবার জেগে উঠবে-নবতর বংশীরব শুন্বে, নব জীব- 
নের সন্ধান পাবে, বি-জর ও বি-ম্ৃতু আনন্দ তার চির- 
শ্যামল মনে আবার আসন পাতবেই । 

হা! তোমায় লিখি । আমি বাইরে যাচ্ছি। খুব সম্ভব 
যাবে৷ ফিজিও সামোয়া_-এক বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েচি। কালকে কোথায় রেখে যাই এই ছিল সমস্তা। 
তোমার মামার বাড়ী রাখব না_-ততোমার মেজমামীম। 
লিখেচেন কাজলের জন্টে তাদের মন খারাপ, সে চলে 
গিয়ে বাড়ী অন্ধকার হয়ে গিয়েচে। হোক্‌ অন্ধকার, 
সেখানে আর নয়। আমার এক বাঁল্যসজিনী এখানে 


অপরাজিত 


৮৫১ 


আছেন। তার কাছেই ওকে রেখে যাব। এর সন্ধান 
না পেলে বিদেশে যাওয়া কখনও ঘটে উঠত না, 
খোকাকে যেখানে সেখানে ফেলে যেতে পারতুম না তে1? 
আজ আবার ত্রয়োদশী আর্থ, মেঘশৃন্ত আকাশ 
স্থনীল, খুব জ্যোৎসা উঠবে-_ইচ্ছা হয় তোমায় নিয়ে 
দেখাই এ-সব, তোমার খণ শোধ দিতে পারব ন! 
জীবনে ভাই-_তুমিই অপর্ণাকে জুটিয়ে দিয়েছিলে--কত 

বড় দান ষে সে জীবনের ত তুমিও হয়ত বুঝবে ন1। 

তোমারই চিরদিনের বন্ধু 

অপূর্ব * 


ছেলেবেলার আরও কয়েকটি জিনিষের সঙ্গে আবার 
সংযোগ সাধিত হইল। সাধু কম্মকারের তাহাদের 
কাঠের খাটখান! কিনিয়া লইয়াছিল এদেশ হইতে তাহার! 
যাইবার সময় । এখন তাহাদের অবস্থা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে, সাধু কশ্মকারের পুত্রবধূ খাইতে পায় না, রাণীর 
যোগাযোগে খাটখানা অপুর কাছে বেচিয়! ফেলিল-- 
ছেলেবেলার যে খাটে সে দিদি ও মা পুবের ঘরের 
জানালাটার ধারে পাশাপাশি শুইত সারা শৈশব! 
প্রথম দিন*খাটে শুইমু। অপু সারারাত চোখের পাতা 
বুজাইতে পারিল না--অসম্ভব ! লুপ্ত অতীত কালের 
মনোভাব এমন অদ্ভুতভাবে আবার ফেরে মানুষের 
জীবনে! মশারী-ফেলার সে অন্থভৃতিটা আবার মনে 
আসে, মা মশারী ফেলিয়া খাটের চৃ্্রধারে গুজিয়া 
দিবার সময় একটা কেমন গন্ধ বাহির হইত, একটা শাস্তি, 
আরামের ভাবের সঙ্গে অদ্ধকারভরা অজ্ঞাত রজনীর 
রহস্যের স্থৃতি এর সঙ্গে জড়ানো-_-ম্শারিট। নাই, অথচ 
মনে আদিল তখনই । 

সপ্তাহের শেষে সে বিমলেন্দুর হাতে ঠিকানা-লেখ! 
একখানা পত্র পাইল । খুলিয়া! দেখিয়া সে অনেকদুণ চুপ 
করিয়া বসিয়। রহিল । চিঠিখান! ছোট । একটা ছত্র বার বার 


,পড়িয়াও যে সে অর্থ করিতে পারিতেছিল না! লেখ! 


আছে, “কাল রাজি দশটার সময় দিদি আমাদের ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে । জিনিষটা যদিও অপ্রত্যাশিত নয়, 
কিন্ত এত হঠাৎ যে আস্বে-তা ভাবিনি ।” 





কথাটার মানে কি? লীলা বাচিয়া নাই ? 

অত জীবন্ত, লীলা, অত হাসিমুখ, জ্রেহময়ী মমতাময়ী 
লীল1, সে নাই আর ছুনিয়ায় কোথাও? 

অপু যেন এ-কঘ্ট্রীর সত্যটা মনের মধ্যে হঠাৎ গ্রহণ 
করিতে পারিল ন1। 

কাহাকেও কোনো কথা বলিল না, সার! সকাল ও 
ছুপুরের মধ্যে প্রখানা মাঝে মাঝে পড়িল ওকি 
ভাবিল। চুপ করিয়া বিছানায় শুইয়া শুইয়া 
কড়িকাঠের দিকে চাহিয়া রহিল । 

বৈকালে পত্রখানা হাতে করিয়াই অভ্যাসমত্ত 
বেড়াইতে গেল। সন্ধ্যার ছায়াচ্ছন্ন আকাশের তলায় 
নদীর ধারে দাড়াইয়। পত্রথানা আবার পড়িল। লীলাকে 
সে বলে নাই, কিন্ত কতদ্দিন ভাবিয়াছে, হীরক সেত 
লীলাকে আশা দিয়াছিল বিদেশে লইয়া যাইবে, শেষে 
ঠকাইয়াছিল-_লীল। সারিয়৷ উঠিলে সে একদিন-না-এক্দিন 
ভাহাকে বিদেশ দেখাইবে, যেখানে লীল! যাইতে চায় 
সেখানে লইয়! যাইবে সঙ্গে করিয়া, এই সেদিনও কথাটা 
ভাবিতেছিল। 

কতকাল আগে নদীর ধারের ওইখানটিতে একটা 
সই-বাবলাতলায় বসিয়া এই রকম বৈকানুল সে মাছ 
ধরিত--আজকাল সেখানে সাই-বাবলার বন,ছেলেবেলার 
সে গাছটা! আর চিনিয়া লওয়! যায় না। আকাশের রং 
হুইয়াছে অদ্ভূত, বরধার মেঘস্তূপ এখানে ওখানে, 
একটা গোলস্ক্রী পাহাড়ের পাশে কোন্‌ জগতের 
সান্ধ্যছায়াচ্ছন্ন বনানী, দূরে দূরে দেবলোকের মেরুপর্ববত, 
একজায়গায় একট! নিথর, হীরাকষের সমুদ্র--ওপারে 
বহুদূর পধ্যস্ত ঘন সৃবুজ নবীন উলুবন ও আউশ ধানের 
, ক্ষেত। 

আজকাল নিজ্জনে বসিলেই তাহার মনে .হয় এই 
পৃথিবীর একটা আধ্যাত্মিক রূপ আছে, এর ফুলফল, 
আলোছায়ার মধ্যে জন্মগ্রহণ করার দরুণ ও শৈশব থেকে 
এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরি$য়ের বন্ধনে আবদ্ধ থাকার 'দরুণ, এর 
প্রকৃত কূপটি আমাদের চোখে পড়ে না। এ আমাদের দর্শন 
: ও শ্্ণগ্রাহ জিনিষে গড়। হইলেও যে আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ও ঘোর রহন্তময়, এর প্রতি অণু যে অসীম 





১১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জটিলতায় আচ্ছন্ন--যা কিনা মানুষের বুদ্ধি ও কল্পনার 
অতীত, এ-সত্যট। হঠাৎ চোখে পড়ে না।*** 
.. স্মৃত্যুকে একট! নতুনবূপে যেন দেখিল আজ । 

মনে হইল তাহার এই দন্ধ্যায়...যুগে যুগে এ জন্ম- 
মৃত্যুচক্র কোন্‌ বিশাল-আত্ম৷ দেবশিল্পীর হাতে আবপ্তিত 
হইতেছে, তিনি জানেন কোন্‌ জীবনের পরে কোন 
অবস্থায় জীবন আনিতে হয়, কখনও বা সঙ্গতি কখনও 
বা বৈষমা--সকটা মিঙ্গাইয়া অপূর্বব রসস্থট্টি | 

ছ+ হাজার বছর আগে হয়ত সে জন্মিয়াছিল 
ইজিপ্টে, সেখানে নলখাগড়ার বনে, নীলনদের রৌন্রদীপ্ত 
তটে কোন দরিব্রঘরের মা! বোন্‌, বাপ ভাই বন্ধুবাদ্ধবদের 
দলে সে এক অপূর্বব শৈশব কবে কাটিয়া গিয়াছে, আবার 
হয়ত জন্ম নিয়াছিল সে রাইন নদীর ধারে-_কর্ক-ওকৃ,বাচ্চ, 
বীচ, বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের প্রাচীন প্রাসাদে 
মধ্যযুগের আড়ম্বরপূর্ণ আবহাওয়ায়, সন্দরমুখ সাথীদের 
দলে। হাজার হাজার বছর পরে হয়ত আবার সে 
ফিরিবে পৃথিবীতে, তখন কি মনে পড়িবে এবারকারের 
এ জীবনট।? কিংবা কে জানে আর পৃথিবীতে 
আসিবেই না । হয়ত ওই যে বট গাছের সারির মাথায় 
সন্ধ্যার ক্ষীণ প্রথম তারাটি, ওদের জগতে হয় ত এবার 





“নবজন্ম । বৃহত্তর জীবনের এ স্বপ্ন-এ যে শুধুই কল্পনা- 


বিলাস, এ যে হয় না, তা কে জানে? বৃহত্তর জীব্নম্ক্র 
কোন দেবতার হাতে আবপ্তিত হয় কে জানে? হয়ত 
এমন সব প্রাণী আছেন ধারা মানুষের মত ছবিতে, 
উপন্যাসে, কবিতায় নিজেদের শিল্পস্থ্টির আকাঙ্ষা পূর্ণ 
করেন না-_তার1 এক এক বিশ্বস্থপ্টি করেন, তার মানুষের 
স্থথে ছুঃখে, উত্থানে পতনে আত্মপ্রকাশ করাই তাদের 
পৃদ্ধতি--কোন্‌ মহান্‌ বিবর্তনের জীব তার অচিস্ত্যনীয় 
কলাকুশলতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্রে এ রকমভাবে 
রূপ দিয়াছেন, কে তাকে জানে? 

সারাদেহে একটা কিসের শিহরণ! কি অপূর্বব 
আনন্দের! 

ওপারে মাধবপুরের বীশবনের সারি অস্পষ্ট হইয়া 
আসিয়াছে, আউশের ক্ষেতের আল্পথ বাহিয়া কৃষকবধূরা 
কলমীতে জল লইয়া ফিরিতেছে সব সেই বাল্যদিনের 





শ্লীনীলিনা বন্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আত...তার মনে হইল সে দীন নয়, ছুঃখী নয়, তুচ্ছ, নয়-_ 
এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্ভও নয়। সে জন্মজ 
প্রথিক আত্মা, দুর হইতে কোন্‌ স্থদূরের টি 8 
পথহীন পথে তার গতি, এই বিপুল নীল আকাশ, অগণ্য 
জ্যোতির্লোক, সপ্তধিমণ্ড্ন, ছায়াপথ, বিশাল আ্যাণ্ডো মিড 
নীহারিকার জগৎ, বহির্ষ্দ পিতৃলোক--এই শত, সহশ্র 
শতাব্দী তার পায়ে-চলার পথ--ঘুগে যুগে তাহা তার 
ও সকলের মৃত্যুদ্বারা অন্পৃষ্ সে বিরাট জীব্নটা! নিউটনের 
মহাসমুত্রের মত সকলেরই পুরোভাগে অক্ষুণ্ন ভাবে 
বর্তমান-_নিঃসীম সময় বাহিয়া সে গাঁত সারামানবের 
যুগে যুগে বাধাহীন হউক।... 

অপু তাহাদের ঘাটের ধারে আদিল। ওই খানটিতে 
এমন এক সন্ধ্যায় অন্ধকারে বনদেবী বিশালাক্ষী স্বক্পপ 
চক্রবর্তীকে দেখা দিয়াছিলেন কতকাল "আগে । 

আজ যদ্রি আবার তাহাকে দেখা দেন? 

-তুমি কে? 

-আমি অপু। 

__তুমি বড় ভালছেজে। তুমি কি বর চাও? 

অন্ত কিছুই চাইনে, এ গায়ের বন ঝোপ, নদী, 
মাঠ, বীশবাগানের ছায়ায় ছায়ায় অবোধ, উদগ্রীব, 
স্বপ্রময় আমার সেই যে দশ ব্সর বয়সের শৈশবটি-_ 

স্তীকে আর একটি বার ফিরিয়ে দেবে দেবী 1 





ঠিক ছুপুর বেল!। 

রাণী কাজলকে আটকাইয়। রাখিতে 
না বেজায় চঞ্চল। 
কখন বাহির হইয়া 
না। 

সে রোজ জিজ্ঞাসা, কঢর--পিসিমা, বাবা কবে 
'আস্বে--কতদিন দেরী হবে ?.., 

অপু যাইবার সময় বলিয়া গিয়াছিল-_রাণুদি, 
খোকাকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্চি, ওকে এখানে 
রাখবে, ওকে বলো না আমি কোথায় যাচ্চি। যদি 
আমার জন্যে কাদে, ভুলিয়ে রেখো--তুমি ছাড়! ও কাজ 
আর কেউ পারবে না। ও 

১০৯-০১৪ 


পারে 
এই আছে, কোথ! দিয়া যে 
গিয়াছে--কেহ বলিতে পারে 


অপরাজিত 


পলাশ তহপাপাপসিপিসি পাপা 


৮৫৩ 
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যাদু চোখ মুছিয়। বলিয়াছিল--ওকে এ রকম . ফাকি: 
দিতে তোর মন সরুচে? বোকা ছেলে তাই বুঝিয়ে 
গেলি-_বদি চালাক হ'ত? ও * 

অপু বলিয়াছিল, দেখ আর একটা! কথা বলি। ওই 
বাশবনের জায়গাটা--তোমায় চল দেখিয়ে রাখি-_ একটা 
নোনার কৌটা মাটিতে পুঁতে আছে আজ অনেকদিন, 
মাটি খুড়লেই পাবে । আর যদ্দি না ফিরি আর খোকা! 
যদি বাচে--বৌমাকে কৌটোটা দিও সিছুর রাখতে । 
খোকাও কষ্ট' পেয়ে মানুষ ' হোক্‌--এত তাড়াতাড়ি 
স্কুলে ভ্তি করার দরকার নেই । ও এই গাছপালা, নদী, 
মাঠ, আকাশের তলায় বাড়ুক-_যেখানে যায় যেতে 
দিও__কেবল যখন ঘাটে যাবে, তুমি নিজে নাইতে নিয়ে 
যেও--সাতার জানে না, ছেলেমাহষ ডুবে যাবে। 
ও একটু ভীতু আছে, কিন্তু সে-ভযব এ নেই তা নেই 
বলে ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করো নাকি আছে কি 
নেই তা কেউ বল্‌তে পারে না, রাণু-দদি। কোনো 
দিকেই গৌঁড়ামি ভাল নয়_তা ওর ওপর চাপার্তে 
ঘাওয়ারও দরকার নেই। যা বোঝে " বুঝুক, সেই 
ভাল। 

অপু'জানিত কাজল শুধু তার, কল্পনা-গ্রবণতার 
জন্ত ভীতু । এই কাল্পনিক ভয় সকল আনন্দ, রোমান্স 
ও অজানার কল্পনার উৎ্স-মুখ। মুক্ত প্রকৃতির তলায় 
খোকার মনের সব বৈকাল ও রাত্রিগুলি অপূর্ব রহস্ত 
রডীন্‌ হইয়া উঠৃক--মনেপ্রাণে এই তাহার আশীর্বাদ । 





অপু চলিয়া গিয়াছে মাস পাঁচ ছয় হইল। 

কাজলের ঝোক পাখীর উপর। এত পাখী চে 
কখনও দেখে নাই--তাহার, মামার বাড়ীর দেশে বিধি 
বসতি, এত বড় বন, মাঠ নাই--এখানে আলিয়া'যে 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে । রাত্রে শুইয়। শুইয়া/মনে হ: 
পিছনের সমস্ত মাঠ, বন রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে দৈত্য 
দানো, বাঘ, ভূত ও শিয়ালের ভিড়ে ভগগিয়া গিয়াছে-- 
পিসিমার কাছে আরও ঘে যিয়! শোয়। কিন্ত ছিনমানে, 
আর. ভয় থাকে না, তখন পাখীর ডিম ও বাসা খু'জিয়া 
বেড়াইবার খুব স্যোগ। রাণু বারণ করিয়াছে-_গাঙের 


৮৫৪ 





ধারের পাখীর গর্তে হাত দিও না কাজল, সাপ থাকে। 
কিন্ত সে শোনেনা, সেদিনও গিয়াছিল পিসিমাকে 
লুকাইয়া, কিন্তু অন্ধকার হইয়া গেলেই তার কর্ত ভয়। 

দুগুরে সেদিন পিদিমাদের বাড়ীর পিছনে বাশবনে 
পাখীর বাস খু'ঁজিতে বাহির হইয়াছিল। হেমস্ত-ছুপুর, 
সবে বর্ধাকাল শেষ হইয়া রৌদ্র বেজায় চড়িয়াছে, 
আকাশে বাতাসে বনে কেমন গন্ধ । বাবা তাহাকে 
কত বনের গাছ, পাখী চিনাইয়। দিয়! গিয়াছে, তাই সে 
জানে কোথায় বনমরিচার লতায় থোক। থোকা সুগন্ধ ফুল 
ধরিয়াছে-_কেলেকৌোড়ার লতার কচি ডগ। ঝোপের 
মাথায় দ্বাথায় সাপের মত ছুলিতেছে। 

কখনও সে ঠাকুরদাদার পোড়ে! ভিটাটাতডে ঢোকে 
নাই। বাহির হইতে তাহার বাবা তাকে দেখাইয়াছিল, 
বোধ হয় ঘন বন বলিয়। ভিতরে লইয়া যায় নাই। 
একবার ঢুকিয়া দেখিতে খুব কৌতুহল হইল । 

“জায়গাটা খুব উচু টিবিমত। কাঞ্জল এনিক- 
ওদিক চাহিয়া টিবিটার উপরে উঠিল -তারপরে খন 
কুঁচকাট। ও শ্যাওড়া বনের বেড়া ঠেলিয়া নীচের উঠানে 
নামিল। চারিধারে ইট, বাশের কঞ্চি, ঝোপঝাপ। পাখী 
নাই এখানে? এখানে ত কেউ আসে না--কত পাখীর 
বাস! আছে হয় ত*-কে বা খোজ রাখে? 

বসম্তচৌরী ডাকে-_টুকুলি, টুকৃলি, টুকলি-_তার বাব! 
চিনাইয়াছিল। কোথায় বাসাট।? না, এমনি ডালে 
বনিয়৷ ডাকিতেছে? 

মুখ উচু করিয়া খোক৷ বিকূড়ে গাছের ঘন ভাল- 
পালার দিকে উতস্ক চোখে দেখিতে লাগিল। এক 
ঝলক হাওয়া যেন পাশের পোড়ে। টিবিটার দিক হইতে 
অভিনন্দন বহন করিয়া আনিল--সঙ্গে সঙ্গে ভিটার 
মালিক ব্রক্গ চক্রবর্তী, ঠাঙাড়ে বীরু রায়, ঠাকুরদাদ! 
হরিহর রায়, ঠাকুরমা সর্বজয়া, পিসিমা “দুর্গা. 
জানা অক্জান৷ সমস্ত পূর্বপুরুষ প্রভাতের তরুণ আলোয় 
অভ্যর্থন! করিয়। বাঁল-_-এই যে তুমি আমাদের হয়ে 
আবার ফিরে এসেচ--আমাদ্দের সকলের প্রতিনিধি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে আজ তুমি-আমার্দের আশীর্বাদ নাও, বংশের 
উপযুক্ত হও। | 

আরও হইল। সৌদালি বনের ছায়া হইতে 
জল আহরণরত সহদেব, ঠাকুরমাদের বেলতলা হইতে 
শরশধ্যাশায়িত ভীন্ম, এ ঝোপের ও ঝোপের তন 
হইতে বীর কর্ণ, গাণ্ডীবধারী অঙ্জ্ন, অভাগিনী 
ভাহমতী, কপিধ্বজ রথে সারথি শ্রীকৃষ্ণ পরাজিত 
রাজপুত্ধ ছুষ্োধন, তমসাতীরের পর্ণকুটীরে গ্রীতিমতী 
তাপসবধৃবেষ্টিতা অশ্রমুখী ভগবতী দেবী জানকী, 
সরযূতটের বনে মরণাহত কিশোর বালক গিন্ধু 
্বয়ংবর সভায় বরমাল্যহস্তে ভ্রামামাণ। আনতবদনা! সুন্দরী 
স্থভদ্রা, মধ্যাহ্নের খররৌন্তে মাঠে মাঠে গোচারণরত 
সহায়সম্পদহীন দরিদ্র 'ব্রাহ্মণ-পুত্র ভ্রিজট--হাতছানি 
দিয় হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল_-এই যে তুমি, 
এই যে আবার ফিরে এসেচ! চেন না আমাদের? কত 
ছুপুরে ভাঙা জানালাটায় বসে বসে আমাদের সঙ্গে 
মুখোমুখি যে কত পরিচয় ।*"*এস-'*এস.** | 

সঙ্গে সঙ্গে রাণুর গলা শোনা গেল--ও খোকা, ওরে 
ছষ্ট ছেলে, এই একগলা বনের মধ্যে ঢুকে তোমার কি 
হচ্চে জিজ্ঞেস করি-_বেরিয়ে আয় বল্চি। খোকা হাসিমুখে 
বাহির হইয়া আদিল । সে পিপিমাকে মোটেই ভয় করে 
না। সে জানে পিসিমা তাকে খুব ভালবাসে _দিদিন। 
পরে এক বাব! ছাড়া তাকে এমন ভাল আর কেউ বাসে 
নাই। 

হঠাৎ সেই সময় রাণুর মনে হইল অপু ঠিক এমন ছুষ্ট 
মুখের ভঙ্গি করিত ছেলেবেলায়-_ঠিক এমনটি। 

যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্য কি অপূর্ব: 
মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করিল ! 

থোকার বাবা! একটু তু করিয়াছিল। 

চব্বিশ বৎসরের অহ্থপস্থিতির পরে অবোধ বালক 
অপু আবার নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া আসিয়াছে । 


পাস 





সপ 


আত্বীয়-বিরোধ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

কাজের বঞ্াট বেড়ে উঠেচে। নানা লোকের নানা 
রকমের ফরমাস খাটতে হয়) তবু সে আমার বহুদিনের 
অভ্যাসে কতকট! সহ হয়ে এসেচে । 

কিন্তু নিরতিশয় পীড়িত ক'রে তোলে অত্যাচারের 
কথা। আমার' বেদনাবহ নাড়ী এই রকম কোনও 
ংবাদের নাড়। খেয়ে যখন ঝন্ঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে 
যেন কিছুতে থামতে চায় *না। সম্প্রতি দেহমনের 
উপর সেই উপদ্রব দেখা দিয়েচে। * 

এতদিন, বন্যাপ্লাবনের দুখ দেশের বুকের উপর 
জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে ছিল; তার উপরে 
চট্টগ্রামের বিবরণটা সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত 
বাসাটা যেন নাড়া দিয়েচে । 

আমাদের আপন লোক যখন নির্শম হয়, তখন 
কোথাও কোন সাস্বনা দেখিনে। এর পিছনে আর 
কোনো ছুগ্র্হের যদি দৃষ্টি থাকে, তবে তা নিয়ে আক্ষেপ 
স্বরে কোনো লাভ নেই। বল্তে হবে_-“এহ বাহ্‌ ।» 
সকলের চেয়ে আমাদের সাংঘাতিক ক্ষতি এই যে, 
হিন্দুরা পাছে সমস্ত মুসঙ্গমান সমাজের প্রতি বিরুদ্ধ *হয়ে 
ওঠে। এ কথা বলাই বাহুল্য, এবং আমার অভিজ্ঞতা 
থেকে এ আমি নিশ্চিত জানি মোটের উপরে ভাল 
মত পরিচয়ের অভাব থেকেই আমাদের পরস্পর 
আত্মীয়তার ব্যাঘাত ঘটে। কোনো জাতের একদল 
মাত্র যখন অপরাধ , করে, তখন 
সকলের উপরেই কলঙ্ক লাগে এটা অনিবার্ধ্া-_কিন্ত 
এ রকম ব্যাপক অবিচার কঠিন দুঃখেও আপন লোকের 
উপর করা চলবে না। 

দেশের দিক দিয়ে মুসলমান আমাদের একান্ত 
আপন, এ কথ! কোনো! উৎপাতেই অস্বীকূত হ'তে পারে 
না। একদিন আমার একজন মুসলমান প্রজা অকারণে 


সেই জাতের 


আমাকে একটাকা সেলামী দিয়েছিল। আমি বঙ্লুম, 
আমি তো কিছুদাবি করিনি। সেবল্লে, আমি না 
দিলে তৃই খাবি কি। কথাটা সতা। মুসলমান প্রজার 
অন্ন এতকাল ভোগ করেছি। তাদের অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসি, তারা ভালবাসার যোগ্য । .আজ যদি 
তারা হঠাৎ আমাকে আঘাত করতে আসে, তা হ'লে 
পরমছুঃখে আমাকে" এই কথাই ভাবতে হবে, কোনো 
আকম্মিক উত্তেজনায় তার্দের মতিভ্রম ঘটেচে--এটা, 
কখনোই তাদের স্বাভাবিক বুদ্ধি নয়। ছুর্দিনে এমন 
করে যদি আমি ভাবতে পারি, 1 হলেই এই ক্ষণকালের 
চিত্তবিকার দূর হতে পারবে । আমিও যদি রাগে স্মধীর 
হয়ে তাদেরই অস্ত্র কেড়ে তাদের উপর চালাই, তু 
হলেই এ বিকার চিরদিনের মত স্থায়ী হবে-_শেষকালে 
আসবে বিনাশ। | 

মুসলমান যদি কোনোরকম প্রবর্তনায় হিম্দুকে 
নিপীড়ন করতে কুন্ঠিত না হয়, তা হ'লে এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, এ শেল বাইরের নয়, এ মর্শস্থানের 
বিক্ষোটক--এ নিয়ে রাগারাগি লড়াই করতে গেলে 
ক্ষত বেড়ে উঠতে থাকবে । বুদ্ধি স্থির রেখে এর ' 
মূলগত চিকিৎসায় লাগ! ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 
বিলম্ব হলেও সে-ই একমাত্র পস্থা। 

যে পরজাতির পক্ষে ভারতরুর্ষ অগ্নের থালি, তার! 
যদি সেই অন্ন হাস বা নাশের আশঙ্কায় আমাদের "পরে 
কঠোর হয়ে ওঠে, তা হলে বুঝতে হবে সেটা স্বাভাবিক, 
এবং* সেটা স্বার্থের জন্যে । এস্থলে তাদের শেয়োবৃদ্ধি 
বিচলিত হলে পরমার্থের দ্রিকে না হোক, অর্থের 
দিকে একটা মানে পাওয়। যায়। কিন্তু আপন 
লোকের কৃত অন্ধ অন্যায় তাদের নিজেরই স্বার্থের বিরুদ্ধ। 
তার! চিরদিনের মত দেশের চিত্তে অবিশ্বাসকে আবি _ 
ক'রে তোলে; তাতে চিরদিনের জন্তই তাদের নিজের 


৮৫৬ 








ক্ষতি। যেনৌকোয় সবাই পাড়ি দিচ্চি, দাড় মাঝি বা 
কোনো আরোহীর *পরে রাগ ক'রে তার তলা ফুটো ক'রে 
দেওয়ীকে জিৎ হওয়! মনে করা চলে না। ইংরেজ যখন 
একদা সমস্ত চীনদেশের কের মধ্যে তলোয়ারের ভগ! 
দিয়ে আফিমের গোল! ঠেসে দিয়ে তাদের আরাধ্য 
দেবতাকে . চিরদিনের মত অপমানিত করলে, তখন এ 
পাপ থেকে অন্তত তার৷ বৈষয়িক পুরস্কার পেয়েছে। 
কিন্ত কল্পনা কর, দক্ষিণ-চীন যদি রাগের মাথায় উত্তর- 
চীনের মুখে বিষ ঢালতে থাকে, তাতে চীনের যে মৃত্যুর 
সঞ্চার হবে, তাতে দক্ষিণ তার থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। 
আত্মীয়দ্বের শক্রতাস্থলে জিৎলেও মৃত্যু, হারলেও মৃত্যু । 
আমাদের মধ্যে যেকোনো! সম্প্রদায় উগ্র উৎসাহে 
শ্বাজাতিক সত্তার মূলে যদি কুঠার চালায়, তবে নিজে 
উচ্চ শাখায় নিরাপদে আছে মনে ক'রে খুলি হওয়াট। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অধিকদিন টেকে না। ছুঃখ এই, এই সব কথা দুঃখের 
দিনেই কানে সহজে পৌছয় না। যখন মানুষের 
রিপু যে-কোনোঁঃ কারণেই উত্তেজিত হয়, তখন 
আত্মীয়কে আঘাতের দ্বারা মানুষ আত্মহত্যা! করতেও 
কুঠঠিত হয় না। ইতিহাসে শো্নীঘতম ঘটন। যা ঘটে, 
তা এমনি করেই ঘটে । মরবার বুদ্ধি পেয়ে বসলে 
মানুষ আপনিই মরবে জেনেও অন্যকে মারে । আমাদের 
সাধন। আজ কঠিন হয়ে উঠ্ল। আজ অনন্ 
আঘাতেও আত্ম-সম্ববণ করতে যদি না পারি, তবে 
আমাদের তরফেও আত্মহত্যার আয়োজন করা হবে, 
শক্রগ্রহের হবে জয়। 

মন ক্ষুন্ধ আছে বলেই তোমার চিঠির মধ্যে এ-সব 
কথা লিখলুম । কথাট। এ-স্থলে প্রাসর্ণিক ন। হ'তে পারে,, 
কিন্তু মর্শাস্তিক। ইতি ২*শে ভাত্র। ৯৩৩৮। 


জাল 
শরীব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফুলঝোর নদীতে জেলেরা চট্কা বেধেছে। সারা 
দিনরাত তারই শব্দ হাওয়ায় ভেসে আসে; যেন হাওয়ার 
সঙ্গে নদীর কি খেল। চলেছে, করতাঁলির আর শেষ নেই। 

জলের ধারে ছোট্ট গ্রাম; বাশ আর বাবলা গাছের 
ঝোপে ঢাকা বাড়ি আর গরুর বাথান দেখায় যেন বাবুই 
পাখীর বাসা। 

গ্রাম থেকে একটু তফাতে জলের ধারেই ছমির 
মিয়ার ঘর। ছিল এককালে সে বড় জোতদার, এখন 


তার সেই দোচাল। ঘর, ধানের গোল1, গরুর বাথান, 
ভেঙে চুরে *গুপাকার হয়ে পড়ে আছে তার আম- 


বাগানের শুখনো৷ ভাল আর পাতার সঙ্গে ষিশিয়ে | 
গরমির উচু পাড় থেকে ছমির বেধেছে মাচা। 

ভারই উপর সে বসে থাকে ফুলঝোরের কালে। জলে জাল 

ফেলে। তার ছেঁড়া জালে মাছ যে কত পড়ে তা সবাই 


ক্রি 


জানে। তবু যতবারই এ পথে গেছি, ছমিরকে দেখেছি 
সেই একই ভাবে বনে থাকৃতে। 

গ্রামের লোকে বলে ছমিরের বয়েস হয়েছে এক- 
শো বছরের বেশী। তার গায়ের রং এ ফুলঝোরের 
বুকের পলিমাটির মতই । ঝোড়ো হাওয়ায় তার শাদা 
দাড় আর চুল উড়তে থাকে যেন নদীর জলের ফেন]। 
তার প্রকাণ্ড শরীরের 'অনেক জায়গায়ই টোল খেয়েছে 
এখন, যেন শিকড় বের কর! প্রাচীন বট জলের উপর 
ঝুকে আছে। ছমিরের চোখ নীল, যেন শরতের 
আকাশ। লোকে বলে ছমির পাগল । এক সময়ে সে 
ছিল ডাকাতের সর্দার। তার হাতের লাঠির দাগ 
পঞ্চাশ ক্রোশের মধ্যে অনেকের গায়েই পরিস্ফুট থেকে 
তার বীরত্বের পরিচয় দিত। এখন তার মধ্যে একজনও 
বেঁচে নেই। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








ছিল না । নিজের ছু'খানা কঠিন হাতের জোরেই নে হয়ে 
উঠেছিল গ্রামের মৌড়ল। দল বেঁধে পেঁ টান্ত নদীর 
উপরে ছিপ; কালবৈশেখীর দিনে বানের সময় ঝাপিয়ে 
পড়ত নদীর জলে । তার কৈশোরের উদ্দামতা যৌবনেতে 
দেখা দিলে অন্তরূপে। ছেলেবেলা থেকে যে-জিনিষ 
জীবনে কখনও পায়নি তাই সে এখন নিতে চাইলে 
কেড়ে গায়ের জোরে । ছিল সে ভালবাপার চিরকাঙাল, 
এখন নুরু করলে দস্থ্যবৃত্তি। 

শ্রাবণের বর্ণ শেষ হয়েছে ; ফুলঝোর নদী কূলে 
কূলে ভরে উঠেছে ; কাছিম মার্বার সময় এল। ইস্পাতের 
ফলায় শান্‌ দিয়ে ছমির বেরুল বেলতলীর দিকে; 
ওখানকার জলে কাছিম জমে ভাল*। 

রাত্রে ছিপ বেঁধেছিল শর ঝোপের আড়ালে, কোন্‌ 
ঘাটে তার ঠিক নেই। ভোরের ঝাপসা আলোয় সেই 
থাটে এল জল নিতে আব দাল সর্দারের মেয়ে মোতিয়া 
মেয়ে নয় ত যেন খ্বেতকরবীর গুচ্ছ। 

ছমিরের নীল চোখে কি আলো জলে উঠেছিল জানি 
না, কিন্তু তারই পানে চেয়ে মোতিয়া মুখের উপর 
ঘোম্ট। টান্তে ভূলে গেল । 

কল্পীতে জল ভরে যখন ফিরবে, এমন সময় ছমির 
শী রর্যা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারলে; আমগাছের গু ড়িতে 
বিধে মোতিয়ার ফেরবার পথে সে যেন প্রকাণ্ড আগল 
হয়ে রণ। ছমির হেসে উঠ । মোতিয়া মাথা নীচু 
ক'রে ঘরের দিকে ফিরল। ভাগ্যদেবতা তখন ভোরের 
আকাশে সোনার আলোয় এদের ভাগ্যপিপি রচনা করতে 
আরম্ভ করেছেন। 

বেলতলীর সে ঘাট থেকে ছমির নৌক৷! খুল্ল না। 
হাটাহাটি স্থরু করুলে আবদ্রালের ঘরে_-মোতিয়াকে 
তার চাই-ই। বুড়ে। আবাল ভয় পেলে; ছমির--সে যে 
ডাকাত ! শেষে তার হাতে মেয়েটাকে দিয়ে কি চির- 
দুঃখিনী ক'রে রাখবে? 
ছমিরের নৌকা বাধাই রইল বেলতলীর ঘাটে । 

কোন দিন সে আনে প্রকাণ্ড মাছ; কোন দিন 
আনে গাছের ফল। আবদালের ঘরের আঙিনায় এনে 


জাল 


খুব ছোট বয়স থেকেই ছমিরের আপন বল্‌তে কেউ 


আবদালের মত হ'ল না। ,না 
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নামিয়ে রাখে । যেখানের কিনি সেইখানেই পড়ে, 
থাকে; কেউ উঠায় না। কোথা থেকে . একদিন 
ছমির নিয়ে এল এক মেষ-শিশু; উঠানের মাঝে 
এনে ছেড়ে দিলে তাকে । নধর জীব-শিশু ত্রস্ত ছুই 
চৌখ মেলে খুঁজে ফিবুতে লাগল তাঁর হারানো! মা'কে 
মোতিয়া আর পারলে না থাকৃতে; মাথায় .ঘোমটা, 
টেনে বেরিয়ে এল ঘর থেকে; মেষশাবককে কোলে, 
ক'রে নিলে, তারপর চাপা গলায় বল্লে, 'আর এসো ন! 
তুমি।” 

কে শোনে তার কথা; ছমিরের দৌরাত্য বেড়েই 
চল্ল। একদিন ভোরের অন্ধকারে সে এল আব্ম়ীলের 
ঘরের কাছে। তার কপালের উপর ঝাকড়া চুলের 
মাঝে তখনও কাচা রক্ত জমাট বেঁধে আছে; মোতিয়াদের, 
আডিনায় সে এক থলি লুটের টাকা ঝনাৎ ক'রে ফেলে 
দিয়ে চলে গেল ঘাটের দিকে । সকাল বেল! আবার সে 
টাকা ফিরে এল তার নৌকায়। ্ 

গ্রামের লোকে পরামর্শ দিলে আবদালকে--মেয়ের 
আর কোথাও বিয়ে দিয়ে দাও। হ,লও তাই । 

পাশের গ্রামের বুড়ো মক্বুলের তেজারতির কারবার ; ঃ 
অনেক টাক্া। সম্প্রতি স্ত্রী গেছে তার মারা । চোখের 
জলে বুকের ওড়না ভিজিয়ে মোতিয়। একদিন গেল তার 
ঘরের ঘরণী হয়ে। 

ছমির স্থির হয়ে রইল--যেন বজ্ে ভর। বধার 
মেঘ। 

বুড়ো মক্বুল তেজারতি কারবার করতে করতে 
নিজের জীবনের জমা-খরচের প্রায় শেষ অঙ্কে এসে 
পৌছেছিল। হঠাৎ একদিন সেই অন্ক শেষ ক'রে দিলে 
সে। জের টানবার আর অবকাশ হঈল না। 

মোতিয়া৷ ফিএল বাপের ঘরে, তার পরিপূর্ণ যৌবন 
আর মক্বুলের দেওয়া একরাশ টাকা নিয়ে। 
ছমিরের কোনও উদ্দেশ নেই । কেউ খোন্ধ€$ রাখে 
। শুধু যোতিয়ার ছুই কালো চোখ নিয়তই জলে. 
ভরে থাকে। 

সন্ধ্যাবেলা যখন কাশের বনে হাওয়া ব্যাধুল 
হয়ে ওঠে তখন মোিয়ার মন ম্নেন কেমন করে। ভাঙ 


৮৫৮ 





দ্বাটে এলে দাড়া; শুন্ত শর ঝোপটার পানে চেয়ে বুক 
বাধিয়ে ওঠে। ছমির একদিন এখানে তারই ঘাটে 
নৌকা বেঁধেছি্ন। কি প্রচণ্ড অভিমান সে বুকে কারে 
নিয়ে গেছে। এমনি ক'রে মোতিয়ার দিন কাটে। 
তার স্বপ্ন-লতায় ফুল ফোটে, আবার ঝরেও যায়, কুড়িয়ে 
নেবার মানুষ কোথায়? 
এমনি ক'রে কতদিন কেটে গেল। সেবার 
ফুলঝোর নদীতে এল বন্থা। গ্রামের পাড়ে পাড়ে 
ভাঙন স্থরু হ'ল; মোতিয়ার গ্রাম বেলতলী, নদীর 
বাকে; সেইখানেই ভাঙ্গন ধরেছে সব চেয়ে বেশী। 
সারা (দিনরাত পাড় ধসার প্রচণ্ড শব হাওয়ায় ভেসে 
'আসে। 

মোতিয়াদের ঘরের কিনারায় নদীর জল এসেছে। 
তারা গরু-বাছুর, তৈজস-পত্র দিয়েছে পাঠিয়ে অন্য 
পীয়ে। বাপ আর মেয়েতে দুজনে আছে জলের মাঝে 
মাচা বেঁধে। 

মোতিয়ায় মনেও বুঝি বান ডেকেছে । রূপ-সাগরের 
ছলছল ঢেউ তার সার! অঙ্গে তরঙ্গিত হ'তে থাকে। 
সেস্থির থাকতে পারে না, জলের মাঝে পা ডুবিয়ে বিনা 
কাজে ঘুরে বেড়ায় এধারে ও-ধারে | ফুলঝোের অশান্ত 
কালো জল মনে করিয়ে দেয় তাকে ছমিরের কথা; 
ব্যথায় বুক ভরে ওঠে । 

সেদিন রাত্রে হঠাৎ এল ঝড়; নদীর জল কলরোল 
কারে উঠল । আম-কাঠালের বনে স্থরু হ'ল মাতামাতি । 
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পঞ্চমীর চাদ ঢাক! পড়ল কালো মেঘের ছেঁড়া পর্দায় 
মোতিয়াদের বাশের মাচা গেল ভেসে। 

ভোর রাত্রে সৌতার মুখে নৌকা বেঁধেছিল 
ছমির। সেইখানে সে কুড়িয়ে পেলে মোতিয়াকে। 
নিয়ে গেল তাকে নিজের ঘরে । ছেঁড়া কীথায় শুইয়ে 
দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল। 

সকালের আলোয় মোতিয়া চোখ মেলে চেয়ে দেখলে 
ছমিরের ছুই নীল চোখের পানে । সে চোখের আশ্থন 
নিবে গেছে কবে। তারই বদলে ফুটে আছে বেদনায় 
ভরা একটি অনস্ত আশা। 

এই কদ্দিনেই ছমিরের কালে! চুলে পাক ধরেছে; 
মোতিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলে উঠে বস্ল, তারপর ভিজে 
কাপড় মাথার উপর টেনে উঠে দাঁড়াল। 

ছমির জিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় যাচ্ছ? মোতিয়া 
হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ঘাটের দ্িকট!। ছযির বাধা 
দিলে না, মোতিয়া অদৃশ্য হয়ে গেল বাশঝাড়ের 
আড়ালে। 


মোতিয়া আর ফিরুল না। বুড়ো আবদালের শ্বেত- 
করবীর গুচ্ছ ফুলঝোরের কালে জলে ভেসে গেল। 

ছমির ছুটে গিয়ে জলের মাঝে জাল ফেল্লে 
মোতিয়াকে যে তার ফিরে পাওয়া চাই-ই | 

সেই থেকে সেজলে জাল ফেলে বগে থাঁকে। 
জিজ্ঞাসা করুলে বলে “মাছ ধরছি ।” 
মবাই বলে ছমির পাগল । 


গ্রামের লোকে 
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প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পন্ধতি 
, . ক্রীঅমৃতলাল শীল 


উত্তর-ভারতে মুনলমানদের রাজ্য স্থাপিত হইবার পর, 
মুসলমান এ্রতিহাসিকরা রীতিমত ইতিহাস রচনা করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে প্রত্যেক হিন্দু 
রাজার সভার চারণ ব! ভাট কবির! রাজবংশের যোদ্ধাদের 
কীন্তিগাথ। রচনা করিতেন; প্রসঙ্গক্রমে তাহাতে অন্ত 
সমসাময়িক রাজবংশের, বা যাহাদের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাদের, বর্ণনাও থাকিত। এই কবিতাগুলিই সে- 
কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস এই কবিরা প্রায়ই 
ভ্রমণশীল ছিলেন, ক্ষত্রিয়মাঙ্জে তাঁহাদের অবারিত 
দ্বার ও যথেষ্ট সম্মান ছিল। তাহারা যখন যে-দেশে 
যাইতেন সেধানে রাজপুত সামাজিক সভাতে আপনার 
রাজার ও অন্ঠান্ত রাজপুত যোদ্ধাদের যুদ্ধ-সংবাদ ও কীত্তি- 
গাথা শুনাইতেন ও সে-দেশের সকল বংশের সংবাদ সংগ্রহ 
করিতেন। দেশের লোকের৷ আগ্রহ করিয়া তাহাদের গান 
শুনিত ও আপনাদের সংবাদ দ্িত। এইরূপে কোন 
যোদ্ধা কোন প্রশংসনীয় কাধ্য করিলে অতি অল সময়ে 
খ্তসকুসংবাদ সমন্ত ক্ষতরিঘ়-সমাজজে প্রচারিত হইয়া যাইত । 
ক্ষত্রিয়-সমাজে কাহারও বিবাহযোগা৷ কন্যা থাকি এইরূপ 
সংবাদ পাইয়। সে জামাতা নির্বাচন করিত, ও কাতিমান্‌ 
যুবকদের গ্রামে ঘটক বা টীকা পাঠাইত। এইরূপ 
অনেক গাথাই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি যেগুলি পাওয়। 
যায়, তাহাদের মধ্যে চন্দবরদাই রচিত পৃথ্থীরাজ রাসোর 
স্থান অতি উচ্চে, তাহাতে ঈশীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ 
চরণে আজমীর-পতি ব! সম্ভরীনাথ পৃথ্থীরাজ চোহানের 
কীত্তি ও পতন এবং দিল্লীতে মুঘলমান রাজ্যস্থাপনের 
সবিস্তার বর্ণনা আছে, ও তাহার সমসাময়িক অন্য সকল 
দেশের রাজাদের কথা সংক্ষিপ্তভাবে আছে। 
এখন রাসে। নামে পরিচিত, তাহাতে প্রক্ষিপ্ত ও বিকৃত 

ংশ এত বেশী যে, প্রাচীন পুস্তকে ইহার ভিতর কতটুকু 
'ছল খু'জিয়। পাওয়া কাধ্যতঃ অসম্ভব। ১৮০০ ঈশাবের 


যে পুস্তক 


কাছাকাছি টড (০৭) যে রাসো পাইয়াছিলেন, তাহা! 
হইতে কোন কোন অংশ তাহার রাজস্থানে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। এখনকার কাশীর বিশুদ্ধ সংস্করণে সে- 
সকল অংশ নাই বা সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে বণিত। কোন্ট। 
চন্দবরদাইয়ের রচনা জানিবার উপায় নাই। . 

মে সময়ে চিতোর-পতি গিহেলাট-বংশীয় মহারাণ! 
ছাড়৷ উত্তর-ভারতে আজমীরে পৃথ্বীরাজ চোহান, কনোজে 
জয়চন্দ কমধ্বজ, মহোবাতে পরমর্দিদেব [ পরমাল] 
চন্দে, ও গুঞ্জরাটে সোলক্বী-বংশীয়রাই প্রবল রাজা 
ছিলেন; ইহার মধ্যে পৃথ্থীরাজ ও জয়চন্দ উভয়ে চক্রবর্তী 
সম্রাট উপাধির দাবি করিতেন। মহোবার সেনাপতি 
ও সামন্ত, বনাফর-বংশীয় ছুই ভাই, আল্হা! ও উদনের 
(উদয়সিংহ ) যুদ্ধ বর্ণনা করিয়া এ রাসোতে “মহোবা 
সময়” নামক এক অধ্যায় আছে। ইহা ছাড়া আল্হার' 
গান নামক স্বতন্ত্র এক গাথা রচিত হইয়াছিল, কিন্তু সে 
গানগুলি কখনও লেখা হয় নাই। মুখেমুখেই রক্ষিত 
হইয়াছিল বলিয়া আধুনিক গান এত পরিবন্তিত হইয়! 
গিয়াছে ষে, প্রাচীন পুস্তকে কি ছিল এখন জানিবার 
উপায় নাই। তথাপি এঁগানে কয়েকটি বিবাহের ও 
যুদ্ধের বর্ণন। আছে, তাহ। হইতে সেকালের বিবাহ-পদ্ধতি 
কতক কতক বুঝিতে পারা ষায়।; সেই বিবাহ-পদ্ছতি 
ক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । 

ভ্রমণশীল কবিদের গাথা শুনিয়া কন্তার পিতা বাঞনীক়্ 
যুবকদের এক ফর্দ করিতে, ও আপনার নির্বাচিত 
বরদেরু বাটা টাকা পাঠাইয়। দিতেন । টাকা প্রায়ই কষ্টার 
ভ্রাতা লইয়া যাইত, ভ্রাতা না থাকিলে কোনও 'াত্বীয়কে 
ধর্শভ্রাত্তারপে বরণ করিয়া, টাকার (ক্ষমতা-মত ) 
যৌতুক তাহার ঘহিত পাঠান হইত। টাকা প্রথা এখনও 
যুক্তপ্রদেশে প্রচলিত আছে, উহা বাংলার পাকাদেখা 
স্থানীয়; পাত্র স্থির হইলে ,তাহার কপালে টাক! দিয়) 


৮৬০ 


পপি পিসিপিিসত পিপি শি্পিসিস্পিসাসি সিসি সপ সা পিস্পাস্পিস্পিসপিসিসি পাস পাপা পা 


আরবী করা ছয় ও কিছু আশীর্ব্বাদী দেওয়া হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে '্টাকাচগ্ডান” বলে । এই টাকা লইয়া যে যায়, 
তাহার সহিত *টারজজন নেগী (অর্থাৎ এমন লোক 
যাহাদের শুভকর্মে উপস্থিত থাকা একান্ত প্রয়োজনীয় ) 
পাঠান হইত। নিয়লিখিত চারজন নেগীর বিবাহের 
সময়ে উপস্থিত থাকা চাই। 

১। নাউ অর্থাৎ নাপিত 

২। বারী-_ক্ষত্রিয়দের এক জাতীয় সেবক যাহারা 
ক্ষত্রিয়দের সংসারের সকল কাজ করে, আহারের জন্য 
পাতা] ও দোন। প্রস্বত করে, প্রভুর কাপড়-চোপড় রক্ষা 
করে, কোন স্থানে যাইবার সময়ে মশাল ধরিয়া! লইয়া 
যায়, সভাতে প্রবেশ করিলে জুতা রক্ষা করে, ইত্যাদি । 
ভাট বা রাও বংশতালিক1 পাঠ করিয়া সভাতে 
প্রহর পরিচয়, বংশ, পূর্বপুরুষের ও তাহার নিজের 
কীত্তিগুলির পরিচয় দেয়। সেকালে বিদেশে বা কোনও 
সভাতে যাইতে হইলে সঙ্গে ভাট লইতে হইত, কেন না, 
'নিজের মুখে আপনার ও আপনার বংশের কান্তি বলা 
অসভ্যতা বিবেচিত হইত, অথচ এগুলির যথেষ্ট সম্মান 
ছিল বলিয়া প্রকাশ করাও প্রয়োজনীয় । 

৪। পুরোহিত--বিবাহ বা শুভকশ্মে পুরোহিতের 
. কাধা সর্ধববাদিসম্মত | 

এই চারজন ছাড়া বড়লোকদের অন্ত সেবকরাও 
নেগী-পদবাচা । রার্রাদের সঙ্গে পচিশ ত্রিশ জন নেগী 
থাকে । কন্তার পিতা টীকা-বাহককে বরের শক্তিসামর্থ্য 
সম্বন্ধেকি কি সন্ধান লইয়া, বা কিরূপে পরীক্ষা করিয়। 
তবে টীকা দিতে হইবে সবিস্তারে বুঝাইয়া দেন, কোথায় 
কোথায় যাইতে হইবে তাহাও বলিয়া দেন। তাহার 
হাতে প্রায় এক পত্র লিখিয়। দেন, সে পত্রখানি প্রকৃতপক্ষে 
প্রকাশ্ঠ যুদ্ধে একখানি আহ্বান-পত্র মাত্র ; তাহাতে কন্যার 
পিতা লেখেন - “আমার একটি পরমাঙ্থন্দরী পদ্মিনী কন্যা 


হন 


আছে, তাহার বিবাহ দিতে চাই। নিয়ম-মত যুদ্ধ করিয়া _____ 


আমার সমান শ্রেণীর যে ক্ষত্রিয় যুবকের সাহস 
হয়, সে আসিয়া বিবাহ করুক, কেহ কেহ ইহাও 
লিখিয়। দেন ষে, বরকে এই এই ব্ধপে বলের পরীক্ষা 
দিতে হইবে। টীকা-বাহক যখন কোনও উপযুক্ত পাত্রের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস্পার্পীনপিসপিিসি প্পিস্পাাসিি 


সন্ধান পায়, অথব1 কন্তার পিত। কর্তৃক দত্ত ফর্দমত পাত্রের 
অভিভাবকের গ্রামে যায়, তখন পাত্রের পিতা অথবা 
অভিভাবকের কাছে পত্র দেখাইয়া বলে, “আমি অমুক 
রাজারঞ্চ বা ক্ষত্রিয়ের কন্তার জন্য টীকা আনিয়াছি; 
শুনিয়াছি আপনার বাটাতে অমুক অবিবাহিত কুমার 
(অথবা বিবাহিত যুবক) পাত্র আছে, আপনি টাকা স্বীকার 
করিবেন কি? তিনি" যদ্দি টীকা স্বীকার না করেন, 
তবে পত্রধানি ফেরৎ দেন, টাকাবাহী স্থানাস্তরে চলিয়া 
যায়। যদি স্বীকার করেন, তবে টাকার উদ্যোগ আর্ত 
হয় ও শুভদিনে টীকা দেওয়া হয়। তবে বাটাতে বিবাহের 
উপযুক্ত অবিবাহিত যুবক থাকিলে টীক! ফেরৎ দেওয়া 
অপমানের কথা, কেন-না, বিবাহের সময়ে যুদ্ধ করিতে 
হয়? যাহার! কন্তাপক্ষায়কে অত্যন্ত বলবান্‌ দেখে, তাহারা 
যুদ্ধের ভয়ে টীকা স্বীকার করে না, অতএব টীকা ফেরৎ 
দিলে প্রকারান্তরে আপনাকে হীনবল বলিয়! শ্বীকার করা 
হয়। অনেক সময়ে টীক1 স্বীকার করিবেন কি-না তাহার 
উত্তর দিতে বরপক্ষের দু-চার মাস বিলম্ব হয়; কারণ 
বরের পিতা আপনার নিকটের ও দুরের কুটুম্ধদের পরামর্শ 
লয়েন, যদি তাহার পক্ষে যথেষ্ট বলবান যোদ্ধা থাকেন, ও 
তাহারা এ কন্তার পিত্রালয়ে বরযাত্রীরূপে যুদ্ধ করিতে 
স্বীকৃত হয়েন, তবে তিনি টাকা গ্রহণ করেন, নতুবা টাকা 
ফেরৎ দেন। এই ক্ষত্রিয়রা প্রত্যেকেই একাধিক বিবাহ 
করিখ্ডেন,। অতএব কোন বিবাহিত ব্যক্তির টীকা 
ফেরৎ দেওয়ায় অপমান হইত না, কেন-না, তিনি ভয় 
পাইয়া অন্বীকার করিলেন, কিংবা আর বিবাহ করিতে 
চাহেন না বলিয়া অস্বীকার করিলেন, জানিবার উপায় 
নাই। 

পাত্রের পিতা টীকা স্বীকার করিলে পাত্রের বাটীতে 
প্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিয়া একস্থানে চন্দ্রাতপতলে ঘট স্থাপন 
করা হইত, পাত্র-পক্ষীর নেগীরা উপস্থিত থাকিত, 








* স্মরণ রাখিতে হইবে যে রাজপুত শব্দের অর্থই “রাজপুত্র” | 
অতএব রাজপুত মাত্রেই রাজ রূপে সন্বোধিত হইবার অধিকারী । 
রাজপুত-সমাজে রাজ ও প্রজার সম্মান সমান। অতি দরিদ্র কিন্ত 
বলবান রাজপুতও দেশের বড় রাজার কন্ত। বিষাহ করিবার উপবুক্ত 
পাত্র বিবেচিত হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আঙ্গিনাতে একদিকে কয়েকজন বেদপাী বেদপাঠ 
করিত। গ্রামের “সখীপ্রা, অর্থাৎ সকল বর্ণের বিবাহিত 
বা অবিবাহিত ও বিধবা স্ত্রীলোকরা ঢোলক বাজাইয়। 
«ম্ঙ্জলাচার” করিত অর্থাৎ বিবাহের মঙ্গলগীত গাহিত। 
পাত্র ঘটের কাছে এক চিত্রিত পিড়৷ পাতিয়া বসিত, 
তখন টীকা-বাহক আপনার নেগীদের সঙ্গে করিয়। 
আমিতেন, পাত্রের সহিত কথাবার্তী কহিয়! নান ছুতা 
করিয়া তাহার শারীরিক বল পরীক্ষা করিতেন। টীকা- 
বাহক প্রায়ই আপনার সহিত প্রায় একহাত ব্যাসের 
লোহার পাতল৷ বা বেশ পুরু চাদরের কয়েকটি তাওয়৷ 
আনিত, ও তিন হইতে সাতটি তাওয়া একটির উপর 
আর একটি রাখিয়া প্রাঙ্গণে পু'তিয়! দিত। পরে আপনার 
( আধ মণ হইতে এক মণ লোহার তিণচান ফুট লম্বা বধ 
বা) “সাঙ্গ” সজোরে পৌতা৷ তাওয়ার উপর মারিত, 
“সাঙ্গ” তাওয়া ফুঁড়িয়া অনেকটা মাটিতে বসিয়া যাইত । 
এইবপে জ্বাপনার বলের পরীক্ষা দিয়া বলিত, "আমাদের 
বংশের আচার অনুসারে পাত্রকে টীকা দিবার পূর্বের এই 
সাঙ্গ নাড়া না দিয়া, কেবল টানিয়া তুলিতে হইবে। 
পাত্র সাঙ্গ তুলিতে না পারিলে অন্তরূপে পরীক্ষ। করিত, 
চিহ্নিত স্থানে লক্ষ্য করিয়া “সাঙ্গ মারিতে বলিত বা 
আপনার তীর ধনু দিয়া লক্ষ্য করিতে বলিত, অথবা 
পরীক্ষায় উত্তীণ না হইলে পাত্রকে অপদার্থ ভাবিয়া 
*স্থানাস্তরে যাইত । পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাত্রের 
কপালে চন্দন, রোরী (এক প্রকার লাল গ্র়া ) অক্ষত 
(তুল) দূর্ববা দিয়া টাক! পরাইয়! দিত ও "টাকার 
যৌতুক দ্বিত, পরে পাত্রের বংশের নেগীদের গহন! কাপড় 
ইত্যাদি পুরস্কার দিত। কখন টাকা-বাহক স্বম্নং বিতরণ 
করিত, কখন পাত্রের অভিভাবককে বিতরণ করিতে 
দিত। পরে উভয় পক্ষের পুরোহিত মিলিয়৷ গৃহকর্তীর 
স্থবিধামত বিবাহের দিন স্থির করিত, টাকা-বাহক আপন 
দেশে ফিরিয়া যাইত ও উভয়পক্ষে বিবাহের উদ্যোগ 
করা হইত। পাব্র-পক্ষীয়রা এবূ্‌প বল পরীক্ষার কথা 
বেশ জানিতেন, পাত্র যদি সেব্ূপ বলবান্‌ না হয় তবে 
পরীক্ষায় অপমানিত হওয়া অপেক্ষা কোনও ছুতা করিয়া 
টাকা অস্বীকার করাই নিরাপদ ছিল। আজকাল 
১১৪১৫ 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাঁহ-পদ্ধতি 


. ৮৬১ 
আমাদের সমাজে পাত্র অপেক্ষ। পাত্রীদের বেশী উদ্যোগ 
করিতে হয়, কিন্ত সেকালে ক্ষত্রিয়দের উভ পক্ষেই মুদ্ধ, 
করিতে এবং বন্ধু-বান্ধব ও কুটুম্বদের একত্র করিতে" হইত, 
বিশেষতঃ পান্র-পক্ষীয়কে বেশী ব্যয় করিতে হইত। 

পাত্ু ও পাত্রী উভয় পক্ষক্রা আপনার কুটুম্ব ও 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতেন। ইহা কেবল লুচি খাইবার 
নিমন্ত্রণ নহে, তাহাদের রীতিমত যুদ্ধ করিতে হইত। 
অনেক নিমন্ত্রিত অতিথি বিবাহ দেখিতে আসিয়া! নিহত 
হইতেন, অতএব নিমস্ত্রিত ব্যক্তির যুদ্ধের জন্য গ্রস্তত 
হহয়া সসৈম্ত আসিতেন । যাহার যুন্ধে যোগদান 
করিতে অনিচ্ছুক তাহারা কোন ছুত। করিয়া আলিত 
না। যে প্রকারে হউক, নিমন্ত্রণ করিবার পূর্বে বা টাক! 
গ্রহণ করিবার পূর্বে উভয় পক্ষই আপনার বলাবল দেখিয়া 
লইতেন, বল না থাকিলে বিবাহের মত ছুঃসাহসের কায 
হাত দিতেন না। অনেকে বিবাহ কর! বা বরষাজ্ 
যাওয়া অপেক্ষা চির কৌমার ব্রত গ্রহণ করা বাঞ্চনীয় 
বিবেচনা করিত । টি 

বরযাত্রীর! নির্দিষ্ট সময়ে বরের বাটাতে সৈম্ত সহিত 
একত্র হইলে ,বরকে “তেল” মাখানু হইত; অর্থাৎ 
আমাদের ভাষাতে গায়ে হলুদ হইর্ত। কন্ঠার বাটীতে 
সেরূপপক্রিয়া কিছুই হইত না, কেন না, বর যুদ্ধে নিহত 
হইতে পারে, অতএব বিবাহের কোনও নিশ্চয়তা থাকে 
না। পাত্রের মাতা অথব! বাড়ির প্রধান গৃহকর্রী “সখী”- 
দের (অর্থাৎ গ্রামের সকল বর্ণের স্ত্রীলোকদের ) নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিতেন, তাহারা ঢোলক বাজাইয়া “মঙ্গলাচার+ 
করিত, অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাহিত । সকল শুভকার্যেই 
এরূপ'মঙ্গলাচার কর! অবশ্তকর্তব্য। পরিষ্কৃত আঙ্গিনাতে 
একটি ঘট স্থাপন করিয়া নিকটে দ্বৃতের প্রদীপ জালিয়! 
দেওয়া হইত, আঙ্গিনার এক কোণে ত্রাক্ষণের। বেদপাঠ 
ক্রিত। নাপিত ,নথ কাঁটিয়া ক্ষৌর করিয়া দিলে এক 
হুদূহা চন্্রাতপতলে পাঁচ বা সাতজন এসো মঙ্গলগীত 
গাহিতে গাহিতে বরের গায়ে অল্প পরিমাণে তেল 
লাগাইয়। দিত । বরের গায়ে তেল মাখান হইলেই 
বরের বাটার নেগীরা পুরস্কার পাইবার আশায় বাটার 
গৃহিধীর সহিত কোন্দল করিত, গৃহিণী “সকলকে পুরস্কৃত, 


৮৬২ 


করিতেন। এই নেগীদের ঝগড়া করা এখনও এদেশে 
'অবশ্যকর্তৃবা বিবেচিত হয়। শ্রাদ্ধ ইত্যাদি অশুভ কর্মের 
সময়ে দার্ন করিবার সময়ে নেগীরা কোন প্রকার দ্বিরুক্তি 
করে না, অল্প-বিস্তর যাহ! পায় তাহাতেই তৃষ্ট হয়, কিন্ত 
শুভকর্ম্বের দানের .সময়ে তাহার! কিছুতেই তুষ্ট হয় না, 
আর৪ বেশী প্রার্থনা] করে। অতএব নেগীর! বাদ- 
প্রতিবাদ না করিয়া পুরস্কার গ্রহণ করিলে অশ্তভ কর্ন 
বলিয়া! বোধ হয়, সেইজন্য নেগীদের ঝগড়া করা শুভ- 
কর্মের চিহু ও একান্ত বাঞ্চনীয়। এ পদ্ধতি এদেশে 
এখনও প্রচলিত আছে, যে-প্রভূ যত ধনবান্‌, সম্মানিত 
ও মুক্তহস্ত, তাহার বাটার নেগীরা তত বেশী পুরস্কার- 
লাভের অন্য কোন্দল করিতে বাধ্য । ইহার পর নাপিত 
বাদাম, তিল, সরিষার খৈল, ও স্থগন্ধ দ্রবা ইত্যাদি একত্রে 
-পিষ্ট “রূপটান” মাখাইয়া বরের শরীরের মলা তুলিয়া 
দিত ও স্থগন্ধ জলে ন্নান করাইয়৷ দিত। আধুনিক 
সাবান মাখানর পরিবর্তে এই রূপটানের ব্যবহার এখনও 
আছে। বোধ হয় ইহাতে চর্ম মহ্থণ ও নির্মল 
হয়। তাহার পর বিবাহের বেশ করা হইত। 
প্রয়োজন-মত 'কেশের সংস্কার ও চন্দনচ্চিত করিয়! 
বরকে লাল রঙের বস্ত্র পরান, স্থগন্ধি মাথান ও কতকগুলি 
অলঙ্কার পরান হইত। এ সময়ে প্রায় অঙ্ু্রৃতে মুঙ্গরী 
বা আংটী, হাতে বকঙ্কণ, নবরত্ব, জওশন, বাজু, গলায় 
একাধিক হার, কর্ণে কুণ্ডল ও বালা, কটিদেশে মেখলা ও 
মাথায় সরপেচ এবং মোর ( টোপর স্থানীয়) পরান 
হইত। ইহার মধ্যে মোর কেবল বিবাহের চিহ্ন, 
বিবাহের পর জলে বিসঙ্জন দেওয়া হয় ও প্রা়ই অল্প 
মূল্যের অথবা শোলার কর! হয়। ইহা ছাড়া বর 
ক্ষত্রিয়ের আবশ্যকীয় ঢা, তরবারি, তীর, ধন্গ, কটার ও 
রাজপুতদেয়ের জাতীয় অস্ত্র “্মধার+ ধারণ করিত। এই 
রূপে "যাত্রার জন্য বর প্রস্তুত হইত। " 
বর যখন অস্তঃপুর হইতে বাহির বাটাতে যাত্রা 
করিত তখন তাহার ভগ্ী ও ভ্রীস্থানীয়া রঙ্গণীরা 
তাহার মাথার উপর দিয়া চারিদিকে রাই ও লবণ 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত । তাহার! বিস্কীল করিত যে, 
এরূপ করিলে বর অপদেবতার দৃষ্টি হইতে নিষ্কৃতি পায়। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর ইহার পর কুলদেবত| ও গ্রাম্য দেবতার পৃজ। করিয়া 
বাহির বাটাতে কৃপের কাছে আসিত; সেখানে দেখিত 
ষে, তাহার মাতা! বা মাতৃস্থানীয়া কেহ, বা বাড়ির প্রধান 
কর্্রী কূপের মধ্যে পা ঝুলাইয়া পাড়ের উপর বগিয়া 
আছেন। বর মাতা ও কৃপকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
বলিত, “মা তুমি কৃপ হইতে পা তৃলিয়৷ লও, আমি 
তোমার নামে একটি উদ্যান করিয়া দিব, বা! ' মন্দির 
স্থাপন করিব, বাকৃপ খনন করাইব।, মাকিস্ত কথ! 
কহিতেন না, গভীরভাবে সেইরূপেই পা ঝুলাইয়। 
বসিয়া থাঁকিতেন। বর আবার একবার প্রদক্ষিণ করিয়া? 
অন্য এক প্রকার প্রতিজ্ঞ করিত। মাতা তথাপি 
নীরব, এই রূপে ছয়বার পুত্রের প্রলোভন অগ্রাহ্থ করিলে 
সপ্তম বারে পুত্র বলিত, “আমি বিবাহ করিয়া আনিয়া 
বধৃকে তোমার দাসী করিয়া দিব। এই কথা শুনিয়া 
মাতা কৃপের পাড় 'হইতে উঠিয়া আসিতেন ও পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া নেগী চতুষ্টয়ের সহিত 'পাল্কীতে 
বসাইয়া বিদায় করিতেন । এ প্রক্রিয়াকে “কুয়া বিয়াহনা” 
বলিত; এখন এ প্রথা ক্ষত্রিয়সমাজে চলিত নাই। কিন্ত 
ইহার একটি বিকৃত বা পরিবন্তিত সংস্করণ বঙ্গীয় সমাজে 
এখনও প্রচলিত আছে, আশা করি বিবাহিত পাঠকরা 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। সেকালে (ও এখনও ) 
পুত্রের বিবাহের সময়ে মাতার বড় ভয় হইতযে বধূ, 
আসিলে আর ত্তাহার কর্তৃত্ব থাকিবে না, সেইজরঁ 
কৃপে পড়িয়৷ আত্মহত্যা করিবার অভিনয় করিতেন। 
যাত্রার পূর্ব্বে বরকর্তা টসনিক ও বরযাত্রীদের সম্বোধন 
করিয়া বলিতেন, “আমরা অমুক স্থানে, অমুকের কন্যার 
সহিত অমুকের বিবাহ দিতে যাইতেছি, যাহারা স্ত্রী- 
পুত্রের জন্ত চিন্তিত, তাহারা গৃহে ফিরিয়া যাইতে 
পারে, কেবল যাহারা সম্মুখ সমরে প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের মত 
মৃত্যু আলিঙ্গন করিয়া বীর্গতি পাইতে ও স্বর্গে যাইতে 
ভীত নহে, তাহারাই আমাদের সহিত চলুক।' এ 
বক্তৃতার পর কেহই ফিরিত না, কেননা, যুদ্ধের কথা 
সকলেই জানিত ও সকলেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
আমিত। 


পাত্রীর গ্রামের কাছে পৌছিয়া বর-যাত্রীরা একটি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


স্থান নির্বাচন করিয়া আপনাদের বন্ত্রাবাস খাটাইতেন 
ও সকলে বিশ্রাম করিতেন। সেকালে সকল কাজই 
শুভিন শুভমুহ্র্ত দেখিয়া করা হইত। বরযাত্রীদের 
সহিত একাধিক দৈবজ্ঞ থাকিত, তাহারা শুভসময় স্থির 
করিয়া দিলে একজন বারীকে পাত্রীপক্ষকে আপনাদের 
আগমন-সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দেওয়৷ হইত । প্রাত্ৰী- 
পক্ষ অবশ্ পূর্বেই তাহাদের আগমন-সংবাদ পাইত, 
ইহা বাহ্পঞ্থতি মাত্র। যেবারী সংবাদ বহন করিত, 
সে সেবক-শ্রেণীতূক্ত হইলেও বিশেষরূপে শিক্ষিত যোদ্ধা 
হইত, তাহাকে ভাল পরিচ্ছদ পরাইয়া অস্ত্রশস্ত্র দিয়! 
ভাল বলবান্‌ শিক্ষিত অশ্বপৃষ্টে পাঠান হইত। 
তাহার সহিত অল্প কয়েকজন যোদ্ধা সঙ্গীও থাকিত। 
সে গিয়া পাত্রীর পিতার 'সভাতে উপস্থিত হইত। 
পাত্রীর পিত! পূর্বেই সংবাদ পাইয়া"আপনার বন্ধু-বান্ধব 
লইয়া সভা্তত বসিয়| থাকিতেন। বারী সভাতে প্রবেশ 
করিয়া অশ্বপৃষ্টে থাকিয়াই পাত্রীর পিতার সম্মুখে একটি 
“অয়পন বারী” রাখিয়া বলিত, “আমি অমুক ক্ষত্রিয়ের 
বা রাজার বারী, তিনি আপনার অমুক কন্যাকে বিবাহ 
করিতে আসিয়াছেন, ও আমাকে সংবাদ দিতে 
পাঠাইয়াছেন, এখন আমার 'নেগ+ অর্থাৎ মধ্যাদা 
.পাইলেই আমি বিদায় হই ।' পাত্রী-পক্ষীয় কোনও ব্যক্তি 
ঞ্জজ্ঞাসা করিত, €তামার নেগ কি দিতে হইবে? 
বারী উত্তর করিত, *'আমি বীর ক্ষত্রিয়ের বারী, 
আপনাদের মধ্যে যদি কাহারও সাহস হয় আমার 
সহিত ছুই চার দণ্ড যুদ্ধ করুন, একটি ছোটখাট রক্তের 
নদী বহিলেই আমার মধ্যাদা রক্ষা করা হইবে । 
এই কথা শুনিয়া পাত্রীর পিতা কুপিত হইয়া বলিতেন, 
“কি? একটা চাকরের এমন স্পর্ধা, উহার মাথ! কাটিয়। 
লও।” ইহার পর কিছুকাল উভয়পক্ষে অসিযুদ্ধ 
হইত। অবসর বুঝিয়া বারী আপনার আনীত অয়পন 
বারী বধার অগ্রভাগ দিয়া তুলিয়া লইত ও বরযাত্রীদের 





বিশ্রাম স্থানে চলিয়া! যাইত । এই শুভকন্মে কিছু রক্তপাত" 


হওয়া শুভ বিবেচিত হইত। ষে যুদ্ধ হইত তাহ 
অলীক নহে, প্রকৃত যুদ্ধ, তাহাতে কখন কখন জীবন 
হানিও হইত, কিন্তু এরূপ ঘটনাকে কেহ দুর্ঘটনা মনে 


প্রাচীন রাজপুত-সমীজে বিবাঁহ-পদ্ধতি 


৮৬৩, 








করিত না, বা ইহার জন্ত মনোঁমালিন্য” হইত ন1।: 
অয়পন বারী কোনও বিশেষ প্রকারে নির্মিত কানবালা 
ছিল বোধ হয়, বিবাহের চিহ্বস্ববপ (প্ররিত হইত, . 
ইহার অন্ত ব্যবহার ছিল না । এখন কিন্তু এ প্রথা আর' 
নাই, এমন কি ইহা ঠিক কি প্রকার ছিল কেহ বলিতেও' 
পারে না। কোন কোন ইংরেজ টাকাকার বারী, শব্দের 
অর্থ জল বিবেচনা করিয়। লিখিয়াছেন যে, মঙ্গলের চিহন-- 
স্বরূপ হলুদ ও সিন্দুর দিয়া চিত্রিত একটি হাড়িতে 
জল রাখিয়া পাঠান হইত, তাহাই অয়পন বারী । কিন্ত 
সকল বিবাহের যুদ্ধ বর্ণনাতেই দেখিতে পাই যে, বাহক 
অশ্বপৃষ্ঠে বমিয়াই বর্ধার অগ্রভাগ দিয়া বারী তুলিয়া 
লইল ও ঘোড়া ছুটাইয়া' চলিয়া গেল, অতএব জলপুর্ণ 
মাটির হাড়ি হইতে পারে না। এখানে বারী অর্থে জলম্' 
না হইয়া! বালা হইবে৷ এ প্রদেশে এখনও কানবালাকে 
বালী অথব বারী বলে । 

যাহ। হউক, ইহার পর প্রায়ই পান্ত্রীর "পিতা! 
বরযাত্রীদের বিশ্রাম স্থান দুরে বা অস্থবিধামত হইলে' 
স্থবিধামত স্থান, নির্ষেশ করিয়া দিতেন। সেখানে. 
বরযাত্রীরা বস্ত্রাবাস থাটাইত। পরে তাহাদের 
জন্য শরবৎ ।ক্ত্যাদি জলখাবার পাঠাইয়৷ দিতেন, কিন্তু 
কখন কখন শরবতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া! দিতে 
ছাড়িতেন না। এরূপ ব্যবহার অন্তায় বিবেচিত হইত 
না, ও ইহাতে কেহ বিরক্ত হইত না। খাবার আসিলে 
বরযাত্রীরা কুকুরকে খাওয়াইয়া বিষাক্ত কি-না পরীক্ষা 
করিতেন) বিষাক্ত না হইলেও কেহ বিশ্বাস করিয়া খাই 
না, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেল! হইত। 

বিবাহের দিবস শুভমুহূর্তে ' সশস্ত্র বর, নিতবরের 
দল নেগী ও বরযাত্রীদের লইয়া অশ্বারোহণে কন্তার 
বাটাতে যাত্রা করিতেন। বরযাত্রীরা সকলেই যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্তত হইয়া যাইত। এই সময়ে বর% কন্যা 
কর্তার মধ্যে প্রায়ই কথাকাটাকাটি *হইত। কন্যাকর্তা 
বরকর্তীর কাছে আসিয়া বলিতেন, 'আপনার মত লোক 
যে আমার অর্ছি্ধি হইয়াছেন, ইহা আমার সৌভাগ্া, 
তবে আমাদের একট! কুলাচার আছে, সেট। আপনাদের 
সম্মান করিতে হইবে। আমাদের বাটীতে বর নিরস্ত্র ও 
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একক আসে, আপনি আমার সহিত বরকে পাঠাইয়। 
দিন, আমি বিবাহ দিয়া আপনার কাছে বর ও কন্য। 
আনিয়া দ্রিব।* বরকর্ত। বলেন, 'আমাদেরও একটা 
কুলাচার আছে যে বর আপনার সঞিত নিতবর ও নেগী 
লইয়া যায়, আর ক্ষত্রিয়দের নিয়ম ত আপনি জানেন, 
তাহাদের কোনও স্থানে নিরস্ত্র যাইতে নাই।” 
কন্যাকর্ত। গঙ্গাজল তামা তুলসী হাতে করিয়া শপথ 
করেন, তিনি বরপক্ষীয়দের সহিত কোন প্রকার 
শত্রুতা করিবেন না। বরপক্ষীয়রা সে কথা শুনিয়াও 
শুনিত না । বর আপনার সঙ্গীদের লইয়া কন্যার বাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইত। বর আসিলে বিবাহের প্রথম যুদ্ধ 
. অর্থাৎ দ্বারের যুদ্ধ হইত। এযুদ্ধে প্রায়ই একজন বর- 
স্বান্ত্রী একজন কন্ঠাযাত্রীকে সম্মুখসমরে আহ্বান করিত 
বাবরণ করিত, তাহাদের মধো ধশ্শযুদ্ধ হইত, কেহ 
কাহাকে অন্যায়দ্ূপে আক্রমণ বা প্রহার করিত না। 
কন্তার পিতা বা ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে বরযাত্রীদের বেশ 
বেগ পাইতে হইত, কেননা, কন্ঠার পিতা! বা ভ্রাত! নিহত 
'ভইলে আর সে বাটাতে বিবাহ করা নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
হইলে বরকে অবিবাহিত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হয়, 
ইহা বরের পক্ষে কম অপমান নহে । এ যুদ্ধে কন্তার 
পিতা ও ভ্রাতা সজোরে আঘাত করিতেন, কিন্তু বরযাত্রীরা 
তাহাদের পরাজিত করিয়। বন্দী করিত । কখনও কখনও 
বর স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া নিহত হইত। কখনও কন্যার পিতা 
বরের শারীরিক বল বা যুদ্ধকৌশল পরীক্ষা করিবার জন্য 
বলিত, 'আমাদের কুলাচার অন্ুনারে বরকে এইরূপ 
লক্ষ্যবেধ করিতে হইবে অথবা একজন মল্লের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে, ইত্যাদি ইত্যার্দি। কন্তাপক্ষীয়র৷ 
বরযাত্ত্রীদ্দের বিরুদ্ধে যে-সব ষড়যন্ত্র করে, সেইগুলি কন্যা 
আপনার সখীদের সাহায্যে জানিয়। লইয়া গোপনে 
বরযাত্রীদের সতর্ক করিয়া দিত । এবপ বিবাহের কন্যার! 
বয়স্থা হয়, তাহার! বেশ বুঝিতে পারে যে, বিবাহের পূর্বের 
বর নিহত হইলে তাহাকে চিরকাল কুমারী রূপে পিত্রা- 
লয়ে জীবনযাপন করিতে হইবে, আর (কান বর তাহাকে 
বিবাহ করিতে মাসি না । যদ্দি বিবাহের পর 
বর নিহত হয়, তবে কন্ত! চিরজীবন বৈধব্য যন্ত্র 
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ভোগ কর! অপেক্ষা সতীরূপে পুড়িয়া মরা সহশ্র গুণে 
ভাল বিবেচনা করিত। অতএব বিবাহের সময়ে যতদূর 
সম্ভব বরপক্ষীয়দের সাহায্য করিত। যুদ্ধে কন্তার পিত৷ 
ও ভ্রাতারা বন্দী না হওয়া পধ্যন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে, 
কখনও কখনও তাহার! ইচ্ছা! করিয়াই বন্দী হইত। 
তখন' কন্তার পিতা বরের পিতাকে বলিত, 'এইবার 
আমাকে ও আমার পুত্রদের ছাড়িয়া দাও এবং বরকে 
সঙ্গে দাও, মণ্ডপে গিয়া কন্যাদান করিয়া দিতেছি। 
বরযাত্রীবা অবিশ্বাস করিলে গঙ্গাজল ছুঁইয়া শপথ 
করিলে তাহাদের মুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। বর 
এইবার অস্তঃপুরের আঙ্গিনাতে মণ্ডপে চলিল। আঙ্গিনা 
পরিষ্কৃত করিয়া একটি ছোট অস্থাধী চালা, বা চন্দ্রাতপ 
দেওয়া এ চালার তলে একটি কাঠের স্তস্ত পৌতা স্তস্তের 
কাছে ঘটস্থাপন করা হয়, একদিকে পুরোহিত বসেন 
অন্যদিকে ছু-চার জন ব্রাহ্গণ বেদপাঠ করিতে ধীকেন । দূরে 
ব। আঙ্গিনার অন্ত অংশে গ্রামের সধীরা মঙ্গজলাচার করিত । 
বর আসিয়া স্তম্ভের কাছে ফ্লাড়াইলে কন্তার পিতা কন্যা- 
দান করিত। কন্তা বর ও স্তসম্তকে সাভবার পাক দিয়া 
ঘুরিয়া। আসিলে বিবাহ হইত। কিন্ত যদিও কন্যাকর্তা 
ফাকি দিবে না বলিয়া গঙ্গার শপথ করিয়াছিল, তথ।পি 
এই সময়ে তাহারা বর ও বরযাত্রীদের আবার আক্রমণ, 
করিত । কখনও বরের আবার শারীরিক বলের পরীক্ষা 
দিতে হইত । কন্যার পিত। বলিত, “আমাদের কুলাচার 
অনুসারে বরকে অন্য এক ম্তত্তে লৌহশৃঙ্ঘল দিয়! বাধিয়া 
তবে কন্যাদান করিতে হয়।” বরকে শুস্তের সাঁহত 
বাধা হইলে সে কোনও আপত্তি করিত না। বরকে 
বাধিয়া তবে কন্তাকে সভাতে আন হয়, কিন্তু বর 
তখন বলে, “আমাদের কুলাচার অনুসারে ভাবা পত্বীর 
সম্মুখে শৃর্খপিত থাকিতে নাই। এই বলিয়া শৃঙ্খল 
ছিড়িয়া মণ্ডপে আপনার স্থানে পিঁড়ার উপর আসিয়া 
দাড়াইত। দর্শকেরা তাহার বলের প্রশংসা করিত। 
কন্তা আমিলেই কন্তাযাত্রীরা বরকে আক্রমণ করে, বর 
প্রায় আত্মরক্ষা করে না, তাহার নিতবরের৷ ও অন্ত বন্ধুরা 
যাহারা বন্ধুরূপে' জুথব1 নেগীরূপে প্রবেশ করে, বরকে 
রক্ষা করিতে থাকে | এই সময়ে যুদ্ধে দব-চার জন বরধাক্রী 
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এ কন্যাধাত্রী নিহত হইত, মগ্ডপের কাছে মৃতদেহ, রক্তাক্ত 
ছিন্ন শরীরাংশ ইত্যাদি দ্বার! একটি বীভৎস দৃশ্ঠট হইত। 
কখনও কথনও মণ্ডপের চাল৷ ভাঙিয়া পড়িলে ঢাল দিয়] 
নৃতন চালা করিয়া লওয়া হইত । কথন প্রথমে যুদ্ধ না 
হইয়া প্রতোক প্রদক্ষিণ সময়ে এক এক জন কন্তাযাত্তই 
বরকে আক্রমণ করে, ও এক এক নিতবরের সহিত যুদ্ধ 
করে। এইরূপ যুদ্ধের মধো সাতপাঁক ফেরা হইত। 
আল্হার গানে, আল্হার কনিষ্ঠ উদনের বিবাহের 
গাথাতে আছে যে, উদনের ভাবীপত্বীর সহিত তাহার 
বিবাহের পূর্বে দেখা হইয়াছিল, তখন উদন বিবাহ 
করিতে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন । প্রতিজ্ঞা শুনিয়া কন্যা 
বলিল, “তবে আমি আমার পুরোহিতকে ডাকি না কেন, 
এখানে এখনই বিবাহ হউক? উদন উত্তরে বলিতেছেন, 
“ছি রাণী, এ কথ! তোমার উপযুক্ত ' হইল না, আমি 
চোর নহি, ঠোরের মত গোপনে বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে রাজপুতের ধন্ম ও তরবারি ধারণ করিবার 
সম্মন রক্ষ। করিতে হইবে । আমাদের যগন বিবাহ 
হইবে তখন কলস ( মণ্ডপের ঘট) রক্তে ডুূবিয়৷ যাইবে, 
স্ুস্তে নিহত যোদ্ধাদের চর্ধ্বি জডাইয়া যাইবে, চারিদিকে 
রক্তের নদী বহিবে, যোদ্ধাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকিবে, 
ভ্রাহার মধ্যে আমাদের বিবাহ হইবে, তবে ত বিবাহ !? 
* কন্ঠা দান হলেই বিবাহ শেষ হইত, দ্বিতীয় যুদ্ধও 
শেষ হইত । তখন বরযাত্রীরা আপনার বিশ্রাম স্থানে 
যাইবার উদ্ঠোগ করিতেন। কন্যাকে লইয়া যাইধার 
জন্য পূর্বেই পালকী প্রস্তত থাকিত। কিন্তু কন্যাকর্তী 
বরকর্তীর কাছে আসিয়া “কলেওরা” অর্থাৎ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করেন। ভোজনের স্থান মণ্ডপের কাছেই করা 
হয়, যুদ্ধে ম্ৃতদেহগুলি সরাইবার প্রয়োজন হয় না, কেন- 
না, যুদ্ধে অস্ত্র্ধার কাটা দেডু অতি পবিন্ বস্ত, অনেকে 
মড়াগুলি টানিয়! তাহার উপর বসিয়াই আহার আরম্ভ 
করেন । এখনও লোকে বিশ্বাস করে, যুদ্ধে অস্ত্র দিয়া 
কাটা পড়িলে সব পাপ দূর হয়, শরীর পবিত্র হইয়া যায়” 
ও আত্ম। স্বর্গে যায়। আমি একজন প্রায় আশী বৎসর 
বয়স্ক বৃদ্ধকে বলিতে শুনিয়াছি, "জীবনে অনেক পাপ 
করিয়াছি, শরীরটি পাপপূর্ণ। এখনি অস্ত্রে কাটা পড়িয়া 


প্রাচীন রাজপুত-সমাঁজে বিবাহ-পদ্ধতি 
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মরিতে পারিলে দেহটা শুদ্ধ হয়, পাপদুর হয় ও অস্ভিমে 
স্র্গলাভ হয়, কিন্ত যেদিনকাল পড়িয়াছে, কিরূপে যে 
দেহ শুদ্ধ করিবচিস্তা করিয়া স্থির করিতে পারিতেছি 
না।? 

বরযাত্রীরা নিমন্ত্রণ স্বীকার করিম মণ্ডপের কাছেই 
বসিয়া যান, তখন ভাত অর্থাৎ “কচ্চী রসোই” পরিবেশন 
করা হয়। সকলে এক এক গ্রাস মুখে দেয় মাত্র, কেন-নাঃ 
পরিবেশন শেষ হইয়া আহার আরস্ত করিলেই 
কন্তাকর্তানিযুক্ত বীরেরা বরযাত্রীদের আক্রমণ করে। 
বরষাত্রীরা নিকটে নিফাশিত অসি লইয়া খাইতে বসেন, 
নকলে যুদ্ধ কারতে আরম্ভ করে । কখনও কখনও কন্ঠা- 
কর্তা বলেন, “আমাদের কুলাচার অন্গসারে বিবাহের পর 
আর বিবাদ করিতে নাই ও কলেওয়ার সময়ে অসি, 
লইয়া আমিতে নাই । কন্তাকর্তা আবার গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করেন। যদি বরযাত্রীরা অস্ত্রহীর্জ- 
হইয়া খাইতে বসেন, তবে প্রায়ই দেখেন কন্তার কেচনও 
সখী ইঙ্গিত করিয়। দেখাইয়! দিতেছে কোনও গ্রপ্ত স্থানে 
ইতিপূর্বে কন্ঠা কৃতকগুনলি অসি সংগ্রহ করিয়৷ পাতা 
বা খড় চাপা দিয়া রাখিয়াছে। কখনও কন্া বলে, 
তোমরা খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিও ন1। শীঘ্ব পাল্কী 
আন ও আমাকে লইয়া আপনাদের বিশ্রাম-স্থানে লইয়া 
চল । কিন্ধ নিমন্ত্রণ অস্থীকার করিলে কন্তার পিত৷ 
প্রায়ই চটিয়া ওঠেন, “আমার অপমান করিতেছ' বলিয়। 
আক্রমণ করেন। যে রূপে হউক, খাইবার সময়ে তৃতীয় 
যুদ্ধটি বাদ যায় না| এ সময়ে অগ্ঠ বরযাস্ত্রীর মত বরকেও 
যুদ্ধ ও আত্মরক্ষা কারতে হয়, কখনও কখনও নিহতও 
হইতে হয় ও কন্তা এক দণ্ডের মধ্যে কন্া, সধব।, বিধবা! 
হইয়। পুড়িয়া সকল কষ্টের অবসান করে। বরপক্ষীয়রা 
যুদ্ধ ,আরস্ত হইলেই কন্ঠাকে লইয়া বিশ্রাম স্থানে 
পলাইবার চেষ্টা করে। | 

পরদিবদ কন্যার পিতা দান ব্রব্যাদি, যৌতুকাদি বর- 
কর্তাকে বুঝাইয়া দেয় ও নিহত সঙ্গীদের সৎকার করিয়া 
বরযাত্রীরা আপন্মুর দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 

প্রায় প্রত্যেক বিবাহ-যুদ্ধে দেখিতে পাওয়া ঘায় ফে, 
কন্তাকত্তা গঙ্গাজল, তুল্গী ইত্যাদি দ্রব্য লইয়া শপথ 
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পেস পাপ, 





হিরন 
করিতেছে যে, বর বা বরপক্ষী্নদের পীড়িত করিবে না, 
কিন্ত কয়েক মুহূর্ত পরে শপথ-বিরুদ্ধ কাজ করিতেছে। 
বরপক্ষীয়রা বেশ জানিতেন যে, এ শপথের কোনও 
মূল্য নাই, তথাপি স্বীকার করিতেন। সাধারণতঃ 
রাজপুতের প্রাণ যায়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হয় না। শপথ 
পরের কথা, কথা-প্রসঙ্গে চিন্তা না করিয়াও যদি রাজপুত 
বাক্যদান করিয়া ফেলে, তবে তাহা রক্ষা করিতে সহত্র 
বিপদ বরণ করিয়। লয়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হইতে দেয় 
না। কিন্তু সকল বিবাহের যুদ্ধের গাথাতেই দেখিতে পাই 
কন্তাকর্ত। “গঙ্গাউঠা'লিয়া” বা “গঙ্গাকরলিয়া” ও তাহার 
পর দশ-পনের মিনিটের মধোই আক্রমণ করিয়া বসিল। 
এ ব্যবহারের একমাত্র উত্তর £ 


বিবাহকালে রতি সম্প্রযোগে প্রাণাত্যয়ে সর্বব ধনীপহারে। 
বিপ্রন্ত চার্থে হানৃতং বদেৎ পঞ্চীনৃতান্যাহর পাতকানি ॥ 


অর্থাৎ বিবাহকালে মিথা। বলাতে পাতক হয় না। 
ইংকেজ টাকাকাররা এ বিবাহবর্ণনাকে কল্পিত বলিয়াছেন, 
কেন-না, অন্ত কোনও স্থানে রাজপুতদের শপথ করিবার 
পর বিপরীত ব্যবহার করিতে দেখা যায় না, ইহা ছাড়া 
এইবপ বিরুদ্ধতা করিয়া বিবাহ করিবার পর উভয়পক্ষে 
বন্ধুত্ব ও সন্ভাবের অভাব দেখা যায় না। এইরূপ যুদ্ধ 
কেবল ক্ষত্রিয়ধন্ম পালনের জ্রন্ত করা হইত, ইহাতে 
পরস্পর বৈরিভাব ছিল না। যখন যে ক্ষত্রিয় ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় যে-পক্ষ অবলম্বন করিত, তখন তাহার জন্য 
ক্ষরিয়-ধর্ান্ছসারে দেহত্যাগ করিতে অথবা আপনার 
নিকট-আত্মীয় বা বন্ধুকে নিহত করিতে কুস্তিত হইত না। 
মহাভারতে ইহার এক দৃষ্টাস্ত পাই। মন্ত্ররাজ শল্য 
ষুধিষ্টিরের পক্ষে যুদ্ধ করিতে সসৈন্ত পাগডব শিবিরে 
যাইতেছিলেন, পথে স্থরাপানে মত্ত অবস্থায় দুর্য্যোধনকে 
ষুধিষ্ঠির ভাবিয়! সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞ করিয়া 
ফেলিলেন। নেশা কাটিলে ছুধ্যোধনের ছলনা বুঝিতে 
' পারিলেন, কিন্তু প্রতিজ্ঞামত দুধ্যোধনের পক্ষে থাকিয়া 
আপনার ভাগিনেয়দের সহিত যুদ্ধ করিলেন, ও শেষে 
ষুধিষ্ঠিরের হস্তে নিহত হইলেন। ক্ষত্রিয়-ধশ্মীহ্ুসারেই 
কৃতজ্ঞ পাগুবের৷ গুরু দ্রোণাচাধ্য ও পরম হিতৈষী ভীম্মের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন পূর্থীরাজ রাসোতে আছে 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে, কনোজের জয়চন্দ্রের এক ভ্রাতুষ্পুঞ্জ নিডড়ুর রায়, 
ংযুক্তা-হরণের পুর্বে রাগ করিয়া জয়চন্দ্রকে ছাড়িয়া 
পৃশ্বীর আশ্রয়ে বাস করিতেছিলেন। সংযুক্তাহরণের যুদ্ধে 
দেখলেন তাহার বিপক্ষ তাহারই সহোদর বলভন্র 
জয়চন্দ্রের পক্ষে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন। ছুই ভাই-ই 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, জয়চন্দ্র উভয়কে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পতিত দেখিয়া একজনকে কনোজ ও অন্তকে দিল্লী 
( বা অজমীরে ) পাঠাইয়া দিলেন। 

বিবাহের যুদ্ধেযদি কেহ না মরিত, বা অল্প লোক 
মরিত, তবে লোকে তাহাকে কাপুরুষোচিত ছেলেখেল। 
বলিয়া! বর্ণনা করিত। সকল বিবাহে ঠিক একরূপ ঘটন৷ 
ঘটা অসম্ভব। তবে প্রথমে অয়পনবারীর যুদ্ধ ছাড়া 
ঘ্বারের যুদ্ধ, মণ্ডপের যুদ্ধ ও ফলেওয়ার ( ভোজনকালের ) 
যুদ্ধ এই তিনটি যুদ্ধ অবশ্য ঘটিত। এ সকল যুদ্ধে 
কুটুস্বের সহিত কোনপ্রকার মনোমালিন্য ঘটিত না। 
কিন্তু এই প্রথাফলে অনেক বংশের বংশধররা নিজের 
বিবাহে বা পরের বিবাহে নিম্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়! 
দেহরক্ষা করিয়াছে এবং এইরূপে সে বংশ লোপ 
পাইয়াছে। কেহ বা ইচ্ছা করিয়াই বিবাহ-ব্যাপারে 
যোগ দেয় নাই। তাহার্দের বংশে কেবল দাসীপুত্রই 
থাকিয়া গিয়াছে। যখন আর যুদ্ধ করিবার লোক জুটিত 
না, তখন এ প্রথা আপনা-আপনি লোপ পাইয়াছে, এ 
গানে ছাড়। কাখ্যতঃ আর এ প্রথার বিবাহ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন|। 


যে-বিবাহ্‌-পদ্ধতি বর্ণিত হইল, তাহা আল্হার গান 
হইতে সংগ্রহ করা। উহার সমসাময়িক পৃ্থীরাজ 
রাসোতে পৃথ্থীরাজের অনেকগুলি বিবাহের বর্ণনা আছে । 
কিন্তু রাসে দেখিয়া! ঠিক বুঝিতে পারা যায় না যে, পৃথ্বী- 
রাজের কটি বিবাহ হইগ্লাছিল  সংযুক্তাকে লইয়া এক 
স্থানে (৫৯ সময়) দশটি রাণীর নাম আছে; কিন্তু অন্য 
স্থানে (৬৫ সময়) তেরটি নাম পাই। ইহা ছাড়া আরও 
চার-পাচটি নাম অন্য অন্য স্থানে পাওয়া যায়। কিন্ত 
সকল বিবাহেই কন্তাদান করা হইয়াছে, কোনও স্থানে 
কন্তার পিতা দান করিয়াছে, কোনও স্থানে হরণ করিয়া 
ঘরে আনিয়া বিবাহ হইয়াছে ও পৃথ্থীর পুরোহিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রাচীন রীঁজপুত-সমাঁজে বিবাহ-পদ্ধতি 


৮৬৭ 





দান করিয়াছে। সংযুক্তাকে তিনি গোপনে বিবাহ 
করিয়।ছিলেন, পুরোহিত ছিল ও এক দাসী দান 
করিয়াছিল । রাসোতে বর্ণিত এক বিবাহে কিছু 
নৃতনত্ব আছে, অর্থাৎ বিবাহের দিন স্থির হইবার পর, 
বিবাহের দুইএতিন দিবস পূর্বে পৃথথী মুসলমান-আক্রমূপের 
ংবাদ পাইলেন, তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন 
না, বিবাহের জন্য আপনার তরবারি রাখিয়া যুদ্ধ 
করিতে চলিয়া গেলেন। যুদ্ধের পর তিনি আপন 
রাজধানীতে গিগা দেখেন খড়েগর সহিত বিবাহিত 
কন্তা আসিয়া পৌছিয়াছে। রাজধানীতে আবার বিবাহ 
হইল। এপ খড়েগর সহিত বিবাহ কেবল বড় রাজাদের 
হইত, যাহারা কন্তার পিত্রালয়ে যাইতে অপমানিত 
বিবেচনা! করিত। কন্যা হরণ করিয়া আনিলেও গৃহে 
আনিয়া ব্রান্ধ বিবাহ হইত । ম্হাভারতেও হরণের পর 
্রাহ্ম বিবাহ হইত, দ্রৌপদী ও স্থৃভদ্রার হরণের পর বর 
কন্যাকে আনিয়ী। রীতিমত বিবাহ হইয়াছিল । মহাভারতের 
মদ্রকর! বিদ্বেশী,বোধ হয় পারন্য দেশবাসী মীভ (050৩3,) 
তাহাদের আচার-ব্যবহার অন্য প্রকার । ভীম্ম যখন শল্যর 
ছে গিয়া পাণ্ডুর জন্য শল্যর ভগ্রীকে চাহিলেন, তখন 
শলা বলিয়াছিলেন, “আমাদের কুলাচার অন্থসারে শুন্ক 
ন! লইয়! কন্যা! দিই না।* ভীম্ম শু্ক দিরা কন্যা আনিলেন, 
পণ্র শুভদিনে পাতুর সহিত বিবাহ দিলেন, অর্থাৎ আস্বর 
ও ব্রাহ্ম দুই বিবাহই হইল । আল্হার গানে একস্থানে জয়- 
চন্দ্রের ভ্রাতুদ্পুত্র লক্ষ্ণকে একজন বিদ্রপ কিয়] 
বলিতেছে :-_পৃথ্বীরাজ যখন সংযুক্তাকে আনিয়াছিল 
তখন কনোজের বীরের। ত আটকাইতে পারিলেন না ।, 
তাহার উত্তরে লক্ষণ বলিতেছে ঃ--“রাজবাটাতে অনেক 
দাসী, বাদী থাকে, পৃথীরাজ একট! লইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার বীরত্ব কোথায়? সে যদি জয়চন্দ্রকে দিয়া কন্যা 
দান করাইয়া লইতে পারিত, তবে তাহাকে প্রকৃত বীর 
বলিয়! হ্বীকার করিতাম ।” 
কন্যাদান করাকে ক্ষত্রিয়রা এত হীন কাধ্য বিবেচনা 


করিত যে, তাহার! সহজে স্বীকৃত হইত না। ক্ষতিরা 
সেইজন্য প্রায়ই জন্মের সময়ই কন্যাকে মারিয়া 
ফেলিত। যাহারা কন্তা প্রতিপালন করিত, তাহারাও 
প্রায় কন্যার বিবাহ দিত না, কন্যাকে চিরকাল অনুঢা 
অবস্থায় থাকিতে হইত। এই সকল কারণে ক্ষত্রিয়-সমাজে 
কন্যা অতি দুর্লভ হইয়। পদ্টিয়াছিল ও নেকালের 
ক্ষত্রিয়দের বাধ্য হইয়। ভিন্ন বর্ণের বন্া গ্রহণ করিতে 
হইত। 

স্বয়প্ধরের বর্ণনা কোথাও পাই নাই। সংযুক্তার স্বয়স্বর 
সভা হইয়াছিল, তখন পৃথ্থী সভাতে আসেন নাই, জয়চন্দ্ 
তাহার মুভি গড়াইয়া দ্বাররক্ষক রূপে রাখিয়াছিলেন, যুক্ত 
সেই মৃত্তির গলায় মাল! দিয়াছিল। পরে, যখন নংযুক্ত। এক 
প্রাসাদে বন্দিনী, তখন গোপনে পূর্থীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ও বিবাহ হইয়াছিল। এ বিবাহ কতক গাদ্ধর্বব 
বটে, কিন্ত এখানেও পৃ্ীর সহিত তাহার পুরোহিত রক্ষী 
সেনাপতিরূপে ছিল ও একজন দাসী সংযুক্তাকে দ্বান 
করিয়াছিল, অতএব বিবাহ ব্রাহ্ম। বোধ হয় স্বয়ম্বরে 
কন্যা আপনার পতি নির্বাচন করিত, সেই নির্বীচন-মত 
পরে কন্যাদান করা হইত। আল্হার গানে স্বয়ং 
আল্হার বিবাহে অনেকট1 এইরূপ স্বয়স্বর, হরণ, ও ত্রাক্গ 
তিন প্রকারে মিশ্রিত বিবাহ হইয়াছিল। আল্হার 
বিবাহে তাহার পত্বী সোনা, আল্হার কনিষ্ঠ সহোদর 
উদ্দনকে এক পত্রে লিখিয়াছিল, «আমি আল্হার বল- 
বীর্ধোর যশ শুনিয়া পণ করিয়াছি যে হয় আল্হাকে বিবাহ 
করিব, নয় চিরজীবন কুমারী থাকিব । আমি তোমাকে 
দেবর বলিয়া সম্বোধন করিলাম, তুমি যদ্দি প্ররুত ক্ষত্রিয় 
হও, তবে আমার পণ পূর্ণ করিবে, নতুবা! তোমার 
ক্ত্রিয়ত্বে ধিক্‌। এই পব্র পাইয়া আশ্হা বন্ধুবান্ধব 
লইয়া বিবাহ করিতে গিয়াছিল্সেন। তাহাকে নিয়ম-মত 
দ্বারে, মণ্ডপে ও ভোজন সময়ে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল ? 
তিনি কন্যার পিতা ও ভ্রাতাদের বন্দী করিম! িন্যা- 
দান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 





ভারতবর্ষ 


ভারতবাসী ছাগ্জের জন্য শিক্ষা-বুত্তি-_ 


হল্যাণ্ডের সন্তর্গত লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্য্যভাষ। ও সাহিত্যে 
গবেষণা করিবার জন্য একজন ভারতীয় ছাত্রকে ১৯৩১-১৯৩২ সনে 
একটি বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । বৃত্তির পরিমাণ বৎসরে 
পঞ্চ পাউও। প্রথম বৎসর স্বকাধ্যে, কৃতিত্ব দর্শাইতে পারিলে 
পর পর আরও ছুই বৎসর তাহাকে অনুরূপ বৃত্তি দেওয়! হইবে । কারণ, 
গবেষণা কাধ্য শেষ করিয়। তথাকার পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করিতে তিন বৎসর লাগিবে বলিয়। ধর! হইয়াছে । 


পি-এইচ-ভি পরীক্ষার জন্ত প্রস্তহ হইতে গেলে প্রত্যেক ছাত্রকে 
প্রযেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হযর়। সংস্কৃত ভাষায় গবেষণা 
যোগ্য জ্ঞানের পরিচয় দিতে পারিলে ভারতীয় ছাত্রকে আর 
এ পরীক্ষা! দিতে হইবে না। ফরাপী ব। জাশ্মীন জান ছাত্রকেই 
বেশী পসম্দ করা হইবে। প্রবেশিক। পরীক্ষা), দিতে না হইলে, 
ছাত্রদের নিকট হইতে এ-বাবদ যে ফি লওয়। হয় তাহার নিকট 
হইতে ভাহাও আর লওয়1 হইবে না। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
আশ করেন, তিনি ইহার প্রতিদান স্বরূপ অগ্রসর ছাত্রগণকে হিন্দী ও 
সংস্কৃত ভাষা শিথাইবেন । ্ 


সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ হয় | 


উক্ত বৃত্তি প্রার্থীরা নাম, বয়স, ভারতীয় বিশ্ববিদ্যাকয়ের লন্ধ উপাধি 
প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিষয়দহ এই ঠিকানায় অবিলম্বে আবেদন করিবেন-_- 
79000 81921015015, 105007 111015918109,150509 
70011804. 


বাংল 


উত্তর ও পূর্বববঙ্গে জল-প্লাবন-_ 


সুখ দুঃখ চক্রবৎ ঘুরিয়া আসে-_সংস্কৃতে একটি প্রবচন আছে । 
বাংলার বিখিলিপিতে স্থখ কথাটির উল্লেখ আছে কিন। জানি না, তবে 
.ছুঃখ ষে নান। আকারে বৎসরাস্তে বাংলার পথে ঘাটে মাঠে বাটে 
দেখা দিয়া থাকে তাহ কাহারও অবিদিত লাই । ছুর্ভিক্ষু, ম্যালেরিয়া, 
অলপ্লাবন যেন পাল করিয়া! বাংলার বুকের উপর তাগুবনৃত্যে 
আপনাদের বিজয় যৌধপ1 করিয়া! খাকে । হাড়ভাঁঙ। থাটু নিতে অর্জিত 
শেষ সম্বল কান। কড়িটি পধ্যন্ত, দিনাস্তে আশ্রয় মাটি ও চালার ঘরথানি 
এবং 'চাষের গরু বাছুর ও সামান্য তৈজসপত্রটুকু পধ্যস্ত গত মাসের 
মারাম্ক দীবনে ভানাইয়! লইয়া গিয়াছে। বাংলার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের 
কৃষককুল জাজ গৃহহীরাঁ, অর্থহীরা, অন্রবস্ত্রর কাঙ্গাল। ১৯২২ সনের 
মীবনের পর পাবন-রোধের,। উপায়সঙ্থলিত রিপোর্ট সরকারের হুজুরে 


পেশ হইয়াছিল। কিন্তু সরকার এ-যাবৎ দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খল 
রক্ষায় এতই ব্যস্ত ছিলেন যে লক্ষ লক্ষ লৌকের প্রাণ রক্ষণার উপায় 
অবলম্বন কর আর হইয়] উঠে নাই। প্লাবন রোধের উপায় যতদিন 
অবলম্বিত ন| হয় ততদ্দিন আমাদের এ বিপদের সম্মুণীন হইতেই 
হইবে। আঞ্জ দেশের এক অঙ্গ যখন বিকল হইতে চলিয়াছে তখন 
অন্য অক্ষসমূহের কর্তব্য রসদ ক্ষোগাইয়। সমগ্র জাতিকে সক্রিয় 
রাখা। অন্ন বস্ত্র কড়ি পয়ল। যাহা যিনি দিতে পারেন তাহাই, 
মহা উপকারে আিবে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগী সমিতি, আচাম 
প্রফুল্চ্্র রায়ের নেতৃত্বে শঙ্ষট-ত্রাণ-নমিতি, প্রবাসী-সম্পাদক শীযু্ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভ", রবীন্ত্- 
নাথের কর্তৃত্বে বিশ্বভারতী এবং অন্যান্য আরও বহু প্রতিষ্ঠান প্লাবিত 
অঞ্চলে সাহায্য ভাগুার খুলিয়াছেন। এই সকল ভাগারের মারফত 
অর্থ, বন্ত্র, তণ্ডলাদি ধিনি যাহ? প্রেরণ করিবেন তাহাই সহত্র সঙশ্র 
লোকের প্রাণ রক্ষার কারণ হইবে । বাংলার বিপদে বাঙালী অবাঙালী, 
প্রবাসী বাঙালী প্রভৃতি আজ নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন। 


উমেশচন্ত্র স্বৃতি-পদ্ক পুরস্কার -- 

বৈচ্য-বান্ধব সমিতির সম্পাদক শ্রীললিতগোহন 
জানাইতেছেন-__ 

“এসিয়াখণ্ডে প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানবের আন্তত্বের নিদর্শন" 
বিষয়ে যিনি একটি সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচন1 করিতে পারিবেন, তাহাকে 
বগাঁয় উমেশচন্্র গুপ্তের স্মৃতির উদ্দেস্ঠে একটা মূল্যবান স্বরণ-পৃদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । প্রবন্ধ লেখক বৈদ্য হওয়া চাই, এবং উক্ত 
প্রবন্ধ বর্তমান ১৯৩১ সনের ৩১এ ডিসেম্বর মধ্যে বৈগ্য-বান্ধব সমিতিব 
সম্পাদকের নিকট ১১ নং হরি বোস লেন, বিডন স্ত্রী পোঃ. কলিকাতা, 


মলিক 


“এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। বৈদ্য-বান্ধব সমিতি কতৃক 


নির্বাচিত সমিতির বিশিষ্ট সভ্যগণের উপর উক্ত প্রবন্ধের বিণার ভার 
অর্পণ করা হইবে । 


পাহাড় অঞ্চলে হিন্দুমিশনের কাধ্য-_ 


হিন্দু-মিশন ময়মনসিংহের উত্তর সীমায় গারো পাহাড় অঞ্চলের 
গারো, হদী, হাজং) বানাই প্রভৃতি লাতির মধো যে আন্দোলনের 
স্ষ্টি করিল্লাছেন তাহা! বান্তবিকই প্রশংসার্থ। স্থানে স্থানে 
মিশনের কম্মীর। প্রাইমারী দুল স্থাপন করিতেছেন । মিশন পাহাড়িয়া 
নারীদের মধ্যে হিন্দুর আচার ব্যবহার, পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতা ও 
পৌরাণিক গল্প সাহায্যে নীতি-শিক্ষা দেওয়ার জন্য মহিলা 
প্রচগারফ নিযুক্ত করিয়াছেন। এই অঞ্চলের দুর্তিক্ষগীড়িত লৌকদের 
সাহায্যের জন্ক অর্থও তপ্ড,ল বিতরণ করিতেছেন । সৎশিক্ষা প্রভাবে 
এবার আর অন্ন বস্ত্র বা অন্য কিছুর প্রলোভনে পড়িয়া তাহার খৃষ্টান 
হইতেছে না| মিশনের কাধ্য সম্বন্ধে নিম ঠিকানায় পত্র ব্যবহার করিলে 
সমস্ত জানিতে পারিবেন-- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


ব্র্মগারী হরিবিনোর, 
ময়মনসিংহ । 


পো বূপনা, বিহারাঙ্গ। হিন্দু মিশন, 


শিক্ষামন্দির-- 


বাংলার ,নারীশক্তি গত সত্াগ্রঠ শান্দৌলনে কর্মহত্পবতার 
পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া) দেশ-বিদেশের নরনারীকে চমংকত কবিযাছিল । 
নারীগণ এতদন গৃহ মধোই সেবায় নিয়োজিত ছিলেন। 
এবাং স্পঈ প্রমাণিত হইল যে, সংহত হইলে রাঙ্নীতিঙ্গেত্রেও 
তাহারা বিলক্ষণ কুতিত দেখাইতে পারেন। আইন-অগান্য 
আন্দোলনের তিরৌভাবের সঙ্গে সঙ্গে তীহারা দেশের স্থায়ী 
ঠিতকর কর্মে মনোনিবেশ করিয়াছেন । বঙ্গীয় মহিলা সম্মেলন, 
নিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারীদংন শ্বন্থ আদর্শ অনুষায়ী কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ঘ হইয়াছেন ।  নিখিল-বঙ্গ নারীনংঘ নারীগণের শিক্ষাদানের 
গ্রবাপস্থ্াব দন্য একটি বিদায়তন গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। বিদ্যায়তনে 
তিনটি বিভাগ -বাঁল-বিভীগ, বযঙ্কাধিভীগ, এবং শিল বিভাগ । 
বাপ-বিশাগে কিগ্তাবগার্টেন রীতি অন্রনাবে শিলা দেওয়া ভয় । 
বালা, হিন্দী ইংবেজছী, ইতিহীস, ভাগাঁল,। ঠিনার লিখন রীতি, 
পৌব বিছা, রাষ্নীতি, অর্থণীতি, প্রভৃতি টিষয় বয়স্থীগণকে শেখান 
হয়। শিল্প বি্াগে সতাকাটা, ভাত বোন দঙ্জির কাজ, স্চী- 
কর্ম, গৃঠশিল, সর্ট গাঁও, টাইপ-বাউটিং প্রন্ততি অর্থকরী বিদ্যা 
শিপাউবার বাবস্থী। হইতেছে । ছখত্রীগণের খাকিবার জন্য একটি ছাত্রী- 
নিবাস খোল হইযাছে । ৯০ বি, বীপাণনী পোষ গ্ীটস্থ ভবনে আচাধ্য 
পকুপচন্দ্র পায় সহ্াশয় গত ই ভাদ্র বিদ্যালয়ের দ্বার উদবাটন 
করিয়াচন | শিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারী সংঘের সম্পাদিক] শ্রীুক্র1 
জ্োহিন্মঘ়ী গাঙ্গুলী, এমএ মহোদযার সঙ্গে বিদাালয় ভবনে দেখ] 
করিলে বা পত্র দিলে শিক্ষা-মন্পিবের বিষয সনিশেষ জানা যাইবে । 


বদ্দীয কারুশিল্প প্ররি্ান- 

নৃতনের মোহে আম্মার হইয়া আমা যে এতদিন আলেয়ার 
দেন্তনেই ছুটিয়াছি, হাহা আজ শিশিত আশিশিত পচ্যক বাঙালী 
তথা ভাব»ণাদী মন্মে মন্মে অনুভব করিতেছে । স্ব্ধমাত্র কাচা মাল 
উৎপাদনে দেশের, জাতির ধননম্পদ বৃদ্ধি হয় না। যাহারা শিল্প এবং 
কৃষি উভয় বিষয়ে সমৃদ্ধ তাহাদের সঙ্গে আটিয়া উঠিতে পারে জঁগতে 
এমন শন্তি বিরল । আমেরিকা ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ । কৃষি এবং 
শিল্প উতয় সম্পদেই ভারতবর্ষ একদা সনু ছিল। পর-সেব! এবং 
পর-চর্চ৷ করিয়া (স আপন কর্তব্য ভুলিতে বগিয়াছিল। আর্থিক দেন্ের 
চাপে এবং রাষ্্রিক প্রায়াজনের তাগিদে আজ মানাদের চক্ষু খুলিয়াছে। 
যেমন কৃষি তেমনই শিল্পে আমাদের অগ্রনর হইতে হইবে। এই 
উদ্দেশ্যে স্থানে স্থানে কারু শিক্ষালয় ও কারথানাদি স্থাপনের চেষ্টা 
হইতেছে । গত ১লা জো শিল্পীচাধ্য ডাঁঃ শবনীন্্রনাথ ঠাকুরের 
পৌরহিতো ৬ নং আরজ ক্স রোডে একটি কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
উদ্বোধন ক্রিয়। সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ভারতীয় মুস্তি শিল্প ও খেলন। 
শিল্প একদা! কতখানি উন্নত ছিল, বর্তমানে এই সকল কিরূপ হীন 
দশায় উপনীত হইয়াছে, এবং কি উপায় অবলম্থিত হইলে ইহার 


প্রতীকীর ও উন্নতি সম্তভব-তাঁহা অখনীব্দ্রনাথ বিশদভাবে উপস্থিত * 


জনগণকে বুঝাইয়। দেন। 


বিদ্যালয়ে ছুইটি বিভাগ শাছে_-শিল্প বিভাগ, কারু ধিভাগ। 
শিল্প বিভাগে (১) মৃৎশিল্প ও তৎ সংশ্লিষ্ট সমুদয় কার্য, (২) চিত্রাঙ্কণ 
“ও প্রাচ্যকল! সম্মত (দবদেবীর মুর্তি গঠনের সংস্কার, (৩) প্রতিকৃতি 


দেশ-বিদেশের কথা-_-বাংল৷ 


৮৬৯ 
নিশ্মীণ, (৪) প্রাচীন রীতির অনুকরণে মুর্তি ও অন্টালিকার জন্য 
খোদিত টালি নিশ্মীণ, (৫) উদ্যান নাঁজাইবার মূর্তি।ও আপবাব পত্র, 
এবং ধাতুময় মূর্তি ই্যাদি নিশ্মাণ প্রণালী এবং ছ'ীচ তৈয়ারী শিক্ষা) 
দেওয়া হইবে। নানাবিধ পুতুল ও খেলনা, শ্রিক্ষ/! বিষয়ক মডেল, 
শরীর ব্যবচ্ছেদ বিষয়ক মডেল, শিশু মঙ্গল ও শ্বাস্তা বিষয়ক মডেল, 
বিজ্ঞাপন নম্বন্ীয় মডেল প্রতি কারু বিশ্তাগে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । প্রতিষ্ঠানটির প্রধান উদ্টীভা প্রীণুক্ক নিতাইচবণ পাল 
মহাশয়ের নিক্ট প্রতিষ্ঠান-ভবনে মন্ুনন্ধান করিলে এ-বিষয়ে সকল 
তথ! জানা যাইবে। বাংলা দেশে এইরণ আরও বন প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়া উচিত । 


ডাঃ কালীপদ বস্থ-- 


ঢাকা বিশ্ববিপালয়ের অধ্যাপক ডাঃ কালীপদ রস্থ, ডি-এস্‌-সি 
(ঢাকা) ছুই বঙদন পূর্বের ডঃটুশে একাডেমি হইতে বৃত্তি লাভ 





ডাঃ শ্রীকালীপদ বন্গু 


করিয়া জীশ্মীনীতে গমন করেন। তিনি ১৯৯৭ লালে নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্ত ডাঃ হিল্যাণ্ডের তত্বাবধানে গবেষণ| করিয়া বারে! 
কেমিষ্ত্রী বিভাগে পি-এইচ-ভি (প্রথম শ্রেনী) উপাধি পাইয়াছেন । 
ডাঃ বস্থু অধ্যাপক প্রিওলের (১৯২৩ সনে যিনি নোবেল প্রাইজ পান) 
কাছে মাইক্রো-এনাপিমিল শি করিয়াছেন । 


শরীপ্রীপারদেশ্বরী আশ্রম * 


শ্রীহীসারদেশ্বরী মাশ্রন ও অবৈহনিক হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ের 
১৩2৭ "সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীত্রীগৌরী দেবী 
১৩*১ লালে বারাকপুরে এই আশ্রমের প্রঠিষ্ট করেন । ১৩৩১, 
২৭ এ *গ্রহায়ণ তারিখে আশ্রমটি কলিকাতা ২৬নং রাণী 
হেমন্তকুমারী স্ত্ীটগ্ক বন্তমান নবনির্মিত ব্রিতল গৃহে উঠিয়া আসে। 
আলোচা বধে মাশ্রমবাগিনীদের মখ্যা ছিল পয়তালিশ জন। 
তন্মধো উনিশ জন ব্রাহ্ষণ, পাঁচ জন “বদ্য এবং একুশ জন কায়স্থ। 
চবিবশ জনের ব্যয় অভিভখবক বহন করিয়াছেন, অবশিষ্ট সকলের বার 
আশ্রম হইতে সাধারণের দানে নির্বাহ হইয়াছে। আশ্রমসংলিষ্ট 
বিদ্যায়ে & বৎসর ছাত্রীসংখ্যা ছিল ছুই শত জন। চৈত্র মাসে 


৮৭০ 


বাৎসরিক পরীক্ষণ হইয়া বৈশাখ মাসে নুতন পাঠ আরম হয়। 
বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, 
্বাস্থানীতি, গৃহশিপ, সংস্কৃত স্তোত্র, ধর্ম সঙ্গীত, আবৃত্তি প্রস্তুতি 
শিক্ষা দেওয়া হয়। পাঠ শেষ করিতে আট বৎদরলাগে। 


ইহা ছাড়া বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা ও গৃহশিল শিক্ষা দিবারও 
ব্যবস্থা মাছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃতি বোর্ডের উচ্চতর 
পরীক্ষার জন্য প্রতি বতনর আশ্রমবখসিনীগণ প্রস্তুত হইয়। থাকেন । 
আশ্রম হইতে একজন ছাত্রী বি-এ পরীক্ষায় এ৭ং চারিজান 
ম্যাটিকুলেশন পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ছুই জন মহিলা সংস্কৃত 
ব্যাকগণে গভর্ণমেন্ট উপাধি পরীঙ্গীয় উত্তার্ণ হইয়া "ব্যাকরণতীর্থা” 
উপাধি লা করিয়াছেন। আশ্রনবাপিনী ?ুইটি ঝুনারী সাংখ্যদর্শনের 
আঁদ্য পরীক্ষীয়, একজন মধ্য পরীন্মায়, ও একজন উপাধি পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্বার্ণ হইয়া বৃত্তি পাইয়াছেন। বিদ্যালয় বিভাগের 
ছাত্রা শ্রীমতা রেণুক1 দেখী প্রথম বিভাগে এবং আমতী গৌপীরাণী 
বহু দ্বিতীষু বিশ্বাগে সংস্কত বোর্ডের আদ্য পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। গত বৎসরে ছুইজন ছাত্রী মধ্য পরীন্গীয় এবং এক 
জন আদ্য পরীক্ষায় উত্তর্ণ হইয়াছেন । বর্মীন বৎসরেও একজন 


--্াশ্রমনিবাপিনী এবং বিদ্যালয়ের একট ছাত্রী ম।াটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তার্ণ হইয়াছেন। 
আশ্রমে ভাত, চরক1। এবং সেপাইয়ের কল আছে। বালিকার? 


চরকায়, সত] কাটেন, তাতে কাপড়, তোয়ালে, চাদর, গামছ। 
এবং জামার ছিট প্রস্ৃতি ঝুনিয়া থাকেন এবং সেলাই ও ছাট 
কাট শিক্ষা করেন। আশ্রমবীসিণীগণকে জাম? সেমিজ প্রভৃতি 
স্বহস্তে তৈয়ার করিয়া পইতে হয়। ইহ ব্যতীত মথমল, কার্পেট, 
পাপোষ, চটের আপন, স্ুগ্প্র হুচীশিল্প এবং উল ও পুঁতির কাধ্যও 
শিক্ষা নেওয়া হয়। বাহিরের মহিপারাও এখানে আলিয়া শিল্প- 
কাধ্য শিক্ষা করিতে পারেন । বিদ্যালয়টি মহিলা কম্ম্দের ছার! 
পরিচালিত। আমরা ইহার উন্নতি কামন। করি। 


সোণারঙে মহিলা প্রগতি-_ 
বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামের ছয়টি মহিল। এবার বি-এ, 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণীর অনা” 


পাইয়াছেন 


বরিশালের রামঞ্চ্জ মিশনে দান-_. 


বরিশালের সন্নিকট কাশীপুৰ নিবানী বর্তনানে ময়মনসিংহের 
সিনিয়র গবর্ণমেন্ট শ্লীডার শ্রীযুক্ত রায় সারদাচরণ ঘোষ বাহাদুরের 
পত্ধী শ্রীযুক্ত জ্ঞানদা হ্যন্দরী ঘোষ মহোদয়] বরিশালের রামকৃষঃ 
মিণনে প্রায় পাচশত টাকা মুলোর.২২ শতাংশ প্রমাণ জমি দান 
করিয়াছেন। বিশাল শ্রীযুক্ত দলীতারঞ্জন রায় তাহার শ্বগীয় 
পিতা কুলচন্ত্র রায়ের শ্মৃতিকল্পে মিশনের গ্রন্থাগারে প্রায় একশত 
টাক মুল্যের দুইশত খানি পুন্তক দান করিয়াছেন। 


বাংলা ল টদম্পতির বদান্ততা__ 

ঢাকার নিম্ন লিখিত প্রতিষ্ঠান সমূহে লাট দম্পতি নিষ্লিলিখিত রূপ 
দান করিয়াছেন £-- 

যুক্ত লাটপাঁহেবের দান :--,১) পূর্ববঙ্গ সারম্বত সমাজ ৭৫*২ 
(২) মুসলিম অনাথ আশ্রম ৭৫৮২ (৩) মুক বধির বিদ্যালয় ২৫০২ 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


টিন ভাগ, ১ম খ্ও 


(৪) রামকৃষ্ণ মিশন ১৫০২ (৫) ছিলু, মুলিম রা ১৯০২ 
(৬) চৈতন্য সেবাশ্রন ৫*২। 


্ীযুক্তা লাট পত্বীর দান £--:১) মুক বধির বিদ্যালয়ের ২৫২ 
(২) মুনলিম অনাথ আশ্রম ২৫০২ (৩) ঢাকা মাতৃমঙগন সমিতি ৫০০২ 
(৪) হিন্দু বিধবা আশ্রম ২**২ (৫) [হন্দু অনাথ আশ্রম ২০০২ । 


বিদেশ 
সপ্তশক্তি সম্মেলন ও জাম্মানীর ছুরবস্থার প্রতিকার-_ 


মাকিন রাষ্ট্রপতি ছভারের প্রস্তাব অনুযায়ী অধমর্ণ জাতিদের নিকট 
হইতে বৎদরেক বাল খণ আদায় স্থগিত রাখিতে হইলে জান্মীনীকেও 
এক বৎসরের ভন্য খণ পরিশোধ হইতে রেহাই দিতে হইবে। 
ইয-প্লান অন্ুনারে ইতিপূর্বে বিজেতা জাতিধৃন্দকে মহাবুদ্ধের 
ক্ষতিপূরণ বাবদ বিজিত জাম্মীনীর বাৎসরিক দেয় কিস্তী বরাদ্দ 
হইয়াছে । কাজেই, হুভারের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইতে হইলে 
ইয়ং-প্লানে স্বাক্ষরকারী শক্তিবগেম পরামর্শ ও একমত্য প্রয়োজন । 
এই হেতু, গত জুলাই মানের শেষভাগে ইয়ংপ্লানে হ্বাঞ্ষরকারী জাতিবগের 
সম্মেলন লগ্নে হইয়। গিয়াছে । সম্মেরন জাম্মান রখজম্ব-সচিব 
ডাঃ ক্রয়েনিং প্রমুখাৎ জান্নানার ভীষণ অর্থনঙ্কটের কথা শ্রবণ করিয়া 
হুভারের প্রস্তাব আশু কাধাকরী করিবার জন্য কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন এবং একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত করেন। 


জার্মানীর আর্থিক নবস্থা যৎপরোনাস্তি খাগাপ হওয়ার দরুণ 
বিদেশী মূলধন, যাহ] সেখানকার ব্যবদ1ও শিল্পে এ-যাবৎ খাটিতেছিল-_ 
তাহার অধিকাংশই তুলিয়া লওয়া হইতেছিল। এই কারণে জার্মানী 
ভীষণ বিপ্লবের সন্পুখীন হইয়াছিল। সপ্তণক্তি সন্মেসন নির্ধারণ 
করিয়াছেন যে, (১) অন্তর্জাতিক ব্যান্কের বর্তৃতে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
ইতিপূর্ব্বে জান্মান রাইস্ব্যাঙ্ককে ছুই কোটি পঞ্চাণ লক্ষ পাউও ধার 
দিলেও প্রয়োজন হইলে আরও তিন মাস ধরিয়া তাহাকে নূতন, 
করিয়া টাক ধার দিতে হইবে। ২) জান্মানীকে পুর্বে বিস্তর টা্কী 
ধার দেওয়া হইয়াছে । তাহার এই ধার-গ্রহণ শক্তি বজায় রাখিবার 
জন্য বিভিন্ন দেশের আর্থিক প্রতিষ্ঠানগুলির সম্মিলিত চেষ্টা প্রয়োজন । 
(৩) বত্তমানে জান্মীনীর আরও টাকা ধার করা আবশ্তক কি-না, 
এবং অল্পকালিক (5110911-1011)1) ধার দীর্ঘকালিক (107-10118) ) 
ধারে পরিণত করাযায় কি-না__এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করাইবার, 
জন্ত আন্তজাতিক ব্যাঞ্ধ কেন্দ্রীয় ব্াঙ্কের পরিচালকগণ কর্তৃক মনোনীত 
প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি অবিলম্বে গঠন করিবেন। এ দিকে. 
জান্মানীর শিল্প ও বাণিতোর কর্ণধারগণ স্থবর্ণ বাটা ব্যাঙ্ক (12010 
0115001৮011)501:) গবর্ণমেন্টের হস্তে সম্যক ছাড়িয়। দিবার সম্মতি 
জ্ঞাপন করায় বিভিন্ন জাতির সঙ্গে জার্মানীর আর্থিক আদান-প্রদান 
সহজনাধ্য হইয়াছে। 


সপ্ত-শক্তি সন্মেনন কতৃ ক যে বিশেষজ্ কমিটি নিয়োজিত হইয়াছিল, 
তাহার দিদ্ধান্তগুলিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । (১) আগামী 
১৯৩৩ সনের ১লা জুলাই হইতে পরবতী দণ বৎসরে জার্দনানীকে বর্তমান 
বৎসরের দেয় কিন্তী সদদমেত পাওনাদার জাতি সমূহকে শোধ করিতে 
হইবে । শতকরা তিনটাকার বেশী সদ লওয়। হইবে না। (২) বিন! 
সর্থে দেয় বাধিক কিন্তী (10000001010109] 2/0111710) ) তাহাকে 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহা অবিলম্থে জাশ্মানীর রেল কোম্পানীকে 


ষ্ঠ সংখ্যা 1 


পৃঃ ধার দেওয়া হইবে। (৩) বিজেত1 জাচিপুন্দকে যেসব 
জিন্ষপত্র প্রতিবত্দর দিবার বরাদ্দ মাছে তাহ) মাধাঁয় করিতে যাহাতে 
জাশ্মীন সরকীরের নর্ঘে টান না পড়ে সে-দ্িকে লক্ষা রাখতে হইবে । 
নানা কতকগুলি খুটিনাটি ব্যাপী একটা মিউমাট হইয়া 
গিয়াছে । 


ভল্তাবেব 'ঘোষণ ও সপ্তশক্তি সম্মেননেব, নির্দেশীবলী জীর্ীনী, 
ইঈউবোপথণ্ড তথা জগতেব আর্থিক নচ্ছলতা। ফিরাইধা মানিতে 
কথপ্িৎ লাহাধ্য করিবে। 


বিলাতে মন্ত্রীসভা অদল বদল-_ 


গেল বঙসব বিশ্বব্যাপী বাবনা-বাঁণিজা মন্দা হাওযায এবং হা্যা ত্য 
নানা কাঁবণে সর্ব অর্থসন্থট উপস্থিহ হইয়াছে জান্মানীর ন্যাঘ 
ইংগ্রেবও এবার ঘাটতি বছেট। ভভার এবেটবিয়ান (অর্থাৎ এক 
বসব খণ আদাধ স্থগিতের পন্তাঁর) এই দ্প্দিনে গাশাক বেখাপাত 
করিযাছে সন্দেহ নাউ, কিন্ত ইর্দাণীং ইংরেজ সবকারেক মায়ের 
শন্পপাতে বাষের আরা এত বাড়িয়া গিয়াছে সে সময ঘমাধানের 
জন্য তাহাকে শল্য উপায়ও খৃ'কিতে ভইঘাচ্ে। গত মে মাপে শর্থ- 
বৃচ্ছত। দূৰ কবিলীর উপায় নির্দেশের জন্য নেটিশ সরন্ধাব একটি 
কথিটি বদাইযাছিলেন। কমিটি বায়-সাঞ্গৌচের মে ফিবিস্টি প্রকীশ কৰেন 
াভীহে পণর্লামেন্টেব শ্মিকদলের মাধা ঘোর মচছেদ দেগা দেয়। 
পুষকাবদের ভাঙা ও বাঁজকন্ধ্রচাবীদের বেছন ভাস, স্বাস্তা শিক্ষণ ও সাধাবণ 
জনহিভকব শনুষ্ঠানে বায-সঙ্কোচ প্রভৃতি বিষযে আমিকদল কোন মনেই 
পায় দিতে পাবেন না| মথ5 দেশের এই স্কট কাঁলে গে ভানেই 
হউক বায় সঙ্কোচ কবিহেই ভইবে। এই উদ্দেশে বিটিশ সবকণাবের 
বর্ণধাৰ শ্রমিক দলপতি মিঃ ব্যালে মাকৃড্ডোনার্ড ঈদাপনৈতিক ও 
বঙ্গণশীল্দলের নেডৃবুন্দের মহাথত জানিবার উগ্য গপ্ত-বঠকে আহ্বান 
কবেন। দেশেখ আর্থিক সমত্তা ভাহাদের গেংচরীত হইলে 
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তাহারা সরকররকে সাহাধ্য করিতে রাজি হন। এ দিকে রামজে , 
মাক্ডোনণল্ড, শ্রমিকদলকে ম্বমতে আনয়ন করিতে না পারার 
স্বয়ং মন্ত্ীপদে ইন্তফ দিলেন, এবং মন্ত্রীসভ। ভাঙতিয়। দিয়া বিরোধী ছুইদল 
লইয়া পুনঃ মন্ত্রী গঠন করিলেন। এবার মণত্র দশজন লইয়া! 
মন্ত্রীনভ। গঠিত হইয়াছে শ্রমিক মাত্র চার জন. রক্ষণশীল চার জন 
এবং উদ্রারনৈন্ডিক ছুই জন। সঙ্কট কাঁল উত্তীর্ণ হইলেই তাহার 
মন্্ীসভা নশব হাগ করিবেন_নরকার বিরোধী উভয় দলই 
মন্িত্ব গ্রহণ কালে এই মত স্পষ্টভাবে বাক্স করিয়াছেন ।, 

এতকাল যে দলের শ্বগছঃগভাগী হইয়া কর্ণধার হইয়া মিঃ 
মাঁকডোনাল্ড, দেশ-সেবা কবিয়] মাঁদিয়াছেন দেই শ্রমিকদল তাহার 
নেতৃত্ব আব মাশিয়া লইতে রাঁগি নন্‌। ভাহার মাজীবন সঙ্গী মিঃ আর্থার 
হকেগারসন মাঁজ ঠাহাব গ্রতিদ্ন্দী। শ্রমিকগভী থিং হেগীরসনকেই 
াভাদের নেহা বলিয়! আন্ডিশন্দন জীনাইরাছেন । শ্রমিকদলের মতে 
মাঞ্িনী বাশ্পোৰ হুনকীতে ভয় খাইয়া সিং মাকডোনাল্ঢ, মিঃ স্নোডেন 
প্রতি এইরূপ বায় সন্কৌচ কবিয়া দেশের অনিষ্ট সাধনে অগ্রসর 
হইয়াছেন । দেশের ধনিকদের টাপ্প দেওয়ার ক্গনতা বিলিক্ষণ থাক? 
সন্কেও দিদের মুপেব গ্রীণ কাড়িয। ওয়া আদৌ নুক্তিসঙ্গত নহে। 

শমিকদলের গিহ ওয়েজউদ্র বেন পদত্যাগ করিলে ভারত- 
সচিবের পদে ্রগণশীল ল্য স্যামুরেল হোর নিযুক্ত হইয়াছেন) 
ভিনি ভাবতবর্ন সম্বন্ধে নিদেকে বন্তহান্ত্রিক (15140) বলিয়া 
একাধিকবার ঘোষণা করিয়াচেন। ইহার তাঁৎপর্যা এই যে, 
ন্ভাবতবাণর ধর্ান্ধ বা ন্াায়ত্বণানন লইয়া মপুশী যে-সব সরকারী 
জল্পনা-কল্পনা চপিভেচ্ছে, আারবর্দে ট্দনন্দিন ঘটিত ব্ণাপারের 
উপর লগা বাশিয়াই হাহা নান করা হইবে। হিন্দুমুদলমানে 
বিবোব, উ'রেঞ বণিকদেব স্বার্থ, সেনাবিভাগেব ভংরেলী অছিত্ব, 
ভীবতীয় খণ শিবয়ে উরে সরকারের দায়িত_শলীননতন্্র প্রণয়ন- 


কালে এই নকল ব্ষিয়ে বিশেষ লক্গা রাখিলেই পস্কুচান্থ্ি কত? 
বজগায়,থাকিবে। সু 
ঙ 
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সরকার হইতে আদেশ প্রচারিত হইফাছে--গরীবখানা'কে 
এক সপ্তাহের মধো ভাঙিয়া-টুরিয়া শহরের বুক হইতে 
তাহার চিহ্ন লোপ করিয়া দিতে হইবে । 

'গরীবগানা” একটা প্রকাণ্ড একতালা বাড়ি। ছোট 
ছোট কুঠরী অনেকগুলি7_নোংরা, স্যাংসেতে, 
অন্ধকারময়, ময়লা ও আবজ্জনায় পূর্ণ; কাজেকাজেই 
নানাবিপ রোগের আকর। মুটে মজুর গাড়োয়ানের আড্ডা, 
ভাড়া দেয় এক এক কুঠরীর জন্য পাচ-ছ টাকা। 

শহরের বড় রাস্তার ফুটপাথের ধারেই বাঁড়িখানা । 


গরীবগানার ধার দিদা ঝাইবার সময় লোকে নাকে রুমাল 
দিয়া কিংবা পাক টিপিয়া যায় । সকলের দ্বণা, বিরক্তি 
অবজ্ঞ। ৭হন কুরিয়। গরীবখাস। বহুদিন কোনরূপে শহরের 
বুকে মাথা খাড়া করিয়া ছিল। প্রতিবেশীরা যখন শুনিল 
যে, তার প্ররঘাস্ু মাজ্জর আর একটি সপ্তাহ হুখন তাহাদের 
আনন্দের পরিসীম। রহিল না। 

শহর-সংস্কার-সমিতি শহরের অনেকগুলি পথ প্রশস্ত 
করিয়। পুরাতন বাড়ি সব ভাঙিয়া দিয়া আধুনিক রুচি- 
বিশুদ্ধ নৃতন ঢংয়ের বাড়ি ২ নিম্দাণ করাইবার স্বল্প 
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করিয়াছে । গরীবখানার সামনের রাস্তাটারও এবূপ 
উন্নতি হইবে, তাই এক সপ্তাহের মধ্যে গরীবখানাকে 
ভাডিয়। দিবার পরওয়ান! জারি হইয়াছে । 

রাস্তার প্রথম হইতে আরম্ত করিয়া অনেকগুপি বাড়ি 
ধূলিসাৎ করা হইয়াছে । আজ গরীবখানার পালা। 

পুলিস হন্স্পেক্টার সদলবলে কক্ষে কক্ষে খুরয়া 
ধমক দিয়। ভয় দেখাইয়া তাহাদের বাহর করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 


. হতভাগ'দের করুণ আবেদন, উচ্ভ্বপিত অগঞজল, 
অপহায় ক্রন্দন সবই ব্যথ, অতীত জাবনের স্থখ-ছুঃখের 
স্মৃতি মাখান। আশ্রয়স্থলে আজ তাহাদদেব আর থাকিবার 
অধিকার'নাউ। তাহাপ।'যখানে ইচ্ছা আশ্রয় খুজিয়। 
লউক-_দরকার সে বিষয়ে আদৌ মাথা ঘামাউত্ডে ইচ্ছুক 
নয়; কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যে বাড়িখানার একবারে 
ভূমিসাৎ করিয়া তাহার অস্তি্ বিলুপ্ত করিতে না পারলে 
সরকারের কণ্তব্যহানি খটিবে। 

এখনণ অনেকে বাড়ি ছাড়িয়া যার নাই । তাই 
রাত্রিতে পু'লসের লোক আপিয়। জোর করিয়া উহাদিগকে 
রাহির কপিয়া না দলে সকাল হইতে কাধ্য আরম্ভ করা 
সম্ভব হবে না। ৃ 
ভাগ্যহীন গাড়াটিয়ার দল নিরুপায় হইয়া নিজ নিজ 
কক্ষ হইতে বাহির হইতেছিল। কারও খর হইতে ছোট 
টিনের বাঝ্স, কারও থর হইতে ময়লা ছেড়া বিছ্বানা, কোনো 
ঘর হহতে ছু5 একখানা ওাও। বাসন বাহির হইতেছে । 
স্থখবিলাসের ননন-ফানন শহরের বুকে দীনতার 
এইরূপ চিত্র অতাশ্ত অশোভন তাই হতভাগাগণকে 
তাহাদের আশ্রয় ছাড়িয়া যাইতে হহবে। স্থদীঘকাল 
বসবাসের পর হতভাগাদের এখরে থাকিবার আর 
কোনে। দাবি নাহ, দু” দণ্ডের জন্তও নহে । | 
ঘরগুলা এত কুহসিত এত নোংরা এত অস্থাস্থাকর, 
কিন্তু এর প্রতি তাহাদের কতমায়া। ঘরের দূষিত বামু 
সেবন করিয়াও তাহাদের আনন্দ, আবজ্জনার 'ছুগস্ধ 
অনুভব করিয়াও তাহাদের সুখ । জীবনের সুখ-দুঃখ, 
হাসি-কান্নাব সহশ্র স্বতি মাখান ঘরখানি তাহাদের চোখে 
' স্্গ। সমস্ত দিন উদরান্ের জন্ প্রাণান্তকর পরিশ্ম করিয়া 
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রাঠিতে আত্মীয়-স্বজন, পুত্রকন্যাদের হাসি হধ কোলাহপের 

মধো তাহারা অপরিসীম তৃষ্টি লাভ করিত। 
ভাড়াটেদের শেষ দল বাহির হইয়া গেল। 

অন্ত আমের আশায়, কেহ কারখানায়, কেহ ধরমশালায় 


কেহ 


আশ্রয় খু'জিতে ছুটিল। 

শহর সংক্চার সমিতি গত কয়েক মাসের মধ্যে গরীব- 
থানার মত দীনহীনের অনেকগুলি আশয়-গৃহ ভাডিয়া 
তাহার স্থলে নৃতন প্রণালীতে অনেকগুলি বাড়ি নিম্মাণ 
করাইয়াছে। 

স্প্রশন্ত পথের পার্থখে বৈছ্যাতিক আলো কমালাম্তিত 
চারু অট্টালিকা তৃপিয়। দিতে হইবে এ সব. হতভাগাদের 
স্তায় ঞুলীমজুরকে মাথাস খাম পায়ে ফেলিয়া, কিন্ধ 
তাহাতে বাম করিবার অপুষ্ট তাহাদের কোথা! 

আইনে তাহাদিগকে বাসচ্যুত করিবার ব্যবস্থা! করা 
হইয়াছে, কিন্ত আশ্রয় প্রদান করিবার কোনো বিধান 
নাই। 

দলে দলে শাড়াটেরা গভীর বুকভাঙা দাঁঘশ্বাস 
ফেলিয়া স্ানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। কেহ 
কেহ নিজেদের স্থাবর জীণ বা রোগক্রি্ই আত্মীয়কে পিঠে 
করিয়া বহিয়া আনিতেছিল। 
ছেলেমেয়েগুলির হাত ধরিয়৷ 
আনিতেছিল। . 

একটি কম্ম হইতে বাহির হইল একটি রমণী । পরিধানে 
তার অত্যন্ত মালন শততালিযুক্ত একথানি কাপড়, দেহ 
অত্যন্ত ছুন্বল ও বিশীরণ। বহিঃপ্রকূতির সহিত বোধ 
হয় হুদীঘ দিন তার সাক্ষাৎ হয় নাই । কেহ বলিতে 
পারে ন! কেন? গরীবথানার কক্ষগুলিতে এইরূপ কত 
অজান। করুণ কাহিনীর স্থৃতি জড়ান আছে, কে বা তার 
সন্ধান রাখে । 

অন্য একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল, একজন বুদ্ধ, 
পশ্চাতে বৃদ্ধাপত্রী । দশ-বার বছরের একটি অন্ধ মেয়ে 
তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া বাহিরে আনিতেছিল। স্বামী- 
সত্রীতে ঘরে বসিয়া মাটির খেলনা প্রস্তুত করিত, নাতনীটি 
বাজারে বেচিয়া যাহা পয়সা পাইত তাহাতে অতিকষ্টে 
তাহাদের দ্রিন কাটিত। 


রোকদানান 
জোর করিয়া টাশিয়! 


কেহ কেহ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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বেলা দুইটা হইতে রাত্রি পথ্যস্ত গরাবখানার করুণ 
দশ্টাগ্তলি সরকার কম্মচারীর চোখের সামনে বিয়োগাস্ত- 
নাটকের দৃশ্ঠাবলীর মত একটির পর একটি করিয়া! সরিয়া 
যাইতে লাগিল । 


তাহাদের কাযা শেষ! ঘরগুলি প্রায় জনহীন। 

শেষে যে ছু-একজন ছিল তাহার। পুলিসের হাতে 
ধাক্কা খাইয়। ঘরেব মধো থাকা আদেৌ নিবাপদ নহে 
বুঝিয়া সরিয়া পড়িল । 

পুলিসের লোকেরা আর একবার অন্টসন্ধান করিয়। 
দেখিল কেউ কোথান্ আছে কি-নাঁ। চারিদিকে ভগ্ন 
ভাঞ্ডের স্তুপ ৭ আবজ্জনারাশি হতভাগাদের স্বৃতিচিহ্ন- 
স্ববন্ধপ মাটি কামডাইয়া পড়িয়া আছে। 

৪ আবার কি! কোণের ঘরে একট। স্ত্রীলোক, 
ভাব পার্থ ছেড়া কাথা মুড়ি দ্েপ্রয়া একটা বুড়ো ! 

সত্রীলোকটিব চক্ষু ছুটি কোটরগত, 'গণ্ডস্থল ক্ষীণ ও 
শীহান। ব্ুদ্ধ'বভকষ্টে ছেড়া কাথার ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া পত্বীকে বলিল,_-'আর দেরি করে কি তবে । এখুনি 
ত পুলিসের লাঠি খান্ডে পড়বে |? 

কম্পজরে তাহার আস্থির প্রতি অণুটি যেন গকৃ ঠক 
করিয়া কাপিতেছিল, বুদ্ধ অতিকষ্টে পত্রীর হাত ধরিয়া 
ধীরে ধীরে ,.বাঠির হইয়া আমিল। 

আজ পাচ বৎসরের কথ । একদিন পৌষের প্রভাতে 
বৃদ্ধার ভাগ্যে শেষ স্বামী দর্শন ঘটিয়াছিল। 

বৃদ্ধা কাজ করিত বারুদের কারখানায়, মাসিক বেতন 
তার ছিল আটটি টাক।। হঠাৎ একদিন বারুদন্ত,পে 
আগুন লাগায় অনেক লোককে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে | 
অগ্নিদেব বুদ্ধার জীবনের পরিবন্তে তাহার চক্ষু ছুটি লইয়। 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন। সে সম্পূর্ণ উপাঙ্জন-শক্তিহীনা 
হইল । গ্বামীর সামান্য আয়ে জনে আতকষ্টে দিন কাটে। 

বুড়া কাজ করিত আয়নার দৌকানে। দীঘদিন 
আয়নার দোকানে পারদের কাজ করিতে করিতে ক্রমেই 
তাহার শরীরে পারদ প্রবেশ করিল । তাহার দেহ 
ভুর্বল ও অন্গপ্রত্যঙ্গগুলিতে কম্পন দেখা দিল। মুত্যু 
চেয়ে ইহ বুড়ার পক্ষে অধিকতর দুর্বিবষহ বোধ হইতে 
লাগিল। 


স্বামীর দান 


৮৭৩ 


বুড়ার শক্তি হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আয় কমিতে 
লাগিল, মাসিক পনের টাক বেতন দশ টাকায় 
দাড়াইল । কাজেকাজেই বুড়া অন্ধ পত্বীর হাত পরিয়। 
মাসিক দশ টাকা আয়ে কোনরূপে জীবিঞানির্বাহের 
আশায় গরীবখানার সর্বাপেক্ষা খারাপ কুঠরীটিতে আসিয়া 
ঢুকিয়াছিল। 


পত্থীর দৃষ্টিহীনতা একদিকে বুড়ার পক্ষে সান্তনার 
কারণ হইয়াছিল; কারণ বুড়ী স্বামীর দৈন্থপীড়িত, 
অনশনক্রিষ্ট ক্ষীণ শরীরটা দেখিতে পাইত নাঁ। যেদিন 
খাবার অভাব খটিত বুড়া সমস্ত অন্নব্যঞগ্তন* বুড়াকে দিয়া 
নিজে ভূক্ত দ্রবা চর্ববণের ছল করিয়া দাতে দাত লাগাউয়া 
শব্দ করিত এবং ঠোটে 1জভ লাগাহয়া ভূক্ত দ্রব্য আম্বাদন, 
কারবার ভাণ করিত । বুড়া স্বামী এ কৌশল বুঝিতে 
না পারিয়া সানন্দে স্বামা দত্ত অন্ন ও বাঞ্জন উদরস্থ 
করিত। 

দৃষ্টানতার সর্জে স্খে অদ্ধদের স্মহ্ুভব শক্তি খুব 
প্রবল হইয়৷ উঠে । বুড়া ঘত্হ গোপন করুক না কেন, 
বুড়া বুঝিতে পারিল সব্বনেশে পারা তাহাপ স্বামীর 
দেহে প্রভাব বিস্তার করিয়। [দিনে দিনে তাহাকে ক্ষীণ 
ও শঙ্জিহান করিয়। তুলিতেছে । কিন্তু উপায় কি? 

এইরূপ ভাঙা শরার লইয়াও বুড়াকে কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া পয়স। রোজগার করিতে হইহত। কি করিবে? 
উদ্ররান্নের আর যে কোনো উপায় ছিল না। রমদেহে 
কঠিন পারঅমের জন্ত তাহার দেহ রক্তমাংসহান হওয়ায় 
বুড়। পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে গুঙ্ু বুড়ো আখ্যা 
পাহল। শীতকালে সে বড়ই কাবু হইয়া পড়িত; তবুও 
খাটুনি বন্ধ করিবার উপায় নাই । প্রতিমাসে খে কোনো 
উপায়ে তাহাকে আটদশ টাকা" রোজগার করিতে 
ইত। শু 


/ 


'আজ্জ যখন তাহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল গর]বখান। 
ধ্বংসের মুখে, তখন তাহার্দের নিঃসহায় অবস্থ) ভাবিয়া 


বুড়। কাতর হইয়া পাঁড়ল। 


পৌষের কন্কনে শীতে সে এব্ধপ জড়স্ড় হইয়াছিল 
বে, উঠানে দাড়াইবার সামথ্য ওত তাহার 
পাইয়াছিল। 


লোপ 


৮৭৬ 


খুক্জিতে স্বামীর দেহে তাহার হাত পড়িতে তাহার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল, দুই তিন বার ডাকিয়া দেখিল কোন 
উত্তর দেয় না। ঠেলা দিয়া দেখিল কোন সাড়া নাই । 
তবে কি ভাভার স্বানী তাহাকে জন্মের মত ছাড়িয়া গেল! 
এই ভগ্ন ইষ্টক্ষ স্তপের 'ন্তরালে জনমানবহীন স্থানে 
এত রাত্রিতে দুষ্টিহীনা সে কি উপায় করিবে । 
বুদ্ধ 'ভাবিল তাহার জন্য আজ তাহার স্বামীর এ দশা, 
সে অন্ধ হইলেও 'মাজ প্রাণ দিয়া একবার চেষ্টা করিয়া 
'দেখিবে। 
্্ী স্বামীর মুখে হাত দিয়! দেখিল নিঃশ্বাস চলিতেছে । 
তবে ত ভাঠাব স্বামী বাচিয়া আছে নিশ্চয় এ মুচ্ছা! 
সে ছুট তিন বার জোরে চীৎকার করিয়া কাহারও 
কোনো সাড়াশব্ধ পাইল না। 
কান পাতিয়। শুনিল, তখনও রাস্তায় গাড়ী ঘোড়া 
চলার শব্দ শোনা যাইতেছে। সেই শব্দ লঙ্গ্য করিয়! 
স্শী ধীরে ধীরে অতিকষ্টে ভগ্র ইষ্টকরাশির উপর পা 
ফেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । 
একে দৃষ্টিহীনা, তাহাতে অনাহারে দুর্বল--পথও 
ইষ্টকময়। কিছু দুর ঘাইবার পর হঠাৎ একট! ভাঙা 
দে ওয়াল মাথায়.লাগিয়া_-“বাপ রে' বলিয়া চীৎকার করিয়! 
পড়িম। গেল ও সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জ্ঞান লোপ হইল । 
ফু ১ সং 
হজ্জালাভ হইলে বুড়ী বুঝিল সে খাটের উপর 
নরম বিছানায় শুহয়া আছে। সর্বাঙ্গ তার কম্বল 
দিয়া মোড়া, কপালে অসহা যন্ত্রণ। ও ব্যাণ্ডেজ বাধা। সে 
ভাবিল সে কি ্বপ্ন দেখিতেছে? 
বৃড়ী বলিয়। উঠিল--ওগো কে আছ কোথা, এ দিকে 
ইটের উপর আমার স্বাণী মুচ্ছা গেছে। | 
' পাশে নাস বসিয়াছিল, সে ভাবিল রোগিলী ভুল 
বকিতেছে। নার্ঁপ জিজ্ঞাসা করিল-_কোথা তোমার 
স্বামী? এ 
গরীবখানা হইতে বাহির হইবার পর নিজের মুচ্ছ। 
যাইবার পূর্ব মৃইন্ত পযাস্ত সব ঘটন। তাহার চিত্তে অসহ্থ 
যাতনার উদ্রেক করিল। 
_আমি কোথা আচ ? আমার স্বামী কোথা? 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নাস শাস্তঙাবে উত্তর দিল--তুমি হাসপাতালে । 

রোগিণীকে উত্তেজনার হাত হইতে মুক্ত করিবার 
আশায় বলিল--তোমার স্বামী সে বেশ ভাল আছে। 
তার জন্য কোনো. চিন্তা করো না। তুমি একটু স্থির হও, 
নইলে অস্থথ বেডে যাবে। 

'বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল-_আমায় কে হাসপাতালে নিয়ে 
এল ? 

নাস” উত্তর দিল-__বাজ্সারে ভাঁও! বাড়ির ইটের উপর 
মুচ্ছিত অবস্থায় তুমি পড়েছিলে, একজন কনেষ্টবল 
তোমায় হাসপাতালে দিয়ে গেছে । 

বূডী বলিল--তার একটু দূরে ঘে আমার স্বামী 
পড়েছিল, তাকে কি হাসপাতালে আনা হয়েছে ? 

নাস" তাহাকে চুপ করিবার জন্য ধমক দিয়া কক্ষ 
হতে বাতির হইয়! গেল। 

নাস” ফিরিয়া আসিয়া তাহার ঘুমের ত্বন্য এক দাগ 
ওষুধ দিল । ঘুমাইয়া পড়িলে আর কোনরূপ উত্তেজনার ভয় 
নাই । নতুবা তাহার জীবনের আশঙ্কা! রহিয়াচে বলিয়া 
ডাক্তার নাস্কে বার-বার সাবধান করিয়া দিয়া গিয়াছে । 

বুড়ী পতনের সময় যে “বাপ রে* শব্ধ করিয়াছিল সেই 
শব্দ অদূরে একজন কনেঞ্টবলের কানে যায়, “স আসিয়া 
দেখে একজন অন্ধ স্ত্রীপোক মৃচ্? গিয়াছে ও তাহার, 
কপাল কাটিয়া কয়েকখানি ইট রক্তাক্ত হইয়ার্ছে। 
কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি একখান! ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়৷ 
তাহাকে হাসপাতালে পৌছাইয়! দিয়া গিয়াছে । এবং 
যেখানে যে অবস্থার তাহাকে পাওয়া গিয়াছিল তাহার 
একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ হাসপাতালে লিখাইয়া দিয়া গিয়াছে । 

বুড়া পড়িয়াছিল একটু দূরে ইষ্টক স্তুপের আড়ালে । 
সে কাহারও দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। কেউ জানিতে পারে 
নাই যে ইহারই অদূরে ভগ্ন দেওয়ালের পার্থে হতভাগ্য 
বৃদ্ধের সংজ্ঞাহীন দেহ মৃত্তার অপেক্ষায় পড়িয়া রহিয়াছে । 

পরদিন প্রভাতে যখন কুলীরা কাজ করিতে আসিল 
তখন দেখিল একট। মৃতদেহ ভাঙা ইটগুলার তলায় 
পড়িয়া আছে । ছু-একজন কুলী তাহাকে চিনিত; কিন্তু 
তাহারা বুঝিতে পারিল না যে, কি করিয়া এমন শোচনীয় 
ভাবে হতভাগ্যের জীবনের অবসান হইল । 


বুদ্ধ 
শ্রন্রকুমার বস্থ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত? 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





কাঁলিদাসের যুগের দু-একটি কথা 


৮৭৭ 





পুলিসে খবর দেওয়া হইল। পুলিস লাস চালান প্রতিদিন স্বামীর কথা প্রিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইয়াছে. 


দিল। 
তাহার কুর্ভার পকেটে পাওয়। গেল আট আন! 


পয়সা ও একজোড়া জুতা বাধ! দেওয়ার একখানি 
রসিদ! | 


নার্সের কাছে সব ব্যাপার শ্ানিয়া ডাক্তার থানায় 
গিয়াছিম্ব। সেই সময় বুড়ার মৃত্যুর সংবাদ খানায় 
আসে। পুলিন ইনস্পেক্টা্ন ডাক্তারকে লইয়া ঘটনাস্থলে 
গিয়াছিলেন। ডাক্তারের মুখে সব বৃত্তান্ত শুনি 
ইন্ম্পেক্টার বুঝিল যে ইহার! স্বামী-ন্ত্রী। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সেই রসিদথানি লইয়া মুচীর 
দোকানে গিয়া বুড়ার জুতা জোড়াটি ছাড়াইয়া ডাক্তারের 
সঙ্গে দিলেন । 

আট দখ দিন পরে বৃদ্ধা সুস্থ হইয়া উঠিল । হতভাগিনী 


যে, তার স্বামী ভাল আছে। 

আজ হাসপাতাল হইতে তাহার বাহির হইবার দিন । 
অন্ধ সে কোথায় যাইবে । 

ডাক্তারবাবুর অনুগ্রহে বুদ্ধা ডাক্তারের বাড়িতে 
আশ্রম্ন পাইয়াছে। ভাক্তার সব কথ! তাহাকে বলিস! 
স্বামীর জুতা জোড়াটি তাহাকে দিরাছেন। 

ঈ ৪ ০ 

বুড়ী যতদিন বাঁচিয়াছিল সে বালিশ মাথায় দিত না। 
সেমৃত স্বামীর এ জুতা জোড়াটি মাথায় দ্রিয়। শুইত। 
প্রত্যহ সকালে দেখা যাইত যে, তাহার চোখের জলে 
ছুতার অনেকখানি স্থান ভিজিয়া গিয়াছে । এ যে তার 
স্বামীর শেষদান।* 





* ইংরেজী হইতে অনুদিত 


কালিদানের যুগের দু-একটি কথা 
জ্রীরঘুনাথ মল্সিক ] 


মন্থাকবি কালিদাসের নাম শোনেন নাই এমন লোক 
আমাদের দেশে খুবই কম আছেন। কিন্থ দুঃখের কথা 
এই যে, আমরা কালিদাস সম্বন্ধে কেবল “কালিদ)স” 
বিক্রমাদিত্য, 'শকুস্তলা ও “মঘদূত” এই ছুই চারিটা 
কথা ছাড়া আর কিছুই জানি না। মহাকবি যে শকুন্তলা 
মেখদূত ছাড়া আরও অনেক কাবানাটক লিখিয়া 
গিয়াছেন, সে খবর আমাদের কয়জনই ব| জানেন? অবশ্ঠ 
কালিদ্রাসের নাম করিবার সময়ে বা তাহার সম্বন্ধে তর্ক 
করিবার সময়ে কালিদ্াসকে 'আমরা খুবই বড় করিয়া 
দেখাই ! ্‌ 


মহাকবি নিজের সম্বন্ধে নিজে কিছুই লিখিয়া যান 
নাহ, তাহার সমসাময়িক কোনে লোকও কিছুই লেখেন 


নাই, এমন কি, তাহার কাব্যের প্রধান টাকাকার 
মল্লিনাথও এ-বিষয়ে একেবারে নীরব । 
৯১১২--১৭ 


তাহার নিজেব সম্বন্ধে তেমন কোন৪ কথা জান! 
যায় না বটে, তবে তিনি যে-যুগে আবিভূঁত 
হইয়াছিলেন, সে-যুগের অনেক খবর তাহার লেখা হইতে 
আমরা পাই। 

তাহার সমণ্ড কাব্যনাটকগুলি পড়িবার স্থযোগ ও 
সৌভাগ্য ধাহারই হইয়াছে, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, 
সে, সময়কার লোকেদের শিল্পকলার উপর যথেষ্ট 
অন্গরাগ ছিল, কি চিত্রবিদ্যা, কি গাতবাদ্য, কি 
ভাগ্ষয্য বা কারুকাধ্য, সকল বিষয়েই তাহাদের অপরিসীম 
অন্তরাগ ছিল। ৃ 

তখনকার দ্বিনে রাজাদের প্রাসাদে প্রায়ই একটি 
করিয়া “চিত্ত্রশাল, থাকিত, এইসব চিত্রশালায় 
চিত্রকরেরা আসিয়! রাজারাণীদের আদেশমত চিত্র কিয়া 
দিতেন ( মালবিকা--১ম অআুঙ্ক )। কোনও কোনও 


৮৭৮ 
প্রাসাদে আমরা যাহাকে আর্ট গ্যালারী বলি, সেই ধরণের 
নানা রকমের চিত্র সংগ্রহ থাকিত | কেবল যে চিত্রকরেরাই 
চিত্র আকিতেন তা নয়, অনেক সময়ে রাজারা নিজেরাই 
চিন্্রবিদ্যার আলোচনা করিতেন । অনেকে চিত্র স্বাকিয়৷ 
বেশ উন্নতিও করিয়াছিলেন। “শকুস্তলার” রাজা দুয্যন্ত, 
“বিক্রমোর্বশীর” পুরূরবা, “রঘুবংশের” রাজা অগ্রিবর্ণের 
চিত্র আীকিবার বিবরণ পাই । “মেঘদূতের' যক্ষও মাঝে 
মাঝে ছবি আ্াকিবার চেষ্টা করিতেন । 

সে-কালের মেয়েরাও এ-বিষয়ে পশ্চা্পদ ছিলেন না, 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ ছবি আকিতে পারিতেন। 
“মেঘদূতের" যক্ষপত্ভী প্রবাসী স্বামীর চিত্র আকিতেন 
( উ-মে--২৪)। কুমারসম্তবের” পার্বতী যে ছেলে- 
বেলায় অন্যান্য বিদ্যার মত চিত্রবিদ্যাও শিখিয়াছিলেন, 
_সেখনর আমরা তাহার সখীর মুখ হইতেই পাই 
(কুমার-৫1৫৮ )। 

,ভান্বয্য অর্থাৎ প্রতিমৃত্তি নিশ্মাণ কাষ্যেও তখনকার 
লোকেরা যথেষ্টুই উন্নতি করিয়াছিলেন । মহাকবির লেখার 
অনেক জায়গায় দেখা যায় রাজপথ বা উদ্যানে নারীর 
অদনগ মূর্তি সেই স্থানের শোভা বুদ্ধি করিতেছে, “রঘুবংশের 

-'একস্থানে মন্লিনাথ বলিয়াছেন যে, এই মৃণ্তিগ্রদি ছিল 
দারুময়ী অথাৎ" কাঠের । মল্লিনাথ বলিয়াছেন বটে, 
তবে মঙ্কাকবি এমন কোনও কথাই বলেন নাই যাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এই মুন্তিগুলি কাঠের কিন্বা 
প্রস্তরের । উৎসবের দিনে সোনার তোরণে ও চীন দেশের 
রেশমের পতাকায় নগর সাজাইবার বিবরণ হইতে 
তখনকার দিনের শিল্পকীধোরও অনেক পরিচয় পাওয়! 
যায় (কুমার--৭৩ )। 

সেকালে হ্তীদস্তের দ্রব্যাদিরও খুব আদর ছিল। 
কোন কোন রাজ। ব্বর্ণসিংহাসনের পরিবর্তে হস্তীদস্তের 
সিংহাসনে বসিতেন (রখু--১৭।২১)। বস্ত্রের উপরও 
তখনকার লোকেরা অতি সুম্্ম কাজ করিতে পারিতেন 
(রথু--১৭।২৫)। এ 

গীতবাদ্যেও তাহাদের খুব অনুরাগ ছিল। রাজা- 
রাণীদের কেহ কেহ একসঙ্গে গান বাজনা করিতেন 
(রঘৃ₹-৮1৬৭)। রাণীদের নিজেদের সঙ্গীতশাল! 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খত, 
থাকিত, তাহারা সেখানে ইচ্ছামত গান বাজনা করিতেন 
(শকু--€ম অঙ্ক )। বেতন-তভোগী গায়ক, বাদক, নর্তকী 
সবই ছিল সে সময়, ছিল না কেবল এখনকার থিয়েটারের 
মত নর্তকীর দল। রাজার সভায় নর্তকীর! দল বাঁধিয়া 
নৃত্য করিতেছে, এরূপ বাপারের উল্লেখ তাহার কোনো 
কাব্য-নাটকেই পাওয়া যায় না। বাদ্যযন্ত্রেরও অনেক 
রকম নাম পাওয়া যার। ঢাক, ঢোপ, শিডা ত ছিলই 
(কুমার-_-১১।৩৬ )। মুদঙ্গ অথাৎ তবলা, সেতার, বাথা 
মবই ছিল। গান বাজনা শিখাইবার শ্গবিধার জন্য 
কোনো কোনো রাজ! নিজের ব্যয়ে “নঙ্গীত-বিদ্যালয়ও 
করিয়া দ্রিতেন ( মালবিকা--১ম অস্ক )। 

সে-যুগের বিদ্যাচচ্চার কথা বলাই বাভল্যমাত্র । 
কারণ, যে সময়ের সামান্য, চেটা, প্রহরিণী ও পরিচারিকারা 
লিখিতে পড়িতে জানিতেন, কুমারীরাও স্থুললিত পদো 
প্রেমপত্র লিখিতে পারিতেন, রাণীদের পক্র লিখন ও পঠন 
করিবার জন্য 'লিপিকরী, পাওয়া যাইত; সে সময়ের 
মেয়েরাও শিক্ষার জন্য উচ্চ উপাধি (পণ্ডিতা কৌশিকী ) 
প্রাপু হইতেন, মহিলা কবির লেখা নাটকের অভিনয় 
পুরুষেরাও আগ্রহসহকারে দেখিতেন, সে যুগে বিদ্যাশিক্ষা 
ঘে কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহা সহজেই 
অন্থমেয়। 

বিজ্ঞান ও জ্যোতিষেও সে সময়ে লোকের জ্ঞান [ছিল 
অসীম। এখনকার মত তখনকার লোকে কলের জল 
পাইতেন ন। বটে, তবে তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ 
জল পরিশুদ্ধ (510০:) করিয়া খাইতেন। “কতক, 
পুষ্পের দ্বারা তাহারা জল শোধন করিতেন ( মালবিকা-_ 
২য় অঙ্ক), তবে কোন্‌ পুষ্পকে যে তখনকার লোকেরা 
“কতক? প্রুম্প বলিতেন, বলিতে পারি না। এখনকার 
মত যন্ত্রপাতি তখন ছিল না, তবু তখনকার 
লোকেরা বিদেশ হইতে আমদানী না করিয়াই 
এমন. এক রকম যন্ত্র নিশ্মীণ করিতেন, যার দ্বারা জল 
উর্ধে উঠিয়া ফোয়ারার মত নীচে পড়িত ( রঘু-_১১৯) 
তখনকার দিনে ইলেকি,ক লাইট ছিল ন।, তবে তাহার 
এত তেজস্কর আলোকের ব্যবস্থ। করিতে পারিতেন যে, 
সে আলোর সাহায্যে শহরের অনেকথানি স্থান আলোকিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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করিতে পারা যাইত। সাধারণত ত্রাহার! এক বিরাটকায় 
শিবের প্রতিমৃন্তি নিশ্মাণ করিয়া সেই প্রতিমৃস্তির 
কপালের উপর চন্দ্রের আকারে আলো জালাইতেন, সেই 
আলোর তেজে অন্ধকার রাত্রিও জ্োত্সাময় মনে হইত 
( রঘু-_৬।5৪)। সেই সময়ে কেহ কেহ আবার হীরক 
প্রভৃতি বহুমূল্য প্রস্তরের হ্বন্দর নকল করিতেও 
পারিতেন্ব (বিক্রম-২য় অঙ্গ )। | 
, চক্রের থে নিজের আলোক মোটেই নাই, স্ুধ্যের 
আলোক চাদের উপর পড়ে বলিয়াই আমরা চাদের জ্যোতস্া 
উপভোগ করি, এ-কথা তাহারাও জানিতেন (রঘু 
৩২২)। চন্দ্রের আকর্ণণে সমুদ্রেব জল স্ফীত হয়, নদীর 
নূকে জোয়াব ভাট। খেলে এ খবর তাহারাও রাখিতেন 
শরৎ্কালের নীল আকাশে আমরা 
পাই (উতরেজীতে খাহাকে 
58111897৬০১ কথাটি 
এখনকার যুগের নয় সে-যুগের 
লোকেরাও জানিতেন যে অমাবশ্টার পর চাদ শনযোর 
শিট হইতে দূরে চপিয়া যায় (রপু৭৩৩)১ আর 
বসন্তের পর কুধ্য উত্তর দিকে ও বধার সময় দক্ষিণ 
দিকে চুনিতে থাকে। পুথিবীর ছায়৷ চাদের উপর পড়ে 
বলিয়াই চন্দ্রকে মলিন দেখায় অর্থাৎ চন্ত্রগ্রহণ হয়, সে 
রহগ্যও তখন অজানা ছিল না ( রঘু-_-১৪1৪০ )। 

তখনকার দিনে কেউ কেউ 'নালীক? বা বন্দুকের 
ব্যবহারও জানিতেন (নলোদয়--১।৩3 )। মহাকবি 
বলিতেছেন, শক্রর প্রতি মহাবাজ নল অত্যন্ত দীপ্তি- 
বিশিষ্ট নালীক ছু'ড়িতেন” । তিনি এমন ভাবে বলিয়াছেন 
যেন নালীকের ব্যবহার সে সময়ে খুব একটা বাহাছুরীর 
কাজ ছিল। 

মহাকবির কাব্যে আমরা, “জামিত্্র' কথাটিও পাই 
(কুমার--৭1১)। যুরোগপীয় কোনে! কোনো পঞ্ডিতের 
মতে এই “জামিত্রয শব্দটি 0207260/-র অপ্রংশ, 
গ্রীকূদের নিকট হইতে ধার করা। 

জাহাজ নিম্মাণে তখনকার লোকেরা খুব পারদর্শী 
ছিলেন। জাহাজে চড়িয়৷ সমুদ্র-পথে বাণিজ্য করিতে 
যাইবার অনেক কথাই মহাকবির' কাব্যের মধ্যে আমরা 


( বখু--৩১৭ ]। 
ঘে ছায়াপথ” দেখিতে 


২৯ 


বলে), সেই গছ্ারাপথ' 


$রর--১2২01 





কালিদাসের যুগের ছু-একটি কথা 


», নিজেদের নাম লিখাইয়। 
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পাই। বাণিজ্যপোত ত ছিলই, এমন কি ঝড় ঝড় যুদ্ধ- . 
তরণীও যে তাহারা নিশ্নাণ করিতে পারিতেন সে বিষয়েও 
কোন সন্দেহ নাই। বাংলা দেশই এ-বিষয়ে খুব 
উন্নতি করিয়াছিল। বাঙালীর! গঙ্গার বক্ষে নৌবহর 
লইয়। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা করিতেন 
(রঘু ৪।৩১)। পারস্তদেশে (তখনকার দিনে সিন্ধুনদীর 
ওপার হইতে আরম্ভ করিয়া বেলুচিস্থান ও তাহার 
আরও উত্তর-পশ্চিম স্থানকে পারস্য দেশ বলা হইত ) 
যাইতে হইলে জল ও স্থল উভয় পথই ব্যবহার হইত; 
যেসব জাহাজ আরবসাগর অতিক্রম করিত তাহারা 
মজবুত নিশ্চয়ই ছিল। 

তখনকার দিনে ' রাজারাই হইতেন বিচারপতি । 
কখন কথন তাহার আদেশ লইয়া বা তাহার অন্ুমতি* 
লইয়া মন্ত্রীও বিচার করিতেন । রাজাদের একাধিক 
মন্ত্রী থাকিত্ত, সৈন্যদের উপর সেনাপতি থাকিত। 
নগরের শান্তিরক্ষার জন্য খাকিত নগরাধাক্ষ) দুরের 
দেশ শাসন করিবার জন্য থাকিত পরাষ্ত্ায় মুখ”; 
রাজ্যের সীমা নিরাপদ রাখিবার জন্য থাকিত 
“অস্তপাল” (মালবিকা_-১ম অঙ্ক)। তা ছাড়া আরও ' 
অনেক' শ্ুদ্র ক্ষুত্র রাজা তাহার অধীনে থাকিত, 
তাহাদিগকে 'সামস্ত রাজা” বলা হইত। ' যে রাজা অন্য 
সকল রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিতেন তাহাকে 
বলা হইত সম্রাট” (রঘু--৪।৮৮)। তখনকার দিনে সব 
রাজপুজ্বেরাই যে খুব পিতৃভক্ত হইতেন, তা" নয়, 
পিতা বর্তমানে অসছুপায়ে সিংহাসন করতলগত করাও 
একান্ত বিরল ছিল না ( রখু--৮২)। 

রাজকাধ্য সকাল হইতে. বেলা ছিপ্রহর পধ্যস্ত কর! 
হইত (মালবিকা-_২য় অঞ্কচ )। এখনকার মত দশট। পাচটা 
আপিম্ব করিবার রাঁতি ছিল না। রাজারা প্রায় সকল 
বিষয়েই নিজেদের একটা স্বাতত্ত্র বজায় রাখিবার 
চেষ্টা করিতেন। তাহারা ঘষে তীর ছুড়িতেন, তাহাতে 
রাখিতেন, জ্ঞখনকার দিনে 
যোদ্ধাদের ইহাই ছিল রীতি বা ফ্যাশান ( বিক্রম--€৫ম 
অস্ক)। তাহার! যে রথে চষ্টিতেন অনেক সময় তাহারও 
একটি করিয়া নাম রাখিত্েন ।* কেউ নিজের রথের নাম 


৮৮৩ 


রাখিয়াছিলেন “সোমদত্ত" (বিক্রষ-_১ম অঙ্ক ) কেউ 
*বিজিত্বর' (কুমার--১৪।২)। রথের পতাকারও তখনকার 
দিনে বিশেষত্ব থাকিত। কাহারও পতাকায় অন্কিত 
থাকিত “হরিণ' কাহারও “মৎস্য ( রঘু--৭1৪০ ) 
ইত্যাদ্ি। অনেকে সথ করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদের 
বিভিন্ন নাম রাখিতেন। কাহারও প্রাসাদের নাম 
ছিল “দেবচ্ছণ্ন১ কাহারও নাম ছিল “মেঘচ্ছন্দ', 
কাহারও বা “বৈজয়স্ত”, কাহারও বা নাম ছিল “মণিহম্ম্য? । 
যক্ষপত্তি কুবেরের বাগানের নাম ছিল “টশ্রা' 
( উ. মে--১০)। 

যুরোপের যোদ্ধারা পূর্বে যুদ্ধ করিতেন লোহার 
বন্ধ পরিয়া, আর আমাদের দেশের অনেক যোদ্ধার! যুদ্ধ 
করিতেন তুলার বশ্ম ( কুমার--১৫।৫ ) পরিয়।। অবশ্য, 
লৌহের বম্মও আমাদের দেশে অজানা ছিল না, অশ্খের 
গাত্রে ধাতুমন্ত বশ্ম পরানরও'উল্লেখ পাওয়া যায় । 

শিকার করিতে যাইবার সময় শিকারীরা অনেক 
সময় “সবুজ রংষের” বম্ম পরিতেন ( রথু--৯৫১), হয়ত 
এতে. শিকারীর জঙ্গলে লুকাইয়া থাকিবার স্থবিধা হইত । 

সে সময়ে ব্যবসা-বাণিজ্যেরও অনেক বিবরণ পাওয়। 
-যায়। কাশ্মীরের কুস্কুম বা জাফরাণ (রঘু-৪1৬৭ ), 
কাম্বোজের আখরোট (রঘু-৪।৬৯), চীনদেশের রেশম 
(কুমার_-৭৩), মলয় পর্বতের মরীচ ( রঘু-৪।৪৬ ), 
মহীশৃরের চন্দন কাঠ ( রঘু-৪ ৪৮). দক্ষিণসমুদ্রের মুক্ত।, 
পারস্তদেশের ঘোড়। ( রঘু-৫।৭৩) তখকার দিনে খুব 
বিখযাত ছিল। এই সমস্ত দ্রব্যাদির আমদানী রপ্তানি ত 
হইতই, তা ছাড়া নিতাব্যবহাব্য জিনিষ ও নানা রকমের 
বস্ত্রেও রীতিমত , কেনাবেচা হইত। ভারতের 
বাহিরেও বণিকেরা সমুদ্রপথে যাতায়াত কাঁরতেন 
তাহারও প্রমাণ মল্লিনাথ দিয়াছেন টি 
সমুদ্রবাহিনীভিঃ রঘু--১৪।৩০) | 

তখনকার দিনে অন্ততঃ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে অল্লবয়সে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল না, বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইত গঞ্ধব্ব বিবাহ, স্বয়ংবর বিবাহ তখনও একেবারে 
লোপ পায়, নাই, অসবণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। 
(মাল- ১ম অঙ্ক ও শন্ু-১ম অঙ্ক )। পণপ্রথা না 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩৮ 


1 চা ভাগ, ১ম তি, 


খটিকিলেও, মেয়ের বাপ নিজের সাম্য অনুসারে 
যৌতুকাদি দিতে ইতস্ততঃ করিতেন না, তবে কোথায়ও 
কোথায়ও আবার বরকে পণ দিয়া বধূ ঘরে আনিতে 
হইত (“ছুহিতৃপ্ুক্ষং রঘু_-১১৩৮)। কোথাও আবার 
কনে দেখিবার পূর্বে কনের চিত্র চাহিয়া পাঠানও রীতি 
ছিল (রঘু_-১৮1৫৩)। 

পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, সে-যুগের বেশীর ভাগ 
মেয়েরাই লেখাপড়া শিখিতেন, নৃত্যগীতাদিও 
জানিতেন, ছবি আকিতে পারিতেন, নাটক লিখিতেন, 
লেখাপড়ার জন্য উপাধি পাইতেন, সাধারণের ব্যবহারের 
উদ্যানে পুরুষের সমক্ষেও বেড়াইতে বাহির হইত্তেন, 
কেহ কেহ আবার একটু-আধটু মদ খাইয়া! নেশা! করিতে 
ভালবাসিতেন । তপন্যাতেও সে সময়ের মেয়েদের 
অধিকার ছিল। কাজেই সমাজে তাহারা তখন 
একেবারে হীন বা পঙ্গু হইয়া কখনও থাকিতেন না 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহারা রকমারি 
অলগ্কার ত পরিতেনই, ত। ছাড়া বিলাসেরও অন্ান্ত 
অনেক জ্িনিষই ব্যবহার করিতেন। লোধ পুষ্পের 
রেণু মুখে মাখিলে এখনকার 'পাউডারে'র কাজ 
হইত, ধূপের ধুমে তাহারা কেশপাশ সুগন্ধি করিয়া 
লইতেন, আর দেহ স্থগন্ধি করিতেন অগুরু' কালীয়ক 
কিংবা মুগনাভি মাখিয়া। বড়থরের মেয়েরা পাখী 
পুিতেন, ময়ূর নাচাইতেন, ঘবন দেশীয় দাসীবাদীও 
রাখিতেন। সতীদাহ প্রথাটা (রঘু-_১৭৬) তখনও ছিল, 
তবে আমাদের একশো দেড়শো বছর আগেকার 
বাংল! দেশের মত তখন সে প্রথা অত ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে নাই। 

মৃতের দেহ পোড়ানই হইত, তবু ছ'এক জায়গায় 
কবর দিবার ব্যবস্থারও উল্লেখ পাওয়া যায় ( রঘু--৮।২৫, 
ও ১২।৩০)। সে সময়' চোর, ডাকাত, গঁটকাটাও 
যেমন ছিল, তেমনি এখনকার মত পুলিশের মারপিট, 
জুলুমও কম ছিল না। তবে মারপিউ জুলুমটা সন্দেহ 
বা প্রমাণ, পাইলেই তীহারা করিতেন। তখনকার 
দ্রিনেও বাগানের গাছে বা ক্ষেতে জল দিবার জন্য 
অনেকেই ঝড় বড় খাল কাটাইয়া দিতেন (রঘু ১২৩) 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সমম্ম ও দিক দেবিবার : জন্য কোন কোন রাজারা 
'দ্রিগবলোকন” বা মান-মন্দির নিশ্দাণ করাইতেন, 
বড় ঝড় নদীপার হইবার জন্য হাতীর পিঠে তক্তা 
বাধিয়া পুল" তৈয়ার করিতেন ( রঘু-_৪1৩৮)। 

দর্শন বাঁ ধশ্মশান্্র এখনও 
ছিল, সেই “জন্ান্তরবাদ”, “কম্মফল”, ।মোক্ষ” 
( রঘু--১৩।৫৮ ) প্রভৃতি হিন্দু দর্শনের মূল তথ্য 
ব৷ সত্যগুলি মহাকবির আবির্ভাবের শত শত বত্সর 
পূর্বেও আমাদের দেশের খধিরা আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। তবে দেবপূজা বা পুজা-পদ্ধতির কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে বটে । আমাদের দেশে এখন আর 
অগ্রিপৃঙ্জা হয় না, তখন কিন্তু অগ্রিদেবের পূজা না হইলে 
চলিত না। ক্ষত্রিয় রাজাদের, ও মুনি খধিদের এক 
একটি স্বতন্ত্র অগ্রিগৃহ থাকিত | স্য্যদেবের মন্দির ও 
স্বাপূঙ্জার বুত্তান্তও অনেক পাওয়। খায় (বিক্রম--১ম 


যেমন তখনও তেমন 


_ চৈতত্য-যুগের উড়িয়া বৈষ্বগ্ণ 


৮৮১ 


২৬৯৯ ৪ ১:৯০১৫৯৬া সিসি 


অস্ক )। বৈদিক, হুদার অনেক দেবতারা স্বাহাদের 
আজ্মকাল আর পূজা হইতে বড়-একটা দেখা যায় না, 
ত্বাহারা মহাকবির সময়েও রীতিমত পুজ। পাইতেন। 
দেবরাজ ইন্দ্রের মন্দির ছিল, সেখানে তাহার নিয়মিত 
ভাবে পঙ্জা হইত (বিক্রম_-৩য় অঙ্ক )। চন্দ্রদেব ও 
শচীদেবীর জায়গায় জায়গায় পূজার ব্যবস্থা ছিল। তবে 
গো'ত্রাক্ষণের সে সময়ে সম্মানের অস্ত ছিল না। অজ্ঞান- 
কূতকর্মের জন্যও ব্রাঙ্গণের অভিশাপ, ও গো-মাতার 
দীর্ঘশ্বাস যে জীবনে সদ্য সদা পরিবর্তন আনিতে 
পারে কত তাহাও মহাকবি নিজের লেখায় 
দেখাইয়া দিয়া্েন। তবে ব্রাঙ্গণেরা সে. সময়ে 
ধন্ম লইয়াই থাকিতেন, এবং তাহাদের ' মধ্যে 
অনেকেরই তপন্যালন্ শক্তি দেখা যাইত বলিয়াই 
লোকে তাহাদিগকে না মানিয়া থাকিতে পারিত* 
না। রর 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষ্ঞবগ্গণ 


উ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 


উড়িষ্যার ধর্ম-জীবনের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
আমরা দেখিতে পাই, ধম্মভাব জাতীয় ভাবকে চিরক]ুলই 
অনুপ্রাণিত করিয়া গিম়্াছে। চৈতগ্ত-যুগে আমরা 
বন্মভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। রাজাধিরাজ 
হইতে পথের ভিক্ষুক সেদিন একই উদ্দাম আনন্দ 
মাতিয়াছিল। বাংল! দেশের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
উড়িষ্যার সাহিত্য ও সংস্কৃতির অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধ 
চৈতন্ত-যুগেই আরও নুদৃট হইয়া! উঠিয়াছিল। 

প্রাচীন উড়িষ্যার গৌরবোজ্জল দিনগুলির . সম্বন্ধে 
অনেকেই ইতিহাস লিখিয়াছেন। কিন্তু ধশ্মজীবনের 


ইতিহাস জাতীয় জীবনের ইতিহাস নহে। এবিষয়ে 


সাহিত্যিকদের 
কারণ 


হইলে উদ্ভিয়! 
করা দরকার । 


করিতে 
আগো5ন। 


আলোচনা 
মতামত * 


বাঙালী এতিহাসিকগণের সহিত অনেক বিষয়েই 
তাহাদের মতদ্বৈধ রহিয়া গিয়াছে । সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়া চৈতন্য-যুগের প্রাতংম্মরণীয় উড়িয়া বৈষ্বগণের 
সম্বন্ধে লেখা যুক্তিযুক্ত হইবে না । 

বৈষ্ণবধন্ম শ্রাচেতন্টের ছার! উড়িধ্যায় প্রবন্ধিত হয় 
নাই। নবম শতাব্দীর রণভগ্জপেবের ধৃতিপুর তাম্রশাসন 
হইতে জানা যায়, তিনি বিষুর উপাসক ছিলেন 
(৬রাখালদাস বাবুর উড়িষ্যার ইতিহাস )। গঙ্গা-বংশীয় 
রাজারা বৈষ্ণব ছিলেন। জগন্নাথ দেবের বর্তমান মন্দির 
তাহাদের রাজত্বকালে নিশ্মিত হয়। চৈতন্য-পূর্ব-যুগেও 
উড়িয়া ভক্ত কবিদের অভাব নাই। ১ - 

উড়িয়। ভাষায় মার্কগুট্টাসের “কেশবু কোইলি? ও 
সারলাদাসের মহাভারত, ,বিলঙ্কা রামায়ণ ইত্যাদি 


৮৮২ 


সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর সাহিত্য । সারলাদাস কপিলেন্্- 
দেবের সমসাময়িক । তাহার আমল নাম বিশ্বেশ্বরদাস। 
ইনি জগক্লাথকে বুদ্ধের রূপান্তর কহিয়াছেন। তারপর 
জয়দেব। গীতগোবিন্দের কবি যে উড়িয়া ছিলেন 
তাহা অনেক উড়িয়া লেখক প্রমাণ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এমন কি কেন্দুবিন্ব গ্রামও পুরী জিলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(এ বৎসরের উড়িয়া “সহকার” মাসিকপত্র দ্রষ্টব্য )। 

মৈথিলী চন্দ্র-দত্ত রত “ভক্তমালা? হইতে ইহারা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করেন, 

“জগন্নাথ পুরী প্রান্তে দেশে চৈবোতকল। বিধে 


কিন্দুবি্ব ইতি খ্যাতে। গ্রামে। ব্রাহ্মণ সঙ্ধুলঃ 
তত্রোৎকলে (১) দ্বিজো। জাতো। জয়দেব ইতি শ্ুতঃ। 


উড়িয়া মাসিকপত্র “সহকারে” আরও অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত হইয়াছে । তবে জয়দেব নামে যে বাঙালী 
একজন কবি ছিলেন না, বা গীতগোবিন্দ তাহারই লেখা 
হইতে পারে না, এবিষয়ে অকাট্য প্রমাণ এখনও কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই । গাতগোবিন্দের উড়িয়া অনুবাদক 
বুন্ধাবনদাস ঠৈতন্য-পূর্বব যুগের লোক। গীতগোবিন্দের 
আরও অনেক উড়িয়া অনুখাদ আছে। বৃন্দাবনদাসের 
'রসবারিধি'র পর পিশীক শ্রীচন্দনের অনুবাদ উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহার অঅন্বাদ, শুনিয়াছি বাংলায়। মূল সাহিত্য 
পরিষদকে এ বইটির সন্ধান লইতে অন্থরোধ করিতেছি । 
তাহা ছাড়। ধরণীধর, উদ্ধবদাস, কমলাকর, রাজা 
পুরুষোত্তম দেব (1) প্রভৃতি উড়িয়া কবিদেরও অন্গবাদ 
আছে। 

রাজা প্রতাপরুদ্র দেব রায় রামানন্দ প্রভৃতি 
শ্রীচৈতন্তের আগমনের পূর্বেবেও প্রেমভক্তির জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন। টৈতন্তচরিতামূতে দেখি সার্বভৌম ভট্রাচাষ্য 
মহাপ্রভুকে বলিতেছেন_ রামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে । ও 


“পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি তার সম 
পাণ্ডিত্য আর ভক্তিরসের দুহের তিহো। সীম11% ॥ 


জগন্নাথ, বলরাম, অচ্যুতানন্দ, যশোবস্ত ও অনস্ত 
এই পঞ্চসখার, মধ্যে প্রথম ছুরজন শ্রচৈতম্ভের আগমনের 


(১) পাঠাস্তর ২ আস্তে দ্বিজে। 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৮ 


রি ৩১শ ভাগ, ট্ খণ্ড 


পূর্বে ভিন জন্য উৎকলে। গৃজিত ছিরে 
প্রতাপরুত্র ভণিতায় 'বাঙ্গলাপ্রাচীন পুঁখির বিবরণে, 
(৩য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা) রাধার উদ্দেশ্টে পদ্য আছে। 
“তোমার লাগিয়া রাধে তোমা আরাধিনু-_মনের মানস 
জত সকল সাধীহ্ন” ইত্যাদি। পদাটি সত্যই রাজা 
প্রতাপরুদ্রের কি না তাহা বলিতে পারিব না। 

উড়িষ্যার ধর্শজীবনের ইতিহাসে শ্রী্চতন্ের 
উড়িষ্যায় আগমন এক স্মরণীয় দিন। মহাপ্রভু প্রেমভক্তির 
মন্ত্রে এক শাশ্বত সুন্দর দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিলেন। 
যে বৈষ্ণবধশ্ম উড়িষ্যায় এতদিন বৌদ্বধশ্মের সহিত 
অস্তিত্বের জন্য যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার ভাবোচ্ছাস সমস্ত 
দেশব্যাপী এক নৃতন প্রেরণা ধ্বনিয়া তুলিল। রাজনৈতিক 
দিক দিয়া ইহার ফল সাংধাতিক হইলেও উড়িষ্যার সমাজ- 
জীবনে সেদিন এক নৃত্তন যুগের বিকাশ হইল। কিন্ত 
গোলযোগের স্ুত্রপাত হইয়াছে, সে যুগের আসল রূপটি 
লইয়া। উড়িষ্যায় পঞ্চসখা মহাপ্রভুর অস্তরদ্দ ভক্তদের 
মধ্যে শ্রেষ স্থান পাইয়াছে। 

মহাপুরুষ যশোবস্তের 'শিবন্বরোদয়? 


“অনন্ত অচ্যুত আদি যশোবস্ত বলরাম জগন্নাথ 
এ পঞ্চ সথাহি নৃত্য করি গলে গৌরাঙ্গ চগ্র সঙ্গত” (১) 


বাংলা দেশে রামানন্দ রায়ের নাম যেমন স্থপবিচিত। এ 
পাচজনের নাম সেরূপ নহে। ঠচতন্যচরিতামৃতে 
একবার মাত্ত বোধ হয় “মহাসোয়ার” বলিয়া জগন্াথ- 
দাসের নামের উল্লেখ আছে। 


গ্রন্থে দেখে 


দেবকীনন্দনদাসের বৈষ্ণব-বন্দনায় দেখিতে পাই, 
“বন্দে উড়িয়া বলরাম দাস মহাশয়-__জগম্নাথ বলরাম যার 
বশ হয়। জগন্নাথদাস বন্দ সঙ্গীত পণ্ডিত--যার নাম রসে 
জগন্নাথ বিমোহিত |” শুধু এহ দুই সখার নাম 'বৈষণব 
দিগদশনে'ও দেখিতে পাওয়া যায়। "'উৎকলে জন্মিল। 
উড়্যা বলরাম দাস-_ জগন্নাথ দাস আর তথাই প্রকাশ ।” 
মাধবাচায্যের বৈষ্ণব-বন্দনাতেও বোধ হয় উড়িয়া বলরাম 
দ্রাসকে উল্লেখ কর! হইয়াছে। 

“সঙ্গীত স্থখের রসে বন্দো বলরামদাসে জার নৃত্য 
নিত্যানন্দ-ধ্যান।” বাকী তিন সখার নাম কোন গ্রস্থেই 


(১) সঙ্গে 


ডষ্ঠ সংখ্যা 


পাই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িয়া ভাষার 
অধ্যাপক পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র তাঁহার উড়িয়৷ সাহিত্যের 
ইতিহাসে বৈষ্ণবদের শালগ্রামপৃজক শ্যামানন্দপন্থী 
শ্রীম্প্রদায় ও গৌতম পণ্ডিতের সম্প্রদায় এই চার 
সম্প্রদায়ভূক্ত' বলেন। অধিকাংশ উড়িয়া সাহিত্যিক 
তাহার সে মত মানেন না। ত্বাহারা মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে 
উড়িয়া বৈষ্ণবদের ফেলিয়াছেন_জ্ঞান-মিশ্র ও শুদ্ধ- 
গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত “টজব-ধর্ে” 
এ মন্বদ্ধে লেখে__ 


“হে পরমেশ তুমিই ব্রঙ্ম। আমি মায়াগর্তে পড়িয়াছি, তুমি 
আমাকে উঠাইয়া| লইয়া তোমার সহিত অভেদ কর” এই প্রকার 
উচ্ছ্নিন সকল জ্ঞানবিদ্ধ ভক্ত্যাভ্যান। ইহাকে মহাত্বগণ “জ্ঞানঘিশ্র” 
ভক্তি বলিয়াছেন, ইহাঁও আরোপদিদ্ধা। এসমস্ত শুদ্ধতক্তি হইতে 
পৃথক। 'শরন্ধাবান ভঙ্গতে যো মাম্‌* এই শ্ীমুখ বাক্যে যে ভক্তির 
উদ্দেশ আচে তাহা শুদ্ধভক্তি । দেই শুদ্ধনক্তিই আমাদের সাধন ও 
সিদ্ধাবস্থায় তাহা প্রেম 1” 
উডিষ্যার সাহিতায তথা ধন্ম-জীবনের ইতিহাস 


আলোচনা করিতে গেলে অধ্যাপক আর্তবল্লভ 
মহান্তী মহাশয়ের সম্পাদিত “প্রাচী” গ্রন্থমালা পড়া 
দরকার। উড়িন্না সাহিত্যে তাহার একনিষ্ঠ সেবার অর্থা 
এই গ্রন্থনালা। তবে, মতামতের দ্ধ চিরকালই 
সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা যায়। তাহার অনেক মতও আমরা 
গ্রহণশ্ক্ষত্বিতে পারি নাই । আমাদের প্রথম আপত্তি 
চৈতৃন্যদাসের সময়-নিরূপণ লইর। | টচতন্তদাসও পঞ্চসথার 
তুল্য প্রনিদ্ধ ভক্ত-কবি। বুদ্ধেশ্বরের রসে কটক জিলা'র 
বড়মূল গ্রামে তার জন্ম হয়। ইনি প্রতাপরুদ্দ্রের 
সমসাময়িক । শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্্রনাথ বস্থ মহাশয় 
লিখিয়াছেন,“[7০ ৬৪3 1206 017 [পঞ্চসখার] ০০176610- 
[01515 7১0৮ 109036ণ 90010 86675270917 
আদ্ধেয় অধাপক মহাশয় তাহা স্বীকার করেন নাই। 
কিন্তু বসু মহাশয়ের মতও তিনি থগ্ডন করিতে যান নাই। 
চৈতন্তদাস নাম শুনিলেও 'ভ্রীচত্তন্তের ভক্ত--এরূপ সন্দেহ 
হয়। তবে এবিষয়ে তিনি বলেন, তাহার চৈতন্যদাস 
নাম গুরু দিগম্বর সন্নাসী ধ্যানদাসের প্রদত্ত । 


ভগ্ড | 


আর একজন কবিকেও চৈতন্য-যুগের বলিয়া ধরা 


যাইতে পারে কি না ইহা লইয়া গোল আছে । “রহস্য 
মগ্তরী'র কবি দেবছুল্ভ দাসকে তিনি অচ্যুতানন্দের 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষবগণ 


৮৮৩ 


২০৯ ১১৩৯ সিসি 


পূর্ববর্তী, বড়-জোর নারি ধরিয়া লইতে হইবে, 
লিখিয়াছেন (রহশ্যমঞ্জরীর ভূমিকা দ্রষ্টবা)। কিন্ত 
সমসাময়িক হইলে তিনি মহাপ্রভুর নাম করিতেন। 
তিনি রাধার উপাসক ও তাহার বইয়ে বৌদ্ধ শৃন্যবাদের 
গন্ধ নাই। তাহা ছাড়া তাহার বই পড়িয়া জানা যায়, সে 
সময় ভয়ানক যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল। এই যব প্রমাণে 
আমাদের মনে হয় তিনি মুললমান আক্রমণের সময়ে 
এই বই লেখেন। প্রতাপ রায়ের শশীসেনার ভূমিকায় 
শদ্ধাম্পদ অধাপক মহাশয়ও প্রকারান্তরে সে কথ 
স্বীকার করিয়াছেন। পঞ্চদখার ধর্মমত” লইয়াও 
যথেষ্ট মতদ্বৈধ রহিয়াছে । তাহার ও আর ধিকাংশ্‌ উড়িয়া 
সাহিত্যিকের মতে , “অচাতানন্দ যে প্রকৃত বৈষ্ণব 
থিলে সেখিরে অন্্মাত্র সন্দেহ নাহি ।” (নিরাকার 
সংহিতার ভূমিকা )। বস্থ মহাশয়ের “কলিযুগে বৌদ্ধ” 
বূপে নিজ রূপ গোপ্য”র চতজমা, “[615 0691721)10 
10 [811 209৭ 28 তির 9£ 13040129 
90010 009 915501561+ তিনি “অযথার্থ” বলিয়াছেন। 
কিন্তু “সিদ্ধান্ত উডুম্বরে” (শূন্যপুরাণে উদ্ধৃত ) “বাউরির 
বেদপাঠ” প্রতাপরুদ্রের ভদ্মে গোপন রাণা, ধধশ্ম-. 
পূজার, দ্রেহারা ভঙ্গের গীত”, সভ্যপীরের পুজা", 
প্রভৃতি পড়িলে সেকালে ধন্মমত এক্প্প গোপন করা, 
অবিশ্বাস্য বলা যার না। 

পঞ্চসথা, বিশেষতঃ বলরাম ও অচ্যুতানন্দ, বুদ্ধকে 
অবতার বলিয়া স্বীকার করিতেন তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারেন না। তাহারা যে শুনাবাদও মানিতেন, 
বন্থ মহাশয় তার 
[০1109570795 10 071555. গ্রন্থে তাহা প্রমাণ করিয়াছেন । 
তাহারা বৌদ্ধ নন, এ প্রমাণ দেখাইতে গিয়া অনেকে 
বলেন “অচুতানন্দাদি পঞ্চসচা মানে সাকার ও নিরাকার 
উপাদক থিলে।” তাহার রচিত “অনাকার সংহির্তা*য় 
অচ্যুতানন্দ , বলিতেছেন, “অনাকার ব্রঙ্গ, আকাররে 
মিশি 'অবাত মধারে রহি।” বৌদ্ধধর্মের এক ক্রম- 
বিকশিত শাখা “ধন্ম-পৃজা” পদ্ধতিতেও ঠিক সেই ভাব 
নিহিত। শুনাপুরাণে দেটটি “পুজি শ্রু নিরাকার 
শূন্য মৃদ্তি ধ্যান করি সাকার মুষ্তি ভজি |” 
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৮৮৪ 


শ্পা্পাসিস্পিসাস্িসিসিস্িপিশািসপসপসাসিসাীসিপাি 


ধশ্মপৃঞ্জায় কল্পিত শুন্যবাদের সঙ্গে ঠতন্তদাস 
প্রভৃতির শুনাবাদের বিশেষ তফাৎ নাই। তিনি 
লিখিতেছেন, “শূন্য সঙ্গতে যে শূন্য শন্তরূপী- শূন্য 
সঙ্গতে মিশি অছি সকল স্থান ব্যাপী। শুন্য হিটি (১) 
তাহার অটহি (২) নিজ ঘর--শন্য রে থাই 
সে শুন্য করই বিহার ।” 

তবে কথা উঠিতে পারে পঞ্চসখা ও চৈতন্তদাস 
ধাহারা উড়িষ্যায় মহাপুরুষ রূপে কীন্তিত, তাহার৷ সত্যই 
কি প্রতাপরুদ্র বা ব্রাহ্মণদের চক্ষে ধূল! দিতেই বৈষ্ণব 
সাজিতেন। এক উড়িয়া সাহিতাকের ভাষায় “তেবেকণ 
এহি পঞ্চসথা যাক ধশ্মশঠ থিলে? সেমানঙ্কর নৈতিক বল 
কণ এতে উণা (৩) থিল! 7” * + “মছ্যুতানন্দ কণ (৪) 
মিথ্যাবাদী ধশ্মপশবজী থিলে?”  শেষটার তিনি স্থির 
করিয়। ফেলিশেন, “পঞ্চপখা যাক সহঙ্ছিয়া বৈষ্ণব 
নথিলে। বর্গলারু এঠি () ঢুয়াটিয়ে আমি ওড়িশাবে 
সবু'ধম্মরে বাড্বাকু বসি অছি।” 

গ্রমাণ অভাবে এরূপ সিদ্ধান্ত 
আমাদেরও, মনে হয় তাচাবা 





মানিয়া না লইলেও 
বৌদ্ধ-সাধনা ন্ত্রমন্রাদি 
হিন্দুধশ্মের অংশ বালয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনেক 
' বৌদ্ধ-পৃজাপদ্ধতি আজকালকার দিনেও ছিন্দু পৃজা- 
পদ্ধতিন্তে দেখিতে পাওয়া বায়। অচ্যুতানন্দ ও বশোবন্ত 
তাহাদের ব্রগসংহিতায় ও মালিকায় “প্রন বুদ্ধনারায়ণ” 
বলিয়াছেন । অচ্যুত এ-ও বলেন, “তগ্রমন্ত্র যে জানে, 
সেই-ই বৈষ্ণব |”  পঞ্চনথার সংক্ষিপ্ত জীবনী, অনেকে 
জানেন না বলিরা দিতেছি । যশোবস্তের কটক 
জেলার অড়ঙ্গ গ্রামে বাস ছিল। পিতা জগুমল্িক 
ক্ষত্রিয় ছিলেন ও বুজঙ্গ রাজার অধীনে সিপাহা ছিলেন । 
ইনি “শিব স্বরোদয়, 'গোবিন্দচন্ত্র গীত» “প্রেম কক্তি- 
গীতা» “হেতু উদয় ভাগবত” প্রভৃতি বই লিখিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র উহাকে সহজিয়া বৈধব বলিগাছেন । 
সে মত 'গ্রহণযঘোগা নহে। শিশু অনন্তের নিবাস 
বালিপাটনায়। তিনি অফ্ুতানন্দের সমবয়সী । মহা- 
প্রভুর উড়িষ্যা আসার পর না-কি তাহার জন্ম হয়। তিনি 
১422০ টি 
(১) শুন্টিই (২) হয় () কম (৪)কি (৫) ঢেউট। 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ১ম খণ্ড 





অন্ঠ চার জনের মত বিখ্যাত নন। তাহার লেখা কততক- 
গুলি ভজন এখনও প্রচলিত। 

মহাপুরুষ বলরাম দাস আসলে মহাপাত্র ছিলেন। 
তাহার পিতা গোপীনাথ রাজমন্ত্রী ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় উহাকেও সহজিয়া বলেন। তাহার মতে তিনি 
নাকি 'চৈতন্তের প্রেমভক্তির মর্খা বোঝেননি (1), 
তিনি মহাপ্রভুর আদেশে জগন্নাথদাসকে দীঙ্গা দেন। 
“সমগ্রা পাটে” (পুরী?) তিনি সমাহিত হন। তাহার 
রচিত বই *গুপ্তগীতা”» 'তুলাভিণা+ “কান্ত কোইলি,। মৃগ্তাণ 
স্তুতি” “অঙ্জ্রন গীতা,» “কমললোচন চৌতিশ” প্রভৃতি । 
ব্রঙ্গাণ্ড ভূগোল" যে তাহার রচনা একথা অধ্যাপক আত্ত- 
বল্লভ মহান্তী মহাশয় বিশ্বাস করেন না। তিনি স্বয়ং 
মহাপ্রভ্র দ্বারা দীক্ষিত" হইয়াছিলেন। বন্থ মহাশয়ের 
মতে তিনি প্রতাপরুদ কর্তক প্রথমে সম্মানিত হইলেও 
শেষ জীবনে নিগৃহীত হইয়াছিলেন |, প্রতাপরুের 
মারা যাইবার বাইশ বত্লর পরে বৌদ্ধ মতাবলম্বী রাজ। 
মুকুন্দদ্েবের রাজত্রকালে তিনি পুনরায় সম্মানিত হন। 
কিন্তু 'প্রণবগীতা”র অনেক স্থানেই এ্রতিহানিক সত্যত। 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে হয়। মহাপুরুষ জগন্নাথদাসের 
রচিত বইয়ের নামও “তুলাভিণা”। তবে উড়িয়া ভাগবত 
লিখিয়াই দ্তিনি বশস্বী হইয়াছেন । 

জগন্নাথদাস পুরী জেলার কপিলেশ্বর পুরে ভগবান 
পুরাণপাপ্ডার রসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কৃত 
জখানতেন ও তাহার অমর গ্রন্থ “ভাগবত” মূল হইতে 
অন্থবাদ। অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদার তাহার 1:1১1০21 
১16০0025001) 0008 14075 019 পুস্তকের ভূমিকায় 
লিখিতেছেন-_ 
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পুরীতে তাহার মঠ আছে ৪ তিনি বোধ হয় সেইখানেই 
দেহত্যাগ করেন। তাহার ভাগবত-পাঠে সন্ধষ্ট হইয়] 
প্রভূ তাহাকে "অতিবড়” উপাধি দেন। মহাপুরুষ 
অচ্যুতানন্দের নিবাস ত্রিপুর বানেমাল (1) গ্রামে 


ভষ্ঠ সংখ ] 


আসিস ৯ তি উপ্পিসিসিিছ পাতি পিসি সিসি 


ছিল। তাঁর পিতার নাম দীনবন্ধু খুঁটিয়া। তিনি 
শূন্সসংহিতায় এই বলিয়া পরিচয় দ্িতেছেন যে, তিনি 
পূর্বজন্মে গৌড়ীয় বৈষ্ব স্ুন্দরানন্দ ছিলেন। 
স্রন্দরানন্দ প্রভুর সঙ্গে পুরীতে আসেন ও সেখানেই 
মারা যান? সতাযুগে তিনি কুপাজল, ত্রেতায় কলি, 
দ্বাপরে স্থদ্াম ও কলিতে নবদ্বীপে স্থন্দরানন্দ ছিলেন। 
তারপর অচাতানন্দ হউলেন। সনাতন গোস্বামী 
প্রভুর আদেশে অচ্যতানন্দের সাত বৎসর বয়সের সময় 
তাহার নামকরণ করেন। তারপর দশবর্ম দশমাস পধ্যস্ত 
স্গ্রামে থাকিয়া প্রাচী নদীর কুলে “নাগান্তী”, “বেদান্তী? 
“যোোগাস্তী? বিদ্যা, অলেখ, অনাদি, অনাকার বিষয়ক 
ধন্মতত্ব তিনি যোগীদের কাছে শিক্ষা করেন। 

তারপর এক গভীর ধনে তাহাকে এক রাত্রে 


“প্রসন্ন হোইল পরমরক্গ যে অনীক্ষর মন্ত্র দেলে?_-“উপদেশ দেই 
ব্রহ্মাগ্ড ঠাকুর অস্তধ]াঁন হোই গলে ।” (শুনাসংহিত। )। 


বন্থ মহাশম ইহাকে [00 0001129 
অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের রচনায় “কেতকঙ্ক (১) 
মত রে সে স্বয়ং জগনাথ, 'আউ কেতেক আহঙ্ক, 
চৈতন্য চন্দ্র বোলিকহন্তি। চৈতন্য চন্দন্ক ঠাক অনাক্ষর 
অস্ত্র অচ্যুতানন্দ প্রার্চ হোইথিলে, এহা গগুরু ভক্কি-গীতা'র 
লি 'অছি 1” , কিন্ত মন্ত্রদাতা লইয়া মতদ্ৈধ দেখি । 
“অনাকার সংহিতা”য় “আবাণে অপণে অব্যকত 
রগ শ্রীপ্তরুর রূপেন আসি” অন অক্ষর” মন্ত্র দিয়াছিলেন ; 
আবার এও দেখি “প্রথমে অনঅক্গর কহি দেবা শ্রীকৃষ্ণ 
মুখ বাণী” । নানা কারণে মনে হয়, প্রাচাবিদ্যামহার্ণব 
মহাশয়ের মত 
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সবটা ঠিক নহে। আমাদের মনে হয় পাল- 
বংশীয়দের রাজত্বকালে উড়িযা যখন বাংলা রাজ- 
শক্তির অধীন ছিল তখন রামাই পণ্ডিতের “দিকে দিকে 
গমন করিয়া সমাগরা পৃথিবী মধো ধর্মের স্থাপন ও 
তাহার পুত্র ধর্শদাসের কলিঙ্গ-রাজ রণজিৎকে দীক্ষিত 


বলিয়াছেন । 


(১) কাহারও? 
৬ ১১৩--৮১৮ 


চৈতন্যযুগের উড়িগ। বৈষ্ণবগণ 


সতাসিসিপাস্িশসিপিসিপিসাটিলস পপি স্পা 


ডিপ 


২ াস্পিসপাসপি্পাপাপিসিসি পাস 


করিবার ফলে ধর্্মপৃজা উৎ্কলেও ছড়াইয়া পড়ে।.. 
“বলরাম্দাসের হৃষ্টিতত্ব, রামাই পণ্ডিতের হ্যপিতথের 
হুবহু অন্ুরূপ। জগন্নাথ বুদ্ধ হইয়া যাওয়ায় উড়িষ্যায় 
সমস্ত ধর্মবাদ খিচুড়ীতে পরিণত হইল। উড়িষ্যার 
সে কালের ধর্মসাহিত্যে বৌদ্ধদের নিন্দা একেবারে 
নাই বলিলেও হয়। পঞ্চসথা, ঠচৈতন্তদান বৈষ্ণব 
চড়ামণি বূপেই উড়িষ্যায় পৃজিত। বৌদ্ধমত তাহারা 
হিন্দুমত বলিয়াই ভাবিতেন, সে কথা আগেই বলিয়াছি। 
তাহার প্রমাণন্বরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ করিলেই ষ্থেষ্ট 
হইবে। ঠৈতন্যদাসের মতে জগন্নাথ_-“শখিলা কাঠ 
দারুত্রন্গ তনু" অছস্তি পরংব্রক্ম।” সারলাদাস বলেন 
“সংসার জনগন তারির। নিমস্তে-_বৌদ্ধরূপে নিজে অছি 
ভগন্নাথ 1”  ব্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণের কৃষ্ণজন্ম অধ্যায়ে দেখি, 
“মথুরার আপি সে '্রগ্ধমণি বউদ্ধ রূপে কলিরে 
প্রকাশি”। গুরুভক্তি গীতায্র কৃষ্ণ চৈতন্য হইলেন ও 
সত্যভাম। বিষ্ণুপ্রিয়া হইলেন। শৃন্যসংহিতায় 'শুন্ন্যবর 
বোলি খিলা বোলন্তি কৃষক, অথচ বলরামদাসের 
বিরাট গীতায় “মহাশূনার শূন্যহেলা শূন্য পুরুষ তাহ 
শৃন্যরে ব্রদ্ধ সিন! থাই ।* 

আচুুতানন্দের কল্পসংহিতায়, অনাদি ব্রহ্ম তাহার 
পুত্র নিরাকারকে (অন্ত এক বইতে দিকে) রাধার 
অবতার ভীম ভোইর জন্মবৃত্বান্ত বলিতেছেন। 
অচ্যুতানন্দ "শূন্যসংহিতায় বলিতেছেন বুদ্ধমাতা! 
আদি শক্তি সঙ্ঘচ্ছন্তি কহি”--অথচ নিরাকার সংহিতান্ন 
“পামর অচুাত শ্রীকষ্ণ ভৃত্য শ্রীহরি করুণা যেণু।” এ-সব 
কারণে জোর দিয়া বল] উচিত নয় যে, তাহার! প্রকৃত 
পক্ষে বৌদ্ধ ঠকাইবার জন্য ও শুধু ব্রাঙ্ষণদের বৈষ্ণব 
সাজিতেন। শচ্যাতানন্দ কুষ্-নাঁলা অনেক বইতে বর্ণনা 
করিয়াছেন তিনি মহামীয়া ও মহাছুর্গার বন্দন! 
করিয়াছেন। জগন্নাথদাসের অমব “ভাগবত” একজন 
বৌদ্ধের লেখ। কিন্বা প্রেরণা প্রস্থত, তাহা বলা বড় 
শক্ত । তাহারা আত্মীয় বিশ্বাস করিতেন । “জীব আত্মা 
বাধা বলি পরম (আত্ম!) মুরারিঃ -৯চতন্যদাস ও 
অচ্যুতানন্দ আলেখ পুরুষের স্ততি করিয়াছেন? - , 

চৈতন্যদাসের মতে অলেখের রূপ নিরাকার এবং 


২৯৯৯৯ পাপাপিাপাসিস*। 





'তিনি ধন্মকে স্থষ্টি করিয়াছেন । 


চি 


৮৮৬ 





তিনি নিগুণ সর্বজ্ঞ 
সর্ধব্যাপী। অচ্যুতানন্দও বলেন “হিন্দু ভজে অলেখ, 
তুক্কা ভজে অলেফ” ( উড়িয়৷ সাহিত্যের ইতিহাস 
্রষ্টব্য)। এই অলেখ স্বামী মহিমাগুরু বা বুদ্ধস্বামী 
রূপে উনবিংশ শতাব্দীতে ভীম ভোই প্রভৃতিকে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। নব প্রকাশিত “মহিম। ধন্ম-প্রতিপাদন, 
নামের বিরাট গ্রন্থে দেখি মহিমা গৌসাই “মগধ দেশরে 
হেমসদনর ওঁরসরে বিষুুর অংশরে বুদ্ধ সাক্ষাৎ স্বয়ং প্রত 
রাজচক্রবর্তী রূপে উত্তব” হইয়াছিলেন। গৌসাইর বুদ্ধ রূপ 
ধরিয়া আবির্ভাবের কথা যশোবস্ত. তাহার “মালিকা'য় 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন। তারা যে অলেখ-ভক্ত 
তাত দেখা গেল। এদিকে অচ্যুতানন্দ ইহাও 
বলেন, “যস্ত্রং মন্ত্র তন্ত্রং চৈব ছায়। জোতির্‌ বাডকং 
হর্জ সমাধি রসগুণং চ যো জানাতি স বৈষ্ণবঃ,ঃ 
অচ্যুতানন্দ অনেক অদদৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
অন্নেক উড়িয়া সাহিত্যিক লিখিয়াছেন। তিনি নাকি 
ইচ্ছাবিহারীও ছিলেন ও তিনি নাকি মহিমাধশ্মী- 
প্রচারক ভীম ভোইর এবকুস্তী বাকল পরা”, “জন্মর 


অন্ধতানয়ন”ঃ *বাল্য কালুর সোহি বড় ছুখী” “তু রাধা 


'জন্সিবু সে মহী,_নাম তোহর ভীম ভোই” প্রভৃতি 


ভবিষ্তদ্দ বাণী করিয়া গিয়াছিলেন ৷ ছুঃখের বিষয়, এসব 
অলৌকিক শক্তির কাহিনী ইতিহাসের দ্রিক দিয়া দেখিতে 
গেলে বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া দাড়ায়। তাছাড়া 
ভীম ভোই জন্মান্ধ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ আছে। 


ভীম ভোইর 'ব্রক্ষনিকূপণ গীতা”র ভূমিকায় স্তর বীর- 
মিত্রোদয় সিংহ মহোদয় লিখিত ভীম ভোইর জীবনী 
উদ্ধত হইয়াছে । সোনপুরের মহারাজার মত সবচেয়ে 
প্রামাণ্য ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । তিনি লিখিতেছেন, 
"ভীমভোইঙ্কর পরবর্তী কেতেক শিব্মানে তাহাঙ্ধু 
জন্মান্ধ বোলি লেখি অস্তি। পরস্ত মহাত্॥। ভীমভোই 
জন্মান্ধ বোলি বিশ্বাস হেউ নাহি । কারণ ভীমভোই 
প্রামীয় গ্রোচা্ণ কাধ্য করিবাদ্ধারা তাহাঙ্ক অধিক 
বাল্যজীবন যাপন করি শছস্তি'..অনেক সময় পর্যাস্ত 
তাহাঙ্কর আখিকু দিস্ধিলা।” অরদ্ধেয় মজুমদার ও বনু 
মহাশয়রাও তাহাকে জন্ান্ধ লিখিয়াছেন। তাহাদের 


প্রবাসী-__-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেপার্স স৯িপিসপি্ি ৬৯ 


লেখাতে ধেস্কানাল, রেড়াখোল প্রভৃতি রাজ্যে ভীমের 
জন্ম হওয়ার কথ। লিখিত আছে । কিন্ত আসলে তাহার 
জন্ম হয় সোনপুর রাজ্য | 

উড়িষ্যায় প্রচলিত শৃন্তবাদের কল্পনা উদ্ধৃত করিয়া 
পঞ্চসথার কাহিনী শেষ করিব। 'স্ততিচিন্তামণি'র (ভীম 
ভোই রচিত) ভূমিকায় দেখি “বর্তমান শৃন্যবাদের সত্ব! 
অছি, তাহা মহাকাশ কহিলে ভ্রম হেব নাহি. সেই 
শৃণ্যবু পিওুত্রহ্মাওডর মূধদেহস্থ স্থান, বিশেষ রূপে উত্কলর 
কবি অচ্যুতানন্দ: বলরামাদি গ্রহণ 'করি অছস্তি।” 
শূন্তস্থানের অধিবাসী নিরাকার ব্রহ্ম । ষটচক্র প্রভৃতি 
যোগ-সাধনাদ্বারা “পিণ মধ্যে ব্রদ্ষাণ্ডের দন, 
ও অন্ভূতি করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন, ব্রহ্মা 
মানে রাধাকৃষ্চের লাল। | “এ বিষয়ে বশোবপ্তের ''প্রেম- 
ভক্তি চন্দ্রগীত1” ম্নকলকে পড়িয়া দেখিতে অগ্জরোধ 
করিতেছি । 


পেপার্পাপাসপাসপিস্পিি। 


মোটামুটি আমরা ধগ্গিয়া লইতে পার, জ্ঞানমিঅ 
ভক্তরা সকলেই “চৈতনক্কর প্রেম সাধনরে তন্ত্র মন্ত্র যোগ 
মিশ্রিত করিথিপে ।" ভালমন্দ বিচারের দিকে মোটেই 
না গিয়া বলা যাইতে পারে “শুন্ধভক্তি ও 'জ্ঞানমিশ্া- 
ভক্তদের মধ্যে ক্রমেই শ্রেণাগত পার্থক্য শেষট। দ্বেষে 
দাড়াইয়াছিল। কতকগুলা কারণ৪ দেওয়া যাইতে 
পারে। দিবাকরদাস চৈতন্দেবের তিরোধানের "বহু 
পরে “জগন্নাথ চরিতামৃত” লেখেন । (৪). তার অধ্যায়ে, 
তিনি লিখিতেছেন, 'নত্যানন্দ আদি গোঁড়ীয় ভক্ত 
সকলে প্রেমতত্ব জানিতেন না! তাহা ছাড়া চৈতন্তদেব 
পুরী হইতে নড়িতে চান না, পুরীধামকে শ্রেষ্ট তীর্থ 
ভাবিতেন-_-এ-সব কারণে গৌড়ীয় বৈষ্ণবের! ক্রমেই ক্ষুন্ 
হইতে লাগিলেন। “এভাবে গল। কেতে দিন 
পুরুষোত্তমে শ্রাচৈতন্ত ॥ .অতিবড় বোলি বোলস্তে-- 
( গৌড়ীয়) বৈষ্ণবে ছুঃখ কলেচিতে ॥ ওড়িয়! ব্রাঙ্মণ 
অণাই--বোইলে অতিবড় এহি আজি পয্যস্ত সেবা কলু, 
_সমস্তে সান পদে গলু (পদম্ধ্যাদা! ছোট হইয়া গেল ) 
এহাঙ্কসঙ্গে 'যেবে থিবা এহি কথ। সিনা শুপিব1।” 





(৪) তিনি শিক্ত-প্রশিকক্রমে জগন্পাথদাসের বষ্ঠ অথন্তন পুরুষ বলিয়া 
কধিত। 


৬ষ্ঠ সংখন্জ। ] 


মহাপ্রভু অতিবড উপাধি প্রত্যাহার করিলেন না। 
তাহারা তখন রাগিয়া বলিলেন, 

“প্ুকুষোত্তম ত”ন খিবা। 

কেউ আশ্রে ভক্তি করিবা। 

পূর্ধে গোবিন্দ লীলা স্থান । 

চালথিবা শ্রীবৃন্দাবন | 

প্রতি সঞ্বৎসরে আসগন্তি 

গ্রিচা (১) গভণে খটস্তি 

তি পদে রুষস্তি (২) 

লেউটি বুন্দাবনে ঘাস্তি | (৩) 
শুধুষ্কি তাই 1 সেখানে লক্ষ গ্রন্থ জোর গলায় বলিয়া 
বেডাইতে লাগিলেন, বৃন্দাবন পুরুষোত্তম অপেক্ষাও 
অেষ্ঠ । (বৃন্দাবনের মাধূর্যা, লীলা )। কিরূপ নীচমন 
দেখুন । আদ্ধেয় অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের মতে 
ণদিবাকর দাস জগন্নাথ চরিতামতরে যাহা লেখি অহস্তি 
তাহ। সম্পূর্ণ সত্য এখিরে অন্ুমাত্র সন্দেহর অবকাশ 
নাভি |” 

দুঃখের বিষয় আমাদের কিন্ধ কিছু সন্দেহ আছে । 
দিবাকরদাসের এই মনোমালিনা-বিষয়ের কাহিনী অন্য 
কোন গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে কিনা তাহা তিনি উদ্ধত 
করিিটোখান নাই । 

* যে রূপগোন্সামী রামানন্দের সম্মুখে বলিতেছেন, “রূপ 
কহে কাহা তুমি সূর্য্য সম ভাস-_মুঝ্িঃ কোন ক্ষুদ্র যেন 
খদ্যোত প্রকাশ 1৮ তিনি উড়িষ্যার শ্রেষ্ঠ ভক্তকৰিকে 
(উপেন্দ্র ভপ্তকে ছাড়িয়া দিলে) “অতিবড” উপাধি দেওয়ায় 
বুন্দাবনে গিয়া জোর করিয়া বৃন্দাবনকে বড বলিতে 
লাগিলেন,_+বিশ্বাস করা শক্ত । তাহা ছাড়া প্রাচীন উড়িয়া 
কবি-মাত্রেই পুরীকে বড় বলিয়া তাহাদের গ্রস্থে লেখেন 
নাই, দেবছুলণভ দাস “রহস্য মঞ্জরী”তে ও ভক্তচরণ দাস 
“মথুরামঙ্গল” গ্রন্থে মথুরা,' গোকুল, প্রভৃতির মহিমা 
কীর্তন করিয়াছেন । 


তবে দিবাকরদাসের রচনা হইতে জানিতে পারা, 


যায়, গৌড়ীয় ও উতৎ্কলীয় টব্ণবদের মধ্যে নানা কারণে 
মতছৈধের হ্ষ্টি হইয়াছিল । 
€১) রাগ করেন (২) ফিরিয়া! (৩) যাত্রা 


চতন্যযুগের উড়িয়া বৈষ্ণবগণ 
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এবার উড়ির়। শুদ্ধ ভক্তদের সম্বন্ধে আলোচনা কর] 
ঘাক। ইহাদের বিষয় গৌড়ীয় বইগুলিতে প্রচুর উল্লেখ 
আছে । 

ইহাদের অনেকে বাংলায় পদ্য বা গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন কিস্তু বাংল! বইগুলি হইতে ইহাদের নাম 
বাছিয়া লওয়াই বিপদ । বলরামদাস নামের আগে 
উড়িয়া আখা। না থাকিলে তাহাকে উড়িয়া বলিয়া স্থির 
করা দায়। “বয়োজল* প্রণেতা জগন্নাথ দাস বাংলায় 
বইটি লিখিয়্াছেন। তিনি “ভাগবতকার” নন্‌। 
সদানন্দ দাস (যিনি মহাপ্রভুকে হরিনাম মুর্তি আখ্যা 
দিয়াছেন) ও সদানন্দ দাস কবিস্া্রদ্দ একই লোক 
নন্। নিগুণ মাহাত্মের ঠচতন্য-দাস শালেবেগ বা 
কবিকর্ণপুরের বড় ভাই নন্‌। বৃন্দাবন দাসও ত 
খুব কম দুজন দেখিতে পাই । «পদকল্পতরু*,তে উড়িয়া 
কবিদের রচনা কতগুলি সে সম্বন্ধে কেহ জানাইলে 
উপকৃত হইব। «শালেবেগে”র পদাটির সম্বন্ধে না, হয় 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে কিন্তু মাধবী দাসীর পদ্য 
বাছিয়া লওয়া তত সঙ্জ নয়। কারণ .“ব্রজের মধুর 
ভাব করয়ে ভজন-:মাধব আগচাধ্য শ্রীমাধবী সী হন 1৮ 
( প্রেষবিলাস ) ' তবে “নীলাচল হইতে শচীরে দেখিতে ? 
আইসে জগদানন্দ” পদ্যটি মাধবী দাসীর রচন। বলিয় 
স্প্রলিদ্ধ। পদকল্পতরুতে ১৭৮৬ সংখ্যক পদ্যটিতে বোধ 
হয় উাহারই সন্ন্যাস গ্রহণের কথা বর্ণিত) “ইহ মাধবী"*" 
বসন তন্ন স্থথ ছোড় অবধরল কৌপিন ভোর 1” চৈতন্তকে 
দেখিতে পুরী যাত্রী নিত্যানন্দ “কলহ করিয়া ছল! আগে 
পু চলি গলা ভেটিবারে নীলাচল রায়।..*নিভাই বিরহ 
অনলে ভেল ধন্দ” পদাটিও তারই মনে হয়। “মাধবী” (১) 
ভগ্রিতাযুক্ত “রসপুষ্টি মনোশিক্ষা” নামক বই পাওয়া 
গিয়াছে। শ্তামানন্দ প্দরীনরু দাস”  ভণিতায় 
অনেরু বাংলা পদ্য লিখিয়াছেন। উড়িয়া! ভাঁষায় 
“দীনরুষ্খদাস” ও “রসকল্লোলে”র কবি রূপে বিখ্যাত। 
স্থতরাং লোক সনাক্ত শুধু নাম দেখিয়াই করা এরূপ 
ক্ষেত্রে অসম্ভব । রায় রামানন্দ ভবানন” পষ্রনায়কের 
পুত্র। তিনি বিদ্যানগ্টু্রর শাসনকর্ঠা ছিংলন। 
0) বঙ্গীর সাহিতা-পরিবৎপত্রিক্া, ১ম সংখ্যা, ১০৩৪1 





৮৮৮ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'মহাপ্র্থুর কথায়-_-“রামানন্দ রায় কৃষ্ণরসের নিধান__ 
তিহো৷ জন্মাইল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান তাতে প্রেম ভক্তি 
প্ররুষার্থ শিরোমণি রাগমার্গে প্রেমভক্তি সর্বাধিক জানি 
দাস্য সখ্য বাংসল্য মধুর ভাব আর দাস সথা গুরুকাস্তা 
আশ্রয় ধাহার।” এক পূর্ববলীলায় তিনি অর্জুন ছিলেন; 
আর এক পূর্বলীলায় “বিশাখ| সখী” ছিলেন। অকিঞ্চন 
দস, বাংলায় রামানন্দের “জগন্নাথ বল্লভ নাটক অনুবাদ 
করেন। অনেকের মতে এ নাটক মহাপ্রভুর উড়িষা! 
আগমনের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। একজন উড়িয়া 
সাহিত্যিক (শ্রীজগবন্ধু সিংহ ) লিখিয়াছেন, “বিজ্ঞান খস্ত 
শ্লোক” “গৌরপদ তরর্গিণী" প্রভৃতি তাহার আরও অনেক 
গ্রস্থ আছে। মাধবীদালীর কথ। আমরা আগেই উল্লেখ 
রুরিয়াছি। রাজা ইন্দ্রভূতির কন্তা “অছয় সিদ্ধি সাধন 
নাম” লেখিক।, রাজকুমারী লক্ষমীঙ্করাকে ( 'বৌদ্ধগান ও 
দোহা, দ্রষ্টব্য ) ছাড়িয়া দিলে বোধ হয় তিনিই প্রথম 
উড়িয়া! মৃহিলাকবি। (শুনিয়াছি কমল| কর তাহার 
অপেক্ষা প্রাচীন স্ত্রী-কবি। এ-সম্বন্ধে কেহ কিছু জানাইলে 
বাধিত হইব )। মাধবীদাসীর নাম বাংলাদেশে খুব 
পরিচিত। অথচ তাহার কিছু কাল পরবত্তী আর এক 
মহিল।-ভক্তকবির নাম একেবারেই অপরিচিত টসখানে। 
বুন্দাবতী দাসীর *পূর্ণতম চন্দ্রোদয়” অতি স্থন্দর বৈষ্ণব 
গ্রন্থ। সে যাক, মাধবী দাদীর পরিচয় হইতেছে “শিখি 
মাহিতির ভগিনী শ্রীমাধবী দেবী”-_বৃদ্ধা তপস্বিনী তেহে। 
পরম বৈষ্ণবী॥ প্রহুলেখ। করে যারে রাধিকার গণ। 
জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন॥” স্বরূপ গৌসাই আর 
রায় রামানন্দ শিখি মাহিতি আর তার ভগিনী অদ্ধজন 
(চৈঃচঃ) তিনি বোধ হুয় মহাপ্রভুকে দেখেন নাই । “যে 
দেখয়ে গোরামুখ সে-ই প্রেমে ভাসে-মাধবী বঞ্চিত হইল 
নিজ কম্মদোষে” ( পদকল্পতরু )। শিখি মাহতি জগঙ্জাখের 
মন্দিরে লিখনাধিকারী ছিলেন। রাজপুরোহিত, “কাশী- 
মিন্র পরম বিহ্বল কৃষ্ণরসে আপনি রহিলা! প্রত যাহার 
আবাসে” ( চৈঃ ভাঃ)। আর এক বিখ্যাত উড়িয়া ভক্ত 
হইতেছেন শ্রপ্রছায্স ব্র্মচারী_নৃলিংহের দাস। ধাহার 
শরীরে প্রনৃসিংহের পরকাশ্ চৈ; ভাঃ)। 





চৈতন্তচরিতামৃতে শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক আরও 
অনেক উড়িয়া বৈষবের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রভু ভবানন্দ রায়কে ( পষ্টরনায়েক ) বলিতেছেন, 
“রামানন্দ রায়, পট্টনায়ক গোপীনাথ 


কলানিধি সথধানিধি নায়ক বাণীনাথ। 
এই পঞ্চ পুত্র তোমার মোর প্রিয় পাত্র। 


রামানন্দ সহ মোর দেহ ভেদ মাত্র ॥ 

তা ছাড়। প্রতাপরুদ্র রাজ। আর ওঢ, কৃষ্ণানন্দ। 

পরমানন্দ মহাপাত্র ওঢ, শিবানন্দ ॥ 

ভগবান আচাধ্য ব্রহ্ম নন্দাখ্য ভারতী । 

শ্রীশিখি মাহিতি আর মুরারি মাহিতি ॥১, 
অন্যত্র)" 

“কানাঞ্ঞি খুটিয়া আছেন নন্দ বেশ ধরি 

জগন্নাথ মাহিতি হৈয়াছেন ব্রজেশ্বরী। 

মাপনি গ্রতাপরুদ্র আর মি কাশী , 

সার্বভৌম আর পড়িছা পাত্র তুলসী ।” 


এই কানাই খুটিয়াকে প্রভু “পিত। জ্ঞানে নমক্কার 
টৈল।” 
তাহার মহিমা অনেক কাঁবতায় কীতিত আছে। 


“কানাঞ্ি খুটিয়া বন্দোবিশ্বের প্রচার-_জগন্নাথ বলরাম 
দুই পুত্র ( সম ) ধার,” তাহা ছাড়া বৈষটববন্দনাঁ দৌখ _- 
“জয় কানাঞ্জি খুঁটিয়া শিখি মাহিতি গোপীনাথাচাষ্য ৬, 
পদরত্বাবলীতে কানাইর দুইটি পদ্য দোঁখতে পাই। 
“মূনচোরার বানা বাজিও ধীরে ধীরে” ও “যে-দেশে 
আছিল বাশী সে দেশে মানুষ নাই”--( অপ্রকাশত 
পদ্রবত্বাবলী। সাহিত্য পর্ষিদ পত্রিকা, ১ম সংখ্যা, 
১৩৩৪)। প্রবন্ধের দৈঘ) দেখিয়া আর উপসংহার 
ফাদিতে ইচ্ছা নাই। আশা করি, কটক সাহিত্য- 
পরিষদের চেষ্টায় উড়িষ্যার তমসাচ্ছরন গ্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাসে নৃতন নৃতন আলোকপাত হইবে ।* 


* প্রাচীন গ্রস্থমালার বইগুলির যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে দিয়া 
্রদ্ধের অধ্যাপক ্রলগ্বীকাস্ত চৌধুরী মহাশয় যথেষ্ট উপকার 
করিয়াছেন।, কটক বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সহকারী ব্যবহূর্তা, বন্ধুবর 
বিমলকৃক পাল, বি-এ-র সাহায্য না পাইলে প্রবন্ধই লেখ হইয়1 উঠিত 
কি-ন। সন্দেহ। ইহাদের নিকট আমি বিশেষ খণী। 


বাংল!র কুটার-শিপ্প ও পাট 


শ্রীন্ধীরকুমার লাহিড়ী 


সম্প্রতি ধূর্ববঙ্গের ও উত্তরবঙ্গের নানাস্থান বন্ায় ভাগিয়। 
গিয়াছে । . সেই সকল অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রায়ই কৃষি- 
াঁবী। তাহাদের ছু্বশার অবধি নাই। ক্ষেতের ফসল 
তাহাদের একমাত্র সঞ্ঘল; কিন্তু ভীষণ বন্যায় ফপল তো 
ধবংসু, হইয়াছেই, মাষের প্রাণ লহ! টানাটানি। এই 
দুর্দিনে ঝুটার-শিল্পের প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধি 
করা যায়; ঘর্দি এই সকল বন্যা-গ্জাবিত অঞ্চলের কৃষকদের 
£ষি ছাড়া দ্বিতীয় কোন জাঁবিকার উপায় থাকিত তাহা 
হইলে তাহারা আজ এত অসহায় হইত না। বাংলা দেশে 
এতি বসরই”তে। হয় ব্ঠা, নয় 'অজন্মা, একটা না একটা 
অঘটন লাগিয়াই আছে । মাঝে মাঝে আবার অত্যধিক 
ধ্সল হইয়াও সর্বনাশ ঘটায়, গত বৎসরের পাটে তাহ। 
আমরা ভাল করিয়াই টের পাইয়াছি। যে-বত্সর ভাল 
ভাবে যায় সেই বত্নরও যে কৃষকেরা খুব কিছু লাভ করে 
তাহশস্দ শস্ঘরচ খরচা বাদে যাহা থাকে তাহাতে কোনো 
রূপে তাহাদেব গ্রাসাচ্ছা্দন চলে মাত্র । অথচ সারা বৎসরই 
কলষকদের ক্ষেতে কাজ করিতে হয়না । অনেক সময়ই 
তাহাদের হাতে কিছু কাজ থাকে না, তাহার উপর বুগ্ত। 
বা অজন্ম হইলে তো কথাই নাই। তখন বাধ্য হহয়া 
তাহাদের দলে দলে বেকার হহতে হয়। বেকার হওয়া মানে 
হয় উপবাস, নয়, ভিক্ষা করা। 

কৃষকদের এই দুর্দশার প্রতিকারের জন্য মহাত্ম! 
গান্ধী চরকার প্রবর্তন করিয়াছেন । কুটার-শিল্প হিসাবে 
চরকার উপযোগিতা 'আজ' প্রায় সর্ধঞ্র স্বীকৃত 
হইতেছে । কিন্তু চরক। অপেক্ষা বেশী লাভজনক 


বা স্থবিধাজনক কুটার-শিল্প প্রবর্তনের সম্ভাবনা যেখানে, 


আছে সেখানে চরকার পরিবর্তে না হউক, চরকার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা প্রবর্তনের চেষ্টা করা যে নিশ্চয়ই উচিত, 
বোধ হয় এ সম্বদ্ধে কেহ দ্বিমত হইবেন না। চরকার 


প্রবর্তন করিতে গেলে তুলার চাষ কর! দরকার ৷ দুঃখের 
বিষয়, বাংলাদেশে তুল! অল্পই জন্মায় । এই প্রদেশে ব্যাপক- 
ভাবে চরকা প্রবর্তনের ইহা একটি অন্তরায় । এই অন্তরায় 
দুর করিবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু যতদিন উপযুক্ত 
পরিমাণে তুলার চাষ আরস্ত না হয় ততদিন হাত গুটাইয়া 
বসিয়। ন। থাকিয়। অন্য কি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন করা। 
যাইতে পারে তাহা চিন্তনীয়। 

বাংলাদেশে চরকা ছাড়া আরও কোন কোন কুটার- 
শিল্পের যথেষ্ট সৃযোগ ও হ্থবিধা আছে। 


তন্মধ্যে 
একটি রেশম-শিল্প । বাংলাদেশে নানা স্থানে 
রেশমের চাষ হয়। রেশমের সুতা কাটা ও এই 


হতা হইতে বন্ধ বয়ন বহুদিন হইতে, বাংলাদেশে 
চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু নানা কারণে এই কুটীর-' 
শিল্পটির *অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ইহার উন্নতির 
চেষ্টা করা উচিত। আর একটি শিল্প--প1টের স্থৃত। হইতে 
নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তত করা; অবশ্য কলে নয়, হাতে। 

পাট বাংলাদেশের এক প্রকার একচেটিয়া সম্পত্তি । প্রায় 
প্রত্যেক পাটের চাষাঁই পাটের সুত। কাটিয়া থাকে । এক 
সময়ে বাংলাদেশে অত্যন্ত সুক্্ম পাটের স্থৃতা প্রস্তুত হইত 
ও গ্রামে গ্রামে তাতির| এই হুমম সুতা হইতে বহুল 
পরিমাণে ছালা বুনিত। ক্রমে বু পাটের কল স্থাপিত 
হইল) সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট-বয়ন-শিল্পও গোপ 
পাইল, । এখন, বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর ও 
জলপাইগুড়ি জিলাতে এই শিল্প টিকিয়া আছে। কিন্ত 
হুশ পাটের স্থতা আর লোকে চায় না, তাই. স্থপ সত। 
বোনাও উঠিয়া গিয়াছে। এখন যে মোটা স্থতা তৈয়ারী 
হয় তাহা শুধু গরু মহিষ বাধিবার দড়ি বাঁখেড়। দিবার 
ব। ঘরের চালা বাধিবার কার্টে ব্যবহৃত হয়।, কিন্তু পাট 
আরও অনেক কাজে লাগানো! যাইতে পারে। 


৮১৯৪ 





... গত ১৩৩৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসীতে' 
শ্রীযুকক স্থধীরকুমার সেন মহাশয় “পাট-বাবসায়ে 
মন্দা, প্রবন্ধে পাট কি কি কাজে লাগানো যায়, 
অর্থাৎ পাকে ভিত্তি করিয়া কি কি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন 
করা যায়, এসম্বম্বে আলোচনা করিয়াছেন। বাংলা- 
দেশের অন্তত দুইটি স্থানে পাটকে অবলম্বন করিয়া 
কুটার-শিল্পের 'প্রতিষ্ঠ। কর! হইয়াছে । এই ছুইটি স্থানে 
চতুষ্পার্খস্থ গ্রাম হইতে পাটের সুতা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
বেশ পাক] রঙে রপ্ভিত করা হয় ও এই রঙ্গীন সৃতা দিয়] 
আসন, সতরঞ্চি, পাপোষ, ডেক চেয়ারের ও ক্যাম্প- 
খাটের কাপড়, টেনিস ও ব্যাড মিনটন্‌ খেলিবার জাল 
প্রভৃতি নান! দ্রব্য প্রস্তত হয়। 

এই কেন্দ্র দুইটির একটি হইল রংপুর জিলার 
নীলফামার সহরের একটি নমবায়-সমিতি । এই সমিতির 
কারখানায় দশটি তাত বসান হইয়াছে । স্থানীয় যে সকল 
কলুষক'এই সমিতির সভা তাহাদের নিকট হইতে সুতা 
সংগ্রহ করিয়া এই ত্বাতগুলিতে উল্লিখিত নানা দ্রবা 
বয়ন করা হইতেছে । আর একটি কেন্দ্র হইল রাজসাহী 
জিলার অন্তর্গত নওগঁ! নামক স্থানের সেপ্টাল কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সহিত. সংলগ্ন বয়ন-বিদ্যালয়। ' প্রতি 
বুধবার নওগীয় হাট বসে। কৃষকেরা হাটে আসিবার সময় 
স্থতা আনিয়া এই বিদ্যালয়ে দিয়া যায় ও ইহার যে- 
দাম পায় তাহা দিয়া হাট করিয়া বাড়ী ফিরে। এই 
ছুইটি কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ। রাজসাহী বিভাগের সমবায়-সমিতি- 
সমূহের সহকারী রেঝিস্্রার শ্রীযুক্ত স্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উৎসাহ ও উদ্যোগের জন্যই সম্ভব হইয়াছে। 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


েপাম্পমপাসপিপ 


বর্তমানে পাটের দাম প্রতি সের চার পয়সা বা পাচ 
পয়সা । এই পাট হইতে তৈরী সুতা ঠিক মত হইলে 
তাহার দাম সাড়ে পাচ আনা হইতে আট আনা পর্যন্ত 
হয়। ক্ষেতের কাঞ্জ যখন খুব বেশী তখনও কুষকের! 
গ্রতাষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের স্থতা কাটিতে পারে, 
আমর]1 এই শুনিয়াছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়৷ গেলে বা 
একেবারেই না থাকিলে অবশ্ত এই সভার গীরিমাণ 
আরও অনেক বেশী হইবে। স্বতরাং পাটের হ্তা 
কাটিয়া কৃষকেরা অন্ততঃ মাসে কুড়ি টাকা উপাঞজ্জন 
করিতে পারে অনুমান করা যাইতে পারে। 

আর একটি কথা,এই শিল্পের প্রবর্তন হইলে বুলোকের 
অন্নের সংস্থান হইতে পারে এবং তাহাতে বাংলাদেশের 
বেকার-সমস্যার সমাধানে কথঞ্চিৎ সাহায্য হইবে সন্দেহ 
নাই । নওগা! ও নীলফামারিতে প্রস্তত অনেক দ্রব্য আমি 
দেখিয়াছি । এই ভ্রব্যগুলি যে উৎকৃষ্ট ও. নানা ভাবে 
ব্যবহারযোগ্য তাহা আমি বলিতে পারি। এই জাতীয় 
যেসকল জিনিষ কলিকাতার বাজারে বিক্রয় হয় 
তাহাদের তুলনায় ইহারা সন্তা এবং মঞ্জবুত। এই কাজ 
ধাহারা আরম্ত করিয়াছেন তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী 
দিনের নয়, মাত্র পাচ ছয় মাসের, স্থৃতরাং আরও বেশী দিন 
কাজ করিলে আরও ভাল এবং আরও নর্নারকমের 
জিনিষ তাহারা তৈয়ারী করিতে পারিবেন আশা কর! 
যায়। এই নব-প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্পটির বাংলাদেশের 
যথেষ্ট প্রসারের সম্ভাবনা! আছে । স্বতরাং ধাহার! কৃষকের 
হিতাকাজ্জী ত্বাহাদের সকলেরই উচিত ইহার সহায়ত 
করা। 


২৮ 





্ স্বরাজ চাই 
* গোলটেবিল বৈঠকে এম্পার কি ওম্পার একটা কিছু 


মীমাংস৷ যত নিকটবর্তী হইয়া আপিতেছে। দলবদ্ধ 
দ্বারা লুট সম্প্তিনাশ গৃহদাহ 
মারীপট রক্তারক্তি তত বাড়িয়া চলিতেছে । এরূপ 
ঘটনায় কেহ কেহ স্বরাজের, জন্য আগ্রহ হারাইতে 
পারেন; কেহ কেহ ভাবিতে পারেন, ইংরেজের প্রতুত্ 
থাকিতেই এরূপ, ইংরেজের প্রতৃত্ব গেলে না-পানি আরও 
কি ভীষণতর' ব্যাপার ঘটিবে। তাহাদিগকে স্থির চিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে বলি, দুঃখকর লঙ্জাকর 
অপমানকর যে-সব বাপার ঘটিতেছে তাহা স্বরাজের 
আমলে খটিতেছে না, ব্রিটশ-রাজের আমলে ঘটিতেছে। 
শ্রতরাং এগুপা স্বরাজের শমুন৷ ও পূর্বলক্ষণ নহে। 
সবরজস্ঞন্দ্ুগ্ুলার একমাত্র প্রতিকার । এখন সাম্প্রদায়িক 
দার্গাহাঙ্দাম। হইলে, হিন্বুকে মুসলমানের মুসলমানকে 
হিন্দুর সহিত বুঝাপড়া মিটমাট কাঁরতে হয়, অরধিকন্ত 
স্থায়ী ও অকপট এরূপ বোঝাপড়া ও মিটমাট প্রতৃপদে 
অধিষ্ঠিত ইংরেঙ্জের অভিপ্রেত ও মনঃপুত কি-না, 
সে ভাবনাও ভাবিতে হয়। পূর্ণস্বরাজ হইলে শেষোক্ত 
ভাবনাটা! ভাবিতে হইবে না। স্থতরাং বুঝাপড়া 
মিটমাট তখন সহজতর হইবার কথা। 

আমরা চাই অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক স্বরাজ। 
তাহাতে ধনিক, শ্রমিক, লিরনপঠনক্ষম নিরক্ষর, নারী 
ও পুরুষদের মধ্যে জাতিধশ্মবর্ণনিবিশেষে ধাহারা যোগ/তম 
নির্বাচিত হইবেন, তীহাদের দ্বারা রাষ্ত্ীয় কাষ্য নিয়মিত 
ও নির্বাহিত হইবে। 
দাঙ্গাহাঙ্গাম। কম হইবার কথা । এক আধটা ঘটিলেও 
তাহা সহজে ও শীঘ্র নিবারিত হইবে এবং তাহার 
নিষ্পত্তিও সহঙ্ছে ও শীঘ্র হইবে | 


বহুসংখ্াযক লোকের 


এরূপ ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক" 


স্বরাজ যদি শামাদের আদর্শ অনুযায়ী অপা ম্প্রদায়িক 
ও গণতান্ত্রিক না হয়, যর্দি আপাততঃ কোন সম্প্রদায় 
অতিরিক্ত অধিকাঁর বা ক্ষমতা পায়, তাহ স্থায়ী হইবে 
না, তাহার অপবাবহারও স্থায়ী হইবে 'না। হিন্দু 


মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলির এ বিষয়ে আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাম থাকা চাই। আমাদের সে বিশ্বাস 
আছে । 


সকল সম্প্রদায়ের মান্থষেরাই বুদ্ধিবিশিষ্ট জীব । বুদ্ধি 
চিরকাল গোহাবিষ্ট থাকে নাঁ। যখন ইংরেজের কাছে 
দরবার করবার ইংরেজের পিটচাপড়ানি ও প্রশ্রয় 
পাইবার পথ থাকিবে না, তখন সকলের স্বাথবুদ্ধি সকলকে 
পরস্পরের সহিত মিলিয়৷ মিশিয়। চলিতে প্রবৃত্ত করিবে। 
স্বরাজলাভের আগে কানাডার ইংরেজ ও ফরালীর মুখ, 
দেখাদেখি বন্ধ হইয়াছিল, ঝগড। দাঞ্গও খুব হইত 
স্বরাজ পাইবার পরই সে অবস্থার সম্পূণ পরিবর্ভন 
হ্ভম্াছে। 

কোন সম্প্রদায়ের লোকদের যাঁদ আশঙ্ক। হয়, যে, 
তাহারা তখন অন্য কোন সম্প্রদায়ের পদানত হইবেন 
কিংব। লুপ্ত হইবেন, তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন, পদানত 
এখনও আছেন, এবং পরে মানুষের মত জীবনলাভ 
করিতে না-পারিলেও মানুষের 'মত চেষ্টা করিয়া লুপ্ত 
হওয়া ভাল। এখন দিনরাত্রি সংবৎসর পদানত থাকিতে 
হয় ইংরেজের,'এবং তছুপরি মধ্যে মধ্যে পদানত হইতে 
হয় সাময়িক গুগডাদের | সুতরাং আগে হইছে কল্পনায় 
চিত্রিত স্বরাজের দুরবস্থা হইতে এখনকার 'অবস্থা ভাল 
কিসে? ৬ 

স্বরাজ, অথাৎ ভারতবর্ষের স্থায়ী বাসিন্দাদের 
্রতৃত্ব চাই_তাহা ফেখকমেরই হউর্ক। কোনও. 
বিদেশীর প্রভৃত্ব এখন আর দেঁশের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে 


৮৯২ রি 





' না-আগে কল্যাণকর হইয়াছিল কি-না তাহার 


আলোচন! অনাবশ্যক। 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা 
গত.কয়েক মাসের মধ্যে বেকার কয়েকজন যুবকের 
আত্মহত্যার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
'আর্থিক বিষয়ে দেশের ছুরবস্থার এগুলি অন্যতম শোচনীয় 
প্রমাণ । 
বাল্যকালে “সদ্ভাবশতক”” গ্রস্থে পড়িয়াছিলাম, 


“চিরস্থখী জন ভ্রমে কি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে ? 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে ?” 


আমর! “চিরস্থখী” 'নহি। চাকরি ত্যাগ স্বেচ্ছায় 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত ঠিক বেকার হই নাই। এই 
জন্য বেকার হইবার দুঃখ কল্পনায় কিয়পরিমাণে 
বুঝিতে পারিলে৭ উহার প্রত্যক্ষ অনুভূতি আমাদের 
নাই। তথাপি আশা কার বেকার যুবকেরা আমাদের 
' দু-একটি কথা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। * * 

যে-সব দেঁশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আছে এবং কৃষি- 
শিল্পবাণিজ্যাদ বিষয়েও যাহারা স্বাধীন ও আত্মনির্ভর- 
সমর্থ, সেখানে মানুষের রোজগারের যত উপায় আছে, 
আমাদের দেশে উপাজ্জনের তত পথ খোলা নাউ, ইহা! 
সত্য কথা। কিন্তু এই বাংলা দেশে মুট্যে মজুরের 
কাজ হইতে আরম্ভ করিয়া বড় সওদাগরের কাজ পদ্যস্ 
করিয়া কত দেশের ও প্রদেশের লোক রোজগার 
করিতেছে । তাহাতে তাহাদের নিজের জীবিকা নির্বাহ 
ত হইতেছেই, অধিকাংশের পারিবারিক ব্যয়নির্ববাহও 
হইতেছে ; এবং অনেকে ধনীও হইতেছে । বস্তুত বাংলা 
দেশে বাঙালী ছাড়া আর সবাই ধনী .হইতে পারে, 
একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও বছু 
পরিমাণেন্সত্া । অথচ, অবাঙালী যাহারা বঙ্গে ধমী 
হয়, তাহারা যে গড়ে বাঙালীদের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌ তাহা 
নহে। তাহা হইলে তাহারা উপার্জন করিতে পারে, 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভা ১ম খণ্ড 


শপ 





শোপিস সাসিপাপাশিশসপিশিিপিসশাসিশিশি 


বাডালী পারে না, ইহার কারণ কি? তাহার ষে সবাই 
বঙ্গে অনেক মূলধন লইয়া আসিয়া কারবার করিতে 
বসে, এমন নয়। মুট্যে মজুররা ত মূলধন লঙ্টয়া আসেই 
নাঃ পরে যাহারা লক্ষপতি হইয়াছে, এমন অনেকেও 
নিঃস্ব অবস্থায় বঙ্গে আসিয়াছিল। বাঙালীর! অবাঙালী 
অনেকের মত সব রকমের দৈহিক ও অন্বিধ শ্রম 
করিতে রাজী থাকিলে, চাকরির নিক্সিত স্বশ্প 
বেতনকে অন্ত বৃত্তির অনিশ্চিত 'অথচ. সম্ভাবিত 
অধিক উপার্জন অপেক্ষাও তষ্ঠ মনে না করিয়া নিকৃষ্ট 
মনে করিবার মত মনের ভাব বাঙালীদের হইলে, 
এবং অনিশ্চিত ভবিষাতের উদ্বেগ সহ করিবার স্মহস ও 
ক্ষমৃতা বাঙালীর। অঞ্জন করিতে পারিলে, বঙ্গদেশ 
বাঙালীদের পক্ষেও নিশ্চয়ই সোনার খনি হইতে 
পারিবে । 

বাঙালী যুবকের! সামান্ত কোন কারবারে বা অন্ত 
কাজে হাত দিলে, আয় কম হইলেও, তাহা হইতেও 
কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়৷ মূলধন সংগ্রহের চেষ্ট। করিবেন; 
খাওয়া-পরার চালচলন কিছু খাট করিবেন। 

যতীন্দ্রনাথ দান দেখাইয়া গিয়াছেন। ৭* দিন না! 
খাইলেও মানব আরও কয়েক ঘণ্টা বাচিয়া থাকিতে 
পারে। অতএব যে-সব যুবক 'একান্তষ্ট- *বৈকার, 
তাহারা আত্মহত্যা করিবেন না; কোনও প্রকাশ্য স্ত্ানে 
মৃত্যুর স্বাভাবিক আগমনের প্রতীক্ষা করিতে থাকিবেন । 
অবশ্য, যতক্ষণ চলাফিরা করিবার ক্ষমতা থাকিবে, 
ততক্ষণ কাজের চেষ্ট। দেখিবেন। মনে রাখিবেন, 
আত্মহত্যা ছুর্বলতার লক্ষণ। 


পত্বীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। 


সন্ত সদ্য মৃত ব্যক্তির প্রতিকূল সমালোচনা না 
করিবার একটি রীতি প্রচলিত আছে । আমর! সেরূপ 
কাহারও নিন্দা করিবার জন্ত নীচের কথাগুলি 
লিখিতেছি না। 

সম্প্রতি খবরের কাগজে একটি সংবাদ বাহির 
হইয়াছে, যে, একটি বাঙালী যুবক বিবাহের পর দিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


৬ পিসিপসত পি তি ৯৩ ৮০ 


তাহার শিুগৃহের আত্মা নবপরিশীতা বধূর রং 
কাল বলায় এবং বূপের নিন্দা করায়' আত্মহত্যা 
করিয়াছে । খবরটিতে এন্ধূপ কথাও ছিল, যে, সে 
বধৃ-নির্বাচন নিজেই করিয়াছিল-_-অস্ততঃ স্বেচ্ছায় 
বিবাহ করিয়াছিল, কেহ তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার 
বিবাহ দেয় নাই । 

বুট প্রতি এই যুবকের মমত! ছিল, 
করিতে 
করিবে ? 


'মনে 
॥হইবে'; নতুবা বধূর নিন্দায় সে কেন আত্মহত্য! 
কিন্ত আত্মহত্যা দ্বারা ঘসে মমতার পরিবর্তে 
মূ়ত। ও নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়াছে। সে যাহাকে 
ভালবাসিত, ঝাঁচিয়া থাকিয়া সকল উপহাস বিদ্রুপ 
প্রতিকূল সমালোচনা হইতে তাহাকে বক্ষা করাই 
তাহার কর্তব্য ছিল। সে কেন মনে করিল না “কালো 
জগতৎ-আলে। ?” 
* ভীরুর বিবাহ অকর্তব্য 

যাহারা প্রাণপণ করিয়। পত্বীকে রক্ষ! করিবার চেষ্টা 
করিতে পারিবে ন' তাহাদের বিবাহ কর। উচিত নয়। 
যাহারা বিবাহিত অথচ সাহসী নন, নাবীরক্ষার সাহস 
তাহার! সব্ধপ্রযত্তে সর্বাগ্রে অজ্জন করুন। খাহারা স্বভাবতঃ 
সাঞ্গীশশ। তাহাঁরাও সর্বপ্রকার ভয় ও মৃতার অকিঞ্চিৎ- 
করতার বিষয় ক্রমাগত চিন্তা করিয়া এবং অন্যবিধ 
সাধন! দ্বারা সাহসী হইতে পাবে। ইহা মানগমের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থুত সত্য। সকল দেশে অভয় চিরকুলই 
শর্ট সম্পদ । বাংলা দেশে ইহ1 অপেক্ষা! বাঞ্চনীয় সম্পদ 
অধুনা অন্য কিছু নাই । 


হিন্দুর ধন্মান্তর গ্রহণ 
প্রায় তিন মাস হইল, খবরের কাগজে দেখিয়া 


ছিলাম, শ্রীহট্ট জেলার' স্থনা'মগঞ্জ মহকুমার সব নমশুদ্র 
“উচ্চ” জাতীয় হিন্দুদের উৎপীড়নে এবং একজন 


মুসলমান. মৌলবীর প্রচারের ফলে মুসলমান ধর্ম, 


গ্রহণ করিতে উদ্যত হৃইয়াছে। তাহার পর হিন্দুনভ৷ 
হিন্ু-মিশন প্রভৃতির চেষ্টায় এই নমশৃদ্রেরা এ সম্বল্প 
ত্যাগ করে। ইহাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় । 

৯১১৪ স্১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- হিন্দুর ধর্্মীস্তর গ্রহণ 
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“উচ্চ” জাতির হিন্দুরা সম্ভবতঃ পর্ধবত্র দল বাঁখিয়া.. 





নমংশৃদ্রদিগিকে মার ধর করে না। কারণ, তাহাদের 


ংখ্যা এবং বাহুবল নমশৃদ্রদের চেয়ে কম। কোন 
কোন স্থলে কোন কোন সঙ্গতিপন্ন “উচ্চ” জাতীয় হিন্দু 
কোন কোন নমশূত্রের প্রতি এরূপ অত্যাচার সম্ভবতঃ 
করে। সেরূপ অত্যাচার বামুনও বামুনের উপ্রর করে। 
তাহার জন্য বামুনের! দল বীধিয়া ন্বধশ্ম ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হয় না। 

“নি” শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতি “উচ্চ” শ্রেণীর 
হিন্দুদের অন্থবিধ অত্যাচার মারধরের চেয়ে কম 
পীড়াদায়ক ও অপমানকর নহে । কোনও জাতিকে 
পুরুষান্থুক্রমে তুচ্ছত্তাচ্ছিলা ও অবজ্ঞা 'করিলে, 
তাহাদিগকে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীম়় করিয়া রাখিলে, 
তাহাদের ধোপানাপিত বন্ধ করিলে, এবূপ ব্যবহার 
কালক্রমে অসহা হইয়া উঠে& তথাপি আমরা নিয়” 
শ্রেণীর হিন্দুদিগকে হিন্দুসমাজ ত্যাগ না করিতে 
অন্নরোধ করি। 

“হিন্দু” কথাটি আমরা প্রশস্ত অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি, যে-অগে হিন্দু মহাসভা উহা ব্যবহার করেন। - 

ওআরভ়বষে এবং বাংলাদেশে “নিম্ন” শেণী হিন্দুদের 
সংখ্যাই বেশী । তাহারাই হিন্দুসমাঞ্জের প্রধান অংশ । 
স্থতরাং হিন্দু বলিতে প্রপ্ধানতঃ ত্াহাদিগকেই বুঝায়। 
হিন্দুত্বে অধিকার তাহারা যাহারা সংখ্যায় অল্প তাহা- 
দিগকে কেন ছাড়িয়। দিবেন? সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ধাহার! তাহারা 
হিন্দৃত্বের যাহা কিছু ভাল সমুদয়েই অধিকারী । হিন্দু- 
শাস্ত্রে শ্রেষ্ঠ €ে-সব অংশ তাহা “উচ্চ” জাতির 
লোকেরাই রচন। করিয়াছে, ইহাঁও সত্য নহে। শাস্ত্রকার 
খধিদের মধ্যে খুব নিম্মবংশজাত, এমন কি অজ্ঞাত- 
কুলোন্তব অনেকে ছিলেন । *ম্থতরাং শান্ত্গুলিতে কেবল 
রা্মণদেরই অধিকার আছে ইহা মিথ্যা কথা । মহাত্মাজী 
নিজেই নিজের ধোপা-নাপিতের কাজ করিগাছেন। 
দরকার-মত অন্যদেরও তাহা কর! উচিত ॥ 


অধিকাংশ হিন্দু বু দেবদেবীর পূজী-করেন। এই 
জন্য “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুরা * বলিতে পারে, ব্রা্ঘণরা 
আমাদিগকে মন্দিরে ঢুকিত্তে দেবপূজা করিতে দেয় 
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না, এই জন্ত আমরা অহিম্দু হইতে চাই। কিন্তু অহিন্দু 
হইয়াও তাহারা দেবদেবীর মন্দিরে ঢুকিয়া পূজা 
করিতে পারিবেন না। অতএব, ষদ্দি তাহারা দেবদেবীর 
পূজা করিতে চান, নিজেদের মন্দির নির্মাণ করিয়। 
তাহাতে পুজা! করিতে ও করাইতে পারিবেন। পয়সা 
দিলে অনেক বামুন পুরোহিত পাওয়া যাইবে। 

আর যদি তীহারা বহুদেবদেবীর পুজা ছাড়িয়৷ এক 
ঈশ্বরের পূজ্জা করিতে চান, তাহা হইলেও মুসলমান 
হইবার দরকার নাই। তাহারা শিখ হইতে পারেন, 
্রাঙ্ম হইতে পারেন, আর্ধ্যসমাজী হইতে পারেন। যদি 
তাহারা সামাজিক সাম্য চান, নিজ ধন্মীবলম্বী অন্য সকলের 
সঙ্গে একত্র খাওয়া-দাওয়া করিতে চান, তাহা হইলে 
সে সুবিধাও ব্রাক্মসমাজে, খাটি শিখদের মধ্যে ও খাটি 
আধ্যসমাজীদের মধ্যে পাইবেন। যদি পরাক্রমশালী 
সাহসী সমাজ চান, তাহা হইলে জানিয়া রাখুন, শিখেরা 
সংখ্যায় কম হইলেও প্রতাপে সাহসে ভারতীয় কোন সমাজ 
অপেক্ষা কম নয়। নিষিদ্ধ মাংস ভোজন সন্বদ্ধে আজকাল 
অনেক উপবীতধারী ব্রাহ্মণও মুসলমানদের চেয়েও 
নিরঙ্কুশ ; কারণ এই ত্রাহ্গণের! বরাহমাংসও বাদ দেন না, 
যাহা খাটি মুসলমানের বাদ দিতে বাধ্য । শিখরা্, এক 
দিকে যেমন খোমাংস বর্জন করেন, যাহ! মুসলমানেরা 
করেন না, তেমনি অন্য দিকে বরাহমাংস ভোজন করেন, 
যাহা মুসলমানেরা করিতে পারেন ন]। 

মুসলমান হইলে একট! *ন্থবিধা” থাকে-_বিবাহ 
অনেকগুলা করা চলে। কিন্তু নমশূত্র ও অন্যান্য হিন্দু 
জাতির লোকের! তাহ! ত হিন্দু থাকিয়াই করিতে পারে; 
তাহার জন্য মুসলমান হইবার কি প্রয়োজন ? 

ভারতবর্ষজাত বৌদ্ধ ধর্মও রহিয়াছে। মুসলমান 
হইলে পৃথিবীর কয়েকটি ন্নাধীন জাতির সঙ্গে কল্পিত 
স্বাজাত্য ঘটে বটে। কিন্তু বৌদ্ধ হইলেও তাহা ঘটে । 
বৌদ্ধ চীনরা সংখ্যায় মুসলমানদের চেয়ে কম নয়। 
তাহার! সভ্য এবং স্বাধীনও বটে। বৌদ্ধ জাপানীর৷ 
পৃথিবীর মুষ্টিষের কয়েকটি প্রবলতম জাতিদের অন্যতম; 
কোন মুসলমান দেশের €কোন স্বাধীন জাতি তাহাদের 
সমকক্ষ নহে। বৌদ্ধ শ্টাম দেশও স্বাধীন। বঙ্গের 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩৩৮. 


কোন জেলার কোন বাঙালী বৌদ্ধ হইতে চাহিলে 
কলিকাতার: এবং চট্টগ্রামের বৌদ্ধ ভিক্ষুর! তাহাকে 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করিতে পারিবেন। বৌদ্ধদের মধ্যে 
সামাঞ্জিক সামাও আছে। 

শিক্ষিত নমশূদ্র এবং তথাকথিত অন্য “নি” শ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দুরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, 
আজকাগপ শিক্ষার প্রভাবে, যুগধন্মের প্রভাবে, মহাক্মা 
গান্ধীর প্রভাবে, এবং হিন্দু মহাসভা ও' হিন্দু'মশনের 
চেষ্টায় অস্পৃশ্তত। অনাচরণীয়ত৷ প্রভৃতি কুসংস্কারের 
প্রকোপ কমিতেছে। 

“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে বৌন্ধ,শিধ, ত্রান্ধ এাং 
আধ্যসমাজের লোকদের নিজ নিজ ধশ্ম ও সামাজিক 
আদর্শ প্রচার করিবার ঢেষ্টা প্রবলতর ও বিস্তীর্ণতর 
হওয়া একান্ত আবশ্যক ৷ 

নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুরা যদি এহিক কোন 
কোন স্থবিধা অধিক পাইবেন মনে করিয়া ধর্ম্াস্তর 
গ্রহণ করিতে চান, তাহা হইলে হয়ত তাহার! 
কোন কোন সুবিধার জন্য বিদেশজাত কোন ধর্ম 
গ্রহণ করিতে ব্যগ্র হইতে পারেন। আমর! সাংসারিক 
কোন স্থবিধার জন্ত কাহারও ধশ্মাস্তর গ্রহণের 
সমর্থন করি না। আমরা তাহার 'বিরোদ ।*-৮কহ 
একাস্ত প্রয়োজন মনে করিলে কেবল ধর্মের জন্যই ধশ্মাস্তুর 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকদের 
তাহার জন্য বৈদেশিক কোন ধর্্শ গ্রহণ আবশ্তক নহে; 
অন্ত দেশের লোকদের তাহা আবশ্তক হইতে পারে। 
ভারতবর্ষে উদ্ভূত হিন্দুধর্মের নান! সম্প্রদায়, জৈন ধর্ম, 
বৌদ্ধ ধর্ম, শিখ ধর্ম, ব্রাহ্ম ধর্শ ও আধ্যসমাজের ধর্-_ 
ইহাদের মধ্যে কোন-না-কোনটির শিক্ষ। ও আদর্শ ভারত- 
বর্ষায় মানুষের সর্ববিধ ধর্্মপিপাসা মিটাইতে নমর্থ। 
তণ্তিনন, হিন্দুদের পক্ষে অগ্ঠান্য ধর্মের শ্রেষ্ঠ উপদেশ ও 
আদর্শ গ্রহণে কোন বাধা নাই । কিন্তু আগেই বলিয়াছি, 
কেহ কেহ হয়ত সাংসারিক সবিধার জন্য কোন বৈদেশিক 
রম গ্রহণে ইচ্ছ! করিতে পারেন। সেম্থলে ্রীপ্িয়ান হইলে 
শিক্ষালাভের স্থবিধা মুসলমান হওয়া অপেক্ষা নিশ্চয়ই 
বেশী হয়। ভারতবর্ষীয় গ্রীষ্টানদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষম 


৬ষ্ঠ সংখা ] 
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লোকদের শতকর! সংখ্যা মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী 
ত বটেই, হিন্দুদের চেয়েও বেশী । বেশী হইবার কারণ 
এই, যে, মিশনরীর1 কাহাকেও বাপ্তাইজ করিয়া গ্রীষ্টিয়ান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, তাহাদের শিক্ষার ও 
উপার্জনের ব্যবস্থা করিতেও সচেষ্ট হন। মুসলমানেরা 
কাহাকেও নিজধর্শে দীক্ষিত করিয়া শিক্ষাদানের চেষ্টা 
করেন*না, ব। খুব কম স্থলেই করেন। ্রস্টিয়ান হইলে 
চাকরি ধ্াইবার স্বিধাও অনেক স্থলে ঘটে। 

বৈদেশিক ধশ্ম গ্রহণ যদি করিতেই হয় তাহা হইলে 
্রীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয় আর একটি কারণে মনে করি। 
ভুব্রতবর্ষের মধ্যে মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে, আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে, এবং বঙ্গেরও কোন কোন জেলায় গ্রীস্টিয়ান-প্রধান 
[ম আছে। আগ্রা-অযোধণা প্রদেশের কোথাও 
কোথাও চামার প্রভৃতি জাতির লোকের! গ্রামকে 
গ্রাম শ্রী্টিকান হইয়। গিয়াছে । কিন্তু ভারতের নানা 
অঞ্চলে অবস্থিত এই সব গ্রামবাসী খ্রীষ্টিয়ানদের 
কিংবা নাগরিক খ্রষ্নীয়ানদের মধ্যে দলবদ্ধভাবে লুণ্ঠন, 
প্রতিবেশীর গৃহদাহ, দাঙ্গা খুনাখুনি এবং নারীহরণ 
প্রভৃতি অপরাধের প্রাহুভাব দেখা যায় না। তাহাতে 
মনে হয়, যে, খ্রীষ্টিয়ান হওয়ায় এই সব বিষয়ে তাহাদের 
পলো ই** অবনতি হয় নাই। গ্রাম্য ও নগরবাসী 
স্থলমানদিগের এই রূপ সুখ্যাতি করিতে পারিলে হ্থথী 
হইতাম। মুসলমান মাত্রেই অসাধু প্ররুতির লোক, 
এরূপ ইঙ্গিত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে; ক্লারণ 
তাহা সত্য নহে। কিন্তু ইহা অস্বীকার করা যায় না, 
যে, স্থুশিক্ষার অভাবে ব৷ অন্যান্ত যেযে কারণেই হউক, 
মুনলমানদের মধ্যে পূর্বোক্ত অপরাধসমূহের প্রাদুর্ভাব 
যেরূপ দেখা যায়, অন্ত কোন ধন্মাবলম্বীদের মধ্যে 
ভারতবধে সেরূপ দেখ যায় ন]। 

ভারতীয় লোকদের পক্ষে বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ 
করা অনাবশ্যক, তাহা আগেই বলিয়াছি। কিন্তু যদি 
তাহা করিতেই হয়, তাহা হইলে যে-যে কারণে মুসলমান 
হওয়া অপেক্ষা গ্রীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহাও কিছু 
উল্লেখ করিলাম। 


“বাপের বাড়ির ডাক” 

ধাহারা “সব্ীবনী” ও অন্যান্ত কাগজে নারীহরণ ও 
নারীনিগ্রহের সংবাদ পড়িয়া থাকেন তাহারা জানেন 
অনেকস্থলে কোন ছুষ্ট ভৃত্য ব৷ প্রতিবেশী, বিধবা ব। 
সধবা স্ত্রীলোককে এই মিথ্যা কথা বলিয়া বাড়ির 
বাহিরে তাহাদের সঙ্গে আসিতে সম্মত করে, ষে, এ 
নারীদের পিতা মাতা ভ্রাতা বা অন্ত আত্মীয় পীড়িত 
এবং তাহাদগকে দেখিতে চাহিয়াছেন। যদ্দি এই 
প্রতারিত! স্ত্রীলোকের লেখাপড়। জানিতেন, তাহা হইলে 
তাহারা নিশ্চয়ই পীড়িত আত্মীয়দের লিখিত আহ্বান 
চাহিতে পারিতেন। কিন্তু দেশে অজ্ঞতা, বিশেষতঃ 
সরীলোকদের মধ্যে নিরক্ষরতা এত বেশী, যে, মৌখিক 
সংবাদই অনেকস্থলে বাপের বাড়ির বা অন্তস্থানের 
সংবাদ জানিবার একমাত্র উপায়। 

এই নিরক্ষরতাবশত্ঃ হত নারীর সম্মান ও সতীত্ব 
গিয়াছে, কত নারীকে অগত্যা বিম্মীর সমাজে কিংবা 
পতিতালয়ে আশ্রয় লইতে হইয়াছে, কত নারীর কোন 

সংবাদই পাওয়া যায় নাই, কত নারীর (প্রাণ গিয়াছে, 
কেহ তাহার সংখ্যা করিতে পারে না। 

নারীদ্িগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে হইলে, 
তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখান একান্ত আবশ্তক। তাহাতে 
তাহাদের সাহস এবং মনের দৃঢ়তাও বাড়িবে। 
তাহার উপর দৈহিক আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্রবযবহার ও 
জিউজিৎস্থ প্রভৃতি কৌশলও শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
আবশ্যক । 


ভারতীয় ও 'বৈদ্দেশিক ধন্ম 


আমরা আগে যে লিখিয়াছি, ভারতীয়দের €কান 
বৈদেশিক ধন্মগ্রহণের প্রয়োজন নাই, তাহা এ-কারণে 
নহে, যে, কোন ধশ্ম বৈদেশিক বলিয়াই নিকট ব। গ্রহণের 
অযৌগা। বৈদেশিক বলিমাই কোন বস্ততর প্রতি 
আমাদের কোন অশ্রদ্ধা ব বিদ্বেষ থাক্কা উচিত নয়। 
কোন দেশের লোকেরই "বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহণ 
করা উচিত নহে, এর্রপুঁ কোন সাধারণ নিয়মের 


৮৯৬ 


অনুবর্তন করিয়াও আমরা ভারতীয়দদিগের বৈদেশিক 
ধর্মগ্রহণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করি নাই। কারণ, 
এক্ূুপ কোন সাধারণ নিয়ম নির্ধারণ করা যায় না। 
প্রাচীন প্রসিদ্ধ যতগুলি ধন্মমত প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনটিরই উদ্ভব ইউরোপ, আফিকা বা 
আমেরিকার কোন দেশে হয় নাই। অথচ এ সকল 
দেশের লৌকের ধশ্মের প্রয়োজন আছে। তাহার! 
স্ভাবতঃ এশিয়াজাত কোন-না-কোন ধর্ম স্বীকার 
করিয়াছে, যদিও ঠিক তাহার অনুসরণ করিতে 
গারে না, আপনাদের প্রকৃতি প্রবৃত্তি ও স্থবিধা 
অনুসারে. তাহার পরিবর্তন করিয়া লইয়াছে | ধশ্ম একটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর পদার্থ নহে। দর্শন, সাহিত্য, 
ললিতকলা ও বিজ্ঞানের সহিত কোন কোন দিকে 
ইহার সাদৃশ্য ও যোগ আছে। টৈদেশিক কোন ধশ্ম 
গ্রহণ করা অনুচিত বা অনাবশ্যক, এরূপ নিয়ম করিলে, 
এন্ূপ,আরও একটি নিয়ম করিতে হয়, যে, বৈদেশিক 
সাহিত্য প্রভৃতির প্রভাব অনুভব করা, তাহার দ্বারা 
উপকৃত হওয়া, তাহা উপভোগ করা অন্কচিত ও 
অনাবশ্যক। কিন্তু তদ্রপ নিয়মের অন্ুপরণ কোন চিন্তা- 
শীল বাক্তিই করিতে পারেন না। অবশ্য, প্রেত্যেক 
দেশের লোকেরই দর্শন সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী নৃতন কিছু করা উচিত। প্রত্যেক 
দেশের সাহিত্যিক ও অন্বিধ স্ষ্টিতে অন্য কোন কোন 
দেশের প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে! কিন্তু তাহার 
দ্বারা কোন জাতির স্থষ্ট বস্তর টবশিষ্টা লোপ পায় না। 
ধর্ম সম্থন্ধেও এরূপ কথা কতকটা খাটে । ইউরোপ 

ও আমেরিকার অধিকাংশ পোক শ্রীষ্টীয় ধশ্ম “মানে, কিন্ত 
তাহা ঠিক ইহুদী দেশে 'জাত প্রাচীন গ্রীষ্টীয় উপদেশ 
নহে। তাহার উপর অনা দার্শনিক ও 'ধার্শিক মতের 
প্রভাব পড়ায় তাহা পরিবন্তিত হইয়াছে। স্বীয় 
ধর্মমত ঘতটা পরিবন্তিত হইয়াছে, মুসলমান্দের ধর্শ- 
মত ততটা পরিবস্তিত হয় নাই। ্রীষ্টিয়ানরা জ্ঞা্তসারে 

ও অজ্ঞান্তসারে, জন্য কোন কোন ধন্থের মত অনুষ্ঠান 
রীতিনীতি যতটা লইয়াছেন, “ও লইতে প্রস্তুত, মুসল- 
মানের! ততটা নহে। তথাপি, ইহা সত্য, যে, ভারতবর্ষে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


৯ সপিসপিপর্িপাপসপিিসিস্পিস্পিসপিা সাতার পণ লাসিসপসিপিসসপিসিসসাপাপত পট তাস পি সত ১ ৫সসিিসিপিপাস্পিশাটতপাশিসপী পপ পি পসএিপিসতলা 


[ ৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 


তি প্পি্পসিপসপ৯ 


মুনলমানদের রি এবং পারিবারিক ও সামাজিক 


১০৯৮৯৯৫ ১৫৯৪৯ত উসপিসি৫ উসপ*১১০৯৯প, 


. প্রথা অনুষ্ঠানাদ্দির উপর তাহাদের প্রতিবেশী হিন্দুদের 


মত বিশ্বান আচার অনুষ্ঠান রীতিনীতির প্রভাব কিছু 
পড়িয়াছে। অবশ্যু, কোরান ও হাদিস আরব দেশে যাহা, 
ভারতবর্ষেও তাহাই । কিন্তু আরব দেশের মুসলমানের 
এবং ভারতবধের মুসলমানের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবন ঠিক এক রকম নয়, ঠিক এক/ রকম 
অলিখিত মত, বিশ্বাস, আদর্শ ও রীতিনীতির দ্বারা 
নিম্মমিত নহে। ॥ 

হিন্দুধশ্ম এবং হিন্দুর বাস্তব জীবনের উপরও ্রীষ্টীয় 
ও মোহম্মদীয় প্রভাব পড়িয়াছে__যেমন' প্রাচীনকালে 
তাহার উপর বৌদ্ধ প্রভাব পড়িয়াছিল। ইহা অনিবার্ধা 
এবং ইহার দ্বারা হিন্দুত্বের নৈশিষ্ট্য লুপ্ত হয় নাই, হইতে 
পারে না। 

আমর! যে-কারণে ভারতবন্ের লোকদের পক্ষে 
বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়াছি, তাহা 
এই, যে, কোন বৈদেশিক ধশ্মে এমন কোন প্রধান, অেষ্ঠ 
এবং সকল মানুষের গ্রহণযোগ্য উপদেশ ও আদর্শ নাই, 
যাহা! ভারতবর্ষের কোন-না-কোন ধন্মে পাওয়া যায় না, 
কিংবা! ভারতবযের কোন-না-কোন ধন্মের সহিত সামঞ্রীস্ 
রাখিয়া তাহার অঙ্গীভূত করা যায় না। এ$০৯্বৰ! 
বৈদেশিক ধশন্মগুলির সম্বন্ধেও বল! যায় কি-ন।, তাহ! 
সেগুলির অন্থুদরণকারীরা বিবেচন। করিবেন ৷ আমাদের 
পক্ষে,যাহা বিবেচ্য, তাহা আমর! বলিলাম, এবং আমর! 
যাহ বলিলাম তাহা সত্য হইলে ( সত্য বলিগ্কাই আমাদের 
বিশ্বাস) বদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ ভারতীয়দের পক্ষে 
অনাবশ্যক । 

ভারতবর্ষের ধাহারা স্থায়ী বাসিন্দা-বিশেষতঃ 
ধাহারা পুরুষান্ুক্রমে স্থায়ী বাসিন্না-তাহাদের ধর্ম 
ভারতীয় হউক বা বৈদেশিকই হউক, রাস্্ীয় স্বাজাতিকতা, 
স্বদেশপ্রীতি ও স্বদেশহিতৈষণ। তাহাদের সকলেরই হইতে 
পারে ; এবং বৈদেশিকধর্ম্মাবলম্বী অনেক ভারতীয়ের তাহ! 
আছে বলিলে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ। 

রাষ্ট্রীয় দিক্‌ দিয়া ভারতবর্ষের প্রতি এই যে মনের 
ভাব, ইহা ছাড়া ভারতবর্ষের প্রতি ভারতীয় কোন-না- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কোন ধর্মাবলম্বী ,আমাদের আর একটি ভাব আছে। 

ভারতবর্ষ আমাদের ধর্মের উৎপত্তিস্ান এবং'আমাদের 
সাধুসাধবী সাধক-সাধিকাদের ও আমাদের বীরাঙ্গনা, বীর 

পুরুষ, কবি, সাহিতাক, দার্শনিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক 
্রভৃত্তির কর্্মভূমি বলিয়া আমরা ভারতবর্ষকে পৃথিবীর 
অন্য কোন দেশ অপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে করি না। জন্সিবার, 
মরিবার,* পঞ্চভূতে দেহ মিলাইবার স্থাননির্বাচনের 
অধিকার খআামাদিগকে দিলে আমবা ভারতবর্ষের বাহিরের 
কোন স্থান নির্বাচন করিতে পারি না। 


». মহাত্মা গান্ধীর বিলাত যাত্র! 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত গিয়াছেন এবং €প্রবাসীশ্র বর্ধমান সংখ্যা বাহির 
“উবার পূর্বেই সেখানে পৌছিবেন। তিনি গোলটেবিল 
ইবঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় ভালই হইয়াছে । ভাল 
হইয়াছে, এজন্য বলিতেছি না, যে, ভারতবর্ষের জঙ্য 
গ্বাধীনতার যে দাবি তিনি করিবেন, ইংরেজদের তিন 
. রাজনৈতিক দলের লোক তাহা মানিয়া লইবে। সেব্দপ 
আশা আমর! করি না। গান্ধীজীও জাহাজে উঠিবার 
আগে এবং জাহাজে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
এরপর্কৌঈক্মাঁশা থাকার কথা বলেন নাই । অবশ্ঠ যাহা 
আস্থা করা যায় না, কখন কখন তাহাও ঘটে। এক্ষেত্রে 
তাহা ঘটিলে সখের বিষয় হইবে। গান্ধীজী গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় আমরা যে-কারণে সন্তুষ্ট 
হইয়াছি, বলিতেছি। তিনি ভারতবর্ষের জন্য যে-প্রকার 
স্বাধীনতা যতট। চান, এদেশের ও বিদেশের অনেকে তাঁর 
চেয়ে কিছু ভিন্ন রকমেব ও বেশী স্বাধীনতা চাহিতে 
পারেন । অথবা স্বাধীনতা শব্দটি ব্যবহার না করিয়া স্বরাজ 
কিংবা রাষ্ট্রীয় আত্মকর্তৃত্ব শব্ধ প্রয়োগ করিলে তাহা 
এক্ষেত্রে অধিকতর উপযোগী "বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু মহাত্বার মতাবলম্বী লোক ভারতবর্ষে যত আছে,অন্য 
কাহারও মতাবলম্বী লোক তত নাই ; এবং তিনি কয়েক 
' বৎসর ধরিয়া তাহার মতানুবর্তী কংগ্রেস ও কংগ্রেসওয়ালা- 
দিগকে যেরূপ দক্ষতার সহিত কর্শে নিযুক্ত রাখিয়া 
পরিচালিত করিয়াছেন, আর কেহ তাহা পারেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মহাত্বা গান্ধীর বিলাঁত যাত্রা 


৮৯৭ 


হগ্রেমকে ভারতবর্ষের স্বরাজ বিরোধী ইংরেজর৷ চরমপন্থী 

মনে করে বটে। কিন্ত কংগ্রেসের চেয়ে চরমপন্থী দল 

আছে । অতএব, ইহা! বল' অন্তায় হইবে না, যে, কংগ্রেস 
ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বড় ও প্রবল যধাপস্থীর দল। 
মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেসের মত গোলটেবিল 
বৈঠকে উপস্থিত করিবেন। তাহা হইতে .পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুঝিতে পারিবে, 
ভারতবন্দের অধিকাংশ রাজনৈতিকবোধবিশিষ্ট লোকেরা 
কি চায়। কেহ বলিতে পারেন, গান্ধীজী ত ভারতবর্ষেই 
অনেকবার কংগ্রেসের ও নিজের মত বাক্ত করিয়াছেন 
তাহা করিবার জন্য লগ্ডন যাইবার কি প্রয়োজন .ছিল ? 
প্রয়োজন এই, যে. ভারতবর্ষে তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহ। পৃথিবীর সর্বত্র না পৌছিয়া থাকিতে পারে। 
গোলটেবিল টবঠক একটি বিশেষ উপলক্ষ্য। ইহার” 
উপর প্রবীর সব সভা দেশের লোকের লক্ষা থাকিবে, 
সেখানে কি হইতেছে সবাই জানিতে চাহিবে; ঝঁবং 
ভারতবর্ষ হইতে পৃথিবীর সব দেশে সব কথা টেলিগ্রাফ 
চিঠি প্রতি দারা পাঠাইবার যেরূপ বাধা আছে, 
ইংলগু হইতে পাঠাইবার সেরূপ বাধা নাই। ' এই 
জন্য মন্হাত্রাজীর ভারতবর্ষে উচ্চারিত যে-সব কথা, 
সকল সভ্য দেশে পৌছে নাই, গোগক্টবিল বৈঠকে 
উচ্চারিত সে-সব কথা সকল সভ্য দেশে পৌছিতে 
পারে । কংগ্রেন ও গান্ধী মহাশয় এখানে যাহা দাবি 
করিয়াছেন, গবন্মেণ্ট তাহাতে রাজী কি গররাজী তাহ! 
বলিতে বাধ্য ছিলেন না, বলেনও নাই। কিন্তু গোল- 
টেবিল বৈঠকে তিন বিলাতী দলের প্রতিনিধিদ্দিগকে 
বলিতে হইবে,"তাহারা কংগ্রেসের দাবিতে বাঙ্জী কি-ন1। 

তাহাদের সম্মতি বা অসম্মতির' সংবাদও কংগ্রেসের 

দাবির সহিত পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে পৌছিবে 

তাহারা! রাজী হইলে উত্তম। না-হইলে পৃথিবীর 

স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকের! বুঝিবে, যে, কংগ্রেসের 


,মত শান্তিপ্রিয় অহিংস মধ্যপস্থী অথচ প্রবলতম ও 


হখ্যাভূয়িষ্ট দলের মাঝারি গোছের দাবিতেও ইংরেজ 
জাতি কর্ণপাত করিল না। 'ত্রূপ হইলে পৃথিবীর এই, 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রি় লোকদের মত আমাদের পক্ষে 


৮৯৮ 


স্পা 


হইতে পারে এবং তাহার প্রভাব ইংরেজ জাতির 
উপর পড়িবে। 

কেহ যদি বলেন, এট1 কিছু বড় লাভ নয়, তাহার 
প্রতিবাদ আমরা করিব না। আমরা বুঝি, ভারতবর্ষের" 
পূর্স্বরাজ প্রতিষ্ঠা ভারতীয়দিগকে ভারতবধষে চেষ্টা 
করিয়াই করিতে হইবে । কিন্তু যদি সে চেষ্টায় বিদেশীদের 
অনুকূল মতের সমর্থন পায়, তাহার কোনই মূল্য নাই 
মনে করি না। 

মহাত্রাজীর গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান হইতে 
যদি ভারতবর্ষ স্বরাজ পায়, তাহ] ত পরমলাভ; কিন্ত 
যাঁদ না'পায়, তাহাও লাভ। কারণ, সত্য জানার চেয়ে 
বড় লাভ আর নাই। তখন বুঝিতে হইবে স্বরাজলাভ- 
চেষ্টার এক অধ্যা শেষ হইল, পরবর্তী অধ্যায়কে 
'দুঢ়তর প্রতিজ্ঞা, মহত্তর ত্যাগ ও ছুঃখস্বীকার এবং 
অভ্ভৃতপূর্বব আত্মোৎসর্গে পূর্ণ করিতে হইবে । অনিশ্চয়ের 
অবৃস্থায় খাকিলে কর্তব্যনিদ্ধীারণ করিতে পারা যায় ন৷ 
এবং কর্তব্য করিবার জন্য গ্রস্তত হওয়াও যায় না। 





গোলটেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজী 
সম্বন্ধে আশঙ্ক। 


“রাজপুতানা» নামক যে জাহাজে মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত যাইতেছেন, তাহা এডেন পৌছিলে রয়টারের 
একজন সংবাদ-সংগ্রাহক লগ্নে মহাত্মাজীর কাধ্যতালিক৷ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। উত্তরে গান্ধীজী বলেন, “আমি 
এমন একটি কম্দটিটিউশন (রাষ্টীয় কাধ্যনির্ববাহ-বিধি ) 
পাইতে চেষ্টা করিব যাহা ভারতবর্কে সমুদয় দাসত্ব ও 
মুরুবিবয়ানা হইতে মুক্ত করিবে, এবং তাহাকে, প্রয়োজন 
হইলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সঃম্্ব ত্যাগ করিবার অধিকার 
দিবে । আমি ভারতবধের এরূপ অবস্থার জন্য খাটি 
যাহাতে দরিদ্রতম ব্যক্তিরাও অন্থভব করিবে যে, ইহা 
তাহাদের দ্রেশ এবং ইহা গড়িতে তাহাদের * মতের 
প্রভাব কাধ্যর্ত৫ অন্থৃভৃত হইবে-_এরূপ ভারতবর্ধ যাহাতে 
উচ্চ শ্রেণীর ও নিম শ্রেণীর লোক বলিয়া গ্রভেদ থাকিবে 
না, একূপ ভারতবর্ষ যাহাতে সকল সমাজের লৌক 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


সম্পূর্ণ লামঞ্রম্তে বাস করিবে। এরূপ ভারতবর্ষে 
অন্পৃশ্ততা-রূপ অভিসম্পাতের কিংবা মাদকদ্রব্-রূপ 
অভিশাপের স্থান থাকিবে না। নারীরা পুরুষদের 
সমান অধিকার ভোগ করিবেন। যেহেতু আমরা 
পৃথিবীর সমুদয় অবশিষ্ট অংশের সহিত শাস্তিতে থাকিব-_ 
কোন দেশকে আমাদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় করিব না 
এবং কোন দেশকে আমাদের দেশকে তাহার স্থ্্থসিদ্ধির 
উপায় রূপে ব্যবহার করিতে দিব না, সেই জন্য 'মামাদের 
সৈন্দলকে বতটা। সম্ভব ছোট করা হইবে। ভারতীয় 
মুক জনসাধারণের অধিকার স্থবিধাস্বার্থের অবিরোধী, 
দেশী বা বিদেশী লোকদের এরূপ অধিকার স্বার্থ নলাবধা 
যাহা, তাহা সর্বপ্রযত্নে রক্ষিত হইবে। ব্যক্তিগত ভাবে 
আম দেশী ও বিদেশীর প্রভেদ করি না। ইহাই 
আমার স্বপ্নের ভারতবধ, যাহার জন্য আমি গোলটেবিল 
বৈঠকে লড়িব। আমার চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে; কিন্ত 
যদি আমাকে কংগ্রেসের বিশ্বাসপাত্র থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে আমি ইহার কম কিছুতে সন্তুষ্ট হইব ন1।” 

ভারতবষে এমন লোক আছেন, যাহারা ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাঁহত ভারতবর্ষের সংশ্রব ত্যাগের অধিকার 
মুখের কথায় বা কাগজের লেখায় পাইলে সন্তষ্ট হইবেন না, 
ধাহারা প্রথম হইতেই কাধ্যতঃ ভারতবধ ৮৮ ইইচতগুর 
পৃথক অস্তিত্ব চান। এমন লোক আছেন, ধাহার! রা 
কার্যযনির্বাহ-বিধিতে আরও এমন কিছু চান যাহা 
গান্ধীজী বলেন নাই । কিন্তু, আমাদের মতে, গান্ধীজী 
যাহা বলিয়াছেন তাহা পাইলেই আপাততঃ ভারতবর্ষের 
স্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারিবে । 

আমাদের আশঙ্কা এই, যে, গান্ধীজী যেসকল 
ভারতীয় লোকের দ্বারা বেষ্টিত থাকিবেন এবং যে-সব 
ইংরেজের সহিত তাহাকে কাজ করিতে হইবে, তিনি 
তাহাদের প্রভাব হইতে" আত্মরক্ষা করিতে সমথ না 
হইতেও পারেন। তাহার পরিবেষ্টকদের প্রভাবে তিনি 
হয়ত এমন রফায় রাজী হইয়া পড়িবেন, যাহা তাহার 
পূর্ববর্ণিত, স্বপ্নের ভারতবধ হইতে অনেকটা পৃথক 
অবস্থা উৎপন্ন করিতে পারে। বিলাত যাইবার আগে 
ভারত গবন্মেপ্টের সহিত তাহার ষে বুঝাপড়া হইম়্াছে 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তিনি নিজেই বলিয়াছেন, পত্তিত জবাহরলাল সিমলায় 
থাকিয়া জেদ না ধরিলে, সেই বুঝাপড়া আরও অসস্তোষ- 
জনক হইত। সেই জন্য রফার কথা উঠিলে মহাত্মাজীর 
কাছে পরামর্শদাতা শক্ত লৌক থাকা দরকার। তিনি 
নিজে দৃঢ়চিত্ত বটেন। কিন্তু হাজার হউক, তিনি 
মানুষ, কখন কখন তিনি বিভ্রান্ত এবং ছুূর্বল হইয়া 
পড়িতেন্পারেন। ত। ছাড়া, তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছে তিনি প্রতিপক্ষের সদাশয়তায় বিশ্বাসবান্‌। 
যাহারা কোন একট|। মীমাংসায় উপনীত হইবার জন্য 





প্রতিপক্ষের সহিত রাজনৈতিক কথাবার্তী চালান 
তাহাদের প্ররুতিতে এরূপ বিশ্বাসবত্তার আধিক্য 


শ্রবিধাজনক নহে ! রফার কথ। এখানে উল্লেখ করিলাম 
এই জন্য, যে, প্রতিপক্ষের সঞ্চিত আপোষে মীমাংসার 
দ্বারা স্বাধীনজনোচিত অধিকার পাইতে হইলে দাবি 
অপেক্ষা কমে রাজী হওয়া কখন কখন আবশ্তক হয়। 
স্বাধীনজনোচিত অধিকার পূর্ণমাত্রায় আপনাদের 
দাবি অন্ুষায়ী পাইতে হইলে তাহা শক্তির আধিক্য 
দ্বারা পাইতে হয়। সত্য বটে, এপর্যাস্ত মানুষের 
ইতিহাসে শক্তির এই আধিকা সশস্ত্র যুদ্ধ ছারা 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে । কিন্ত 
অত শাহ! হইয়াছে, ভবিষ্যতে তাহা হইতে পৃথক 
কিছু নিশ্চয়ই হওয়া সম্ভব। অহিংস অসহযোগ এবং 
অহিংল বিদেশী পশ্যবঞ্জন দ্বারা অধিকতর শক্তিমত্তা! 
প্রমাণিত ও প্রতিঠিত হইতে পারে । এখনও তাহা হন 
নাই, কিন্ত আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে হইবে । 


ধগ্েসের সহিত গবন্মেন্টের দ্বিতীয় চুক্তি 

কংগ্রেসের সহিত গবন্েন্টের প্রথম চুক্তি অন্ুসারে 
অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হইয়া আছে। আমাদের 
বিবেচনায় সেই চুক্তির সর্তগুলি' দেশের লোকদের পক্ষে 
সন্তোষজনক হয় নাই। তাহা যথাসময়ে বলিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় চ্ক্তি হওয়ায় মহাত্সাজী গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগ দিবার নিমিত্ত বিলাত যাইতে পারিয্বাছেন বটে; 
কিন্তু আমাদের বিবেচনায় এক্ষেত্রেও রাজনৈতিক 
চা*লে ভিপ্লোম্যাটিক ছন্দে, কংগ্রেসের পরাজয় হুইয়াছে। 


বিবিধ এশ্গ- কংগ্রেসের সহিত গবন্মেপ্টের দ্বিতীপ্ন চুক্তি " 


৮৯৯ 





মহাত্মাজীর প্রমুখাৎ কংগ্রেস চাহিয়াছিলেন, নানা 
গ্রদেশে রাজকণ্মমচারীদের ছারা প্রথম চুক্তিভঙ্গের কংগ্রে 


কতৃক বর্ণিত অভিযোগসমূহ-সম্বদ্ধে নিরপেক্ষ সালিসের 


দ্বারা বিচার। কংগ্রেন পাইয়াছেন, ভারতবর্ষের 
বোদ্বাই প্রদেশের গুজরাট অঞ্চলের স্থরাট জেলার 
বারদোলি মহকুমার এগারটি গ্রামের ভূমির খাজন! 
সরকারী কম্মচারীরা বলপৃব্্বক বেশী আদায় করিয়াছে 
কি-ন সে বিষয়ে গবন্মেন্টেরই একজন কালেক্টর গর্ডন 
সাহেবের দ্বারা তদস্ত। মহাত্মা! গান্ধী ইহাতেই সন্ত 
হইয়াছেন? অগতা! সন্ধষ্ট হইয়াছেন কি-না, জানা যায় 
নাই। তিনি বারদোলির ব্যাপারটির তদস্তের, ফলের 
দ্বারা কংগ্রেসের সমুদয় অভিযোগের কতকট। পরখ হইবে 
মনে করিয়া থাকিতে পারেন। কিন্তু সব জায়গার 
অভিযোগ এক রকম নহে। স্থতরাং বারদোলির* 
অভিযোগ সত্য বা মিথ্যা $বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
অন্থান্ত স্থানের অভিষোগগুনাও সতা বা মিথ্যা বলিয়া 
মানিয়া লওয়া যাইবে না। 

আমরা এরূপ মনে করি না-মনে করিলে 
বলিভাম যে, গান্ধী'মহাশয় কেবল বারদোলি সম্বন্ধে 
তদস্তে-রাল্লী হইয়া জ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের অন্ত সব. 
প্রদেশ ও স্থানের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শক করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি ও তাহার ভক্ত কংগ্রেসওয়ালারা ষাহাই 
মনে করিয়া থাকুন, অন্য ভারতীয় লোকদের কাছে 
চুক্তিটির মানে এইরূপ প্লাড়ান আশ্চর্য্যের বিষয় হইবে 
না, যে, বারদোলির এগারটি গ্রামের কৃষিজীবীদের 
(চুক্তিভঙ্গজনিত ) দুঃখ ভারতবর্ষের অন্য সব জায়গার 
তদ্বিধ ছুঃখসমঞ্ি অপেক্ষা গুরুতর এবং মহাত্মাজীর ও 
কংগ্রেসের পক্ষে অধিকতর পীড়াদায়ক হইয়াছে 
সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের কাছে দ্বিতীয় 
চুক্তিটির মানে অন্ত এইরূপও াড়াইতে পারে, যে, 
বারদোলির কয়েকটি গঁয়ের অভিযোগপগুল! ছাড়া আর 
সমস্ত অর্ভিযোগ এতই অমুলক, যে, মিস্টার গান্ধী 


তৎসমুদয়ের তদস্ত সম্বন্ধে বেশী জেদ করিতে” স্হস করেন 


নাই। কোন ইংরেজ এপ হুল করিলে তাহা অবস্থ . 
মিথ্যা অনুমান । 


৯৪০৬ 


স্পা ২৮৯৯০১পপশপ পপ পপাহাশশাাশাটাশাশী পীস্িপীশিসপিসপনপানপাপিসিসিসিসিপিস 


এরূপ কথা আমরা শুনিয়াছি, যে, বারদোলি 
সম্বন্ধে মহাত্মাজী বেশী জেদ করিয়াছেন এইজন্য, যে, 
তথাকার অডিষোগ সম্বন্ধে সমুদয় প্রমাণ তাহার বা 
সদ্দীর পটেলের হাতে ছিল ও আছে। কিন্ত অন্য সব 
জায়গার না হউক, অনেক জায়গারই, সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
কংগ্রেসওয়ালাদের দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারিত, এমন 
অভিযোগও বিস্তর আছে । 





ংখ্সেমের অভিযোগ-পত্র ও বঙ্গদেশ 


গবন্মেন্টি কতৃক চুক্তিভগ সম্বন্ধে কংগ্রেদ যে 
অভিযোগ-পত্র প্রস্তত করিয়াছেন, তাহা গত »*শে 
আগ তারিখের ইয়ং ইঙ্ডয়া কাগজে মহাত্মা গান্ধী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। গবন্মেন্ট যখন উহার অধিকাংশ 
দফ। সম্বদ্ধেই কোন তদস্ত করিবেন না, তখন আমাদের 
উহার আলোচন৷ করিবা কোন প্রয়োজন নাই । তাহা 
করিবার মত সম্যক জ্ঞানও আমাদের নাই । আমরা 
কাগজ পড়িয়া বাংল! দেশ সন্বন্ধেই অল্প কিছু জানি; 
ংগ্রেস কম্মী বা কোন কংগ্রেস কমিটির সভ্য হইলে 
আরও কিছু জানিতে পারিতাম। যাহা হউক, বাংলা 
দেশে গবন্মেন্ট দ্বার চুক্তিভঙ্গ যতটা হইয়ঃছে, বলিয়া 
আমাদের ধারণা, কংগ্রেসের অভিযোগ-পত্রে তাহার 
তুলনায় বঙ্গের উল্লেখ অতি সামান্তই আছে দেখিতেছি। 
অভিধোগ-পত্রটি ইয়ং ইগ্ডিয়ার প্রায় চারিপৃষ্ঠাব্যাপী ৷ 
উহাতে ৫০২ লাইন লেখা আছে। তাহার মধ্যে 
বাংলা দেশের উল্লেখ কেবল ছু জায়গায় এইরূপ আছে £-. 
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বাংলা দেশট। নিতান্ত ছোট নয়। . ব্রিটিশ ভারতের 
লোকসমষ্তির পঞ্চমাংশ পাঁচ কোটি লোক এখানে বাস 
করে। এখানকার কংগ্রেদ কতৃপক্ষ কিংবা কংগ্রেস 
- ওয়ার্কিং কমিটিতে বঙ্গের, প্রতিনিধিঘ্বয় কি' অঁভিযোগ- 
প্রণেতাদেক্স হাতে বাংল! দেশে চুক্তিভঙ্গ সক্ষদ্ধে যথেই্ট 
উপাদান দেন নাই? অথব। প্রণেতাগণ বঙ্গের অনেক 
অভিযোগ পাইয়াও সামান্ত ছুটি ছাড়া অন্তগুলির উল্লেখ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাব ১ম খণ্ড 


করেন নাই? ইহাও হইতে পাবে যে, ব্জের কংগ্রেস- 
ওয়ালারা' কংগ্রেসের প্রকৃত কাজ সম্বন্ধে উদাদীন এবং 
দলাদলিতে পরম উৎসাহে প্রবৃত্ত থাকায় গবন্মেন্ট করুক 
এখানে চুক্তিভঙ্গের বেশী উপলক্ষ্য ঘটে নাই । 

1ংলাদেশের একটা বিষর উল্লেখ অভিযোগ-পত্রে 
নিশ্চয় থাকা উচিত ছিল, কিন্তু তাহা! নাই। তাহা 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে অসহযোগ স্ন্দোলনে 
যোগ না-দিবার অঙ্গীকারপত্র গ্রহণ, 'তাহা(.না দ্দিলে 
ছাত্রদিগকে ভত্তি না-করা, ইত্যাদি । ইয়ং ইগ্ডিয়ীয় 
প্রকাশিত অভিষোগ-পত্রে এই বিষয়ে উনত্রিশ পংক্কি 
বর্ণন। আছে। তাহাতে আসাম, আহমদাবাদ, আক্কোলা, 
আজমের-মেরোয়ারা, আগ্রা-অযোধ্যা এবং দিলীতে 
ছাত্রদের প্রতি কিরূপ *হ্/বহার হইয়াছে লিখিত আছে । 
বঙ্গের কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু বাঙালী ছাত্রেরা 
এবং বাঙালী ' সংবাদপত্র-পাঠকেরা জানেন, বাংলা 
দেশের কতকগুলি স্কুল ও কলেজে অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছাত্রদিগকে ভন্তি করা সম্বন্ধে কিরূপ 
ব্যবহার হইয়াছিল। 





পপিস্পিসপিসপিশ 


ইংলগে গবন্মেন্ট পরিবর্তন 


ইংলগ্ডে খন পার্লেমেণ্টের সভ্যদের পু্নী-রিয়! 
সাধারণ নির্বাচন হয়, তখন সেই নির্বাচনের ফলে যে 
রাজনৈতিক দলের বেশী সম্ঠা নির্বাচিত হয়, সেই দল 
মন্ত্রীমগ্ুল গঠন করে। এই মন্ত্রীমগুলকে তথাকাব 
“গবন্সেপ্ট” বলে। এই গবন্সেণ্ট কোন গুরুতর তুল 
বা অক্ষমতা 'বশতঃ হাউস অব কমশ্সের বিশ্বাস 
হারাইলে এবং তাহার প্রমাণ স্বরূপ কোন গুরুতর 
বিষয়ে ভোটে হারিয়া গেলে, আবার নৃতন সাধারণ 
নির্বাচন হয়। সেই নির্বাচনে যে-দলের সভ্যসংখ্যা 
বেশী হয়, তাহার! নৃত'ন মন্ত্রীমগ্ডল গঠন করে। ইহা 
হয়. নৃতন “গবন্সে্ট |” সাধারণ নির্বাচন ব্যতিরেকেও 
কখন কখন নৃতন মন্ত্রীমণ্গ ও গবন্মেন্ট গঠিত হইতে 
পারে। . সম্প্রতি তাহা হইয়াছে । এই পরিবর্তনে 
ভারতবর্ষের লাভাঁলাভের কথা উঠিয়াছে। 

যতদিন শ্রমিক দলের গবস্মেন্ট ছিল, ততদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তাহার এমন কিছু কাধ্যত্ঃ করেন নাই ঘাহার দ্বারা 
বুঝ! যায়, যে, তাহারা, উদ্ারনৈতিক ও রক্ষণশীল দল 
রাজী ..না হইলেও, ভারতব্ধকে স্বরাজ দিবার চেষ্টা 
করিবেন। বরং ইহাই বুঝ! গিয়াছিল, যে, উক্ত ছুই 
দলের সহিত একযোগে যাহা করা যায় তাহাই তাহারা 
করিবেন। এখন তিন দলের লোক লইয়! মনস্ত্রীমণ্ডল ও 
গবন্মেন্ট* গঠিত হইয়াছে-_যদিও মন্ত্রীদের মধ্যে রক্ষণ- 
শীলদের/ সংখ্যাই বেশী। স্থতরাৎ এখনও সেই 
আগেকার নীতিই অন্গশ্ুত হইতে পারিবে; তিন 
দলে যাহ করিতে চাহিবেন, তাহাই হইবে। স্থৃতরাং 
গবনুম্ুট পরিবর্তনে ভারতবর্ষের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইবে মনে হয় না। কেবল পালেমেন্টে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইলে, এই্টু তফাৎ এই হইতে 
পারে, যে; শ্রমিক দলের যে-সব পালেমেপ্ট সভা, 
গবন্সেন্ট তাহাদের বলিয়া, আগে দলের খাতিরে মন 
খুলিয়া কথ! বলিতেন না, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
এখন ছু-চারটা চোখা চোখা বাক্যবাণ ছাড়িতে পারেন । 


আক্রান্ত বা নিহত রাঁজভৃত্যের তালিক। 


শ্শমস্টী'& ওয়েজউড বেন্‌ ভারতসচিব থাকিবার সময় 
ভাব্নতবর্ষে একট! নির্দিঃ সময়ের মধ্যে কত জন রা্জ- 
কর্ণচারী আক্রান্ত “বা হত হইয়াছিল, তাহার একটা 
তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এরূপ তালিকা * এ 
দেশেও প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি মুদ্রাযন্তর এবং 
খবরের কাগজগুলিকে সরকারী আয়ত্তের অধিকতর 
অধীন রাখিবার জন্য যে আইনের খসড়। ভারতীয় 
বাবস্থাপক, সভায় উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহার 
-প্রযবোঙ্জন প্রমাণ করিবার জন্যও এরূপ কিন্তু তদপেক্ষা 


দীর্ঘতর একটি তালিকা প্রকীশিত হইয়াছে । অন্মান: 


হত এইক্প ভালিকাগুলি: ইহাই: দেখাইবার .জন্য 


প্রণীত হর, যনে, দেশের লোক বা দেশের এক দল লোক . 


সশম্্র বলপ্রয়োগ, "বারা গবন্ের্টটের উচ্ছেদসাধন 
করিবার জন্য রিবূপ চেষ্টা করিতেছে? ॥ 
রাজকর্মদচারীদিগফে ' যাহারা “হত্যা বা হত্যার 


৯১৫২5 


বিবিধ প্রসঙ্গ__আক্রীন্ত বা! নিহত রাজভৃত্যের তাঁলিক! 


৯৪১. 


চেষ্ট! করে, তাহারা একই দলের বা সমান উদ্দেশ্য 
বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন দলের লোক কি”না, এবং প্রত্যেকটি 
হত্যা বা হতা-চেষ্ট। গবন্েন্টের বিরুদ্ধে অভিপ্রেত 
কি-না সে বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞান নাই, থাকিবার, 
কথাও নহে। হত্যা বা হত্যা-চেষ্টার উদ্দেশ্য .যাহাই 
হউক, আইন-অস্থলারে অপরাধী লোকদের শাস্তি হওয়! 
উচিত- উদ্দেশ্য রাজনৈতিক হইলেও শান্তি হওয়া 
উচিত, না হইলেও শান্তি হওয়া উচিত। আমাদের 
আলোচ্য এই, যে, রাঞ্জকর্্মচারী আক্রান্ত বা নিহত 
হইলেই থে অপরাধ রাজনৈতিক বলিয়াই ধরিয়া 
লওয়া হয়, তাহা সকল স্থলে ঠিক না হইতে 
পারে। রাজকর্্নচারী মাত্রেই যেকোন কাজ ' করে, 
তাহাই রাজকম্থচারীবরূপে করে না। স্ুুতরাৎ কোন 
রাজকর্চারী জনসমাজের একজন মানুষ হিসাবে 
ব্যক্তিগতভাবে (রাজকর্শচারট ব্ধপে নহে) যর্দি কোন 
অন্যায় কাজ করে, এবং যাহার প্রতি অন্যায় ব্যবহার 
করা হয়, সে কিংবা তাহার কোন আত্মীয়. 
বন্ধু যদি অন্যায় আচরণের প্রতিশোধ লইতে. গিয়া 
আইনভঙ্গ করে, 'তাহা হইলে সেই অপরাধটাকে 
রাজনৈতিক অপরাধ মনে করা উচিত নয়। অবস্থা, 
তাহা রাজনৈতিক অপরাধ ন! হইলেও তাহার জন্য 
আইন অন্ধুযায়ী শাস্তি হওয়া আবশ্যক । যদি কোন 
রাজকর্ম্মচারী নিজের পদের কাজ আইনবিরুদ্ধতাবে 
করিতে গিয়া অপরের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করে, 
এবং তজ্জন্য প্রতিহিংসাবশে এ কর্মচারীকে কেহ 
আক্রমণ করে, তাহা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইলেও 
তাহাও রাজনৈতিক অপরাধ নহে, গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে 
চেষ্টাও নহে; কারণ, গবন্েন্ট এরূপ অত্যাচার করিবার 
আদেশ দেন নাই'। * 

এই অন্য আমাদের যনে হয়, রাজকর্ম্মচারীদের 
হত্যা এবং .হত্যা-চেষ্টার যতগুলি অপরাধ তালিঃগাতুক্ক 
করা হয়, সবগুলি গবন্ের্ট্টের উচ্ছেদসাধনের 'জন) 
* অভিপ্রেত বা রাজনৈতিক উদ্দপ্ে অনুষ্ঠিত এসি 
পারে। টি 
রাজকর্দ্মচারীদের বিরুদ্ধে £ অপরাধ 


প্্পস্পিনপ। 


৯৪২ 


কমাইবার: জন্য বিচারপূর্ববক শাস্তিদান ব্যতীত অন্য 
উপায়ও অবলম্বিত হওয়া উচিত। তন্মধ্যে গবন্মেন্ট 
ধে:একটি উপাঁয় অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা এই, যে, 
বেসরকারা লোকদের বিরুদ্ধে নালিশ হইলে, তাহারা 
যেরূপ অপকর্শা করিলে, তাহার বিচার ও শাস্তি হয়, 
সরকারী 'লোকদের বিরুদ্ধে সেইরূপ অপকর্ণের নালিশ 
হইলে তাহার বিচার ও শাস্তি তেমনি হুইবে। 
সরকারী লোকদের এরূপ বিচার নিষিদ্ধ নহে--আইন 
অনুসারে তাহা হইতে পারে, কিন্তু সচরাচর হয় না। 
এবিষয়ে .কেবল যে গবন্মেন্টের কর্তব্য আছে 
তাহা নহে। যাহাদের প্রতি মন্দ ব্যবহার বা অত্যাচার 
হইয়াছে তাহাদের এবং সাক্ষীদের সাহসের সহিত 


প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারা চাই। শুধু গবন্মেণ্টিকে 
দোষ দিলে চলিবে না। 


যে-সব হত্যাপরাধ ওধহত্যাচেষ্টার অপরাধ. আতঙ্ক- 
উৎপাদদকদিগের ( £5107193 ) কত্ত রাজনৈতিক অপরাধ 
বলিয়া পরিগণিত হুয়, তাহার কারণ ও উদ্দেস্ট ছুই প্রকার 
বলিয়া অনুমিত হইয়াছে ॥ প্রতিহিংসা এবং ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করিবার ইচ্ছা। কোন্‌ কোন্‌ অপরাধ, সংখ্যায় 
কত এন্ধপ অপরাধ, কোন্‌ উদ্দেশ্ত ও কারণ'হইতে 
উদ্ভূত, জানিবাঁস.উপায় নাই। কিন্তু এরূপ অপরাধের 
কারণ ও উদ্দেস্ট যাহাই হউক, উভয় শ্রেণীর অপরাধই 
আইন অস্থসারে দগ্ডনীয়। | 

অসভ্য দেশসকলে এবং মানবজাতির ইতিহাসের 
অসভ্যধুগে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে 
অত্যাচরিত ব্যক্তি নিজে বা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু অত্যাচারীকে. শান্তি দিত বা দিবার “চেষ্টা করিত। 
সভ্য দেশে এবং ষভ্য ষুগে রাষ্ট্রশক্তি বিচারপূর্ববক 
শান্তিদানের ভার নিজের হন্ডে ল্ইয়াছেন,, এবং 
অসভাযুগে প্রচলিত ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাকে বেআইনী 
এবং নীতিবিগহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন ।, শুনিয়াছি, 
শাস্তিবিজ্ঞানবিদেরা (9৫0108155 ) বলেন, রাষট্রশক্তি- 


কর্তৃক বিচারপুর্ববক শাস্তিদানের উদ্দেস্ত, প্রতিশোধ " 


দিবার ..্লায়াজিক ইচ্ছ/ চরিতার্থ , করা, সামাজিক 
ন্যায়বোধকে তৃপ্ত করা* অথরাধীকে দণ্ডিত করিয়া 


প্রবানী _ আশ্বিন, ১৩৩৮ : 


[ ৩১৭ ভাগ ১৯ খগ 


ভয়োৎপাদন দ্বারা ই প্রকার অপরাধ হইতে অন্ 
লোকদিগকে নিবৃত্ত করা এবং দণ্ডিত 'ব্যক্তির 
মনে অনুতাপ উৎপাদন দ্বারা তাহার চরিত্রসংশোধনে 
সহায়তা করা। যে-সব সভ্যদেশে লোকমত প্রবল 
এবং ক্জন্ত 'রাষ্ট্রশক্তি দ্বারা পরকারী বেসরকারী 
সকল প্রকার অভিযুক্ত লোকদের রিচারপূর্ববক শাস্তি বা 
অব্যাহতির ব্যবস্থা ফরা হয়, সেখানে মরকারী 
বেসরকারী কাহাকেও সাক্ষা্ভাবে অত্যার্চলত বা 
অভিযোক্তার পক্ষ হইতে ব্যক্তিগতভাবে শান্তি দিবার 
অসভ্য রীতি লোপ পাইয়াছে। ইংলণ্ড এইরূপ একটি 
সভ্য দেশ। অন্ত সকল দেশ হইতেও অসভ্য ছ্ুশের 
ও যুগের এ রীতি কি অবস্থার প্রভাবে ও কি প্রকারে 
অস্তহিত হইতে পারে,&হা হইতে তাহার আভাস 
পাওয়া যাইতে পারে। 

দ্বিতীয় যে কারণবা উদ্দেশ্তে আতঙ্ক:উৎপাদকদের 
দ্বারা সরকারী লোকদের হত্যা বা হত্যার চেষ্টা হয় 
বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে, তাহা রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা- 
লাভ। এরূপ অপরাধ নিবারণের নিমিতৃ, পুনঃ পুনঃ 
এই সত্য কথা বল হইয়াছে, যে, এ উপায়ে কোনও 
দেশের স্বাধীনতা লাভের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়া যায় 
না। তত্তিস ্রন্ূপ অপরাধকে গহিত বলিয়া শর্মি্দী-বীর- 
বার নানা কাগজে ও সভায়. করা হইয়াছে, এবং 
অপরাধীদের চূড়ান্ত বা লঘুতর শাস্তিও হইয়াছে। 
ইংলগ্ডে এব্দপ অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় না। তাহা হইতে 
এই সিপ্ধাস্ত করা যাইতে পারে, যে, রাজনৈতিক এই 
প্রকার অপরাধ নিবারণের আর এক উপায়, দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ইংলগ্ডের , এবং তত্বল্য অন্যান্য 
স্বাধীন দেশের মৃত করা। গোলটেবিল . বৈঠকে 
মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যে রাষ্ীয় দ্রারি 
উপস্থিত করিবেন, ইংলগ্ডের, তিন রাজনৈতিক দলের 
লোকের! তাহাতে রাজী হইলে ভারতবর্ধের রাজনৈতিক 
অবস্থা কতকটা ইংলগডের মত ত হইতে পারবে. 


বিলাতী গবন্মেন্ট পরিধর্তন হইতে শিক্ষা: 


ভারতবর্ষের" -শ্বরান্বলাভের, বিরোধী ইংরেজরা 





৬ষ্ঠ সখ্য] 


বলিয়া থাকে, ভারতীয়েরা নিষ্ের দেশের কাজ 
চালাইবার ক্ষমত। পাইলে তাহা চালাইতে গ্লারিবে না, 





নানা গুরুতর ভূল করিবে। ভুল যে করিবে, তাহাতে 


সন্দেহ নাই। সকল স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের 
দেশের কাজ করিতে গিয়া! মধ্যে মধ্যে ভূল করে। যে- 
ইংলগ্ডের লোকেরা আমাদের অক্ষমতা এবং ভ্রাস্তি- 
শীলতান্তু ওক্গুহাতে আমাদের স্বরাজলাভে রাজী হয় না, 
তাহৃ৮ ত মধ্যে মধ্যে অক্ষমতার ও ভ্রান্তিশীলতার 
পরিচয় দেয়। ইংলগ্ডে কত বার মন্ত্রীমগ্ুল বা 
গবন্মেণ্টের পরিবর্তন হইয়াছে, সম্প্রতিও হইয়াছে। 
এইুঞ্ারিবর্তনই -একটি অকাটা প্রমাণ, যে, ইংলগ্ডের 
অেষ্ট রাজনীতিজ্ঞেরাও ভ্রম করে ও অক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। আবার সে ভ্রম সংশৌ্ধিতও হয়; কারণ ইংলগ্ডের 
স্বাধীনতা আছে। আমাদের স্বাধীনতা থাকিলে আমরা 
যেমন ভ্রম কুরিব, তাহার সংশোধনও তেমনি করিতে 
পারিব। স্থতরাং আমাদের ভুলচুকের সম্ভাবনা! আমাদের 
স্বরাজপ্রার্ির ন্যাষ্য প্রতিবন্ধক হইতে পারে না। 
কেশবচক্দ্র রাঁয় 

দ্হীতে বিখ্যাত সাংবাদিক কেশবচন্দ্র রায় 
মহীশয়ের আঅকল্মাৎ মৃতাতে ভারতবর্ষের বিশে ক্ষতি 
হইল। তিনি এসুট্সিয়েটেড, প্রেদ্‌ নামক সংবাদ 
সংগ্রহ ও বিতরণের এজেন্সীর প্রধান কর্খী ছিলেন। 
সংবাদ সংগ্রহে তাহার বিশেষ দক্ষত। ছিল । এসোসিয়েটেভ 
প্রেস গবন্মেন্টের অন্গ্রহভাজন। এইজন্য - ইহাকে 
অনেকটা সরকারের মন জোগাইয়া চলিতে হয়। 
কিন্ত তাহা! হইলেও রায় মহাশয় নিজের স্বাধীনচিত্ততা! 
বিসঞ্জন দেন নাই। ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সস্তকূপে তিনি অনেকবার সরকারী বিলের এবং 
সরকারপক্ষ হইতে' প্রকাশিত 'মতের বিরুদ্ধে নিজের 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি গবন্মেন্ট দেশী 


সংবাদপত্রশুলির স্বাধীর্নতা বর্তমান অপেক্ষাও -সীমাবন্ধ' 


করিবার নিমিত্ত ঘে আইন... করিতে 'উদ।ত হইয়াছেন, 
রায় মহাশয় বাচিয়া থাকিলে নিশ্চই তাহার তিন 
সমালোচনা করিতেন? " স 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সংবাঁদপত্রের স্বাধীনতা হ্রা্ চেষ্টা , . 


১৫৩ 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হাস চেষ্টা 


সকলেই জানেন, আমাদের দেশের খবরের কাগজ, 
গুলির মংবাদ প্রকাশ ও মত প্রকাশের স্বাধীনতা নেক 
স্বাধীন দেশের চেয়ে খুব কম। তাহাদের যতটুকু স্বাধীনতা 
আছে, তাহা আরও কমাইবার জন্ত ছুটি আইনু সম্প্রতি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে। এছুটি আইন কোন-না- 
কোন প্রকারে পাস হইয়াও যাইবে । কেন-না, ব্যবস্থাপক 
সভার স্বাধীনচিত্ত ও দৃঢ়চিত্ব সস্তের সংখ্যা এখন কম। 
তা ছাড়া, বড়লাট নিজের ক্ষমতাতেই আইনের মত 
বলবৎ অনেক অর্ডিন্থান্স জারি করিতে পারেন। . 


সংবাদপত্রসমূহের 'গলা! টিপিয়া! ধরিবার নিমিত্ত 
একটি আইন করিবার ওজুহাত এই, যে, অনেক খবরের 
কাগজ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে রাজনৈতিক হত্যা ও 
হত্যাচেষ্টার প্ররোচনা দিয়া থাকে। এরূপ প্ররোচনা 
যাহারা সাক্ষাৎ বা পরৌক্ষ ভাবে দেয়, তাহাদিগকে গ্নাস্তি 
দিবার একাধিক উপায় বর্তমানে কোন কোন আইনেই 
আছে ; তাহার জন্ত নৃতন আইন করিবার প্রয়োজন 
নাই। দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে, অতীত অভিজ্ঞতা 


হইতে জানা গিয়াছে, মুন্রামস্ত্র ও সংবাদপঞ্জের বিরুদ্ধে 


যে উদ্দেশ্তে যে আইন হয়, তাহা ঠিক সেই” উদ্দেস্তে প্রযুক্ত 
হয় না_-মোটের উপর মুদ্রাধন্ ও সংবাদপন্ধ 'দলনে 
প্রযুক্ত হয়। তৃতীয় আপত্তি, এরূপ আইনের বলে 
বিনা বিচারে সরকারের বিরাগভাজন মুদ্রাধস্ত্র ও সংবাদ- 
পত্রের নিকট বিস্তর টাকা জামীন লওয়1 হয়, বিনা বিচারে 
তাহা বাজেয়াপ্ত হয়, এবং বিন! বিচারে এ মুদ্রাধস্র ও 
ংবাদপত্রও "বাজেয়াপ্ত এবং বন্ধু করিয়া দেওয়া যায়। 
পরে হাইকোর্টে, আপীল আছে, কিন্ত ওরূপ আপীল 
অত্যন্ত বায়সাধ্য, এবং আগী্লৈ একক্রন আপ্গীলকারীরও 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে বলিয়! মনে পড়িতেছে না। এক 
আধবার হইয়াছে কি নাজানি না। এরূপ আইন কর। 


' অনাবস্তক ও অনুচিত। একাত্ত যদি, করিতেই-.. হন, 
তাহা হইলে জামিন চাহিবার্, জামিন বাজেয়াঁধ। করিবার, 


এবং মুস্াযন্্ ও পুস্তকপ্িকাফিত্াঙেয়াপ্ত করিবার ক্ষমতা 
ম্যাজিষ্রেটদিগকে নী! দিয়া শবিচার-বিভাগের বিচারব- 


৯৪০৪ 





্পসপিসপীপিি। 


দ্িগকে দেওয়া! উচিত, এবং সচিত্র বা অচিত্ত্র খাটি সংবাদ 
প্রকাশ দণ্ডনীয় কর! উচিত নয়। 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-সব কাগজ রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ডে প্রশ্রয় দেয়, গবন্মে্ট তাহা হইতে নানা 
লেখা উদ্ধৃত করিয়া একটি পুস্তিক। মুদ্রিত করিয়াছেন। 
বাবস্থাপক সভার সদস্তদ্িগকে তাহা দেওয়া হইয়াছে 
শুনিতেছি। তাহাতে শুধু অন্গবাদ আছে, ন দেশী 
ভাষায় লেখ! মূল বাক্যগুলিও আছে, জানি না। 
কাহারও লেখ! উদ্ধৃত করিলে তাহার সমগ্র বক্তব্য ও 
যুক্তি উদ্ধত করা উচিত। নতুবা, হত্যায় উৎসাহ 
দেওয়া মোটেই যাহার উদ্দেশ্ত নহে, তাহাকেও হত্যার 
উৎসাহদাতা মনে করা যাইতে পারে। দ্ৃষ্টান্ত-স্বরূপ 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকের এই বিষয়ে একটি 
'কথা মনে পড়িল। তিনি বলিতেছিলেন তাহাদের শাস্ত্রে 
এরূপ মর্শের কথা আছেঃ হস্তপদ প্রক্ষালন ন! করিয়! 
প্রার্থনা! করিও না (100 100 0295 ৪01 500. 17255 
৪3110 %08: 1381045৪099) । এই বাক্যের 
অন্ত সব কথা বাদ দিয়া কেহ যদি কেবল [০ 170€ 
: 28১” (পপ্রার্থনা করিও না*) কথাগুলি উদ্ধৃত করে, 
তাহ! হইলে সে বলিতে পারে, প্রার্থনা করা শাবন্ত্র "নিষিদ্ধ 
বলা হইয়াছে । * 
ংবাদপত্রের স্বাধীনত। হাসের জন্ত দ্বিতীয় যে আইনটি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে, তাহা৷ অর্তিন্যান্সের আকারে 
বিদ্যমান আছে। অর্ডিন্যান্ের আযুও ছয় মাস। এইজন্য 
তাহার আযুঃশেষের পূর্বেই আইনের দেহ ধারণ করিয়া 
তাহার জন্মাস্তর পরিগ্রহের ব্যবস্থা হইতেছে । যাহাতে 
ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের লেখা দ্বারা ইংলগ্ের বিদেশী 
মিশ্র রাজ্যের সহিত মনোমালিন্য ন! জন্মে, এই প্রস্তাবিত 
আইনটির উদ্দেশ্ত তাহাই" বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। 
প্রধানতঃ আফগানিস্থান, এবং কতকট! পারম্তকে-লক্ষ্য 
করিয়া এই 'আইন হইতেছে । ইহার সমতুল্য, অর্ডিন্যাব্স 
অনুসারে পাঞ্জারের কোন কোন সম্পাদক দণ্ডিতও 
হইয়াছেন " সরকার পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, ইংলগডে 
* এইরূপ আইন আছে । ইহ্‌/অতি অদ্ভুত যুক্তি। ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিক অবস্থা যেরূপ, ভারতের অবস্থা! সেইক্ষপ 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভা ১ম খণ্ড 


হইলে এই যুক্তির কিছু সার্থকতা থাকিত। ইংলগ্ডের 
লোকদের রাহ্ীয় স্থবিধা ও অধিকারগুলি আমরা ভোগ 
করি না, করিতে পাইব না, কিন্ত আমাদিগকে অস্থবিধা- 
গুপিই ভোগ করিতে . হইবে, ইহা চমৎকার ব্যবস্থা ! 
আর একটা কথাও ভাবিয়া দেখুন। ইংলণ্ডে এবপ 
আইন থাকা সত্বেও, তথাকার সম্পাদকের়। মিত্র অমিত্র ও 
নিরপেক্ষ সকল দেশের সব ব্যাপারের ইচ্ছানুরূপু' স্বাধীন 
সমালোচনা করে; কিন্তু তাহার অন্ত কোন অস্পাদকের 
বিচার বা শান্তি হইয়াছে বলিয়৷ আমর! অবগত নহি। 
হইয়া থাকিলনেও, তাহীদের সংখ্যা অত্যস্ত কম। কিন্ত 
ভারতবধের অর্ভিন্যান্দটার জোরেই ইতিমধ্যেই কষ্কেজন 
সম্পাদকের শাস্তি হইয়াছে । 

ইংলগ্ডে এ বিষয়ে যে আঁইন আছে ভারতবর্ষে যে সেব্দপ 
আইন থাকা উচিত নয়, তাহার একটা! প্রধান কারণ, 
ইংলগ্ডে লোকমতের ও গবন্মেন্টের মতের যতট। একত্ব 
আছে, ভারতবর্ষে তাহা নাই। : ইংলগ্ডের লোকেরাই 
সেখানকার গবন্মেন্ট ভাঙে গড়ে। এইজন্য তথাকার 
কাগজে বিদেশ সম্বন্ধে যাহা লেখা হয়, তাহা কতকট! 
তথাকার গবন্মেন্টেরও মত বলিয়া বিদেশের লোকেরা 
ন্যায়তঃ মনে করিতে পারে । স্থতরাঁং তথাকার সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত কোন বিদেশী রাষ্ট্রীয় ্রর্তিকিল'মত 
এ বিদেশী রাষ্ট্রের সহিত ইতংলগ্ডের মনোমালিন্যের 
কারণ হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকমতের 
সহিত গবন্মেণ্টের মতের একা ত নাই-ই, অনেক সময়েই 
সরকারী মত লোকমতের বিপরীত । স্থতরাং ভারতবধের 
কোন কাগজে আফগানিস্থান বা পারস্য বা অন্ত দেশ 
সম্বন্ধে কোন লেখ! বাহির হইলে, নিতান্ত নির্বধোধ ভিন্ন 
কেহ তাহাকে ইংরেজ গবন্মেণ্টের মত মনে করিতে 
পারে না। স্ৃতরাং তাহাতে ইংরেজ গবন্মে্টের সঙ্গে 
উক্ত রাষ্ট্রের মনোমালিন্য জন্মিবার কোন ন্যায়সঙ্গত কারণ 
নাই। 

এনধপ আইন করিবার অন্মিত প্রকৃত উদ্দেশ্য, 
আফগানিস্থানের ও পারস্যের বর্তমান রাঞ্জাদিগকে খুশী 
রাখিয়া তাহাদের সহিত রুশিয়ার ঘনিষ্ঠতা নিবারণ । 

আমরা ভারতীয় ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের স্যাষ্য সমালোচন! 





৬ষ্ঠ সংখ্য]] 


পূর্ণমাত্রায় করিতে গেলে আইন বাধা দেয়, ভারতীয় 
দেশী রাজাদের পূর্ণমাত্রায় সমালোচনাও আইন করিতে 
দেয় না। বিদেশী রাষ্ট্রের সমালোচনাও ভারতীয় 
সংবাদপত্রের, পক্ষে বিপৎসঙ্কুল। স্ৃতরাং ভারতীয় 
সম্পাদকদের বড়ই সুদিন উপস্থিত ! 

আগষ্ট মাসের * মর্ভার্ণ রিভিউ” কাগজে রামমোহন 
রায়ের স্কারসী কাগজ “মিরাৎ-উল-আখবার” তিনি কেন 
বন্ধ _তু্গীঘাছিলেন, সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আছে। 
তাহা হইতে জান! যায়, আফগানিস্থান ও পারস্য দেশেও 
এ কাগজের গ্রাহক ছিল। রামমোহন রায় কোথাও 
অঞ্রুচার অত্যাচারের বিষম্ব অবগত হইলে তাহার 
সমালোচনা না-করিবার ,লোক ছিলেন না। সম্ভবতঃ 
তিনি “মিরাৎ-উল-আখবী্*” আফগানিস্থানের ও 
পারস্তের রাজনৈতিক অবস্থার সমালোচনা করিয়া 
থাকিবেন। , তখনকার “অস্্নত” 'ভারতবর্ষে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন আইন ছিল না। তখন হইতে এক 
শতাব্দীর ব্রিটিশ শাসনের গুণে “উন্নত” ভারতবষে” এখন 
এঁকপ আইন হইতেছে । ইহ? ভারতের রাস্ট্রীয় প্রগতির 
একটি প্রমাণ ! 
এ ন্হিজদের দেশে উৎপীড়িত হইয়া, কিংবা নিজেদের 
দেশের শঙঈীন-প্রণালীর পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশে স্থান 
নাপাইয়া, কত বিন্রেশ্টু লোক ইংলগ্ডে পলাইয়া আসিয়া 
স্বদেশের কুশাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছেন। 
ইংলগ্ডের লোকমত ও আইন তাহাতে বাধা দেয় নবই। 
এইর্ূপই ত হওয়া চাই। মানুষ পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশেও 
কিছু করিতে পারিবে না, বিদেশ হইতেও কিছু করা 
চলিবে না;-_পৃথিবীর অবস্থা এরূপ হইলে কোন দেশের 
ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা কি মঙ্গলগ্রহ বা চন্দ্রলোক হইতে 
করিতে হইবে? স্বদেশ, হইতে পলায়িত কুচক্রী লোক 
সকল জাতিরই অল্লাধিক থাকিতে পারে; কিন্ত তাহাদের 
কুচেষ্টা বিফল করিতে গিয়া, বিদেশে আশ্রয়প্রাপ্ত "প্রকৃত 





স্বদ্দেশভক্তদদের কিংব! বিদেশী বন্ধুদ্দের চেষ্টাও ব্যর্থ করা, 


আগাছা নষ্ই করিবার চেষ্টায় 
পুড়াইয়া ফেলার সমতুল্য । 


ক্ষেত্রের সমুদয় শস্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-মিঃ সেন-গুপ্ত ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 





৯৬৫ 





পিস এ্পিসপা্পিসপাা 


“্অসমীয়। হিন্দুদিগের বিবাঁহপদ্ধতি” 


* শ্রীযুক্ত বিজয়তৃষণ ঘোষ চৌধুরী উক্ত নাম দিয়া 
একখানি বই লিখিয়াছেন। ইহা অনেক পর্যটন ও 
অহ্ুনদ্ধানের ফল। ইহার ২৫২ পৃষ্ঠা পর্য্স্ত মুদ্রিত 
হইয়াছে । অর্থাভাবে তিনি বাকী শতাধিক পৃষ্ঠ! 
ছাপাইতে পারিতেছেন না। ইহা! প্রকাশিত হইলে, 
বাংলা সাহিত্যভাগ্ডারে নান! তথ্যপূর্ণ একটি উৎকৃষ্ট বই 
বাড়িবে। ইহা পড়িতেও লোকের ভাল লাগিবে। 
গ্রন্থকার পুস্তকখানির মূল্য ১০ রাখিয়াছেন। ডাক- 
মাশুলাদির জন্ত আরও | আনা ধরিলে ক্রেতারা উহা! 
২০ আনায় পাইবেন। যাট সত্তর জন ক্রেতা! গ্রশ্থকারকে 
আগাম মূল্য ২।০ করিয়া দিলে বইখানি সহজেই ছাপা! 
হইয়া যাইতে পারে। গ্রস্থকারের ঠিকানা, গ্রাম ও 


ডাকঘর ঘাটেশ্বর, জেলা চব্বিখ পরগণা । 
প্রি 





মিঃ সেন-গগু ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 

ডাঃ নারায়ণচন্দ্র রায় কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
অন্যতম কৌন্সিলর ছিলেন। তিনি কারাকুদ্ধ হওয়ায় 
তাহার স্থানে অন্য এক জন কৌম্দিলার অর্থাঞথ 
কমিশনার নিয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে । কলিকাতার 
ভূতপূর্ধব মেয়র শ্রীযুক্ত ষতীন্্রমোহন সেন-গুপ্ত এই 
পদের প্রার্থী হ্ইয়াছেন। মিউনিসিপালিটার কাজের 
তাহার বহু বৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
দেশের কাজের জন্য অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং লোকহিতসাধনে অনেক সময় ও শক্তি নিয়োগ 
করেন। তিনি নির্বাচিত হইলে উপযুক্ত ব্যক্তির গুণের 
আদর কর! হইবে । £ 

বাংল! দেশে কংগ্রেসের ছুটি প্রধান দল আছে। 
এখন, প্রধানত: স্থভাষবাবুর দলের লোকদের দ্বারাই 
কলিকাতা . মিউনিসিপালিটার কাজ নির্ধধাহিত হয় 
শুনিয়াছি। সব দেশেই এরূপ প্রতিষ্ঠানে কোন না- 
কোন দলের লোকের সাময়িক প্রাধান্য হইয়া থাকে । 
কিন্ত অন্য দলের লোকও খ্ুকা আবশ্যক। কারণ, 
তাহা হইলে লোকের সকল *বিষয়ে সব দিক জানিয়! 


৯৪৬ 





পপ, পা. 


শুনিয়া একট! সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার স্থবিধা. হয়। 
এই কারণেও সেন-গুপ্ত মহাশয়ের নির্বাচন বাঞ্ছনীয় । 


চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের সাহায্য 

চট্টগ্রামে সম্প্রতি বে লুণ্ঠন, গৃহদাহ, সম্পত্তিনাশ 
প্রভৃতি 'হইয়াছে, তাহাতে এক কোটি টাকার অধিক 
সম্পত্তি অপহ্ৃত ব1 নষ্ট হইয়াছে বলিয়া হিসাব বাহির 
হইয়াছে । বহুসংখ্যক হিন্দু সর্বস্বান্ত হইয়াছে । ক্ষতি 
অপমান কেবলমাত্র হিন্দুদেরই হইয়াছে । যত ক্ষতি 
হইয়াছে, তত টাকা তুলিয়। ক্ষতিপূরণ কর! যাইবে না। 
আপাততঃ যাহাতে বিপন্ন হিন্দুরা আশ্রয় ও অমবন্ত্র 
পাইয়া বাচিয়া থাকিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
হইতেছে । উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে বন্যায় ও অন্নাভাবে বিপন্ন 
লোকদের জন্য নানা কমিটির দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার কিয়দংখ চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের 
সাহায্যার্থ বায় করিলে তাহাতে কোন নৈতিক দৌষ 
হয় না। কিন্ত এসব টাকা অন্য উদ্দেশ্টে সংগৃহীত 
বলিয়া দাতাদের অনুমতি ভিন্ন চট্টগ্রামের বিপন্ন 
লোকদের জন্য খরচ করা নিয়মবিরুদ্ধ হইবে। এইজন্য 
বিশেষ করিয়া চট্টগ্রামের বিপন্ন হিন্দুদের জন্যই টাকা 
তোলা আবশ্তক হওয়ায় বঙ্গীয্ষ হিন্দুসভা সেই 
উদ্দেশ্টে টাকা তুলিতেছেন। সদাশয় ব্যক্তিগণ যিনি 
যত বেশী পারেন, নীচের ঠিকানায় সাহাব্য পাঠাইয়া 
দিলে বড় উপকার হইবে । 

টাকা পাঠাইবার ঠিকানা-_শ্রীপনৎকুমার রায়-চৌধুরী, 
৯ উইলিয়ম্স্‌ লেন, শিয়ালদহ, কলিকাতা, 

আমাদের নামে 'কেহ টাকা পাঠাইবেন না। 
আমরা এখন কলিকাতার বাহিরে থাকায় আমাদের নামে 
প্রেরিত টাকা যথাস্থানে পৌছিতে বিলম্ব হইবে । 

মানবেক্দ্রনীথ রায়ের বিচার ' 

১৯২৪ সালের. এক মোকদ্দমার অভিযোগে কানপুরে 
বিখ্যাত রাজনৈতিক নেত!,মানবেন্ত্রনাথ রায়ের বিচার 
হইতেছে । তিনি দীর্ঘকার্ধ ইউরোপে ছিলেন। তিনি 
আদালতে নিজেই আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন। তাহার 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভা ১ম খণ্ড 


জেরায় গবন্মেন্ট পক্ষের একজন . সাক্ষীর রহস্যময় 
ইতিহাসের উপর আলো পড়িয়াছে। এই. বিচারের 
বৃত্তান্ত সংবাদপত্র পাঠকেরা মন দিয়া পড়িতেছে। 
কানসুরের আদালতেও খুব ভিড় হইতেছে । 


“জনৈক বাঙালী মহিলার সাঁহস”/ 

এই নাম দিয়া কলিকাতার গ্রীষ্টীয় ইংরেজী িপোস্ঠিক 
গ্গার্ডিয়্যান” শ্রীহট্ট জেলার" একটি গ্রামে এক গৃহস্থের 
বাড়িতে ডাকাইতির বর্ণনা করিয়া গৃহকক্রার উপস্থিত- 
বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন। ডাকাতরা৯খন 
সদরদরজা জোর করিয়া! খুমিয়া ফেলে, তখন বাড়ির 
কর্তার সঙ্গে তাহাদের ধস্তাধস্তি আরম্ভ হয়। এই সময় 
ছুবৃত্তদের একজন পিছনের একট! জানাল দিয় ঢুকিয়া 
পশ্চাৎ দিক হইতেও গৃহস্বামীকে আক্রমণের চেষ্টা করে। 
তাহ! দেখিয়া গৃহিণী একটা দা লইম্কা তাহা এক্প 
দক্ষতার সহিত ব্যবহার করেন, যে, লোকটা! আহত 
হইয়া ভূমিসাৎ হয়। তাহার সঙ্গী ডাকাতরা ইহা দেখিয়া 
তাহাকে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে; কিন্ত তাহার 
একটা বুড়া আঙ্ল কাটা পড়িয়াছিল, তাহা তাহারা দেখে 
নাই। আওঙলটার সাহায্যে তাহার অধিকারাঁঁও তাহার 
আর এক আহ্‌ত সঙ্গী ধর! পড়িয্নান্ছ, এবং হয়ত অন্থান্য 
ডাকাতরাও ধর পড়িবে। 

*পগার্ডিয়্যান” শ্রীহট্রের এই মহিলার কাধ্য বঙ্গের 
বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে প্রশংসার সহিত সমুদয় বালিকার 
গোচর কর! উচিত বলিয়াছেন। এই কাগজটির মতে 
সমুদয় বাঁলিকাবিদ্যালয়ে দৈহিক বল বৃদ্ধির অনুকুল 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। “অল্পবয়স্ক 
নারীদিগকে হরণ, তাহাদের . অলঙ্কারপত্র ছিনাইয়া 
লওয়া এবং তাহাদের উপর আক্রমণ প্রায় প্রত্যহ 
ঘটিতেছে। লোকলজ্জাভয়ে অনেক ঘটনা চাপা দেওয়! 
হয়, কিন্তু ইহা! হুপরিজ্ঞাত, যে, এরূপ ছুককার্য/ * ছুবৃত্তের। 
খুব ঘনঘন করিতেছে । দহিক শিক্ষা, বিদ্যালয়সমূহের 
শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তত করা অবশ্যকর্তব্য। পনের 
বৎসর পূর্বে ইহার বিরুদ্ধতা হয়ত কেহ কেহ করিতে 


৬ষ্ঠসংখ্য!) 


পারিতেন, এখন সে দিন গিয়াছে । পুরুষেরা যখন সব 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন, মহিলাদেরও অগ্রসর হওয়া 
চাই” 

মহিলার| সাহসের সহিত অস্থ ব্যবহার করিলে, যে 
দুরত্ব লোকের! ভয় পায়, তাহা চট্টগ্রামের পৈশাচিক 
ঘটনাবলীতেও দেখা গিয়াছে। জনৈক হিন্দুমহিল! 
লুনকা্ীরা তাহার বাড়ি আক্রমণ করিলে দা লইয়! 


তাহাদি%ক আক্রমণ করেন। তাহাতে তাহারা 
পলাইয়া যায়। আশা করা যাইতে পারে, বঙ্গের 


পুরুষেরা মহিলাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে সম্্থ 
হইব্নে। 


চট্টগ্রামের পুলিস ইন্সপেক্টর হত্যা 
সাম্প্রদায়িক নহে 

চট্টগ্রামের নিহত পুলিস ইনস্পেক্টর মুসলমান, হত্যা- 
কারী বলিয়া ধৃত বালক হিন্দু। কিন্তু এই হত্যাকার্ধ্য 
সাম্প্রধায়িক নহে । কারণ, (১) মুললমান বলিয়াই ষে 
' এই ইনস্পেক্টরকে তাহার হত্যাকারী বধ করিয়াছে, 
তাহার কোন প্রমাণ নাই (কোনও হিন্দুই যে হত্যাকারী 
তাহা এখনও আদালতে প্রমাণিত না হইলেও তাহা সত্য 
" বাঁছীয়। ধীরিক্স লইতেছি )7 (২) এস্থলে হিন্দুরা সমষ্টিগত- 
ভবে মুসলমান ইনস্পেক্টরের বা মুসলমানসম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে কিছু করে নাই, একজন মুসলমানকে মারিয়াছে 
বলিয়া একজন হিন্দু বালক ধৃত হইয়াছে, ঘটনাটি কেবল 
এই; (৩) হত্যাকারী আতঙ্ক-উৎপাদক দলের লোক 
বলিয়া অন্থুমিত হইতেছে, সেই দলের লোকেরা জাতিধন্্- 
নির্বিশেষে স্বদেশী বিদেশী হিন্দুমুসলমান গ্রীষ্টিয়ান 
অনেককে বধ বা বধের চেষ্টা করিয়াছে বলিয়া সরকারী 
তালিকায় অনেক বার দেখান হইয়াছে; (৪) অনেক 
বৎসর পূর্বে হাইকোটে "অন্ত এক জন মুসলমান 
ইনস্পেক্টর নিহত হওয়ার সময় কেহ একথা. বলে 
. নাই, যে,তাহ। সাম্প্রদায়িক হত্যা, তাহার সহিত বর্তমান, 
হুত্যাকাণ্ডের এমন কোন প্রভেদ নাই যাহাতে ইহাকে 
সাম্প্রদায়িক হত্যা বলা যাইতে পারে । কোন সমাজের 
এন জন লোক অন্ত সমাজের এ্রন্ক জন লোকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ- চট্টগ্রামৈ লুষ্ঠনাদি কতদূর সাম্ুদায়িক 


৯৪৭. 


সম্বন্ধে অসাশ্প্রদায়িক কারণে কিছু করিলে ব্যাপারট! 
নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িক, বল! যায় না। 

“ এত কথা বলিতে হইতেছে এই জন্ত, ষে, অনেকে 
চট্টগ্রামের লুঠন, গৃহদাহ প্রভৃতির কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া তাহা তথাকথিত সাম্প্রদায়িক হত্যা হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতেছেন । 


চট্টগ্রামের লুষ্ঠনাদি কতদুর সাম্প্রদায়িক 


চট্টগ্রামের লুঠনাদির জন্য প্রকৃত-প্রস্তাবে দায়ী কে, 
সে-সম্বন্ধে টাউনহলের বক্তৃতায় শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন 
সেন-গুপ্ত মহাশয় স্পষ্টভাষায় তাহার মত' বাক্ত 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের যাহা বক্তবা তাহা 
আমরা নিম্নে বলিব কিন্তু তাহার পূর্বে আমরা চট্টগ্রামের” 
ঘটনা সাম্প্রদায়িক কি অসাপ্প্রুদায়িক সে-বিষয়ে কয়েকটি 
কথা বলিতে চাই। * 

অবশ্য নামে কিছু আসে যায় না। চট্টগ্রামের 
লুঠন গৃহদাহাদি ঘটনা অসাম্প্রদায়িক বলিয়া! প্রমাণিত 
হইয়া গেলেই লুন্তিত বা ভম্মীভূতত দোকান ও বাসগৃহ-_ 
গুলি পুর্ব অবস্থা প্রাপ্ত ও আগেকার মত সম্পত্তিশালী, 
হইবে না এবং লাঞ্চিত প্রত অপমানিত্ক ক্ষতিগ্রন্ত বা 
মৃত ব্যক্তির ছুঃখ ও মৃত্যু দুঃস্বপ্ন বলিয়া প্রমাণিত হইবে 
না; পক্ষান্তরে উহ! সাম্প্রদায়িক প্রমাণিত হইলেও 
উক্তরূপ কোন লাভ হইবে না) তথাপি এই ঘটন! 
সাম্প্রদায়িক কি না, তাহার আলোচনা আবশ্যক। 
কেন-না, উহাকে এককথায় অপাম্প্রদায়িক বলিয়া 
ছাড়িয়া! দিলে; উহার জন্য আমাদের দেশেরই বহুসংখ্যক 
লোক যে সমষ্টিগতভাবে দায়ী ও'দোষী, তাহ! অনেকে 
তুলিয়া যাইতে পারেন।  * | 

আমরা চট্টগ্রামের ঘটনার জন্য সমগ্র মুসলমান 
সমাজকে দোষী মনে করি না। মুসলমান “নমাজের 
মধ্ো *্যাহারা এই কাজ করিয়াছিল, যাহারা পশ্চাতে 
থাকিয়া! উস্কাইয়াছিল এবং পরামর্শ ও প্রশ্রম দিয়াছিল, 
তাহাদ্িগকেই দোষী ও দায়ী মনে করিতেছি। তথাপি, 
এই ঘটনাকে সাম্প্রদায়িক মনে.করিবার যে কারণ আছে, 


৯৬৮ 


খবরের কাগজে ধাহারা ইহার সব বৃত্বাস্ত পড়িয়াছেন, 
তাহার! তাহ! জানেন। 

যাহাদের দোকান ঘরবাড়ি লুণ্ঠিত লণ্ডভণ্ড বা 
তম্মীভৃত হইয়াছে, যাহারা অপমানিত ও প্রহ্ৃত হইয়াছে, 
ভাহারা সবাই হিন্দু। অন্য দিকে কোন হিন্দু লুট করে 
নাই, ঘর পোড়ায় নাই, আততায়ী হইয়া কোন 
অহিন্দুকে অপমান করে নাই বা মারে নাই (আমরা 
অবশ্য এই বাক্যে বেসরকারী হিন্দুদের কথাই 
বলিতেছি)। যে হাজার হাজার টট্টগ্রামবাসী লুষঠনাদি 
কাজ করিয়াছে (আমরা বেসরকারী লোকদের এবং 
প্রকাশ্ঠ দিবালোকে দোকানপাট লুটের কথাই বলিতেছি), 
তাহার। মুসলমান । এই কারণে আমরা ব্য।পারটাকে 
সাম্প্রদায়িক বলিতেছি। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন, মুসলমানেরা তৃতীয় পক্ষের 
উস্কানিতে এবং আঙ্কারায় এই কাজ করিয়াছে 
অতএব ইহা সাম্প্রদায়িক নহে ' ছুবৃত্ত লু£নকারীর৷ 
যদি উদ্ধানিতেই দুঙ্ধাধ্য করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
তাহারা তাহাদের কাজের জন্য দায়ী। বিচারপতি 
লর্ট উইলিয়মস্‌ ভোলানাথ মেন প্রভৃতি তিন জন পুস্তক- 
বিক্রেতাকে হত্য। করার অপরাধে ছু” জন গঞ্জাবী 
যুবককে প্রাণদ€ দিবার পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে, 
তাহাদের পশ্চাতে উঞ্চাইবার অন্য লোক ছিল; কিন্ত 
সেই কারণে তাহাদিগকে নির্দোষ মনে করেন নাই। 
চট্টগ্রামে, পেছনে কেউ থাক বা না-থাক, কাজটা যাহার! 
করিয়াছে তাহার! মুললমান, এবং _লুষনাদি করিবার 
সময় বা তাহার পরে তাহার! নিজ সমাঁজ ত্যাগ করে নাই 
বা নিজ সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় নাই। 

অত্যাচরিত লোকসমষ্তি হিন্দুসমাজতুত্ত, এবং 
অত্যাচারী বেসরকারী লোকুসমষ্টি মুসলমান সমাজভুক্ত; 
ব্যাপারটাকে সাম্প্রদায়িক মনে করিবার পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট। 

ধাহার! তৃতীয় পক্ষের অনুমিত উদ্কানির উপর বেশী 
জোর দিতেছেন, তাহারা ভাবিয়। দেখিবেন, মুসলমান 
সমাপ্জেই উদ্ধানির প্রভাবে কাজ করিবার লোক এত 
বেশী আছে কেন? হিন্দু সুমাজের অন্ততূতি সব লোকই 
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সাধু ও শান্তশিষ্ট নহে। কিন্তু এই ধরণের ষত দাক্গা- 
হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহার তালিকা প্রস্তুত করিলে দেখা 
যাইবে, অধিকাংশ স্থলে আততায়ীরা মুসলমান সমাজতুক্ত 
লোক। কানপুরের মত দু-এক জায়গায় হিন্দুসমাজতুক্ত 
লোকেরাও দাঙ্গ-হাঙ্গাম৷ করিয়াছে । তাহার অন্ততঃ 
কিয়দংশ গুরুনারা বিদ্যার ফল। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, চট্টগ্রামে যাহার! লুষ্ঠনাদি 
করিয়াছে, তাহারা গুণ্ডা, এবং গুগ্াদের কোন ধু নাই-- 
তাহারা হিন্দু মুললমান খুষ্টিয়ান কিছুই নয়। একথ। 
সত্য নহে। বে, চট্টগ্রামের লুঠনাদিকারীরা পেশাদার 
গ্তগা। চট্টগ্রাম শহরের লুগ্নকারীর! কারিগর 
দোকানদার মুট্যে মজুর গাড়োয়ান ইত্যাদি, এবং তাহার। 
গৃহস্থ মানুষ । চট্টগ্রাম শর বা জেলায় দশ বিশ পচিশ 
হাসার গুণ্ডা আছে, এমন কথা আমরা আগে শুনি নাই। 
গবন্মেণ্টের টিকটিকি বিভাগ একথা জানিলে শুধু 
লুঠনকারীদের শিকার হিন্দুদের উপর পিটুনি পুলি 
বদিত কি-না, ব্যবস্থাপক সভায় কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এই সব পুরুষ মানুষ যদি গুণ্ডাই হয়, তাহ! 
হইলেও তাহাদের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরাও কি গণ? 
তাহারাও ত লুটে যোগ দিয়াছিল ও সাহায্য করিয়াছিল। 

ব্যাপারটা গ্রপীদের কাজ হইলে এবং গুঠার। বি.েব ' 
কোন ধর্মের লোক নহে ইহা মনে রাখিয়া অন্থমুন 
করিলে, অন্কুমান এই হইত, যে, লু$নকারীদের মধ্যে 
এবং লুন্তিত দোকীন ঘরবাড়ির মালিকদের মধ্যে হিন্দু 
ও মুদলমান উভয় সমাজেরই লোক আছে। কিন্তু বস্তুতঃ 
দেখা যাইতেছে, লুঠনকারীর। মুসলমান, হতসর্বস্থেরা 
হিন্দু। ইহাতেও কি কেহ বলিবেন, ব্যাপারটা 
জাতিধন্মসমাজহীন গুপ্ডাদের কাজ? 





যদি মানিয়। লওয়! যায়, যে, গুণ্ডারাই লুঠন করিয়াছে, 
তাহা হইলেও শিক্ষিত ও ভন্র মুসলমানগণ এই আত্ম- 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, তাহাদের সমাজেই গুগ্ডার 
এত প্রাচুধ্য কেন? বৃথা কেহ প্রশ্ন করেনা! অনেক 
মুসলমান চট্টগ্রামের ব্যাপারটার নিন্দা করিতেছেন বলিয়া 
এক্সপ প্রশ্ন কর! বৃথ! হইবে না মনে হয়। মুসলমানেরাও 
এই পাণ্টা প্রশ্ন করিতে পারেন, হিন্দু সমাজেই বা 
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রাজনৈতিক হত্যাকারীর এত প্রাচুধ্য কেন? তাহারও 
নিশ্চয়ই কারণ আছে, এবং তাহ। হিন্দুপমাজের লোকদের 
বিচাধ্য। 

মোটের উপর আমাদের বক্তব্য এই যে, আগে আগে 
ষে-সব সাশ্প্রদঃযিক দাঙ্গাহাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে-যেমন 
ডের] ইম্মাইল খা,কানপুর, ঢাকা,কিশোরগঞ্জে--তাহাতেও 
সমগ্র হিন্দু ব! সমগ্র মুনলমান সমাজ যোগ না দিলেও 
থেমন উষ্থারা সাম্প্রদায়িক বলিম়্াই পরিগণিত, চট্টগ্রামের 
দার্াহার্গাগ্তাও সেইরূপ । এই শোচনীয় ব্যাপারের 
মুল ৭ যাহাই হউক, বা যাহার উস্কানিতেই উহা 
হইয়। থাকুক, করেকটি ঘটনার কথা ছাড়িয়া দিলে 
এ-কথাট। অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই সকল 
কানু যাহার! করিয়াছে তাহারা প্রধানতঃ মুসলমান ও 
ঘাহারা উৎপীড়িত হইয়াছে তাহারা হিন্দু। লুণ্ঠনের 
পূর্বরাত্রে উট্টগ্রান শহরে খীন্ৃতললাসীর সময়ে যে-সকল 
ঘটনা ঘটে, তাহার জন্য মুসলমানরী দায়ী নহে, “পাঞ্চ জন্য 
প্রেস ভা'ওবার জন্য তাহার! দায়ী নহে,গ্রামে গ্রামে হিন্দুর 
বাড়িতে ও স্কুলে ঘে-নক্ল অত্যাচার 'হইয়াছে তাহার 
জন্যও তাহারা খ্ায়ী নহে । শুনিয়াছি নফম্বলে মুসলমানদের 
দ্বার হিন্দুর বাড়ি লুট করাইবার প্ররোচনা করা হইয়াছিণ, 
কিন্ত তাহা! সফল হয় নাই। ইহাস্ঘদি সত্য হয় তবে 
গ্রামবাপী মুসলমানগণের বিবেকবুদ্ধি ও রাজনৈতিক 
বুদ্ধি প্রশংসাহ । কিন্তু এই কয়েকটি ব্যাপারের কথ! 
ছাড়িয়া দিলে চট্টগ্রাম শহরে প্রকাশ্ট দিবালোকে যে- 
রন্ঞত্ত লুজ, গৃহদাহ, প্রভৃতি বহুক্ষণ ধরিয়া বিস্তৃত ভাবে 
চলিয়াছিল প্াহা মুপলমানদের দ্বারাই রুত। এই 
লুটন্রাজে কোন হিন্দু-্াগ দেয় নাই বা কোন মুসলমান 
ক্ষতিগ্রন্ত হয় নাই । সেই জন্ত 'আডভান্সে” প্রকাশিত 
বক্তৃতাগুলি পড়িব'র পরও চট্টগ্রামের ব্যাপার যে 
অনেকাংশে সাম্প্রদায়িক এই মত আমরা পরিবর্তন 
করিতে পারিলাম ন1। 
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সরকারী লোকেরা যে সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে 
মধ্যে অতর্কিতে হত্যা নিবারণ করিতে পারেন না, তাহার 
জন্য তাহাদ্দিগঞ্চে কিংব! গবন্মেষ্টকে অকম্মণ্য বল। যায় 
না। কারণ, বিলাতের ম্যাঞেষ্টার গাভিয়্যান কাগজ ঠিক্‌ই 
বলিয়াছেন, যে, খুব কর্িষ্ঠ গবন্মে্টি খুব সাবধান 
হইলেও রিভল্ভারের মত ছোট একট! অস্ত্রের বেআইনী 
আমদানী সম্পূর্ণ নিবারণ কর! অসস্ভব। কিন্তু দলবদ্ধ 
ভাবে হাজার হাজার লোক অনেক ঘণ্ট। ধরিয়া 
ছুই শত দশটা দোকানের এক কোটার উপর টাকার 
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পা্পাসপাপার্পিপি 





করিল, অনেক ঘরবাড়ি পুড়াইয়! দিল, ইহা যে-সব 
সরকারী লোক নিবারণ করিতে পারিল না, তাহাদিগকে 
ফুব কর্শিষ্ঠ ও কর্তব্যপরায়ণ মনে করিবার কারণ দেখা 
যাইতেছে না। 


বস্বতঃ, নিরপেক্ষ লোকমাজেই মনে করিবে, 
চাটগায়ে হয় লুনাদি নিবারণ করিবার ক্ষমতা সরকারী 
লোকদের ছিল না, নয় ক্ষমতা থাক। সত্বেও তাহার! তাহ! 
নিবারণ করে নাই । এই ছুট! অনুমানের মধ্যে যেটাই 
সত্য হউক, চাটগায়ের সব শাসক ও পুলিস কর্তার্দিগকে 
অবিলম্বে অন্ত্র চালান করা কর্তব্য। তাহাদের 
পদচ্যুতি বা অন্য শান্তি হওয়া উচিত কি-না, তাহাও 
বিচারান্তে বিবেচিত হওয়। উচিত। তাহাদের বদলী 
হওয়া এই কারণেও একান্ত আবশ্খক, যে, তাহারা 
ওখানে থাকিতে ভালরূপ তত্ত হইতে পারে না। 
তাহাদের সাক্ষ্য লওয়া দরকার হইলে তাহাদিগকে সস্পেও 
করিয়া এ্রধানেই রাখা যাইতে পারে । 


ভারপ্রাপ্ত শানক ও পুলিস কশ্মচারীদের চোখের 
সামনে ব! তাহাদের জ্ঞাতগারে কিংবা তাহাদের 
অবস্থিতির জারগ। হইতে অতিনিকটে বিনাবাধায় 
লুগ্ঘনার্দি কাজ চলিয্বাছিল, অপহৃত জিনিষ এইভাবে 
স্থানাস্তরিত হইরাছিল, পুলিস ও গুর্থার| রাত্রে বহু বাড়ি 
বিনা ওয়ারেণ্টে প্রত্বেশ করিয়া লোকজনকে মারধর 
করিয়াছে, দিনিষপত্র ভাঙির়াছে, ধহুসংখ/ক হিন্দুযুবককে 
কোতোয়ালিতে লইয়া গিয়া! প্রহার করিয়াছে, গুর্থ! 
এবং ইউরোপীয় পোধাকধারী লোকের! গিয়। “পাঞ্চজন্” 
প্রেসের ছাপিবার যন্ত্াদি ভাঙিয়। দিয়! আসিয়াছে, 
ইত্যাদি নান! অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
এরূপ অভিযোগ অভূতপূর্ব নহে । দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় 
এরূপ অভিযোগ অন্ত্রও হইয়াছিল। চাটগায়ে এরূপ 
হইয়াছিল কি-না, তাহার তদন্ত অত্যাবশ্যক। 


এন্ধপ অভিবোগও বাংল! ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, একজন ভদ্রলোক্‌ ম্যাজিষ্টরেটকে ছুঃখ 
জানাইতে গিয়াছিলেন, এবং উত্তরে ম্যাজিষ্রেট জানা ইয়া- 
ছিলেন, যে, যেহেতু চাটগীয়ের লোকের বিপ্লবীদিগকে 
প্রশ্রয় "দিতেছে গবন্মেণ্টের সাহাধ্য করিতেছে না, 
অতএব তিনি অভিযোক্তার সাহায্য করিবেন না, 
সাহাব্যের জগ্ক অভিযোক্তাকে দেশের নেতাদের নিকট 
মাইতে হইবে, ইত্যাদি । ম্যাজিষ্রেট একপ কথা 
বলিয়াছিলেন কি-না, নির্ধারিত হওয়া! উচিত্ত। তিনি 
তাহা বলিয়া থাকিলেও গবন্মেন্ট কর্তৃক গোপনে 
তিরস্কৃত হইবেন, এমন আশ! করা য়ায় 'না। কিন্তু 
সত্য নির্ধারণের অন্ত প্রয়োজন -আছে। ব্যক্তিগতভাবে 
বগলা ণজগক্াবা সমহীগতভাবে কোন স্কানের লোকেহ 


৯৯১৬ 








কে 


বিপ্লবীদ্দিগকে আশ্রয় ব! প্রশ্রয় দিলে বা অন্য প্রকারে 
সাহাধ্য করিলে, আইন অনুসারে তাহার বা তাহাদের 
বিচার ও শান্তি হইতে পারে; এবম্িধ কারণে চাটগঁ! 
জেলার বাহাক্টি গ্রামে পিটুনি পুলিনও বসান হইয়াছে । 
কিন্তু ব্রিটিশ ভারতীয় কোন কোন আইন ও অভিন্তান্ম 
সভ্যতম দেশের বিধিব্যবস্থ। হইতে পৃথক হইলেও, এই 
আইন এবং অর্ডিন্যান্সগুলিতেও একথা কোথাও লেখা 
নাই, যে, কোন জায়গার লোক বিপ্নবীর্দিগকে প্রশ্রয় বা 
সাহায্য দিলে তাহারা সাময়িকভাবে গুগায় পরিণত 
হাজার হাজার লোকের যথেচ্ছ অত্যাচারের পাত্র হইবে 
এবং সরকারী কর্মচারীদের দ্বারা অত্যাচার হইতে 
রক্ষিত হইবে না। 

একটি ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, ম্যাজিষ্ট্রেট 
ভকুম্‌ প্রচার করিয়াছিলেন, যে, কেহ লুট করিবার সময় 
ধরা পড়িলে (০5৪9851১010 0৪ ৪০6 ০11900105) তাহার 
শান্তি হইবে, ইত্যার্দি। এই হুকুম লুট হইয়৷ যাইবার পর 
'প্রচারিত হইয়াছিল। হুকুমটি সম্পর্ণ আইনসঙ্গত, এবং 
চাটগায়ে ইহার প্রচার যথাযোগ্য এবং দেশকালপাত্রোপ- 
যোগীও হইয়াছিল। ' সম্ভবতঃ আইনের এক্ধপ 
নিদ্দেশ চাটগীয়ে জানা ছিল না বলিয়াই লুটপাট হইয়! 
থাকিবে । ছুঃখ এই, ষে, “চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে” 
ম্যাজিষ্রেটের কাধ্যটি এই প্রবাদ্বাক্যের দৃষ্টাস্তস্থল 
হইয়াছিল | এরূপ সন্দেহও লোকের মনে হইতে পারে, যে, 
ঠিক লুটে নিমগ্ন অবস্থায় ধরা না পড়িয়া পরে, বমাল 
'সহিত বা অন্ত অবস্থায় কোন লুট্যেরা ধরা পড়িলে তাহার 
শান্তি হইবে কি-না । 


ম্যাজিষ্টেটের হুকুমট আমাদের একটি বাল্যস্থতি 
জাগাইয়া দিল। তখন আমরা বীাকুড়ার ইস্কুলে পড়ি। 
মাচান তলায় মতি রায়ের যাত্রা হইতেছিল। 
ভোরের দিকে সঙের আবির্ভাব হইল । শুনিলাম, 
যাত্রার দলের অধিকারী শ্বয়ং মতিলাল রায় মহাশয় 
সং সাজিয়া আসিয়াছেন। একজন কোমরভাঙ। 
হাড্ডিসার ব্যক্তি চৌকিদার রূপে আসরে উপস্থিত 
হইয়া অতি করুণ স্বরে চোরকে আহবান করিয়! বঙ্গিতে 
লাগিলেন, “ও চোর, তুই আয়, ' আমি তোকে 
খধোরবো 1৮ 
চাটগায়ের দণ্ডমুণ্ডের কর্তার! নিশ্চয়ই এরূপ কোৌমর- 
ভাঙা হাডিদ্রসার চৌকিদার নহেন। | 
কিন্ত শুধু তাহাই নহে, প্রযুক্ত যতীন্রমোহন সেন-ওপু 
মহাশয় টাউনহলের সভায় জেলা ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার 
কেম্এর বিরুদ্ধে অতিশয় গুরুতর অভিযোগ উত্থাপিত 
করিয়াছেন। “তিনি স্প, ভাষায় বার-বার বলিয়াছেন-_ 
মিষ্টার কেম্‌ ইচ্ছ! করিয়। কর্তব্য পালন করেন নাই, এবং 
ভ্হার শাচরণ হুইতে প্রমাণিত হন, যে. দিলি বানি 


গ্রবাসী-_-আশ্বিন, ১০৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম "খগড 


শুনিয়া! চট্টগ্রামের নিরপরাধ শহরবালীদের বাড়িঘর ও 
দোকানপাট লুঠ করিবার জন্য ( গুগাদের ) প্ররোচন! 
দিয়াছেন। সাহস থাকিলে এই উক্তি করিবার জন্য মিষ্টার 
কেম্‌ যেন তাহাকে (সেন-গুপ্ত মহাশয়কে ) আদালতে 
অভিযুক্ত'করেন। মিষ্টার কেম্‌ কি করেন, তাহা দ্রষ্টব্য । 
তাহার কর্তব্য প্রকাশ্খ আদালতে নিজকে এই অভিযোগ 
হইতে মুক্তি করা, তাহা না করিতে পারিলে 
তাহার অবিলম্বে কর্শচ্যুত হওয়া উচিত। ইতিমধ্যে 
বঙ্গীয় সরকার গত ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে এক 
ইস্তাহার দ্বারা চট্টগ্রামের বিভাগীম্ম কর্ষিখনারুকে 
সরকারী কম্মচারীদের অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত 
করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন । এই তদস্তে পুলিসের 
কর্মচারীদের কাধ্যকলাপ সম্পর্কে কমিশনারের সাহাঁষ্য 
করিবার জন্য বঙ্গের পুলিসের বড় কর্তা ইন্সপেক্টর 
জেনারেল অব পুলিস মনোনীন্ত হইয়াছেন । এতদিন পরে 
হঠাৎ বেসরকারী তাপের রিপোর্ট বাহির হইবার 
পূ্ববক্ষণে সরকার টট্টগ্রামের ব্াপারে এই প্রথম কোনও 
রূপ তদন্ত 'করিবাঁর ব্যবস্থা করিতেছেন। এইরূপ 
ব্যবস্থার উদ্দেশ্ঠ কি? বর্তমান ম্যাজিষ্টেট 'জেলার কর্ত। 
থাকা পর্যন্ত, যে-সব কন্মগারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তাহারা সস্পেগ্ড ন। হওয়া পর্যন্ত, এইরূপ তদন্ত যে 
চলিতে পারে না, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
কিন্ত তাহা কর! হইলেও সরকারী তদস্কের ছার! সরকারী 
কম্মচারীদের দৌষক্সালন ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেন্ত ষে 
সিদ্ধ হইবে, তাহা আমরা মনে করিনা। ০০৩ 





চাঁটগাঁয়ে অরাঁজকত। নিবারধেবসরকারী সামর্থ্য 


গত বৎসর চাটগীয়ে একটি অস্ত্রাগার লুট হয়। সেই 
উপলক্ষ্যে সরকারী বেসরকারী কতকগুলি লোকের 
প্রাণ যায়, এবং বিদ্রোহী ও বিপ্রবী বলিয়া! কতকগুলি 
যুবক ধৃত হয়। তাহাদের বিচার হইতেছে। এই প্রকার 
লুট ও হত্যাকাণ্ডের জন্য গবন্মেন্টের ধারণা হইয়াছে, যে, 
চাটগা শহর ও জেলার বিস্তর লোৌক--অবশ্থ হিন্দু--- 
গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়্াছে। তাহা দমন 
করিবার জন্য সেখানে অনেক পুলিন ও গুর্থা প্রতি 
আমদানী হইয়াছে, বাহাননটি গ্রামে পিটুনী পুলিস বসান 
হইয়াছে, এবং চাটগ। শহরে প্রায়ই এই হুকুম লাগিয়াই 
আছে, যে, রাত্রিকালে সন্ধার পর কেহ বাড়ির বাহির 
হইতে ও রাস্তায় চলাফের! করিতে পান্ধিবে না। 
সন্ধ্যানস্তর ঝ্লত্রিকালের এই অবরোধের বিশেষত্ব এই, 
যে, হিন্দু যুবকেরা এ অবরোধ ভঙ্গ করিলে তাহাদের 
গ্রেধারের হুকুম তাহার একটি অঙ্গ। 

ইংরেজ গবন্েন্ট ফেুষে উদ্দেস্তে ভারতবর্ষে হাজির 


০০ নিস 


৬ষ্ঠ সংখ্ঠ] 


থারামারি কাটাকাটি নিবারণ তাহার অস্তগৃতি বলিয়া 
বার্ণত হইয়। থাকে। অতএব উদ্দেন্ঠ ধন এই কূপ, 
তখন ধরিয়] লইতে হইবে, যে, সরকার বাহাদুর দেশের 
সর্বর্র অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন।* তাহা সত্বেও যে নানা, প্রদেশে ভীষণ 
দা্দাহাঙ্গামার সংখ্য৷ বাড়িয়।৷ চলিতেছে, তাহাব কৈফিয়ৎ 
সরকারী কম্মচারীর। হয়ত এই দিবেন, যে, তাহারা 
সাধারণ ধরকম অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন্য 
প্রস্তুত থঠকন ও তাহার জন্যই দায়ী, অসাধারণ কিছু 
ঘি হার! হঠাৎ কিছু করিতে পারেন না। তাহার 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, সাধারণ ও অসাধারণের মধ্যে 
দাড়ি টানিয়। ভাগ করা কঠিন, এবং কিছু কাল হইতে 
অপুধুরণ দার্ধাহঙ্গামাও খুবই সাধারণ হইয়। পড়িয়াছে ; 
সৃতরাৎ তাহা নিবারণের জন্যও গবন্মেন্টের প্রস্তত থাক! 
উচিত ছিল। এই সেদিন. গবন্মেন্ট পুলিসের 
বরাদ্দ পান্ধ লক্ষ টাকার উপর বাঁড়াইয়া লইয়াছেন। 

যাহ! হউক, সরকার পক্ষের উক্ত অন্থমিত ঠকফিয়ৎ 
সঙ্গত বলিয়! মানি লইলেও দেখ যাইতেছে, যে, 
চাটগীয়ে লুট ঘরপোড়ান প্রভৃতি ঘটিবার আগে হইতেই 
নানা রকমের নান। জাতীয় সশস্ত্ু, রক্ষীর অসাধারণ 
সমাবেশ করা হইয়াছিল। তাহা সত্বেও, শহরের 
মুঘলমান সমাজভূক্ত বিস্তর লোক দিনে ছুপরে লুট করিল, 
ঘর জ্ঞালাইয়া দিল, ইত্যাদি ইত্যার্দি। খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, লুটের আগে রাণ্ডায় রাশ্তায় গাড়ীর ছাদ 
ইল উ্চ্চংন্বরে ' প্রচার করা হইয়াছিল, যে, বেলা 
১০ট। হইতে অপরাহ্ণ ৩টা পধ্যস্ত লুট হইবে। 'পাঞ্চজন্ত” 
পরে ভাঙা এবং কেসকোন ইন্থুলের ছাত্র ও শিক্ষক- 
দিগকে বেদম প্রহারও অরাজকতার অঙ্গ; কিন্তু 
অত্যাচারীর অন্ত লোক । » 

লুটের সময় কতকগুল দুর্বৃত্ত এক গৃহস্থের বাঁড়ি 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে এ বাড়ির জনৈক মৃহিল! 
দা হাতে করিয়া তাহাদের দিকে অগ্রসর হন। তাহাতে 
তাহারা পলাইয়া যায়। ইহা! হইতে মনে হয়, চাটগয়ের 
সরকারী রক্ষীরা সামান্য চেষ্টা করিলেও অরাজকতা 
নিবারণ বা বন্ধ করিতে পারিত। 

অবশ্ঠ সরকারী লোকদের সপক্ষে অনেক প্রবল যুক্তি 
উপস্থিত কর। যাইতে পারে। ঘথা-- রঃ 

চাটগা! শহরে সন্ধ্যার পর রাত্রিকালে হিন্দু যুবকেরা 
আইনসঙ্গত * উদ্দেশ্তেও বাহির হইলে তাহাদিগকে 
ধরিবার হুকুম ছিল। স্থতরাং সন্ধ্যার আগে দিনের 
বেলায় অহিন্দু াবালবৃদ্ধবনিতা আইনবিরুদ্ধ উদ্দেশ্য 
রাস্তায় বাহির হইলে ষে তাহাদিগকেও ধরিতে হইবে, 
ইহা পুলিসের লোকরা কেমন করিয়া বুঝিবে বলুন। 


গু 
-িদািিতল 





৯ 








বন্দর পাত | শশা? 'শ পাখি শাসন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“সাঁত খুন মাফ” ধাঁরণার কারণ অনুসন্ধান 


শম্পা সিসিপাপাসিস্পিাসপিসপীসি। 


৯১১ 


.৯০্পাট শশা সপিসপাসিস্পিসিপী। পপাপসপিসপিস্পিসস 





নাই। আমরা বাল্যকালে আমার্দের ছোট শহরটির 
একটি বুদ্ধিমান্‌ যুবককে জানিতাম, যে বাজার করিতে 
গিয়। বাজার না করিয়াই এই কারণে ফিগগিয়া আসিয়া- 
ছিল, যে, তাহার বাড়ির লোকেরা কোন্‌ পয়সাটি দিয়া 
কোন্‌ জিনিষ কিনিতে হইবে, তাহা চিহ্নিত করিয়। না 
দেওয়ায় (স তুলিয়া গিয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন, রকমের 
অশান্তি বিশৃঙ্খলা প্রভৃতি নিবারণের জন্য এবং ভিন্ন ভিন্্ 
ধর্মাবলম্বী অপরাধী ধরিবার জগ্ত আলাদা আলাদ! 
পুলিসের লোক মোতায়েন করা গবন্মেণ্টের উচিত ছিল। 


সি 


“সাত খুন মাঁফ” ধারণ।র কারণ অনুসন্ধান 

কলিকাত। টাউনহলের সভায় স্পষ্টই বলা হইয়াছে এবং 
অন্ত অনেকেও এরূপ অনুমান ও সন্দেহ করিতেছেন, যে, 
চাটগায়ে লুট্যেরারা যাহা করিয়াছে, তাহ! সরকারী 
কোন কোন কন্ধচারীর সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্ররোচন। বা” 
প্রশ্রয়েই করিয়া! থাকিবে; নতুব। এমন নির্ভয়ে বিনা 
বাধায় এমন ভয়ানক বে-আছনী এত কাজ তাহ।রা 
কেমন করিয়া করিতে পারিল? এইরূপ সন্দেহও 
অনুমানের সত্যতা ব। অসত্যতা প্রকাশ্য প্রমাণ প্রয়োগে 
কখনও প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া মনে হয় না। স্থতরাং 
অন্ত কি কি কারণেও দুরাত্জারা তাহাদের কাজের _ 
কোন শান্তি হইবে না মনে করিয়া থাকিতে পারে, 
তাহা বিবেঠন1 করা আবশ্তক। রর 

ঢাকায় ও কিশোরগঞ্জে যে অরাজকত্তা হইয়াছিল, 
তাহার পূর্বে এইরূপ কথা রটিত হইয়াছিল বলিয়া 
শুনা যায়, যে, সাত দিনের জন্য নবাবী রাজত্ব হইয়াছে, 
তখন লুটপাট করিলে কোন সাজা হইবে ন।। 
চাটগায়েও এরূপ গুজব রটিয়। থাকিতে পারে । পাবনা, 
ঢাকা, কিশোরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে হাজার হাজার লোক 
দলবদ্ধ হইয়া আইন ভর্খ করিয়াছিল। ছুবৃত্তব্দের 
সংখ্যার তুলনায় শাস্তি খুব কম লোকেরই হইয়াছিল । 
অপরাধের গুরুত্বের তুলনায় অনেকের লঘু দণ্ডই 
হইয়াছিল। কিশোরগঞ্জে ত সকল অপরাধীকে ধরিলে 
চাষ হইবে না ও অজন্মাবশতঃ ছুর্ভিক্ষ হইবে, এই 
ওজুহাতে অধিকাংশ অপরাধীকে গ্রেপ্তারই কর হয় 
নাই। অন্তত্.কতক কতক আসামীকে ছাড়িয়! দেওয়া 
হইয়াছিল। ইহাতে এ সকল স্থানের ছুবৃত্তদদের 
সমশ্রেণীস্থ চাটগীয়ের লৌকদের মনে এরূপ ধারণা উৎপন্ন 
হইয়৷ থাকিলে তাহ! আশ্চর্যের বিষয় মনে করা চলিবে 
না, যে, হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকান লুটপাট ও তাহাদিগকে 
প্রহারাদি-করিলে শাস্তি হইবে না| অধিকস্ত চাটগ! শহরে 
ও জেলায় সন্ধ্যানস্থর অবরোধ. ও পিটুনী পুলিস হিন্দুদের 


৯১২ 
যে, হিন্দুরা সরকার বাহাছুরের বিশেষ অসস্তোষভাজন, 
স্থতরাং তাহাদিগের ক্ষতি করা দোষের বিষয় নহে। ₹ 

কেট্স্ম্যান কাঁগজ ও পাঞ্চজন্ব প্রেস 

ট্রেটুস্ম)ান কাগজের সহিত আমাদের বিনিময় নাই 
এবং উহ|! আমরা ক্রয় করি না। স্থৃতরাং উস্থা 
আমরা প্রায়ই দেখি ন|। কিন্তু অন্ত কাগন্ধে পড়িয়াছি, 
এঁ এংলো-ইওিয়ান কাগজখান। রাজকর্মমচারী হত্যার জন্ত 
দেশী অনেক সংবাদপত্র ও তাহার সম্পাদকগণ দায়ী, এই 
মন্মের কথা লিখিয়াছিল, তাহাদের নাম ও ঠিকানা 
দিয়াছিল, এবং ঠারেঠোরে এমন সব কথাও লিখিয়াছিল 
যাহাতে প্রতিশোধের সম্ভাবনার ইঙ্দিত ছিল; যে-সব 
কাগঞ্জের উল্লেখ গ্েটুস্ম্যান করিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
চট্টগ্রামের দৈনিক “পাঞ্চজন্ত”ও ছিল। এই কাগজের 
ছাপাখানা ও তাহার যন্ত্রপাতি মুললমান জনতা কর্তৃক 
' বিনষ্ট হয় নাই, গুর্থা ও ইউরোপীয় পোষাকধারী 
কতকগুনা লোকদের দ্বারা ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিয়া 
খবরের কাগজে বর্ণনা ধাহির হইয়াছে । ্েটুস্ম্যান 
যন্দি পাঞ্চজন্ের নাম করিয়া থাকে, এবং এই কাগজটির 
ছাপাখানা যদি বর্ণনার অনুরূপ লোকদের দ্বারা বিনষ্ট 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে পাঞ্চজন্তের ক্ষতির জন্য 
ছ্রেটস্ম্যানের সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ আংশিক দায়িত্ব আছে 
কি-না তাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 


$ চি 


"হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় 

চাটগায়ের ঘটনাবলী সঞ্ধন্ধে এ পধ্যন্ত যাহা লিখিয়াছি, 
তাহ। অপেক্ষা গুরুতর চিন্তনীয় বিষয়, বার-বার হিন্দুদের 
উপর এত অত্যাচার কেন হইতেছে এবং তাহার 
প্রতিকারই বা কি? ইহার সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট উত্তর 
দিবার সামর্থা আমাদের নাই। সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়া 
যায় এবং প্রতিকার অবিলম্বে করা যায়, ভারতবর্ষের 
এবং হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থ/' সেরূপ নহে। 
তথাপি চুপ করিয়া বসিয়া থাকা! যায় না। কিছু যে 
বলা করা যায় না, তাও নয়। হিন্দুদের দোষ দুর্বলতা! 
যাহার জন্য দায়ী নহে, তাহাদের' উপর ,বারংবার 
অত্যাচারের এপ কোন কোন কারণ অনুমান করা 
যায়__যৃদিও অনুমান সত্য কি-না তাহার কঠোর পরীক্ষা 
আবশ্ঠক। যথা £--ভারতবষে শ্বরাজস্থাপনের জন্য 
হিন্দুরা] বেশী' চেষ্টা করিয়া আসিতেছে এবং বেশী 
আগ্রহাম্িত। এই কারণে স্বরাজবিরোধীর৷ স্বতঃপরতঃ 
হিন্দুদিগঞ্ক শান্তি দিতে চাঁয়। সমগ্র ভারতবর্ষ 
অধিবাসীদের বিষয় বিবেচনা করিলে হিন্দুরা! শিক্ষায়, 
"বিদ্যায়, ব্যবসা-বাণিজ্যে, ওকালতী ব্যারিষ্টারী ভাক্তারী 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম গু 
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চাকরিতে। এবং ধনে মুনলমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়। 
ঈর্যাভাজন। বিদেশীদের দ্বারা ও তাহাদের অন্থকরণে 
লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাপ হিন্দুমুপলমানে বিছেষ 
উৎপত্তির একটি কারণ। মুনলমানদের অনগ্রসরতার 
জন্য হিন্দুরা দীয়ী, হিন্দুরা তাহাদের তনিষ্ট করিয়া 
আসিতেছে এবং ভবিষ্যতে তাহাদিগকে বশে রাখিবার 
ও তাহাদের উপর অত্যাচার করিবার জন্য সর্বদা] চক্রান্ত 
করিতেছে, এই অমুলক বিশ্বাস মুসলমানদের মধ্যে জন্মান 
হইয়াছে ও হইতেছে । ং 


কাঁরণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য 
কাহ,কেও খুশী করিবার জন্য হিন্দুরা স্বরাজলা ভচেষ্টা 
ছাড়িয়া দ্রিতে পারে না; ইংরেজ -প্রণীত আইনের 
অনুযায়ী শাস্তির কিংবা বেআইনী শাস্তির ভয়েও ত্ীহার। 
স্বরাজস্থাপনের চেষ্ট। ছাড়ি! দিবে না। মুসলমানদের মধ 
যাহার। হিন্দুদের ঈর্ধা করে, তাহাদের সকল বিষয়ে 
গ্রগতি ও উন্নতি হইলে ঈধা কমিবে এবং কালক্রমে নষ্টও 
হইতে পারে । এই প্রগৃতি ও উন্নতি যাহাতে হয়, দে বিষয়ে 
সহায়তা কর। সমুদয় অমুসলমানের কর্তবা--অগ্রসর মুসপ- 
মানদের কর্তব্য ত বটেই । এই কর্তব্য পালন করিতে অনেক 
হিন্দু প্রস্তত, এবং অনেকে পালন করিতেছেন । ভারতবর্ষের 
ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ মনোভাব লইয়া বৈজ্ঞানিক* 
প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকের উচ্ছ্বাসরাগঘ্ধেষউন্তেজন1বিহীন 
ভাষায় লিখিত হওয়া উচিত। মুসলমানদের যে ধারণা 
উপরে অন্যতম কারণ বলিয়া! উল্লিখিত হুইয়ঠছে, হা. 
আমাদের বিবেচনায় মোটের উপর অমূলক । ব্যক্তিগত- 
ভাবেও কোন কোন হিন্দুর «কু দোষ ও ছুরতিসন্ধি 
নাই, বলিতে আমরা অসমর্থ ; কারণ আমরা সকল হিন্দুর 
নকল কাঁজ ও চিন্তা অবগত নহি। কিন্তু সমষ্টিগতভাবে 
মোটের উপর হিন্দুদের ওরূপ দোষ ও কদভিপ্রায় নাই, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস । এবিষয়ে মুললমানদের অন্যবিধ | 
ধারণ। যদি কখনও দূর হয়, তাহ! হইলে তাহা অংশত্ত। 
হিন্দুদের স্থব্যবহারের অভিজ্ঞতার দ্বারা দূরীভূত হইবে। 
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হিন্দুদের দোষ ভুর্বলতার প্রতিকার 1 

এখন হিন্দুদের ধৌষ ৬ দুর্বলতার কথাও কিছু 
বলিতে হইবে। 
: মুসলমানর! হিন্দুদিগকে অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ করে কি 
না, এবং তাহা তাহাদের ব্যবহারে প্রকাশ্ব পায় কি-না, 
তাহ এখানে বিবেচ্য নহে । কিন্ত হিন্দুদের সামাজিক ' 
ব্যবহারে মুসলমানদের প্রতি অবজ্ঞার কোন চিহ্ন থাকা” 
উচিত নয়। সার্বপ্ননীন সভাস্থলে হিন্দুমুমলমানের একজ্র 
উপবেশনের ব্যবস্থাই থাকে ; কোথাও তাহার ব্যতিক্রম ' 


গৃহস্থের বৈঠকথানা প্রস্ৃতিতে; মুদলমানদের (বসিবার আসন 
সম্বন্ধে কোথাও (কান অপমানকর প্রভেদ থাকিলে তাহ! 
রাখা উচিত নয়।. হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার 
কিংবা হিন্দুর সামাজিক ক্রিয়াকপাপে নিমস্ত্রিত হইয়া 
হিন্দুদের সাহত পংক্তি ভোজন করিবার দাবি মুসলমানেরা 
করিতে পারে না; কারণ তাহা হিন্দুর ধর্মবিশ্বাসের 
বিরোধী । 
ঝ্িদুদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে হুইলে 
সমষ্টিগত ও সনাজগত ভাবে হিন্দুদের শক্তিশালী হওয়া! 
[বশ্তক। "তৃণৈগুপবমাপনৈবধ্যন্তে মত্দন্তিন” 
এক এক গাছি ঘাঁদক্ষে সহজেই ছেঁড়া যায়, কিন্তু ঘাসের 
মোট! দড়ায় মন্ত হাতীও বীধা পড়ে। হিন্দুদের মধ্যে 
ভেদ এত বেশী, যে, তাহাদিগকে সংহত ও সংঘবদ্ধ কর! 
কঠিন। সংঘবদ্ধ হওয়ার কথা উঠিলেই কেহ কেহ ভাবে 
হিন্দুরা দল বাধিয়। অন্যের উপর অত্যাচার করিবে, 
উদ্দেখটু। ত। নয়। সংঘবদ্ধণ্ধ্হার! হয় তাহারা সংঘবদ্ধ 
হওয়ার" প্রভাবেই অপরের সম্মান পাইয়া থাকে, অপরে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস" পায় না । পঞ্জাবের 
শিখরা হিজ্দুদের চেয়েও সংখ্যায় কম; কিন্ত সেখানে 
ভিন্দুরা বত আক্রান্ত হয়, শিখরা তত হয় না। কারণ 
শিখা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান ; কিন্ত অন্ত লোকদিগকে 
শুধু শুপু আক্রমণ করা শিখদের রীতি নয়। হুর্দল 
গোবেচারী যাহারা, তাহার! অন্তের আক্রমণ অতাণচার 
টানিয়া আনে। অতএব “আমি নিরীহ” ইহা বলিয়া 
এুর্ববন্জ কেহ অত্যাচার হইতে অব্যাহতি দাবি করিতে 
পারে নাশ ছূর্বলত। ও দানের হওয়া একটা নেগেটিভ 
অথাৎ অভাবাত্কৃণ অপরাধ । $থিত আছে, একটি 
ছাগলছানাব্র্াারণকীঁছে গিয়। আরজি করে,কপ্রনু ভু, শেয়াল 
নেকড়ে বাঘ হইতে আরম্ত করিয়া মাঙ্চষ পধ্যস্ত আমাকে 
যে দেখে সেই খাইয়। ফেলিতে চাঁয়; আপনি আমাকে 


রক্ষ/। করুন| প্রজাপতি ত্রদ্ধা বলিলেন, “বাপু, 
তুমি এমন নিরীহ, কোমল ও দুর্বল, যে, আমার 
তোমাকে ভোজন করিতে লোভ হয়।” ব্রঙ্গা 


প্রতিকারের উপায় কি করিয়াছিলেন তাহা আমরা অবগত 
নহি। হয়ত অজন্ব ত্যাগ করিয়া জন্মাস্তরে অন্য কিছুত্ব 
অঞ্জন করিবার উপদেশ প্রিয়া থাকিবেন। 

হিন্দুদিগকে ব্যক্তিগতভাবে এবং সমগ্টিগতভাবে 
শক্তিশালী ও সাহসী হইতে হইবে । এক হওয়াতুই, সংহত 
হওয়াতেই, সংঘবদ্ধ হওয়াতেই, একটা জোর আসে। 
অনেকগুলা অকেন্দ্রো পুরাতন লোহার টুকরাকে 
এক করিয়া কাজের উপযুক্ত একট| বড় কিছু গড়িতে 
হইলে টুকরাগুলিকে বার-বার প্রচণ্ড আগুনে ফেলিতে 
হয়। এবং বার-বার হাতুড়ি-পেটা করিতে হয়। 
আগুনের পাপে ও দাহিকা শক্তিতে খাদ যাহা অপার 
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যাহা তাহা বঙ্জিত হয়, এবং ং খাটি ধাতুখ্ যতগুলি 
সেগুলি এক হইয়! যাম়। হিন্দুরা যে এখনও এক 
* হইতে পারিতেছে না, তাহার কারণ বোধ হয় এখনও 
তাহাদের যথেষ্ট অগশ্নিপরীক্ষা হয় নাই, এখনও 
তাহাদের মধ্যে খাদ যথেষ্ট আছে, এখনও হাতুড়ি-পেটা 
অনেক বাকী আছে। 
অগ্রনিপরীক্ষা ও হাতুড়ি-পেট।৷ আমাদের দ্বারা হইবার 
কথা নয়; কে কখন তাহা করিবে, সে বিষয়ে আমরা 
পরামর্শ দিতে অনুরোধ করিতে অসমর্থ । স্থানকাল- 
পাত্র ও কণ্তা সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাণী করিবার ক্ষমতাও 
আমাদের নাই। কেবল গুটিকয়েক পুরাতন মামুলী 
কথ। বলিবার সামর্থ্য আমাদের আছে। 
হিন্দুদের মধ্যে যে অস্পৃগ্ঠতা-বোধ আছে, তাহ। 
মন হইতে ও বাহ আচরণ হইতে নিমুল করিতে 
হইবে। কোন্‌ জাতির জল ব্যবহার্য, কোন্‌ জাঁতির জল 


অবাবহাধ্য, মানসিক ও বাহ একপ বিচার ত্যাগ 
কগ্িতে হইবে। যাহার কোন সংক্রামক পীড়া নাই, 


পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এরূপ মানব মাত্রেই স্পৃষ্ঠ। পরিঞ্ষার- 
পরিচ্ছন্ন এক্সপ হিন্দু মাতে জল ব্যবহাধ্য। বস্ততঃ 
এরূপ মানুষ মাত্রেরই জল ব্যবহাধ্য; কিন্তু সণগু হিন্দু 
সমাজ আপাততঃ এই মত এহণ না করিতে পারে-- 
যণিও বিস্তর হিন্দুযার তার জল, যার তার রান্া-কর। 
শান্ত্রীর অশাস্ত্রীর সকল রকম খাদ্য খাইয়া থাকেন। 
বেশ ভগ বামুনের মুসলমান বাবুরচী আছে, কিন্ত 
“জাত হিলাবে” নিষ্নশ্রেণীর হিন্দু বাবুরচী রাখিতে 
আপত্তি আছে, এমন দৃষ্টান্ও জানি । হিন্দুর মত 
হিন্দুকে ম্বণ। আর কেউ করে না, হিম্টুর মত হিন্দুর 
কাধ্যত্তঃ এও বড় শক্রও কেহ নাই । 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, হিন্ধুরা যদি হি ইন্দুনাম- সমেত 
সমষ্টিগতভাবে বাচিয়া থাকিতে এবং সংখ্যায় না 
কমিতে চান, তাহ। হইলে তাহাদিগকে বর্তমান জাতি- 
ভেধ প্রথা ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ত ধশ্মের 
লোকেরা ,দীনতম হীনতম স্বধশ্্ীকে যে সাম্াঞজ্জক 
মধ্যাদা দিয়া থাকেন, হিন্দু্দিগকেও নিজের সমাজের 
শীনতম হীনতম ব্যক্তিকে সেই মধ্যাদা দিতে হইবে। 
ইহা ভিন্ন" হিশুসমাজ খটকিবে ন।। সমাজ টিকাইয়! 
বাখিবার জন্য আমর! কাহাকেও অধন্খ করিতে বলিতেছি 
না। মাহষকে মানুষের মধ্যাদা দেওয়া পরম ধশ্ম। সেই 
ধশ্ঈ হিন্দুদিগকে পালন করিতে অঙ্গরোধ' করিতেছি । 

যে-সকল নসধবা, বিধবা, কুমারী হিন্দুসমাজের 
অন্তায় ব্যবহারে, কাপুরুষোঁচত ব্যবহারে, ও কুপ্রথার 
বশে মুসলমান সমাজে থাকিতে বা যুইতে বাধ্য হয়, 
তাহারা ও তাহাদের বংখধরেরা হিন্দুদের টিকিয়া 
থাকিবার ও গ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবার জন্য চেগ্রিত* হইবে, 


পি 


৯১৪ 


৬৯ ২২৭৯ ৯টি ৯ ১০ ৯৯ উপ ১ সশ১ইত প৯লী ভিত তত তত চি পাটিত লি তপসিএ৯৫৯ 


এমন আশা কেহ করেন কি? তাহারা হিন্দুসমাজকে 
"অশ্রদ্ধা ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখিলে বিস্ময়ের কারণ 
আছে কি? ধর্ষিত লাঞ্ছিতা নারীদিগকে হিন্দুসমাজজে 
যত্রপূর্বক রাখিতে হইবে; বিবাহযোগ্যা সমুদয় বিধরার 
বিবাহ উতৎনাহের সহিত দ্িতে হইবে এবং যাহার! 
বিবাহ করিবে, তাহাদের ও তাহাদের আত্মীয় বন্ধুগণের 
সহিত সামাজিক সম্পর্ক সম্পূর্ণ অব্যাহত রাখিতে হইবে; 
বরপণ এবং কন্যাপণ প্রথার মূল উচ্ছেদ করিতে হইবে । 

বল। বাহুলা, হিন্দুপিগের কেবল সর্ববিধ উপায়ে 
বাহুবল সঞ্চয় করিলেই চলিবে না; মনের বল, সাহস 
অর্জন করিতে হইবে। পরাজিতের মনোভাব 
(146586510) নিমূ'ল করিতে হইবে । কে কবে কাহাকে 
পরাজিত করিয়াছিল বা না করিয়াছিল, তাহার খবরে 
প্রয়োজন” কি? এখন জীবিত, ধাহার। তাহাদিগকে 
ত কেহ পরাজিত করে নাই? তাহাদের দেহটাকে 
য্দি কেহ ভূমিলাৎ করিয়। ফেলে, তাহাতেও মন 
অপরাজিত থাকিতে পারে। বাঙালীর ছেলেমেয়েরা 
জানুন, সাহসীতঘ জাতিদেরু লোকদের মতই তাহারা 
মান্গয। তেমনি বলবীধ্য' তাহুদের মধ্যে আছে। 
অনেকের মনুঘাত্ধ জাগিয়াছে। সাধন। দ্বারা অন্যেরাঁও 
নিজেদের স্প্ মন্ুব্যত্ব জাগাইতে পারিবেন। 

হিন্বুরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান হইবার চেষ্ট। করিলে 
তাহার' উপর 'গবন্মেন্টের সন্দি্ধ কোপদৃষ্টি পড়িতে 
পারে! কিন্তু এরূপ অমূলক সন্দেহের জন্য, কূ্তব্য 
সাধনে বিরত থাকিলে চলিবে না। 

সনির্ববদ্ধ নিধেদন, হিন্দুরা অহিন্দু কাহারও প্রতি 
নিম ম না হইয়। হিন্দুসমাজহ্ক্ত লোকদের প্রতি আত্বীয়ত। 
অনুভব ও প্রদর্শন করিতে অভ্যন্ত হউন। কলিকাত। 
সমেত পশ্চিম বর্গের হিন্দুরদিগকে বিশেষ করিয়| এই 
প্রার্থনা জানাইতেছি। সন্ৃদয় ব্যক্তিরা ইহাতে বিরক্ত 
হইবেন না, এই অন্থরোধ । 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও 


চট্টগ্রামে অরাজকতা 


নরহত্যা ষে-কোন দেশে যে-কোন অবস্থায় ঘটে, 
তাহা! শোচনীয় ও নিন্দার । পু 

গত ৩১শে আগষ্ট কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর খা-বাহাছুর আসামুউল্লার 
প্রাণনাশের নিন্দা করেন।, এই মিউনিসিপালিটা 
ভোলানাথ সেন৭ও "তাহার ছুইজন সহকারীর প্রাণবধের 
নিন্দা করিয়া থাকিলে মিস্টারু মোহম্মদ রাফিক তছুপলক্ষে 
২ লেরুপ,হত্যায় হিন্দু মুসগগ মানের মধ্যে অমিল বাড়িবার 


প্রবাসী --আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 


৯৫১ তি পতিত 


[ ৩১শ ভাগ), ১ম খণ্ড 
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আশঙ্ক! প্রকাশ করিয়াছিলেন কি-না জানি না। বক্ষ্যমান 
উপলক্ষ্য কিন্তু তিনি অন্যান্য কথার মধ্যে বলেন," 
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মিস্টার রাফিক চট্টগ্রামের অরাজকতার বিষয় ন 
জানিয়! ভবিষ্যৎ প্রতিশোধের অনুমান করিয়াছিলেন 
কি-না, বুঝ| যাইতেছে না । ইতিপূর্বে তিনি যতঞ্ঞঞজতু] 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে শ্রদ্ধাননা স্বামীর ও মহাশয় 
রাজপালের হত্য| দ্বারা হিন্দু মুসলমানের অমিল বৃদ্ধির 
সম্ভাবন। সম্বন্ধে কোন উক্তি আছে কি-না, জানি না। 

ওর সেপ্টেম্বর কলিকাতা মিউনিলিপালিটা টট্টগ্রর্্মির 
অরাজকতারও নিন্দা করেন এবং তদ্দিষয়ে অনুন্ধানের 
দাবি করেন। শ্রীঘুক্ত স্নুার রায় চৌধুরী এতদ্িষয়ক 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তাহার প্রস্তাবের প্রথম 

ংশে ছিল, 
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তিনি আপন। হইতেই লুট্যেরাদিগকে শুধু “মব” 
(জনত৷ ) বলিয়াছিলেন, মুসলমানদিগের অগ্রীতির 
উদ্রেক না করিবার নিমিত্ত “মুসলমান মব” বলেন নাই । 
কিন্তু মিউনিসিপালিটার ডেপুটা-মেয়র রজ্জক সাহেব 
তাহাতেও সন্থ্ট না হইয়া বলেন, যে, ঞাটগ্সীয়েখ্ 
হিন্দুরা অত্যাচরিত হইয়াছে, এরূপ না-বলিয়া চাটগীয়ের 
লোকেব্রা অত্যাচ[রত হইয়াছে, বলা” ২উক |. সনৎকুমার 
বাবু এই পরিবন্তনেও রাজী হন। কিন্তু ইহা কিখাটি 
সত্য নহে, যে, লুট গৃহদাহ আদি কেবল হিন্দুদের 
অদৃষ্টেই ঘটিয়াছিল? বজ্জকৃ সাহেবের প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনে মিউনিসিপালিটার রেকর্ডগুলি ভবিষ্যতে মিথ্যা 
ধারণার স্থষ্টি কারবে-এই ধারণ| জন্মাইবে, যে, 
চাটগীয়ের সকল ধর্মাবলম্বী সকল জাতির লোকদের 
উপরই অত্যাচার হইয়াছিল | 

সনৎ্কুমার বাবুর প্রস্তাবের আলোচনা উপলক্ষ্যে 


শ্রীযুক্ত রমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় বলেন, 
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৬ষ্ট সংখ্ন 
চাটগীয়ের অরাজকতাঁর তদস্ত 


যে-সব বেসরকারী ভদ্রলোক চাটগাঁয়ের অরাজকতার 
তদস্ত-সম্পর্কে সেখানে গিয়া কয়েক শত সাক্ষীর সাক্ষ্য 
লইয়াছেন, তাহারা সাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র । আশ! 
করি সমুদয় সাক্ষ্য সহ তাহাদের রিপোর্ট মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করা সত্বর সম্ভবপর হইবে । 

রয়টার সম্ভবতঃ অরাজকতার সংবাদ বিলাতে 
পাঠায় ঠ কিংবা পাঠাইয়া থাকিলে এক্ষেত্রে 
তথাকার *কাগন্গুলা কংগ্রেদকে বা বিপ্রবীদিগকে দোষ 
দিতে ণারায় চুপ করিয়া! আছে। 

তদন্ত কমিটিতে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রাদায়ের 
সভা জ্কাছেন। 


»,. খণ্ডিত বাংল! জোড়া দেওয়া! 

গবর্ণর-শাসিত নৃতন প্রদেশ গঠিবার* উদ্যোগ 
এবং তাহার সমর্গক' আন্দৌক্ষবু, চলিতেছে । ধাহারা 
এইব্প প্রদেশ চাহিতেছেন, তাহার! স্বয়ং খরচ চালাইতে 
পারিলে প্রবলতম একট! আপত্তি খণ্ডত হয়। এক 
ভাষাভাষী ন্বোকদের এক একটা স্বতন্ত্র প্রদেশে স্থাপন, 
এরূপ ম্বতন্ত্ব প্রদেশ. গঠনের একটা ওহছুহাত, উদ্দেশা 
ব| কারণ) বাঙালীদের বেলায়ও এইই উদ্দেশ্যে কাজ 
হওয়ু। উচিত। বর্তমান সরকারী বাংলার সীমার সন্নিহিত 
কয়েকটি অন্যান্ত প্রদেশকৃক্ত জেলার ভাষ! বাংলা, 
সেগুলিকে সরকচরী বাংলার অন্তত করিয়া খগ্ডীরুত 
বঙ্গকে অথগড করা উচিত । তাহার ব্যয়নির্ধাহ করিতে 
হীন দেশ স্পারিবে ] 

লর্ড কাজনের আমলে বাংল দেশকে প্রধানতঃ 
ছুট টুকৃরায় *পরিস্ত' করায় আন্দোলন হয়। সেই 
আন্দোলনের ফলে বাঙালীদের দাঁবি গ্রাহা হইয়াছে, 
টইবূপ একটা অভিনয় হয়। কিন্কু গণ্ডিত বাংলাকে 
অথণ্ড করিবার ওজুহাতে বগদেশ নৃতন রকমে আবার 
কর্তিত হয়। তখন ইংলগ্রেশ্বর আশ্বাস দেন, যে, বাংলার 
সীমার,.বিষয় আবার বিবেচিত হইবে । সেই বিবেচনা 
এখনও করা হয় নাই। অবিলম্বে কর! উচিত। 
রি এখন কিন্ধু বঙ্গের সীমা সম্বন্ধে নৃতন মীমাংসা করিতে 

1 যেন আবার বাঙালীদিগকে আঘাত ন। করা হয়। 
যে-প্রদেশের প্রধান ভাষট্যাহ! তাহার সহিত অল্পসংখ্যক 
অন্তভাষাভাষীর জেল দু-একট। জুড়িয়া দিলে এই সংখ্যা" 
ন্যুনদের শিক্ষা, সরকারী চাকরি আদি প্রাধ্চি, প্রভীতিতে 
ব্যাঘাত ঘটে; স্থতরাং তাহারা আন্দোলন করিতে থাকে । 
এ রকম অবস্থায় প্রধান ভাষাভাষী সংখ্যাভূয়িষ্ঠ লোকদের 
ঈখসোয়ান্তি সম্ভোগ পূর্ণ মাত্রায় ঘটে না। এই কারণে 
জামর| আশা করি, কতকগুলি বাঙালী জেলাকে অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের লোক গ্রাস করিবার বা করিয়! 





স্পপাপিসপিসপিসপিস্পশিশি 


স্পা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- খণ্ডিত বাঙলা, জৌড়া দেওয়] 


৯১৫ 





বাংলাভাষী কয়েকটি জেলা ও ম্হকুমা অন্ত ছুই. 
প্রদেশ তৃক্ত করার বাঙালীদের কেবল একট। সেন্টিমেপ্টযাল 
হভিযোগের হ্ট্টি হয় নাই, বাংলা দেশকে দরিদ্রও করা 
হইয়াছে । তাহার একটা দৃষ্টান্ত, গত ৫ই এপ্রিঙ্গ তারিখে 
ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্টনের ৰাধিক সভায় সভাপতি 
যুক্ত এস. সি. ঘোষ মহাশয়ের বক্তৃতার নিক্নোদ্ধ'ত অংশ 
হইতে পাওয়া যাইবে, 


“1155 0095 109 00100903] 01 নি 
1 10171090280 010 60007951618 (58211: 
0 10707651500 0028010110070, 09 170৬1719007 সা] 
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0704 1010 0168 70110 070 0994 10 1006 18007080- 
01001) 01 1101) 10105177933 21007 0119 00008111017 
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৬1010111009 0৮119591090005108 01 010 100051069 
91 132)81 + 


মানভূমের ভাবা যে বাংলা! তাহ। দ্দর্বব বাদিসম্মত | 
মানভূমকে বাংলার বাহিরে ফেলায় শুধু কয়লা 
সম্বদ্ধেই কি ক্ষতি হইয়াছে, ১৯২৯ সালে বাংলা এবং 
বিহারে খনি হইতে উত্তোলিত কয়লার পরিমাণ হইতে 
তাহা বুঝা যায়। বাংলাম্ন উত্তোলিত হইয়াছিল ৪৯,৬৫১১০৪ 
লংটন এবং বিহারে ১,৫১১২৩,১৪৪ লংটন। এখন 
বিহারের, অন্তভূতি কয়লার আকর মানভূম ত আগে 
বঙ্গের সামিল, ছিলই, অন্যতম প্রধান কয়লার আকর 
হাজারিবাঘ গ্েলাও বঙ্গের অন্তর্গত ছিল। সাওতাপ 
পরগুণাও বঙ্গের অন্তর্গত ছিল। 

কয়েকটা! নৃতৃন্ জেলা সরকারী বঙ্গে জুড়িয়া তাহাকে 
স্বাভাবিক বঙ্গে পরিণত করিলে উহা শা-নকার্ষেরর 
পক্ষে 'অতান্ত বড় হইয়া যাইবে, তাহাও বলিবার জো 
নাই। শ্বর্তমীনে বড় বড় কোন্‌ প্রদেশের আত্মতন কত 
তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল । 


ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশ। কত বর্গ বাইল। 
বাংল ০ ৭৬১৮৪৩ 
বিহার-উড়িষ্যা ৮৩,১৬১ 
বোঙ্ছাই (পেন সি ৯ ৬৯ ৭, 

















ড 
৯১৬ - আশ্বিন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১মধ্খণ্ত 
বুটিশ ভারতের প্রদেশ। কত বর্গ মাইল। বর্ণনা এমন ব্যাপক, স্থিতিস্থাপক এবং ম্পষ্টনির্দেশহীন, 


মধ্য প্রদেশ ও বেরার ৯৯১,৮৭৬ 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সী ১,৪২১২৬০ 
পঞ্জাব ৯৯,৮৪৬ 
আগ্রা-অযোধা! ১০৬,২৭৫ 


অতএব ঝড় প্রদেশগুলির মধো বিস্তৃতিতে বাংলাই 
সকলের চেয়ে ছোট। এক একটি প্রদেশের অন্তর্গত 
দেশী রাজাগুলিকে সেই সেই প্রদেশের সঙ্গে ধরিলে 
বাংলা প্রদেশ অপেক্ষাকৃত আরও গ্োট প্রতীত হইবে। 
কারণ, বর্দে কেবল ছুটি ছোট দেশী রাজ্য আছে, অন্ত ঝড় 
প্রদেশগুজিতে তাহা অপেক্ষ। বড় ও অধিকসংখ্যক দেশী 
রাজ্য আছে। 

স্থত্ৃরাং বঙ্গে স্বাভাবিক অংশ কয়েকটি জেলাকে 
সরকারী বাংলার সহিত জুড়িয়া দিলে অখণ্ড বঙ্গ অন্ত 
সব প্রদেশের চেস্তে বড় হইবে না, কয়েকটির চেয়ে 
ছোটই থাকিবে। - 

ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল! 

আহমর্দাবাদের কাগড়েব কলগুলি বাংলা ও বিহারের 
কুল ব্যবহার না করিয়া, অপেক্ষা্কত সপ্তা বলিয়া অন্ত 
কয়ল| বাবহার করায় এ বিষয়ে ইগ্ডয়ান মাইনিং 
ফেডারেশ্যনের অভিযোগের আমরা উল্লেখ ও সমর্থন 
করিয়াছিলাম । ফেডারেশ্যন সাক্ষাত্ভাবে তাহাদের 
অভিবোগ কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির গোচর করেন । 


তাহাতে কমিটি এই প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন, 
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প্রস্তাবটির “5 পি ৪3 790591015৮ (যতদূর সম্ভব) 
ছাড়। আর সমস্ত কথা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। কংগ্রেস 
দেশী কাপড় ব্যবহার সম্বর্ধেত লোকদ্দিগকে “ঘথান্নন্তব” 
তাহা করিতে বলেন নাই, কেবলমাত্র দেশী কাপড়ই 
ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন। 


কংগ্রেস ও প্রেস আইনের খসড়া 
ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি আর একটি প্রস্তাবে প্রেস 
আইনের খুঁসড়াকে সরকারপক্ষ হইতে যুদ্ধের উদ্যম 
এবং যুদ্ধ স্থগিত রাখিবার চুক্তিভঙ্গ বলিয়াছেন। অন্ঠায় 


যে, উহা গামু হইলে সরকার বাহাদুরের অপ্রিয় কাগজ 
ও প্রেসগুলাকে জব্দ বা নষ্ট করা অতি সহজ হইবে, 
এবং যুদ্ধবিরতির চুক্তি অন্ুসারে যাহা করার অঙ্ুমতি 
আছে কংগ্রেসের সেরূপ কাজও শাসক ও পুলিস 
কর্মচারীরা বন্ধ করিতে পারিবে । 





. কেন” ও তাহার উত্তর ] 

ধাহাদের বাড়িতে শিশু আছে, না "জানেন, 
শিশুর কত রকমের প্রথ্ণ করে যাহার উতর বিজ 
লোকেরাও দিতে পারেন না। অনেকে যা 
আদ্গগুবি উন্ধর দেন, অনেকে “বাঃ, জ্যাঠামি করিষ্নে” 
বা অনা প্রকার ধমক দিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করেন। 
কিন্ধ শিশুদের সব প্রশ্নের তাহাদের বোধগম্য উতর 
দেওয়া সম্ভবপর না হইলেও (কান কোন প্রশ্নের একগ 
উত্তর দেও যায়। আদ্রা এই প্রসর্খ উত্থাপন করায় 
শান্তিনিকেতনের সুবিদিত বৈজ্ঞানিক লেখক অধ্যাগক 
জগদানন্দ রায় মহাশয় এ বিষয়ে একটি বহি লিখিতে 
রাজী হইয়াছেন । এই বিষন্নক একটি ইংরেজী বহির 
মন্ধান তাহাকে দেওয়া তিনি তাহাও আনাইয়াছেন। 
কিন্তু সব দেশের শি্ু€দর প্রশ্ন ত এক রকম নর। এই 
জন্য বাঙালী শিশুদের নানা প্রশ্ন তাহাকে নংগ্রহ করিতে 
হইতেছে । শিশুসম্পদশালী গৃহস্থেরা তাহাকে শিশুদের 
প্রশ্ন পাঠাইলে তিনি উপরূত হইবেন । অবশা প্রত্যেকের 
পত্রের প্রাপ্তিত্বীকার তিনি করিতে পারিবেন ন।| 

দয়া করিন্না আমাদিগকে কেহ এরূপ প্রশ্ন পাঠাইবেন 


পাট-নির্মিতি পণ্যদ্রব্য ৃ 
* পাট হইতে চাষীদের ঘরে বা! তাহাদের গ্রামস্থ অন্য 
লোকেদের ঘরে যে-সব পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত কোথাও 
কোথাও হইতেছে এবং অন্যত্রও হইতে পারে, সে-বিষয়ে 
প্রযুক্ত সবধীরকুমার লাহিড়ী প্রবাসীর বর্তমান সংখখুর থে 
গ্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি পাটোৎপাদক জেলার 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এক্ধপ জিনিফে 
উৎপাদন ও বিক্রী হইতে অনেকের অন্্ জুটিতে পারে । 


পুজার ছুটি 
পূজার ছুটি হইবার আগে কার্তিকের প্রবাসীও বাহির, 
হইবে। তথাপি এই সংখ্যাতেই আমরা ছুটির জর্ম 
উন্মুখ ছাত্র এবং শিক্ষক ও অন্যান্য বক্্ীদিগকে, 
অনাবশ্যক হইলেও, দেশের সাময়িক ও দীর্ঘকালব্যাপী: 
নানা ছুঃখ-দুর্গতির কথা, ক্ষমাপ্রার্থনার সহিত, ন্মরণ 


না। 


